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AL LECTOR

De alguna forma, cuando alguien, como en mi caso, se decide a escribir un
estudio monográfico sobre la obra global de un poeta, no se puede negar el
hecho de que ello esté motivado por una fuerte dosis de admiración por dicha
obra o de identificación con ella, o de ambas cosas a la vez . Por eso, además
del objetivo filológico, del sentido analítico, que los que nos dedicamos a la
docencia perseguimos, ineludiblemente, con estos libros, volcamos en ellos, de
forma más o menos visible, una notable dosis de componente emocional . Por
ello, este libro no sólo es el resultado de la lectura crítica y el análisis de textos
de la obra de José María Fernández Nieto, sino que también es fruto de las
emociones líricas vividas con la lectura de su obra poética . Y así, he querido
convertirlo, como ser humano, en un libro de agradecimiento personal por lo
mucho de humanidad que he aprendido en sus versos, y como filólogo y
profesor, en un humilde homenaje por su valiosa aportación a la poesía
española de nuestro siglo, tanto a través de su propia creación poética como
de la Revista y Colección Rocamador.

Hecha esta salvedad, y para que no sorprenda a nadie la personal interpre-
tación e incluso la emoción lírica con que pueden estar escritas determinadas
partes de este estudio —consecuencia directa de la sensación experimentada
con la lectura de un poema o un libro— (¿existe algún tipo de interpretación
objetiva?), no me resta más que expresar mi agradecimiento a los poetas e
investigadores palentinos Carlos Urueña, Marcelino García Velasco, Angeles
Rodríguez Arango y Jesús Castañón, quienes me dedicaron amable y cor-
dialmente su tiempo, y pusieron a mi disposición sus ficheros y bibliotecas para
realizar las investigaciones que permitieran elaborar este libro . Mi gratitud
también ala Excma . Diputación Provincial de Palencia, que lo ha publicado . Y
muy especialmente quiero agradecer a José María Fernández Nieto su
extraordinaria colaboración y el hecho de haber puesto a mi entera disposi-
ción su biblioteca, ficheros, álbumes, colecciones poéticas, revistas, etc ., y sin
cuya ayuda no habría podido realizar este libro.

Fernando Presa González
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Prólogo

Conocía José María Fernández Nieto en los años de la postguerra, cuando
aún estaban abiertas las heridas de nuestra contienda mientras el mundo se
estremecía en los horrores de la 11 Guerra. Eran días dif íciles para todos, pero
mucho más para los que, como él, poseían una sensibilidad distinta, más
honda, más susceptible de captar las emociones de toda índole que a cada
momento se sucedían . José María Fernández Nieto era un poeta . Su poesía, a
las puertas de la vida, llegaba a nosotros como un mensaje distinto a lo que nos
rodeaba. Lo que en los demás era un desvivir continuo para superar las
dificultades diarias, un lamento por lo pasado o un no disimulado temor ante el
porvenir, en él era una contínua contemplación de su propio espíritu que se
traducía en unos versos capaces de promover la esperanza.

Habíamos nosotros dividido nuestros afanes culturales en dos distintas
empresas poéticas. Por una parte, en Valladolid, habíamos lanzado al vuelo
una revista abierta a todos los vientos de la moda literaria que se llamaba
Halcón y, por otra, gracias a un "afortunado accidente", nos integramos en la
apasionante aventura que en León había emprendido el poeta Victoriano
Crémer con su revista Espadaña . En medio de estas dos posibilidades apareció
Fernández Nieto desde Palencia, decidido a que su personalidad no se incli-
nase por una u otra manera de expresión, sino manteniendo su propia inde-
pendencia que, poco a poco, habría de fructificar generosamente en revistas y
publicaciones más propicias a elevar el nivel cultural de su provincia que a
intentar una glorificación personal . Tuvimos la suerte de editar en la Colección
poética "Halcón" uno de sus primeros libros, La muerte aprendida, en el que
definía en un hondo sentimiento castellano, libre de influencias "garcilasistas" o
"tremendistas" como por entonces se clasificaba a los poetas.

Tal vez esta insularidad de Fernández Nieto vino a apartarle de reconoci-
mientos momentáneos —por otra parte tan amados por los poetas— y de
popularismos más o menos gratificantes . Pero los que pudimos seguir paso a
paso —libro a libro— la creación continua, creciente en importancia y hondura
cada vez, de este ilustre palentino, supimos siempre que se trataba de una voz
importante en la literatura española que no había de apagarse en la indiferencia
centralista —Madrid y Barcelona parecían ser, entonces, los ombligos cultura-
les de España a donde tenían que acudir los ingenios para conseguir que se
reconociera su valía— . Pero lo que restó en popularidad a Fernández Nieto tal
vez se lo aumentó en posibilidad creadora, en constante exigencia consigo
mismo y en afianzamiento de su gran personalidad.
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Luchando contra dificultades económicas y contra las menudas rivalidades
provincianas, el poeta siguió adelante con sus revistas ; primero Nubis, luego
Rocamador . Sabedor de que era preciso para afianzar la importancia de sus
empresas la edición de libros, fundó una de las colecciones de mayor prestigio y
duración en España . Y así aquel joven palentino de pasmosa memoria, preclara
inteligencia y admirables condiciones poéticas que conociéramos en Vallado-
lid, cuajó en uno de los más importantes valores literarios de nuestro tiempo al
que habrían de llegarle, alguna vez, la atención de los estudiosos y la admira-
ción de los que verdaderamente aman la poesía . Parece que este tiempo ha
llegado. Ya José María Fernández Nieto es objeto de estudios y homenajes . Si
nunca le faltaron premios que correspondieron a su esforzado trabajo, tam-
poco en el futuro habrán de faltarle exégetas y apasionados de su obra y, sobre
todo, de su poesía.

Por eso ha sido para nosotros un motivo de honda satisfacción la lectura de
este libro que uno de nuestros más jóvenes poetas actuales, Fernando Presa
González, ha realizado sobre la obra y las revistas que fundara Fernández
Nieto.

Pero Fernando Presa, con este libro, no sólo nos presenta la vida y obra del
poeta, sino que realiza una presentación admirable de la época y las actividades
culturales españolas en los tiempos que siguieron a la postguerra . Con pacien-
cia y naturales dotes de investigador, ha sabido situar a Fernández Nieto en su
tiempo. Sus múltiples conocimientos y la compilación de una extraordinaria
bibliografía sobre el tema, convierten este estudio en una imprescindible fuente
a la que deberán acudir quienes deseen conocer la poesía española de nuestro
siglo.

Sólo un poeta podía adentrarse en el espíritu de otro poeta para poder
elucidar fielmente sus misterios y stls calidades . Fernando Presa ha demos-
trado serlo, a pesar de su juventud, ion sus libros publicados y los importantes
galardones literarios obtenidos que jalonan ya su carrera literaria . Leonés,
nacido en Valderas, conoce perfectamente los escenarios en que transcurrió la
vida del poeta estudiado y ello viene a ser un aliciente más para el lector de este
libro.

Por todo esto, tanto la personalidad del biógrafo como la del biografiado son,
para nosotros, garantía de la importancia de este libro que viene a personificar
en el joven Fernando Presa el homenaje que las generaciones nuevas deben al
maduro y consagrado poeta José María Fernández Nieto, con el que, imitando
a Miguel Hernández, podríamos decir "tanto hemos amado".

Luis López Anglada
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1 . SITUACION DE LA POESIA ESPAÑOLA
DESDE LA POSTGUERRA (1939-1970)

1 .1 . De 1939 a 1944

En el año 1939 se inició en España una nueva andadura en todos los niveles:
político, económico, social, e inevitablemente, cultural y artístico . Sin embargo,
en el campo de la poesía no se puede hablar de un comienzo absoluto . Los
libros publicados inmediatamente a la posguerra pertenecían a poetas que ya
habían cultivado la lírica en los años precedentes y durante la contienda de 1936
a 1939 y que son conocidos con la denominación de "Generación de 1936" . El
nombre procede de Pedro de Lorenzo (1917) quien en 1943 publicó un artículo
titulado "Una fecha para nuestra generación : 1936 " (1) en el que afirmaba:

"La fecha decisorio y definidora de nuestra generación no entraña en mi ver
gran problema. "Nueva Generación", "nueva" España, "nuevo" modo de ver
y sentir, "nuevo" estilo son términos que, con un mismo denominador, irrum-
pen triunfalmente en julio de 1936".

¿Podemos considerar pertinente el término "generación" propuesto por
Pedro de Lorenzo? La respuesta aún no ha sido dada, siendo mucha la tinta
que se ha gastado en intentar ofrecer una solución a este problema historiográ-
fico . Para Guillermo de la Torre esta denominación no tiene consistencia por
dos razones : la primera, que es un grupo integrado sólo por poetas, y la
segunda que hay pocos rasgos específicos y diferenciadores . Las palabras de
Ildefonso Manuel Gil (1912), apuntan hacia una visión muy distinta de la
realidad vivida por la "generación del 36" de la que ofrecía Pedro de Lorenzo:

"Soy un escritor de la generación más terriblemente marcada por la guerra
civil, la que más ha sentido en su propio destino el problema español ; para
nosotros ese problema no ha sido sólo materia de pensamiento, preocupación
intelectual y sentimental, sino cárcel, persecución, y — en casos más
dolorosos— muerte" (2).

1. Juventud. Semanario de combate del S .E.U., Madrid, n° 51, 8 de abril de 1943, p . 32.
2. Texto recogido por Emilio Miró en el capitulo "La poesía desde 1936" de la Historia de la

Literatura Española e Hispanoamericana, vol . VII, Madrid, Ediciones Orgaz, 1980, p . 48 y
tomado de la revista Symposium, Siracuse, XXII, 1968.
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Pero consideremos o no generación a este grupo de personas y amigos que
desarrollan su quehacer poético a partir de 1936, lo que sí existió realmente fue
un importante número de hombres que contemporáneamente, realizaron
actividades en la lírica y que además de ser concomitantes o estar interrelacio-
nadas, tuvieron un carácter vinculante para otros poetas que pronto se unirán
a ellos . Los nombres más representativos son : Leopoldo Panero (1909-1962),
Dionisio Ridruejo (1912-1975), Luis Felipe Vivanco (1907-1975), Luis Rosales
(1910), José García Nieto (1914) y Félix Ros (1912) . También pueden incluirse
por cronología a Pablo García Cabrera (1905), Juan Gil Albert (1906), Arturo
Serrano Plaja (1909) e incluso Gabriel Celaya (1911) . Miguel Hernández (1910-
1942) está a caballo entre 1927 y 1936, por lo que se le ha venido considerando
un "genial epígono del 27" —en palabras de Dámaso Alonso—, aunque crono-
lógicamente pertenezca al 36 . Esta enumeración de nombres no distingue los
poetas llamados "oficiales" de los que, como Hernández y otros, no tuvieron
ese origen ideológico común, porque hay que considerar que no es un rasgo
suficientemente distinto como para no encuadrarles en un mismo conjunto
literario e histórico. Aunque sea un grupo coherente, literariamente hablando,
en la posguerra y su poesía tenga rasgos comunes como la experiencia coti-
diana, el tono existencial, el aspecto biográfico y en cierta manera una "tempo-
ralidad", hubo otras corrientes poéticas en los años siguientes a 1939 de no
menos importancia.

Los tres ~grandes temas desarrollados son:
—el amor
—la religiosidad
—la idea del Imperio

El tercero de ellos no en obras de creación, sino en las revistas Vértice y
Jerarquía, dependientes de Falange.

En 1942 y durante 1943 aflora el grupo "Juventud creadora", formado por
quienes junto con José García Nieto y Pedro de Lorenzo querían poner en
verso las consignas falangistas.

Una fecha clave para nuestra poesía de posguerra es el 13 de mayo de 1943,
día en que aparece el primer número de la revista Garcilaso, protegida por el
poder político imperante y considerada como órgano de difusión de la "Juven-
tud creadora", reunida en el Café Gijón de Madrid . Promovía el "buen gusto"
estético, la primacía de la forma y de la estética clasicista y la repetición de
fórmulas amorosas, generalmente vacías de contenido vital.

Los fundadores de Garcilaso fueron Pedro de Lorenzo, José García Nieto,
Jesús Revuelta y Jesús Juan García . Otros nombres importantes que colabo-
raron en las páginas de la revista fueron José María Alfaro, José Luis Cano,
Rafael Morales, José María Valverde, Gerardo Diego, Martín Patino, Fernando
Díaz-Plaja, Rafael Montesinos, Rafael Laffón, Carlos Edmundo de Ory, Vicente
Gaos, Camilo José Cela, Dámaso Alonso y una larga nómina que da noticia del
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nivel y la categoría de Garcilaso . En entrevista realizada a José García Nieto en
la revista Poesía Española (3) contestaba a las siguientes preguntas:

—"¿Garcilaso nació como cartel de unos nombres que aún no lo tenían o
como necesidad de la época?

—Como ambas cosas a la vez . Hubo un impulso de darse a conocer, pero
también el adelanto de una necesidad . Si miramos ahora atrás nos parecería
imposible que no hubiera existido Garcilaso . Creo que ha conformado un

tiempo de nuestra poesía.

—¿Qué ha significado Garcilaso, históricamente, en la vida literaria española?

—Más que un movimiento en sí, lo que resultó Garcilaso fue un punto de
partida conformador y vivificador . Como las posiciones eran distintas, y
muchos los nombres, y muy vario el impulso creador de aquellos nombres
primeros, la "cantera" garcilasista dio frutos de caracterización muy diferentes.
Naturalmente lo que es "ya" historia literaria va fijando una importancia que el
nombre, el grupo y el momento tuvieron en lo que no podíamos pensar nunca " .

Esta visión de Garcilaso de un poeta de "dentro" de la revista puede parecer
subjetiva, pero a todas luces es ilustradora de la importancia y significación que
tuvo en nuestra poesía de posguerra durante sus 36 números ininterrumpidos
en tres años, y su influencia en las generaciones inmediatas.

El grupo capitaneado por Ridruejo, Laín y Rosales, alentado y protegido por
Ramón Serrano Suñer, había fundado antes de la aparición de Garcilaso, una
revista literaria "abierta a las distintas corrientes ideológicas y estéticas consi-
deradas válidas en el momento" (4) : Escorial . Surge en 1940 "para contrarres-
tar el clima de intolerancia intelectual y ofrecer un lugar de acogida a los
escritores españoles mientras se hacía propaganda de las obras del espíritu de
España" (5).

José C. Mainiery en las páginas dedicadas a esta revista en su libro Litera-

turay pequeña burguesía en España (notas 1890-1950), expone que los efectos
producidos por la revista no fueron esos precisamente, sino que lo originado
fue "reanudar la complicidad de la burguesía y la literatura" (6) . Escorial vio su
fin en el número 65 de 1950, habiendo pasado por ella nombres ya importantes
o que iban a serlo muy pronto como Bousoño, Valverde, Hidalgo, Nora, Otero,
Morales, etc . También colaboraron poetas ya consagrados como Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre o Dámaso Alonso . Uno de los principales logros de

3. Poesía española, segunda época, Madrid, n° 140-141, 1964, pp . 9-11.

4. Ayuso, José Paulino : La poesía española en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983,

p . 16.
5. Ayuso, José Paulino: ibid . p . 17.
6. "La revista Escorial en la vida literaria de su tiempo (1931-1950) Literaria y pequeña

burguesía en España (Notas 1890-1950), Madrid . Edicusa, 1972, p . 146 .
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la revista fue recuperar a Antonio Machado y Miguel de Unamuno con el
prólogo de Ridruejo dedicado al primero y la antología del segundo, seleccio-
nada por Vivanco.

Hasta ahora hemos distinguido tres corrientes poéticas en la posguerra : la de
la "generación del 36" y las revistas Escorial y Garcilaso . Una cuarta corriente
que tuvo sus raíces en el renacimiento neorromántico anterior a la guerra, pero
que va a dar a su poesía un contenido existencial y emocional además de
religioso y que por las huellas del sentimiento de Miguel Hernández va a trazar
su sendero, fue la que encabezaron dos importantes poetas : Rafael Morales
(1919) son su primer libro Poemas del toro, de 1943 (7), y Vicente Gaos con
Arcángel de mi noche de 1944 (8).

Se ha producido, pues, una poesía de posguerra que se orienta firmemente,
aunque por distintas vías, a la rehumanización . Sin embargo, va a ser en 1944,
por tres acontecimientos decisivos, la fecha que tópicamente ya se ha señalado
como nacimiento de la poesía de posguerra en España.

1 .2 . Los españoles "del éxodo y del llanto"

Si, como hemos visto, dentro de España no todos los poetas comulgaban
con el régimen y existían posturas opuestas a la "nueva España" ensalzada por
Pedro de Lorenzo, no podemos olvidar que hubo quienes, en unos casos
obligados, en otros por solidaridad y firmeza de ideas, abandonaron su patria.
La lista de nombres es extensísima y como en el presente trabajo no es
menester estudiar minuciosamente sus aportaciones a la literatura, y más
concretamente por el tema que nos ocupa, a la poesía, me limito a reproducir la
clasificación de las figuras capitales que Ramón Xirau realiza en su estudio
Poetas de México y España (1962) (9):

1)Poetas "que habían llevado a cabo una obra ya conocida en su tierra natal:
Enrique Díez-Canedo, José Moreno Villa, León Felipe, José Bergamín, Juan
José Domenchina, Juan Larrea, Josep Carnee, Emilio Prados, Luis Cernuda,
Manuel Altolaguirre, Pedro Garfias, Concha Méndez".

2) "Los poetas que habían escrito ya poesía prometedora en España pero
acabaron de formarse en México : Ernestina de Champourcín, Juan Gil-Albert,
Juan Rejano, Agustí Bartra, Josep María Miguel y Vergés, Francisco Giner de
los Ríos".

3) "Los poetas . . . nacidos entre 1924 y 1929 que salieron de España en su
primera adolescencia o en su niñez : Nuria Parés, Manuel Durán, Tomás

7. Morales, Rafael : Poemas del toro, Colección "Adonis", n° 9, Madrid, Ediciones Rialp, 1943.
8. Gaos, Vicente : Arcángel de mi noche, Colección "Adonais ", n° 9, Madrid, Ed. Rialp, 1944.
9. Xirau, Ramón : Poetas de México y España, Madrid, Porrúa Turanzas, 1962.
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Segovia, José Miguel García, Luis Ríus, Martí Soler, Inocencio Burgos, José
Pascual Buxó".

4) "Los que nacieron en España pero llegaron a México prácticamente recién
nacidos . . . y aquellos que nacieron en México, hijos de trasterrados : Joaquín
Xirau Icaza, Rafael Segovia . . . "

Pero ni fueron éstos todos los protagonistas del extrañamiento ni todos se
refugiaron en México . Nombres tan ilustres como Antonio Machado y Juan
Ramón Jiménez también sufrieron en sus personas la separación al otro lado
de las fronteras . El primero buscaría cobijo en Francia, muriendo a los pocos
días de abandonar España en Colliure el 22 de febrero de 1939 . El segundo se
trasladó hasta Puerto Rico, donde encontraría la muerte en 1958 . José María
Quiroga Pla, refugiado también en Francia, optó por la militancia activa en la
Resistencia francesa. También en Francia residió algún tiempo Juan Rejano,
para después viajar hasta México, donde fijó su residencia . Arturo Serrano
Plaja es otro de los poetas que inicialmente se trasladó a Francia y que después
optó por establecerse en países americanos . José Herrera Petere vivió, escri-
bió y publicó en Suiza.

La situación que vive la poesía de los exiliados denota un rechazo inmediato
del presente al tiempo que refleja la esperanza en un retorno que, poco a poco,
se va transformando en exasperación yen un desconocimiento por parte de los
poetas de los destinatarios de su poesía . "Este complejo modo de existencia
aparece reflejado en el que fue tema clave durante mucho tiempo : España . Y,
ante él, un abanico de posturas que pueden quedar abrazadas por los extremos
cordialmente dispares de León Felipe y Francisco Giner de los Ríos:

Está muerta, ¡miradla.
Y

Miradla, ¡no está muerta . . .!
España no se ha muerto.
La uiuimos nosotros.

Esta España se fue haciendo más interior, más lírica y perdió densidad
geográfica para ganar dimensión poética ; fue de nuevo una España de ensueño
y se hizo espacio interior donde recogerse la sombra del poeta" (10). Esta
nueva actitud aportó a la poesía mayor hondura humana y amplias dimensio-
nes espirituales y religiosas . Muchas fueron las diferencias entre la poesía
hecha dentro de España y la de fuera . Pero también hay una serie de caracterís-
ticas semejantes que ya J . P. Ayuso enumera (11).

10. Ayuso, José Paulino : La poesía española en el siglo XX : desde 1939, Madrid, Playor, 1983,
p . 18.

11. Ayuso, José Paulino : ib . p . 18 .
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—una "rehumanización " de la poesía
—la "vuelta hacia una clave personal, intimista e incluso con el patronazgo

de Antonio Machado"
—"Incremento de la innovación religiosa, acompañada por una existenciali-

zación y una vuelta . . . hacia formas clásicas y cerradas de composición (el
soneto, por ejemplo).

—una doble vertiente en la expresión del sentimiento : "Uno contenido,
expresado y meditativo, y otro expansivo, violento, neorromántico" .

1 .3. La significación del año 1944 en la poesía española

He señalado anteriormente que 1944 ha sido considerado por muchos
estudiosos el año crucial y originario de la auténtica poesía de posguerra
española . Tres acontecimientos de primer orden acaecen en él:

—la publicación de Hijos de la ira, de Dámaso Alonso
—la publicación de Sombra del paraíso, de Vicente Aleixandre
—el nacimiento de la revista poética Espadaña en León.

Hijos de la ira fue un libro cuyo "carácter estridente residía en la temática y
los sentimientos (angustia, desolación, rebeldía) ; en los tonos reflexivo, impre-
catorio, violento y evocador ; en el léxico ; en la ruptura de los sistemas métri-
cos, en el ritmo sintagmático y en una construcción ostensiblemente retórica"
(12) . Emilio Alarcos Llorach en su artículo sobre el libro de Dámaso Alonso
escribe:

"En este ambiente de retórica preciosista y divinista, la publicación de Hijos
de la ira fue una especie de terremoto que subvirtió las capas poéticas e hizo
aflorar a la luz los estratos latentes de que nadie habla. . . ; el viraje estaba en el

ambiente, y acá y allá apuntaba en uno u otro joven poeta . . . Pero como

fenómeno social. . . lo importante es el libro de Dámaso" (13).

Sombra del Paraíso realiza una contemplación de la infancia del Universo
contrapuesta al nacimiento del hombre y al presente, llenos de limitación y
dolor . Es un libro totalmente dispar al de Dámaso, pero que tuvo también una
resonancia importantísima en el momento de su aparición y ostensible eco en
las generaciones posteriores . Leopoldo de Luis escribe acerca de te libro:

"La nostalgia de un mundo feliz, paraíso que está en la sombra porque se ha

perdido . . . pasa por la evocación de la edad infantil y se identifica con la propia

infancia del mundo . . . La motivación . . . de tan pura elegía es propio exilio
interior en que Aleixandre vive personalmente, como consecuencia de la
guerra civil. Sólo en este contexto encuentra su explicación plena del libro.

12. Ayuso, José Paulino : ib. p . 19.
13. Alarcos Llorach, Emilio : "Hijos de la ira en 1944" , Insula, Madrid, n° 138-139, 1958, p . 7 .
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. . . La Arcadia o edad de oro que el libro sueña, no es tan mítica, y el
comportamiento elel poeta no es evasivo ni su verso atemporal . . . Los elemen-
tos exteriores que han movido la sensibilidad del poeta han sido los paisajes
andaluces del sur a los que se unió en años de gozo la infancia del poeta . Claro

que el paisaje de Sombra del Paraíso no existe, ni en Málaga ni en parte alguna.
Es un paisaje inventado o mejor, recreado por el poeta con los materiales
subconscientes de sus vivencias y recuerdos . . . La exaltación de la naturaleza
frente a una sociedad de corrupciones y falseamientos, no es sino una actitud
de disconformidad y rebeldía, en defensa de la plena libertad del hombre . De
ahí el matiz humanista del libro . . ." (14).

La cita ha sido larga, pero creo que nos descubre perfectamente la significa-
ción del libro de Aleixandre.

Significativa es también la visión que de este libro nos ofrece Carlos Bousoño:

" . . . de este modo, Sombra del Paraíso cantará desde una doble vertiente:
desde el cansancio humano, desde el humano abatimiento (realidad vital), y
desde la alegre contemplación del paraíso (visión) . La postura primera será
como el contraste de la visión, la fuerza que lo justifica : la angustia . Es lo que da
patetismo y hondura al tema paradisíaco, ensueño del hombre entristecido . ..
Pero todavía existe, quizá, un nuevo planteamiento de la visión paradisíaca que
consistirá en contar no directamente el paraíso, sino su trasunto en el mundo
presente : la Naturaleza o los seres elementales" (15).

El tercero de los acontecimientos señalados fue la aparición de la revista
Espadaña en León . También aquí me veo obligado a reproducir un texto del
que es autor el poeta Victoriano Crémer, uno de los artífices de esta revista,
quien explica con deleitosa minuciosidad cómo nació Espadaña:

"La Biblioteca Azcárate fue formada con los restos de las obras del insigne
polígrafo y hombre público don Gumersindo Azcárate, bajo la tutela del
Patronato de la Sociedadde Artes y Oficios . Hasta la guerra civil española, el
Centro había estado regido por un bibliotecario seglar, pero a la hora inevita-
ble de las selecciones impuestas por el nuevo orden, éste cesó, así como el
Patronato civil, formándose una Junta Rectora qué designó bibliotecario a
don Antonio González de Lama, un curita joven, inquieto, avizor y con un
extraordinario sentido crítico . Antiguo lector de Giménez Caballero y adelan-
tado de la filosofía de Heidegger y Maritain, aparecía en el campo de la cultura
provinciana como un curioso fenómeno . En torno del bibliotecario de Azcá-

14. Luis, Leopoldo de: Introducción a Antología poética de Vicente Aleixandre, Madrid,
Alianza Editorial, n° 647, 1978, pp . 22-23.

15. Bousouño, Carlos: La poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, Biblioteca Románica Hispá-
nica, Edit . Credos, 1977, pp. 86-87 .
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rate se reunieron gentes muy diversas, extraídos tanto por la dotación singular
del cura, como por su generosa donación de saberes. Su condición de sacer-
dote le permitía aparecer en situación deprivilegio respecto a todos los demás
y en condiciones excelentes para amparar, si llegara el caso, un movimiento
cultural, que, sin la garantía de un sacerdote o de un hombre de muy probada
y comprobada afiliación favorable, forzosamente habría de resultar punto
menos que imposible . Todos los días jueves, que diría Vallejo, se formaba la
pequeña Academia, así que se cerraba el tiempo de lectura en la Biblioteca y
se leían versos, se comentaban libros, se formaban opiniones. Los más asi-
duos eran: Eugenio de Nora. . ., Pilar Vázquez Cuesta. . ., Josefina Rodríguez . .,
José Castro Ovejero ( . .) y Victoriano Crémer" (16).

En esta tertulia se fraguó el proyecto de una revista que pronto iba a ver la luz
en la primavera de 1944. En el primer número aparecía lo que pudiera llamarse
el "manifiesto" o justificación del título en un poema que, aunque sin firma,
corresponde a la pluma de Crémer, y que dice así:

Tiranía del aire y de la noche
un seno oscuro y hondo te prodiga
su verde sangre, trepando fríamente.
Impasible espadón; segura guarda
de esa fresca manada de cristales
que mansamente embiste tus raíces.
Si no fueran tt(s filos vigilantes,
la luz se nos daría agobiadora
y el silencio sería un buey mugiente.
Tu torso de mancebo en plenilunio
desnudamente crece y se enamora
como un mármol o un dios arrebatado.
Morirás estrenando soles nuevos
y sintiendo pesar sobre tu cuerpo
la.carroza olorosa de los corpus.

En este número, como dato curioso y significativo, se anunciaba la próxima
aparición del libro de Dámaso Alonso Hijos de la ira.

Francisco Martínez García afirma que "fecundada en la Biblioteca Azcárate,
casi en la celda de un monje, Espadaña se gestó como Tertulia, nació y floreció
como Revista y dio frutos como Tendencia " (17).

Sus posibles enfrentamientos —poéticos se entiende— con Garcilaso han
sido muy estudiados ya, pero considero elocuente un texto de Antonio Her-
nández en el que escribe:

16. Cremer, Victoriano : "Esquema corregido y aumentado para una biografía de Espadaña",
Peña Labra, León, n° 14, 1974, p . 3.

17. Martínez García, Francisco: Historia de la Literatura Leonesa, León, Everest, 1982, p . 652.
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"Surgió en León el grupo "Espadaña", cuyos componentes venían a ser
como unos maquis ilustrados y aguerridos en su bastión de la Biblioteca
"Azcórate", apuntando sus versos explosivos contra Madrid, contra el Café
Gijón, contra el oficialismo de la Juventud Creadora" (18).

Sin embargo, afirmar que Espadaña nació como oposición a Garcilaso
puede parecer excesivo, ya que "el garcilasismo —afirma Félix Grande— es un
movimiento que aparece y avanza amamantándose en el retroceso . Podría
encontrar varias justificaciones al hecho de retroceder . La más visible : la
mansedumbre subsiguiente a la guerra recién vivida . Pero no quiero dejar de
calificar a aquel movimiento como retráctil, sobre todo a la vista del magisterio
de los poetas del 27" (19).

Victoriano Crémer nos da una posible respuesta:

"Los que en cierto modo continuábamos la Generación del 27 éramos
nosotros. Esa era exclusivamente la razón de nuestra existencia, hasta el
extremo que nuestras vinculaciones eran tan poderosas que teníamos rela-
ción clandestina con los que entonces estaban en el exilio, nuestros maestros,
a los cuales nunca negamos" (20).

Creo que estamos, pues, en condiciones de afirmar junto con Francisco
Martínez García que Espadaña no se enfrentó a Garcilaso . En realidad la
cuestión es otra : ¿se enfrentó a algo o a alguien? Respondo : Espadaña no se
enfrentó a nada ni a nadie en el campo de la Literatura" (21).

Entre 1944 y 1951 fueron 48 los números de Espadaña que se publicaron. En
ellos, había un marcado carácter de esa "rehumanización" de la que ya he
hablado, pero llevada por el camino de la existencialización de la lírica, unida a
la poesía crítico-social . Además de los poetas creadores de la revista (Crémer,
Nora, Castro Ovejero, Pilar Vázquez Cuesta, etc .), escribieron en ella jóvenes
poetas que apuntaban ya un futuro prometedor . Otero, Bousoño, Hierro,
Hidalgo, etc . La evolución de la revista ha sido estudiada por Crémer, quien
escribió refiriéndose a sus nombres importantes.

"Por el año 1949 hubo un intento de unificación o, por mejor decir, de

"totalización" de una forma de entender la poesía. Elgrupoformado por José
Luis Aranguren, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco y José

María Valverde, siguieron su incorporación, convirtiendo Espadaña en una
revista amplia, totalizadora, con resonancias universales ( . . .) El ensayo no

18. Hernández, Antonio: Introducción a Una promoción desheredada : la poética del 50,
Madrid, Zero/zyx, 1978, p . 27.

19. Grande, Félix : "Apuntes sobre la poesía española de posguerra" , Cuadernos Taurus,
Madrid, nQ 97, 1970, p. 16.

20. Cremer, Victoriano : Cuadernos leoneses de poesía, León, n Q 1, 1977, p . 6.
21. Martínez García, Francisco: Ibid., p . 654.
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duró más que tres números (39, 40, 41), después de los cuales Espadaña volvió
a su revista de poesía y crítica sin más implicaciones . La incorporación a
Espadaña de Luis López Anglada fue un accidente, aunque un accidente
afortunado ( . . .) . Anglada, hombre cordial, simpático y muy amigo, entró en
contacto con el grupo "Espadaña", principalmente con Crémer, y desde el
primer momento quedó sellada una amistad sincera . Luis López Anglada, no
era, po¿ticamente, encajable en los esquemas duros del "espadañismo", pero
como la verdad era que tanto en Garcilaso como en Espadaña publicaban
todos los poetas en ejercicio, la incorporación de Anglada no pareció ni mucho
menos extraña . Luego, Anglada, formaría parte del grupo viajero (Anglada,
Nora y Crémer) en "Viajes por el extranjero", que "Espadaña" enviaba a
provincias —La Coruña, Valladolid, León— a dar fe de vida y de versos" (22).

Una de sus mejores aportaciones fue haber difundido las obras líricas de
Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Miguel Hernández y César Vallejo, hasta
entonces poco conocidas.

Eugenio de Nora señala en un estudio sobre Espadaña que un rasgo cons-
tante de ésta fue la atención prestada a la crítica tanto de libros como de
problemas del "fondo" y la "forma" de la poesía . Aduce también al carácter
"comprometido" y combativo contra el formalismo retórico, mostrándose a
favor del verso libre y de la "poesía como actividad" . También alude a su deseo
de apertura a Europa y de enlace con lo que creían "mejor " de los poetas del 27 . (23).

El final de Espadaña-"estuvo promovido por muy diversas razones : cansan-
cio personal por una tarea agobiadora ; disensiones en el grupo principal, del
que se habían desgajado, casi desde el principio, Luis López Santos y Manuel
Rabanal ; y dificultades de índole especial derivadas naturalmente de los siste-
mas de control en vigencia, aparte, claro es, las dificultades por encontrar una
imprenta editora lo suficientemente buena y generosa que nos permitiera
superar nuestra propia marca . . . Y un buen día, al terminar el lanzamiento del
número 48, correspondiente al mes de enero de 1951, decidí yo —escribe
Crémer— sin consultar con nadie, matar la publicación o al menos sepultarla,
hasta que nuevos tiempos, nuevos hombres, nuevas posiciones hicieran posi-
ble su continuación " (24).

1 .4. De 1944 a 1952

En los ocho años siguientes a los tres acontecimientos literarios que acaba-
mos de estudiar, tuvieron desarrollo dos nuevas corrientes poéticas: el Positi-

22. Cremer, Victoriano : "Notas para una biografía de Espadaña", Poesía Española, Madrid, n°
140-141, 1964, pp . 16-17.

23. Nora, Eugenio de : "España, 30 años después", Espadaña, León, 1978, p . 147.
24. Cremer, Victoriano : "Notas para una biografía de Espadaña, Poesía Española, Madrid, n°

140-141, 1964, p. 17 .
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vismo y la del grupo "Cántico", dándose también el paso hacia la "poesía
social", cuyo gran exponente iba a ser Blas de Otero.

En enero de 1945 los poetas Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro
(hijo) y Silvano Sernesi crearon la revista Postismo que aunque contó con un
solo número, dio lugar a todo un movimiento postista . En ella, publican un
Manifiesto que "asume la herencia de los principales ismos artísticos de pre-
guerra" (25) . Con un único número también se publicó la revista La Cerba-
tana, prolongación de la ya desaparecida Postismo. Dos manifiestos más
aparecieron en los años siguientes : uno en 1946 en La Estafeta Literaria y otro
en 1947 en La Hora . Algunos de los hombres a los que más entusiasmó este
movimiento fueron Juan Eduardo Cirlot, Juan Alcaide, Antonio Molina, Gloria
Fuertes (de la que dice el propio Carlos Edmundo de Ory que fue su "mejor
discípulo natural como se vio en su Aconsejo beber hilo" (26) y Gabino
Alejandro Carriedo . (Este último, como veremos en capítulos posteriores, va a
ser junto con J . M. Fernández Nieto y otros poetas palentinos, coofundador de
la revista Nubis y participante de la "Peña Nubis" que entre 1945 y 1948 realizó
numerosos actos poéticos y mantuvo viva una tertulia de café . En general, los
poetas "postistas", etiquetados como "poetas malditos", fueron silenciados,
olvidados en las antologías, sobre todo, como señala Emilio Miró (27) de la
poesía de Orly y Cirlot.

La concepción postista de la poesía queda bien explícita en algunas afirma-
ciones de Ory :

"No concibo la poesía sin locura"
"Soy un visionario, un irreal"
"Un poema se hace con el delirio controlador" (28).

También son significativas las de Cirlot:

"Creo que el hombre es el hijo del Misterio"
"La poesía es la búsqueda del contacto con esa
oscura zona materna en la que emerge la delgada
figura de nuestro yo"
"Poesía es ver, entender, descifrar y a la vez no ver,
ni entender ni descifrar" (29).

25. Ayuso, José Paulino : La poesía española en el siglo XX : desde 1939, Madrid Playor, 1983, p.
22.

26. Ory, Carlos Edmundo de : "Historia del Postismo", Poesía, 1945-1969, Barcelona, EDHASA,
1970, p . 270.

27. Historia de la Literatura Española, Madrid, Taurus, 1982, p . 360.
28. Ory, Carlos Edmundo de : "Historia del Postismo", Poesía, 1945-1969, Barcelona, EDHASA,

1970, pp. 212-213.
29. Poesía Española contemporánea . Antología (1939-1964) . Poesía cotidiana, Madrid, Alfa-

guara, 1966, pp . 283-284.
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Contemporánea a la poesía " postista", apareció la del grupo de la revista
Cántico, de Córdoba, que tuvo una vida de ocho números entre 1947 y 1949.
En su desarrollo contó con tres directores —poetas : Ricardo Molina, Pablo
García Baena y Juan Bernier . Fueron también componentes del grupo, ade-
más de los tres señalados, Mario López y Julio Aumente . Intentaron con
Cántico hacer patente su culto a la belleza, su tendencia barroquizante y su
emotiva sensualidad, acompañados siempre por una melancolía vital . Conti-
nuaban, en cierto modo, lo estético y moderno de los poetas del 27, y de entre
ellos seguían principalmente la línea de Luis Cernuda.

En 1950 y 1951 aparecen dos libros que van a orientar hacia un rumbo nuevo
la poesía: Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, respectiva-
mente . Ambos de Blas de Otero —sus primeros libros publicados—, dejan
sentir que se está ya dando el paso de la poesía humana y existencial (poesía
"desarraigada" en palabras de Dámaso Alonso), a la poesía de tipo "social",
término que no ha sido muy bien acogido por muchos autores pero que sirve
para designar un tipo de poesía escrita en estos años y con una visión específica
de la sociedad.

1 .5. De 1952 a 1970

En el año 1952 se publica la Antología consultada de la joven poesía espa-
ñola, que reunía a los nuevos poetas vivos más considerados en el momento.
La selección se llevó a cabo mediante consulta-encuesta a personalidades
relevantes en el campo de la Literatura y la Crítica en aquel entonces ; éstas,
mediante votación, seleccionaron los siguientes nombres : Carlos Bousoño,
Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, José Hierro, Rafael Mora-
les, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José María Valverde.

Los textos poéticos que la Antología consultada presentó manifestaban ya
una inclinación hacia la poesía "social" , que con su visión crítica de la sociedad
y su espíritu angustiado, echaba raíces en ideas existencialistas o afines;
"Domina en esta poesía el "concepto" como tematismo . Su necesidad de ser
comprendida conduce a procurarse un lenguaje sencillo y a la vez fuertemente
expresivo, cuya máxima eficacia reside en una comunicación directa y sin
perturbaciones" (30) . Se acusó a este grupo de poetas sociales de haber
descuidado lo que en realidad era la poesía: lenguaje . El llamado "grupo de los
50", jóvenes poetas contemporáneos a los sociales, fue uno de los principales
acusadores de que se había abandonado el lenguaje en la ejecución de la poesía
social . José Hierro, en defensa de tal acusación ha escrito:

30 . Ayuso, José Paulino : La poesía española en el siglo XX : desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p.
24 .
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"La poesía verdadera no puede prescindir de la belleza de la palabra . Pero
no entendemos por belleza recargamiento, énfasis, imaginería, empleo de
materias verbales preciosas, sino procesión poética, adecuación de la forma
al fondo" (31).

El mencionado "grupo de los 50 " abarca los poetas nacidos entre 1925 y
1929 . En un principio se inclinan por la poesía social vigente, pero empiezan
pronto a separarse en busca de una personalidad propia . Este grupo estaba
formado por los siguientes poetas : Angel González, Caballero Bonald, Alfonso
Costafreda, José María Valverde (intermedio entre los de Antología consul-
tada y el "grupo de los 50"), Carlos Barral, J . A. Goytisolo, J . Gil Biedma y J . A.
Valente . Otros nombres cercanos son Angel Crespo, Gloria Fuertes y Félix
Grande. Su actitud la resume muy bien Tomás Marco cuando dice:

". . . el poeta ya no habla de lo social sino en lo social" (32).

"Su actitud es de inmersión crítica y de extrañamiento a la vez, a través del
humor y la ironía que evitan todo patetismo o adhesión sentimental . . . Sin
embargo, aún más importante es el factor correspondiente al cambio de actitud
literaria que se centra ahora en el esfuerzo por la obra bien hecha y su atención
a la lengua del poema . ..." (33) . Hay también en ellos un carácter meditativo que
se acentúa en dos poetas más jóvenes pero añadidos también al grupo : Fran-
cisco Brines y Claudio Rodríguez.

Transcurrida la década de los 50 se publica la antología de José María
Castellat Nueve novísimos (1970) que iba a significar el afianzamiento del
término "Novísimos" para designar a los poetas de los años sesenta principal-
mente.

Hasta aquí hemos visto, aunque algo superficialmente, cómo estaba la
poesía española en los años de la posguerra y siguientes.

A partir de ahora me centraré únicamente en la obra del poeta que ocupa
este estudio, José María Fernández Nieto, pero he considerado importante
necesario e inevitable recordar las corrientes poéticas, las figuras más repre-
sentativas y las fechas que el poeta objeto de mi trabajo conoció y vivió a lo
largo de su quehacer en el mundo de la poesía, unas veces al margen de ellas,
otras dentro, pero que sin duda alguna hay que tener presentes para compren-
der su evolución y su obra.

31. Hierro, José : Cuanto sé de mí, Barcelona, Seix Barral, 1974, p . 8.
32. Marco, Tomás : "Poesía Española de posguerra" , Historia y Crítica de la Literatura espa-

ñola, Barcelona, Edit . Crítica, 1981, p . 214.
33. Ayuso, José Paulino : La poesía española en el siglo XX : desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p.

24.
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2. BIOGRAFIA DE JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

El 7 de diciembre de 1920 nacía en Mazariegos de Campos, un pequeño
pueblo deJa Tierra de Campos de la provincia de Palencia, José María Fernán-
dez Nieto. Es el octavo hijo vivo de una familia de nueve hermanos supervivien-
tes . Su padre, Marcelo Fernández Rojo, del vecino pueblo de Castromocho,
ejercía como farmacéutico en Mazariegos, lugar de nacimiento de la madre del
poeta, María Loreto Nieto de Cea, con la que contrajo matrimonio en 1903.
Solamente vivió los dos primeros años de su infancia en Mazariegos, ya que sus
padres se trasladaron a Palencia, donde habían adquirido en traspaso la
farmacia que en los soportales palentinos de la calle Mayor sigue existiendo hoy
como propiedad del poeta. A partir de los siete años va a vivir a Carrión de los
Condes, donde su hermana mayor, Rosario, residió durante tres años, cur-
sando su primera enseñanza en los Hermanos Maristas . A los diez años de
edad ha de integrarse de nuevo en la familia paterna, con el objeto de estudiar el
Bachillerato en el único Instituto entonces existente en toda la provincia
palentina y que continúa existiendo hoy con el nombre de "Jorge Manrique".

En los primeros días de iniciación de la guerra civil española, cuando contaba
14 años de edad y concretamente el 19 de julio de 1936, una bala perdida acaba
con la vida de su padre . Parece que este suceso imprimió en el poeta, a través
del dolor por la pérdida violenta de su padre, un primer impacto poético . Sin
tener noticia de ello, ve impreso en el periódico local El Día de Palencia una
sentida elegía que había compuesto . "A la muerte de mi padre", y que un
médico, Tomás Caballero Roldán —también poeta— había conocido a través
de la madre de José María y facilitado a dicho diario para su publicación.

Termina su Bachiller en 1937, en plena guerra, y por estar cerradas las
universidades no puede iniciar carrera alguña, dedicándose a ayudar en los
menesteres de la farmacia a su madre.

Al cumplir los 18 años es llamado a filas, pero por tener en aquellos momen-
tos dos hermanos en el frente, se le exime de comparecer ante el llamamiento.

Al concluir la. guerra civil española y abrirse de nuevo las universidades se le
plantea el problema de la elección de qué estudios universitarios va a realizar.
Su madre, ante la convicción de que su preferencia vocacional era más literaria
que científica, con exquisita delicadeza y a pesar de necesitarle para librarla del
peso y la responsabilidad de seguir con la farmacia, le deja plena libertad de
elección . Y el joven Fernández Nieto lucha entre su vocación literaria y el
cariño filial que le empuja a resolver la situación de su madre, optando final-
mente por estudiar la licenciatura de Farmacia.

Cuando está iniciando el Preparatorio que se cursaba en Valladolid —a
finales de 1939—, después de solicitar una prórroga para la incorporación al
Servicio militar, acude a una convocatoria de Pilotos de Aviación Militar,
realizando durante un año y medio un curso de pilotos enSan Javier (Murcia),
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pero renuncia en el verano del 41 a la vida militar, recomenzando sus estudios
preliminares de Farmcia . Mientras prepara sus estudios, se ve obligado a
trasladarse a Vitoria a cumplir el Servicio Militar hasta 1942, ya que había

perdido el derecho a prórroga . En septiembre del mismo año y con motivo de
unos Juegos Florales celebrados en Palencia, consigue su primer triunfo poé-
tico que marca definitivamente su vocación, ya que tras el paréntesis de sus
estudios universitarios, comienza a simultanear el ejercicio de su profesión
farmacéutica con el desarrollo de sus inquietudes literarias . Por motivos fami-
liares —tener un hermano casado y residente en Granada— cursa su carrera
en la vieja Facultad granadina de Farmacia, licenciándose en la misma en 1945.

Al poco tiempo de hacerse cargo de la farmacia familiar de Palencia, conecta
con otros jóvenes palentinos que sienten las mismas inquietudes, tales como el
importante poeta Gabino Alejandro Carriedo, Carlos Urueña, Pedro López
Cancelo, los hermanos Antonio y Mariano del Mazo, el navarro Jesús Unciti
—ocasionalmente en Palencia durante algunos años—, el pintor Ricardo Ces-
teros, el fotógrafo Florencio Domínguez, los poetas Clemente Merino, Rai-
mundo Polanco, Julio Sanz, Fernández Luengo, etc ., todos los cuales, capita-
neados por el Redactor-Jefe de El Diario Palentino, Dacio Rodríguez Lesmes,
catedrático de griego, fundan el 7 de diciembre, un frío viernes de 1945, la "Peña
Nubis" en el colmado del bar La Reja ya desaparecido, realizando una serie de
actos, conferencias, recitales, mesas redondas, etc . que terminan por canali-
zarse en la edición de la revista Nubis. A esta labor se añaden nombres como
los de Eduardo Vallejo, Tomás Teresa León, Laurentino María Herrán, Luis
Martín Santos, y otros que colaboraron con menos asiduidad . Este grupo
literario tuvo una vida de tres años y fue disgregándose hasta desaparecer por
la natural ausencia de la mayoría de sus miembros que, en edades aún jóvenes,
tuvieron que salir a estudiar o trabajar a otras provincias castellanas . En una
entrevista realizada al poeta se nos recuerdan algunos hechos significativos de
este grupo:

—"¿Cómo funcionaba el "grupo Nubis"?

—El "grupo" o "peña" nació exactamente el 7 de diciembre de 1945, y se
reunía en una rinconada del bar La Reja . Allí teníamos nuestras tertulias y
leíamos nuestros poemas . Era un grupo muy vivo . Editábamos una revistilla
mecanografiada, La Puya, que dirigía yo y que repartíamos entre la gente que
se interesaba por la marcha del grupo.

—¿Teníais los mismos gustos poéticos o alguna especie de ideario poético?

—No. Había dos ramas : los clásicos y los modernistas, los que querían
romper moldes, entre los que estábamos Carriedo y yo.

—¿Cuáles eran vuestros poetas preferidos?

—A los que estábamos en el rompimiento, a los más modernistas, nos
empezaba a sonar César Vallejo y también nos gustaba Alberti, Neruda, ( . . .) y
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Miguel Hernández, cuando allá por el año 1947, nos pasábamos El Rayo que no
cesa" . (34).

De esta época datan sus tres primeros libros de poemas : Poesías (1944), Sin
primavera (1946) y Aunque es de noche (1947) . Se cerraba una primera época
literaria que tuvo su historia ya inventariada por la doctora Fanny Rubio (35) y
por otros estudiosos, pero quedaban en Palencia, guardando la semilla de sus
inquietudes literarias, Fernández Nieto y Carlos Urueña . Y es en los años 50
cuando con la aparición de nuevos valores jóvenes, tales como Marcelino
García Velasco, Fernando Zamora, Luis González, Juan José Cuadros,
Manuel Carrión, etc ., surge un nuevo afán poético que se plasma, bajo la
dirección de Fernández Nieto, con la publicación de la revista Rocamador, que
tendrá una vida de 45 números hasta el año 1968 . (La revista y la Colección
poética Rocamador son estudiadas en un capítulo específico de este trabajo).

Se tienen contactos con los grups vecinos, tales como Claraboya de León y
Palabra de Valladolid, alcanzando la revista palentina una proyección no
solamente en España, sino también en Hispanoamérica, donde se envían más
de 500 ejemplares.

Junto a los poetas palentinos aparecen los nombres de los poetas más
encumbrados en la época, insertando poemas inéditos de Rafael Alberti, César
Vallejo, Pablo Neruda, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, etc.

A partir de su amplia difusión y su influencia poética en todos los cenáculos y
revistas literarias españolas como Caracola, Verbo, Cántico, Agora, Gánigo,
etc . dedica, desde sus primeros números, una sección crítica de cuantos libros
se editaban en esa década y en la siguiente, además de editoriales, y otras
noticias de interés literario . En las páginas centrales se incluían poemas de las
grandes figuras históricas de la poesía.

En cuanto a la labor de Fernández Nieto, pertenecen a la década de los años
60 sus libros La Trébede (1961), Capital de provincia (1961), Un hombre
llamado José (1965), etc . ; a la de los 70 Galería íntima (1972), La Claridad
compartida (1972), La Nieue (1974), entre otros que fueron rubricados con
importantes premios nacionales de libros, tal y como se detalla en su
bibliografía.

Anteriormente a la década de los 60 había ya publicado libros como la
muerte aprendida (1949), Paisaje en sangre viva (1949), y A orillas del Carrión
(1957).

El libro más personal de José María Fernández Nieto, por su estilo narrativo-
sugerencial es La Trebede, que recoge sus experiencias campesinas de la
Tierra de Campos, de años atrás, de su juventud y sobre todo de sus veranos
en Carrión de los Condes, Castromocho yen su propio pueblo natal, Mazarie-

34. Diario Palentino, Palencia, 14 de octubre de 1982, p . 7.
35. Rubio, Fanny : Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Taurus, 1976, pp.

285-293.
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gos de Campos, los cuales, dormidos en su subconsciente desde la adolescen-
cia hasta la madurez de sus cuarenta años, florecieron en un libro que llegó a
crear una escuela propia entre algunos poetas de su generación . El libro tuvo
tres ediciones y una traducción al francés, e incluso algunos de sus poemas al
portugués y al inglés.

En cuanto a su biografía personal y familiar, ya hemos hablado de su
nacimiento, de su procedencia de farmacéuticos y labradores . Hijo, nieto,
hermano, sobrino y tío de farmacéuticos, fue, profesionalmente hablando, fiel a
una tradición familiar. Pero su rebotica palentina fue siempre marco de tertulias
literarias, lugar al que acudían poetas y literatos de Palencia, o cuantos pasaban
por esta capital e iban a conocerle y a visitarle.

En 1949, el 12 de septiembre, contrae matrimonio con María del Sagrario
Perandones Pariente, del cual nacieron ocho hijos.

La vitalidad de Fernández Nieto ha sido doble en su aspecto poético,
prolongado a la faceta de impulsor y editor de la Colección Rocamador de
Poesía, que continúa hoy día con más de cien números publicados.

Entre otros aspectos bio-bibliográficos de Fernández Nieto, caben destacar
el que a los 36 años de edad fue propuesto y admitido por unanimidad en la
Institución "Tello Téllez de Meneses", patrocinada por la Excma . Diputación
de Palencia, creada solamente unos años antes y dedicada al campo de la
investigación científica y literaria de la provincia palentina . Su Discurso de
ingreso versó sobre el tema "Humoristas palentinos" y fue contestado por el
presidente de la citada institución, el Excmo . Sr . D. Severiano Rodríguez
Salcedo, que fue durante sus estudios de Bachillerato su profesor de Precep-
tiva Literaria y Literatura . En la misma Institución publicó un ensayo literario
sobre El sentimiento religioso de la poesía actual. Otra importante colabora-
ción suya incluída en las publicaciones de la Institución "Tello Téllez de Mene-
ses" es un ensayo sobre Castilla en los poetas de Rocamador y que corres-
ponde al discurso de inauguración del curso académico 1982-83.

En julio de 1971 fue premiado en la "Semana Naval" celebrada en Almería
por su ensayo El mar y la poesía (Epilírica del mar), editado al siguiente año.
Respecto a sus artículos en periódicos y revistas, críticas literarias, conferen-
cias sobre poesía, cine, etc ., no es posible referirse a todas por ser numerosísi-
mas y haber cubierto prácticamente toda la geografía española, pero se
encuentran recogidos en la bibliografía del poeta de este trabajo . Ha dado y
sigue dando charlas radiofónicas sobre poesía, especialmente entre los años
1978 y 1984, continuando esta actividad actualmente.

Es Diplomado por el Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad
de Navarra, habiendo impartido cursos en Palencia, Zamora, Oviedo, Segovia,
etc.

En 1980 es elegido presidente Nacional de la Asociación Nacional de la
Asociación de Farmacéuticos de las Letras y las Artes, impulsándose durante
su mandato en la Asociación la edición de la revista Pliegos de rebotica y otras
actividades culturales y artísticas .
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En la década de los sesenta y parte de la del setenta, capitaneado por el poeta
Andrés Quintanilla Buey, surge y se desarrolla un movimiento poético que con
la denominación de "Juan de Baños", revista hablada, recorre casi todos los
pueblos de la provincia de Palencia, realizando actos literarios en los que
Fernández Nieto, junto con otros poetas, colabora en muchos de ellos, siendo
jurado de los Premios "Juan de Baños" de poesía en sus diez ediciones . Este
movimiento trasladó sus actividades años más tarde a Valladolid, continuando
actualmente su labor en dicha capital y en otras provincias castellanas.

José María Fernández Nieto sigue hoy día residiendo en la capital palentina,
dedicado a su profesión de farmacéutico y a la creación poética, así como a la
dirección de la colección Rocamador de Poesía.

3 . ESTUDIO DE SU OBRA POETICA

3.1. Ramillete de poesías

El primer libro de poesía con el que José María Fernández Nieto sale al
escenario del mundo editorial es Ramillete depoesías, publicado en Almería en
1944. No me detendré en analizarlo ya que se puede decir que no tiene otra
importancia que la de ser el primero . En él hay huellas de muchos nombres
importantes de nuestra Literatura, en especial de los poetas del 27 y de los
vanguardistas hispanoamericanos, aunque también los clásicos del Siglo de
Oro se dejan entrever. Son poemas típicos de una juventud rebelde, de un
adolescente ; pero también de expresión vital de la propia experiencia . Nos
cuenta el poeta su paso por Granada y su memoria de la ciudad natal palentina
en poemas como "Granada lejos":

Granada lejos
y yo muy cerca
de su recorrido. ..
Palencia cerca
y yo muy lejos
de su recuerdo.

Es esencialmente un libro de experiencias geográficas, de recordatorio de su
paso por las tierras andaluzas, que marcarán libros posteriores de alta calidad
lírica.

Sonetos, romances, quintillas y toda una serie de estrofas clásicas sirven al
poeta para ensayar su pulso poético, para iniciarse en la extensa e importante
obra lírica que desarrollaría a lo largo de su vida. Es, por ello, que no me
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detengo más en este libro que, como he dicho su mayor importancia es la de
testimoniar la vena andaluza en la sensibilidad de Fernández Nieto.

3.2. Sin primavera

En enero de 1946 aparece Sin primavera, libro que inaugura la Colección de
Poesía "Nubis"que crearon los componentes de la Peña del mismo nombre . La
edición fue de quinientos ejemplares numerados y se presenta con un prólogo
de Dacio Rodríguez Lesmes . Contiene diecinueve poemas, entre los que hay
sonetos, romances y, en general, composiciones de corte clásico, aunque no
faltan intentos de modernidad, practicando la polimetría y el acercamiento al
verso libre . "Clásico y romántico, más esto último como bagaje de la edad,
impresionista y realista, pudiera parecer ecléctico", escribe el prologista del
libro . En efecto, José María Fernández Nieto realiza una importante labor de
abstracción, asimilando aquellas lecturas anteriores de sus años más jóvenes,
pero sin dejarse dominar por ninguna corriente o línea particular de un poeta.
"Puestos a buscar en él reflejos de escuelas y nombres, tan pronto le veríamos
lorquiano como filipino, sin faltarle atisbos juanramonescos y hasta contagios
del cantor soriano . Pero no hay nada de eso en Fernández Nieto . Nosotros
afirmaremos, con pruebas al canto, que Fernández Nieto no se ha visto
contaminado por ninguno y que si en el tono se parece a todos, es precisa-
mente porque situado en la misma línea literaria, la poesía etérea, real y volátil
ha ido llenándole los entresijos de su espíritu, como la envoltura de fuego
heraclitea, que era cuerpo, forma y, a la vez, vida" (36) . Es ilustradora esta
visión de la poesía de Fernández Nieto en lo que a este libro se refiere ya que
clarifica lo que de personal tiene Sin primavera, cuestión ésta de la personali-
dad literaria siempre difícil en obras de iniciación y, sobre todo, elaboradas en la
juventud. Hay, lógicamente, versos, títulos y hasta recursos estilísticos que nos
recuerdan nombres tan significativos como García Lorca (en los poemas
"Elegía de la tarde", "María Trujillo", "Manolo Reverter"), Rafael Alberti (en
"La una", "Catedral") y Antonio Machado (en "Atardecer en el río"), pero hay
ante todo una vocación de estilo propio, una búsqueda de líneas sincrónicas
personales, sincronía con la experiencia vital del mismo poeta y con la tenden-
cia poética del momento.

La variedad temática de las composiciones de Sin primavera —título que
denota por sí mismo una actitud desesperanzada— tiene un denominador
común, un hilo conductor que no deja que se escape de la armonía interior que
caracteriza al libro ninguno de los poemas : la melancolía.

La primera de las composiciones, "Nostalgia", viene a ser un anticipo del
espíritu que va a dominar en todo el libro, expresando esa añoranza patente en
cada verso del poemario. Así, escribe el poeta:

36 . Prólogo de Sin primavera .
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La nostalgia
es el paso a nivel de la conciencia
que dice a nuestro tren que el tiempo pasa.
Ya lo sé.
Ya sé que esta alegría
misma de hacer mis versos
será triste nostalgia de algún día.

Y termina diciendo:

Ya lo sé.
Ya sé que soy poeta . ..

Creo que estos dos versos finales representan la idea de Fernández Nieto de
que el hecho de saberse poeta conlleva una carga importante de nostalgia y que
para él está perfectamente claro . Hay en el libro una conciencia de nostalgia del
pasado, pero lo más significativo es que hay también una conciencia de nostal-
gia presente, contemplado éste desde una perspectiva de futuro . El poeta
presiente que mañana añorará lo vivido y hecho hoy y por eso busca la manera
de acabar con la "sequía del corazón". Afirma el prologuista que en Fernández
Nieto "hay un indefinido deseo de un no sé qué, una aspiración al retorno de
algo fenecido, algo que le corroe las entrañas" . No cabe duda que tanto la
temática como el lenguaje nos llevan a mundos que no son precisamente los de
la luz y el optimismo . Los atardeceres, la noche, la nieve, la lluvia, el otoño, el
mar, el amor, . . . transportan sus versos a un cosmos interiorizado, manifiesto a
veces de forma metafórica, a veces de manera realista . Esta exteriorización de
inquietudes aparece descrita muy directamente en versos como los del poema
"Sed" :

La tarde está seca, sedienta . ..
Agua,

La tierra está seca sedienta
de tí
( . .)
Agua,

si tarda tu lluvia, la tierra
tendrá que morir.
Sin tu amor sexual
la tierra no puede parir.

Mujer
si tarda tu lluvia, mi tierra
tendrá que morir.

En otras ocasiones no alude tan abiertamente al objeto de su atención
interna, ocultándolo entre metáforas, tal y como ocurre en "Sin primavera ya . . ." :
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En mis cristales, con mirada fiera,
se asomará el invierno del olvido
nevando su tristeza en mi quimera.

Ha destrozado, sin querer, mi nido.
Ya nunca más vendrá la primavera.
Ya nunca más querré como he querido.

Rodríguez Lesmes señala que su mejor acierto es "haber sabido captar la
angustia de estos momentos de inercia y escepticismo, que atenazan al mundo,
y él llora de bruces sobre su misma alma en letanías sobre un amor que no
siente y en discriminaciones tras el yo que ignora " .

Sólo queda decir, y no es poco, que a Fernández Nieto no se le ha olvidado
expresar ese otro lado de su poesía: el místico, el de lo sobrenatural como
esperanza: Dios . Sin embargo, no aparece de forma explícita . No se le nombra
en ningún momento. Dios está diuído entre las ideas y las palabras, un "Dios
universal" que también sufre al lado de los hombres.

Sin primavera es un libro nostálgico, de añoranzas, de angustiada búsqueda
de la luz a veces, pero no cae en el anacronismo romántico . Se atisba un leve
intento de superación de la tristeza en favor de la esperanza y la vida . "Un poeta
de Castilla podrá parecerlo, pero nunca ser romántico . A lo más, tendrá el alma
en alto, en suspenso, aunque colgada ya en el platillo hondo sólo se pesa lo
recio, lo espiritual, lo eterno", explica el prologista. No hay desesperación en
Fernández Nieto . La angustia vital se convierte en la causa primera que motiva
la necesidad de la esperanza y la creencia en algo —el amor, la vida, Dios—para
no hundirse en el vacío nihilista.

3.3. Aunque es de noche

Leí hace tiempo, en opinión de un crítico que escribía sobre la lírica de los
años 50, que la buena poesía contemporánea se caracterizaba por una inquie-
tud espiritual apartada de las torturas mecánicas y salvajes de la poesía de los
"ismos" . El libro de José María Fernández Nieto que aparece en Palencia en
1947 con el título Aunque es de noche, verso tomado del "Cantar del alma que
se huelga de conocer a Dios por fe" de San Juan de la Cruz, hace suya la
afirmación anterior . En él, esa inquietud polariza una aspiración de claro
sentido cultural, íntimo, que intenta equilibrar la vida interior y la exterior hasta
transformar la "filosofía de las cosas" en pura mística . Los poemas que confor-
man este libro, a parte de la intención estética que toda obra literaria y artística
debe presentar para serlo, adoptan la máxima "ante todo la idea" expresada
por Unamuno refiriéndose a lo que debe ser la poesía . Fernández Nieto logra
con este poemario místico elaborar una visión particular, pero universal al
mismo tiempo, de Dios . Lejos de las altas elucubraciones teológicas, nos
encontramos con un Dios cercano, un Dios que no habita en el celestial trono
de la contemplación . El Dios que nos presenta Fernández Nieto está aquí



34

	

FERNANDO PRESA GONZALEZ

mismo, en lo cotidiano, en las cosas que vemos y tocamos, en la Naturaleza, en
nosotros mismos.

El libro se inicia con el poema "Elegía a María Teresa Ortega Nieto", en el que
a través de sus cuatro cantos expresa el dolor humano ante la muerte, pero
también asume la visión mística de San Juan y Santa Teresa del óbito carnal
como liberación del espíritu y de las ilusiones:

Nosotros sí que somos los que muertos quedamos.
¿No es la carne el sepulcro de nuestras ilusiones?
Los muertos somos todos los que aquí te lloramos.
Tú serás la que vivas en nuestros corazones.

El poeta se siente intrigado por el nuevo lugar al que llegan las almas de los
difuntos y por ello pregunta:

Dinos, María Teresa, ¿se está bien donde habitas?
Cuéntanos de tu vida, de tu nuevo aposento.

No significa la muerte para Fernández Nieto un acabarse para siempre, sino
una nueva forma de vida concreta en un lugar concreto también . El poeta
necesita creer en el más allá, un más allá de clara concepción cristiana y así lo
manifiesta. Es por ello que se le antoja que la muerte es vida y liberación al
mismo tiempo.

Es el autor en este libro un hombre abatido, cansado, sin ganas de continuar
"este rápido viaje" del que habla, y se dirige a Dios, a ese Dios que sin miedo se
atreve a definir:

Dios es como la Luz de la mañana
que anticipa en estrellas su venida.

En el poema "Ser como niño" habla a Dios con palabras sencillas pero
portadoras de una incontenible carga interior:

Hoy quiero ser un niño en tus rodillas,
un niño entre tus brazos soberanos,
un chiquillo que besa tus mejillas
y juega con tus manos.

Me canso de ser hombre en esta ruta
C . .)

Los hombres viven más que son, los niños
son, Señor, solamente.

Y continúa explicándole lo angustiado de la existencia en "Canto posible":

Señor, la vida es triste como un verso olvidado,
amarga como un alma que se sabe desierta,
breve como el engaño de un niño que ha soñado

y de pronto despierta .
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Pero también le anuncia, utilizando el tópico barroco "sic transi gloria
mundi", la imparable ruina en que se convierte la materia humana, ruina que no
sólo afecta a lo inanimado, sino que como escribe Emilio Orozco (37) toca la
ruina humana. El soneto "Oración de un cadáver" construido a la manera
barroca, del soneto XLIII de Lope de Vega "A una calavera" y del también
soneto "Aun esqueleto de muchacha" de Rafael Morales, deja clara constancia
de ello :

Aquí, Señor los ojos que miraron
los cuerpos en lujurias escondidos . ..

(. . .)

Aquí, Señor, las manos que buscaron
de todas las pasiones los latidos . ..

( . .)

Aquí, Señor, mi corazón se entierra
mi pobre corazón hoy invadido
por una muchedumbre de gusanos.

Todas las composiciones están insufladas por un gozo ascético.
"Entusiasma ver los dejes de Jorge Manrique, los del Marqués de Santillana

vitalizando a la naturaleza nuestros campos, nuestra geografía, nuestro cielo,
para ponerlos también con empuje vital a un Dios que parece aún agonizando "
(38) . .

Nos encontramos ante una nueva teología que se alimenta no de principios
abstractos, sino que encuentra a Dios en el aire, en el agua, gritando en el
silencio particular de cada ser humano, en las tumbas, en la noche, esparciendo
perfumes en las rosas, "rociando la hierba" —como dice el poeta— . Dios es
amigo, se funde con el hombre en sus esperanzas, nos acaricia, se introduce en
nuestras vidas entregado a nuestro canto "como pájaro inmenso".

"Sin acrobacias ,constructivas ni contorsionismos estéticos expresa con
emotiva sinceridad sus pensamientos, enriqueciéndolos con limpias imágenes
de buena ley . Apoyándose en medidas clásicas con excelente acierto a lo largo
y a lo ancho de su libro, nos sorprende Fernández Nieto en su dominio del
soneto . El aire rubeniano de las demás composiciones que nos brinda se
desvanece al contraste de los versos sólidos y pletóricos de emoción de los
sonetos" (39).

37.Orozco, Emilio: Teatro y teatralidad en el Barroco, Barcelona, Planeta, 1969, p . 163.
38. Diario Palentino, Palencia, 28 de noviembre de 1947.
39. El Norte de Castilla, Valladolid, 9 de diciembre de 1947 .
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3.4. Paisaje en sangre viva

Publicado en Madrid en 1949 en la colección "Musa Nueva" de la Sociedad
Iberoamericana de Letras y Artes, Paisaje en sangre viva es un libro de
caprichos poéticos, de antojos humanos, de menudencias cotidianas que a
todos se nos presentan cada día sin saber apreciar la trascendencia que tienen.
Se manifiesta Fernández Nieto como un minucioso observador de lo que le
rodea. El libro está escrito íntegramente en sonetos . Cada uno de ellos está
dedicado a un tema concreto, o mejor aún, a un objeto poético concreto . El
método de análisis en cada composición de ese material poético se puede
estructurar en tres fases de desarrollo que se corresponden tanto a los núcleos
estróficos como a los de contenido:

l a ) Selección del objeto-sujeto del análisis
2a ) Disección y búsqueda, dentro de ese objeto-sujeto, de lo que puede

trascender al ámbito humano, bien por paralelismos circunstanciales, bien por
la propia idiosincrasia del objeto-sujeto y la repercusión de éste en la trascen-
dencia espiritual del hombre.

3a ) Exposición de las características que el poeta considera trascendentes
para la sensibilidad racional y pasional humana.

Una vez estudiada la forma de proceder del poeta, cabe preguntarse : ¿y para
qué hace poesía Fernández Nieto de lo que no refleja, aparentemente ningún
valor estético o de contenido? La respuesta es sencilla . Es José María Fernán-
dez Nieto un poeta de Castilla, un hombre de un único paisaje que necesita
hallar lo relevante de la Naturaleza y no lo encuentra . Sólo vislumbra llanura y
azul al horizonte . Entonces revuelve entre la tierra, abre las ventanas de su
sensibilidad, busca a su alrededor lo olvidado, profundiza en el paisaje monó-
tono de los campos castellanos y halla el pulso de la tierra sedienta de Tierra de
Campos . Seguidamente, se deja llevar por los latidos exactos del espacio que le
rodea y descubre que Castilla sí tiene paisaje : el de las nubes del cielo, las jaulas
vacías, las espigas quebradas, las luciérnagas, las hojas en el viento, los ruise-
ñores, las campanas, los racimos de uvas, los gatos, los arroyos, etc . Y si en Sin
primavera Dios latía en el fondo de los versos sin nombrarlo, en Paisaje en
sangre viva es Castilla la que da vida a todos los sujetos poetizables y poetiza-
dos . "Castilla no figura en esta colección de pinceladas poéticas, pero está
latente en ellas . En Castilla no existen paisajes en su sentido pictórico, orna-
mental . En Castilla todo es un paisaje total" (40) . Cuando el poeta quiere nutrir
su poesía de color, se da cuenta de que todo es ocre y azul y le faltan las verdes
montañas, la violencia del océano, en una palabra, el paisaje externo vivo. Es
por ello que tiene que realizar un ejercicio de introversión con su mirada y
arrancar de sí mismo todo un mundo de colorido y fuerza que sustituyan esa

40 . Prólogo de Paisaje en sanre viva .
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carencia de sensualidad, sensualidad que la vista necesita para alimentar el
verso . Halla entonces el poeta ese paisaje interior y se identifica con él:

Dedo de la llanura sedentario
doblado por la mano de las nubes,
ya no apuntas al cielo, ya no subes . ..

( . .)

Que también yo quisiera con mis manos
prodigar la inquietud de mi latido
y me quiebro lo mismo que una espiga.

("A una espiga quebrada")

En otras ocasiones el sujeto poético no representa sólo al poeta, sino a toda
una colectividad . Así en el soneto "A un agua estancada" nos muestra Fernán-
dez Nieto que ese agua retenida es la imagen perfecta de una sociedad
existente y que él bien conoce:

Retrato rumoroso y repetido
de esa vida sencilla de la gente
que no quiere morir y ya está muerta.

Los sujetos poéticos podemos clasificarlos según su pertenencia a cuatro
ámbitos distintos:

—Pertenecientes al ámbito físico-estático de la Naturaleza : "A una sola nube
en el cielo", "A un agua estancada", "A un copo de nieve", "A un arroyo
subterráneo", etc.

—Pertenecientes al mundo vegetal : "A una espiga quebrada", "A un racimo
con una sola uva", "A una manzana caída", etc.

—Pertenecientes al mundo de las cosas inanimadas : "A una jaula vacía", "A
un cuerno roto", "A un clavo en la pared", "Al humo de una chimenea", "A un
reloj parado", "A una campana sin badajo", etc.

—Pertenecientes al mundo animal : "A un gusano de luz", "A un ruiseñor
herido", "A un murciélago", "A una abeja dormida", "A una mariposa muerta",
"A un pez en una cesta", "A un topo muerto", etc.

El paisaje de los sonetos se encuentra, como dice el título ; "en sangre viva".
El agua está entancada, la espiga quebrada, la jaula vacía, el reloj parado, la
mariposa y el topo muerto, el pez pescado, el ruiseñor herido, la rama seca . . . Se
,transforma el libro en una elegía a la muerte . Todo está sin vida, arrinconado,
oculto, olvidado . Pero la propia intrascendencia de esos sujetos se hace, por
virtud de la muerte, trascendente . Es, en síntesis, el llanto del poeta que
encuentra a Castilla rota en pedazos de paisajes, agonizante en su propia alma,
rasgada y dividida en mosaicos líricos . Es cada soneto un gemido de vacío
desgarrador y desgarrado. Pero el hombre está presente en cada composición.
En el fondo de las palabras se escucha la voz humana que resuena como el eco
en cada endecasílabo . "Porque el hombre es una congregación de paisajes
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poéticos por los que corre desordenadamente su sangre . Una sangre viva

donde beben los pájaros, vuelan las mariposas y se bañan los peces de sus

inquietudes vitales . Castilla no tiene paisajes, se los ha entregado al hombre
para que los viva interiormente y ella se ha quedado sola con su llanura como
expresión de su paisaje total" (41).

Mantiene Fernández Nieto, siempre fiel a su personalidad poética, esa línea
nostálgica que nos anunciaba ya en sus primeras composiciones . Sin embargo,
toda esta melancolía extrema hay que ponerla en conexión con el motor vital
de su poesía : el amor . Pero no un amor de compromiso y meramente circuns-
tancial que una vez plasmado no tenga otra función que la de embellecer las
composiciones, sino un amor sentido, real, globalizador a veces muy dolido y
arraigado . Fernández Nieto ama todo aquello que es objeto de su atención
poética. Sus versos se desnudan para mostrarnos "en carne viva" el paisaje
interior que le acompaña . Por ello, en el terceto final de "A un ruiseñor herido"
canta:

El ruiseñor no está . Y el alma mía
—¿qué viejo cazador le ha disparado?—
también tiene una rama ensangrentada.

Y en el de "A un copo de nieve", suplica:

Desciende tu suspiro desmayado,
pásate sobre mí, sobre mi herida,
y cicatrízala, copó de nieve.

El que concluye el soneto "A una bombilla fundida", confirma ese amor por
todo lo que le rodea y el sufrimiento que le produce contemplar su ocaso:

No hay para tí la gracia de un sepulcro
pero habrá la elegía de un soneto
que te llore con lágrimas y gritos.

3.5. La muerte aprendida

También en 1949 y dentro de la Colección "Halcón" de Poesía de Valladolid,
con el número 17, se publica La muerte aprendida . Con este nuevo libro, se ha
producido en Fernández Nieto un despegue estilístico y temático importante.
De los clásicos sonetos de Paisaje ensangre viva, pasa a una libertad estrófica y
verbal que en cierta manera sorprende. La polimetría es el auténtico cuerpo de
cada poema, basada en estructuras endecasilábicas y heptasilábicas princi-
palmente, lo que imprime un carácter melódico y rítmico a su retórica poemá-

41 . Ibidem.
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tica . Se repiten pies métricos acentuales, pero no existen homofonías . Sólo
alguna perdida asonancia que ayuda al carácter armónico de los versos.

Al iniciarse el libro, dos citas de dos grandes poetas en lengua castellana,
aunque muy distantes cronológicamente, nos anticipan el contenido y la doble
tendencia estilística:

Como se viene la muerte
tan callando .

Jorge Manrique

¿Por qué morir ha de ser
lo que decimos morir. . .?

Juan Ramón Jiménez

La idea poética, expresada ya en el título del libro, se confirma en los versos
citados : la muerte . También la doble tendencia estilística queda rubricada por
los poetas autores de esos versos : una colorista, de influencia granadina (no
debemos olvidar que Fernández Nieto ha vivido en Granada los años en que
cursó sus estudios de Farmacia en la Facultad de esta ciudad) y la que produce
en su ánimo el regreso a Castilla. En muchos versos aflora el paisaje de
Andalucía, aunque el libro se encauza especialmente en lo castellano, origi-
nando una sensibilidad más honda, pero también más seca, más precisa . Una
muestra de esta doble tendencia nos la ofrecen los versos de los poemas `El
mar" y "Una muerte en Castilla":

Antes era silencio,
la manera de ser de la bruma, el lenguaje
de la nada, la ausencia del pájaro.
Luego el mar,
la marina manera de ser, la sed de tierra
y del sol, el' sabor de la sal.

("El mar")
La vida no bastaba. Castilla sonaría
a hueco, a casco, a espejo.
a cascarón, a sombra, a vacía distancia.
Sonaría a dolor.

( . .)
Castilla : Cielo . Tierra.
Y el hombre.
El hombre, en medio, muriendo con la muerte"

("La muerte en Castilla")

La muerte es lo definidor en este libro . Pero no una muerte sorpresiva . La
muerte, como el propio título indica, hay que ir aprendiéndola día a día,
esperarla como si de alguien se tratase, alguien que va a visitarnos irremedia-
blemente pero de quien desconocemos todo, incluso el día de su llegada .
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Ricardo del Val entiende este libro como una "voz definiéndose en su angustia y
con lo inexpresable de Castilla" (42) . Esa angustia está muy cercana a la que
Dámaso Alonso manifiesta en Hijos de la ira (1944) y que Fernández Nieto
asimila y hace suya para expresarla con su particular lenguaje y manera de
construir la poesía . Hay intelectualidad, expresionismo, un latente pensa-
miento metafísico acerca de la muerte . Al poeta le duelen el mundo que le
rodea, la verdad oculta, la hipocresía . . ., es decir, el hombre. Para él es hombre,
abstracto, es ya un muerto desde su nacimiento porque se niega a aprender la
muerte, a aceptarla como algo "sine qua non" hay vida:

Son los muertos que han muerto sin aprender la vida,
los muertos ignorantes,
los muertos torpes; los muertos que no llegan a comprender
la muerte,
porque murieron muertos.

("La muerte anticipada").

También los poetas, como él, han sido víctimas desde el principio del mundo
de la hoz imparable de la Parca . En el poema `El poeta" transporta el sentido y
las palabras del poema primero, "El poema", del libro Piedra y Cielo de Juan
Ramón Jiménez que dice:

No lo toquéis ya más,
que así es la rosá.

para escribir Fernández Nieto:

No le toquéis.
Sus manos no se hicieron para enseñar caminos
para torcer las sombras, para poblar el llanto.

(. . .)
¡Dejadle!
No le'toquéis.
Ha nacido ya muerto . Ha nacido ya hombre.
No le toquéis la frente. Temblaréis. Está fría.
como una dura niebla.
Es un extraño muerto. Es una oscura llama.

Otra de sus más recientes experiencias vitales, el matrimonio, se manifiesta
para descubrirnos una solución al dolor de la soledad y de la muerte . Fernán-
dez Nieto ha contraído matrimonio el mismo año de la publicación de La
muerte aprendida y ve en la esperanza de los hijos una forma de vencer la
muerte, de prolongar la vida, de alejar de su espíritu el sentimiento de la soledad:

42 . Las Provincias, Valencia, 14 de diciembre de 1975.
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Hay que romper la soledad,
la mutua soledad, tu soledad, la mía;
porque aún estamos solos, profundamente únicos y solos.

( . .)
Pero vendrá la primavera,
nos llenará de frutos y ya no moriremos.

( . .)
No basta la felicidad.
Hay que romper la soledad con hijos
para vencer la muerte, para que nuestra muerte
no sea un mar parado.
Sólo entonces podremos decir : "No estamos solos".

("Los frutos")

Esta idea de la soledad es precisamente lo que a José Cruset le hace escribir
acerca de La muerte aprendida : "Libro de soledad, de soledades; trazado por
caminos de pretendida oscuridad ; edificado en un mundo más allá de lo real"
(43) . Efectivamente, a lo largo del poemario Fernández Nieto manifiesta su
obsesión por la soledad, que para él es sinónimo de muerte, tal y como lo
manifiesta en "La otra soledad":

Estar solo es morirse anticipadamente,
evitar el encuentro de la dura sorpresa.
Sólo.
Terriblemente solo. Terriblemente muerto.
Más muerto aún que si me hubiese muerto
definitivamente.
Los muertos, ellos, no saben qué es la muerte.

"Con la muerte aprendida —afirma Luis López Anglada— se presenta un
poeta de preocupada y honda vena meditativa . Como es natural, su surrea-
lismo no es la alucinada expresión de los surrealistas franceses, ni aún la
vibrante elevación de un Vicente Aleixandre . Más arraigado, como buen
castellano, a la palabra precisa y explicativa, Fernández Nieto no podía desa-
sirse de su sentido humano. La m uerte aprendida nos muestra un mundo
íntimo y sugerente, pero asequible aún en sus más escondidos momentos" (44).

Muchas de las composiciones del libro, están dedicadas a hombres que,
junto con el poeta, comparten esa soledad y ese aprender a morir a través de
sus versos y sus existencias . Es significativo este hecho, pues da la impresión
de que lo que intenta es personalizar la queja, hacer una serie de amigos
propios destinatarios directos del dolor que siente . Dámaso Alonso, Jesús

43. La Vanguardia Española, Barcelona, 20 de marzo de 1969.
44. Panorama Poético Español, Madrid, Editoria Nacional, 1965, pp. 218-219.
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Unciti, Luis López Anglada, Luis Landíanez, Santiago Amón, Lucio Pajares,
Vicente Aleixandre, Victoriano Crémer, Salvador Pérez Valiente, Gabino
Alejandro Carriedo, Dámaso Santos, Fernando González y Manuel Alonso
Alcalde son los amigos destinatarios de algunos de los poemas del libro . Esta
gran afluencia de nombres evocadores de una amistad en la que Fernández
Nieto cree, obedece a los deseos de compartir su propia soledad y su proceso
de aprendizaje de la muerte, de contrarrestar su aislamiento con la compañía,
implícita en las dedicatorias, de los amigos . Parece que el poeta está hablando,
con su lenguaje amargo y sus metáforas transparentes, a quienes él considera
primeros receptores de sus mensajes . En el poema "La tristeza", escribe:

Hombre me llaman . Canto
para llenar mi hueco. No tengo nombre. Canto
lo que soy, mi tristeza, mi soledad por dentro.

( . .)
Estoy triste . Soy hombre.
Soy la amarga alegría de pensar en la vida".

El sentido general del libro queda resumido en los versos del poema "Deuda":

Porque vivir es
una prestada cantidad, que se derrocha en lágrimas
y besos o en flores o en palomas,
o en preparar, despacio, cada uno su muerte".

3.6. A orillas del Carrión

En 1957 aparece publicado en Palencia A orillas del Carrión con un subtítulo,
(Poemas íntimos de Palencia), que junto con el título principal nos da la clave
del libro: la ciudad de Palencia contemplada y cantada líricamente, aunque
desde la perspectiva metafísica y simbólica de las aguas en movimiento del
palentino río Carrión.

La concepción del río, símbolo de la vida individual en movimiento, como un
devenir que culmina en el mar, receptor estático y unificador de las aguas
fluviales, símbolo de la muerte, se manifiesta en este libro de Fernández Nieto
con la misma intensidad que en las "Coplas . . ." del palentino universal Jorge
Manrique:

Tres partes componen este volumen:

—Ciudad presente
—Ciudad ausente
—Ciudad concreta

Las dos primeras, aunque distintas tanto desde el punto de vista de lo
cantado como de la manera de elaborar el canto, están llenas de un intimismo
que convierten la ciudad ensalzada en universalizado gracias al tratamiento
plural que concede a las composiciones . Las gentes, los paisajes, el ambiente,
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las meditaciones del poeta . . . ; todo o casi todo, puede adscribirse a cualquier
rincón castellano. Fernández Nieto intenta y logra universalizar la pequeña
ciudad en la que vive, porque sólo así se hace inmortal en el tiempo y en el
corazón de los hombres:

Sabedla castellana, innominada,
vividla y olvidad que habéis vivido
para que la llevéis sin que se sienta.
Como la llevo yo tan olvidada,
tan amarrada a mí por el olvido
que la pronuncio ya sin darme cuenta.

("Umbral")

La tercera es, en cambio, un canto a lo particular, peculiar e intransferible de
la ciudad.

En Ciudad presente se produce la deseada por el poeta fusión entre lo
castellano y palentino . Nos habla de lugares íntimos de Palencia, pero que son
al mismo tiempo propios de cualquier villa castellana : la catedral, romerías,
paisajes, soportales, río, etc . La continua presencia de la primavera en esta
primera parte inflama la ciudad palentina en un sonoro latir llevado por las
aguas del Carrión. La primavera es vida, por eso esta Ciudad presente se
desenvuelve en ambientes primaverales y repletos de colorido . El río, es,
además de vida, movimiento, lo que le hace estar presente en cada composi-
ción. El mensaje que Fernández Nieto nos transmite está patente ya desde los
primeros versos : Castilla, fundida líricamente con Palencia, está viva y avanza
sin pensar en la llegada temprana, porque llegar es dar fin a la andadura, es
decir, morirse.

Entiende el poeta que Palencia es el alma de Castilla y por ello escribe:

. . . Castilla trascendida
por abril en Palencia.

("Amor")

La primavera palentina es sin duda alguna para Fernández Nieto la más
representativa de Castilla y la que anuncia, por medio del Carrión, la llegada de
tan esperada estación de todo el espacio castellano:

Puente a puente el Carrión
derrama la noticia:
Llega la primavera
llenándonos de vida

( . .)
El aroma nos dice
que ya no moriremos,
que era mentira todo
lo que dijo el invierno.

("Primavera")
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Y si la primavera la entiende el poeta como vida, las aguas del río son el motor
de esa vida, trascendida a la misma existencia humana:

Movimiento . Substancia.
Eso es todo: Vivimos.
Vivimos mientras haya
movimiento contínuo.

("Paisaje")

Pero la muerte no podía ausentarse de los versos de Fernández Nieto, por lo
que anuncia su deseo de morir en la ciudad a la que ama, y así, recordando la
temática de su anterior libro, La muerte aprendida, nos explica que es en
Palencia donde verdaderamente ha aprendido a ir muriendo:

Morir aquí, en la ciudad querida,
en donde fui aprendiendo que la muerte
es lo más natural que hay en la vida.

("Morir aquí").

El soneto "Con el alma despierta" que concluye esta primera parte es un
apasionado homenaje al poeta Jorge Manrique y a sus "Coplas . . .", en el que
transporta algunos de los versos manriqueños a su propia composición,
haciéndolos trascender a la visión introspectiva que realiza de Palencia y a la
conciencia individual suya de ja imparable realidad de la muerte:

Y la muerte nos viene tan callada
que cuando ya empezamos a morirnos
es cuando más quisiéramos vivirla (la ciudad)

La afirmación del castellanismo de Fernández Nieto es lo más patente de sus
versos. Palencia es querida y cantada por él porque es castellana . Dos son los
motivos que le incitan a mostrarnos su ciudad líricamente:

—afirmar su pleno sentimiento castellano, y de qué mejor manera que a partir
de las calles, paisajes y gentes que él conoce y vive.
—hacer trascender a Palencia por su ubicación y espíritu castellano, dotándola
de la perseguida inmortalidad que la concede el hecho de pertenecer a Castilla.
Esto proporciona a Palencia una personalidad y posición propias dentro del
marco geográfico nacional y universal, pero siempre a partir de esa pertenencia
al espíritu castellano, ya que:

. . . antes que palentina es castellana
porque así es más difícil que se muera.

("Esta es una ciudad")

La segunda parte, Ciudad ausente, ofrece un notable contraste con la
primera . Ya desde el artificio de las composiciones se aprecia un cambio
sustancial : de los sonetos y las coplas de la primera parte, pasa a incluir
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composiciones en versos blancos : alejandrinos, endecasílabos y heptasílabos.
Es significativo el hecho de que estas composiciones en versos blancos están
impresas con tipos más pequeños que el resto de los poemas del libro y que
sólo en esta segunda parte el poeta se libera un poco de lo tradicional estrófi-
camente hablando, ya que ni en la primera ni en la tercera emplea el verso
blanco . ¿A qué obedece esta diferenciación métrica y tipográfica? Una lectura
detenida permite apreciar que aquellas composiciones en las que el poeta
realiza una crítica social —en el más amplio sentido de la palabra— son las que
ofrecen esta ruptura estética. El carácter distintivo no tiene otra finalidad que la
de resaltar por encima de las demás composiciones su clara intención crítica.
Supone una nueva apreciación de la ciudad en su sentido más humano . Se
produce una subjetivación de la poesía, en la que ya no se canta a la ciudad
como tal, sino que se expresan preocupaciones, se recuerda a los muertos y
emigrados, se critica a los endiosados . Esta mayor trascendencia humana y
espiritual de la Ciudad ausente es lo que hizo escribir en su momento a
Marcelino García Velasco:

`El poeta ha querido cantar los lugares de su tierra, los más unidos a él, los
tópicos de su ciudad. Verdaderamente caer en el tópico no es malo, lo malo es
no saber salir de él . José María Fernández Nieto no rehuye el tópico, ahora
que salir de él lo que se dice airoso también es cierto que no siempre lo logra.
Porque sí es muy bonito desde elpunto de vista familiar íntimo el sentimenta-
lismo por las cosas nuestras; pero en poesía las cosas son de todos y no todos
son sentimentalistas . ..

Los mejorespoemas son aquellos en que olvidándose de los lugares concre-
tos de la ciudad se adentra en el ambiente de ella y la sorprende y la canta . Yes
precisamente por esa línea por donde tenía que haber fluido el libro. El gran
error de José María ha sido tener prisa. Y yo me pregunto ¿prisa de qué? No
había razón para tener prisa. Esta prisa es la que ha hecho que no siguiera su
libro en la línea de la segundaparte del mismo. En ella estaba el sitio, el camino.
Esta parte forma lo mejor del libro, mejor dicho, lo único y algunos sonetos de
la primera . . . Un libro de ambiente triste como la ciudad, sobrio, llano, pero que
cojea" (45).

Existe, como analiza García Velasco, una mayor profundidad lírica en esta
Ciudad ausente que en las otras dos partes . El poeta no se ocupa de los
aspectos geográficos y localistas de la ciudad, sino de una Palencia trascendida
a lo humano, contemplada desde los que no están ya en ella, de ahí el título de
Ciudad Ausente . Los primeros ausentes a los que se refiere Fernández Nieto
son los emigrados, a los que dedica el poema "Los que se fueron" . En él, les
anuncia que la verdadera ciudad palentina es la que ellos conocieron y se
llevaron en sus almas el día de la partida:

45 . Rocamador, Palencia, n° 11, 1957 .
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La ciudad sois vosotros, la que os habeis llevado
cada uno en nostalgias, en trozos de silencios.
Diréis que la ciudad verdadera es la nuestra,
ésta que ven los ojos y que tocan los dedos.
Yo os digo que Palencia, ésta de aquí, es mentira

( . .)
Palencia sois vosotros, todos los que emigrasteis,
los que hicisteis carne de nuestro propio sueño.

Algunas composiciones son epístolas en verso a amigos personales del poeta
que algún día abandonaron su ciudad común por circunstancias diversas, y en
las que en cierto modo les reprocha haberse alejado de Palencia.

Roque Nieto Peña, Gabino Alejandro Carriedo y Dionisio Rey son los tres
destinatarios de éstas . En "Carta en sonetos" para el último le escribe:

Has querido morir a tu manera
buscándote una muerte en lejanía,
yo de ese modo nunca moriría
aunque de estarme quieto me muriera".

Afirma después Fernández Nieto su amor a la ciudad, aunque reconoce que
afincase definitivamente es una especie de agonía continua, pero considera que
abandonar la tierra en la que nació y vive sería un injusto pago para ella,
prefiriendo esperar la muerte en donde tanto amor ha recibido y dado:

Yo muero aquí, ya sé lo que me espera,
atarme a mi cadáver, día a día,
pero sé que muriendo es sólo mía
una muerte que en tí será extranjera.
Porque morir en la ciudad querida
es saber que la tierra que pisamos
acunará dos veces nuestra vida.
Porque morir en la ciudad que amamos
es regresar al punto de partida,
y es saber que venimos cuando vamos".

En el poema "La ciudad eterna" se refiere a los desaparecidos definitiva-
mente : los muertos . Les recuerda y afirma su presencia en la ciudad aún
después de su muerte, porque gracias a ellos es la ciudad posible todavía:

Sin nosotros Palencia seria una Palabra
por eso necesito para cerrar mi canto
vuestro total silencio.

Uno de los poemas más significativos es "Los endiosados" . En él realiza
Fernández Nieto una severa crítica a los que hacen ostentación de su soberbia
y poder en la pequeña ciudad, a los que desde sus cúpulas de mando y
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adinerados desprecian a las gentes llanas y sencillas que componen la ciudad.
Nos explica quienes son esos endiosados con versos directos y elocuentes:

Me refiero a los hombres
que tienen reservado su palco en la abundancia.

(. . .)
. . . a los que ponen precios abusivos al aire.
A los que nos saludan a guisa de limosna,
a los que no comprenden por qué no se arrodillan
a su paso las flores.

( . .)
. . . a los que miran la calle como un reino,
a los pies que castigan la democracia oscura
del asfalto que pisan.
Me refiero a los hombres
que nacieron sentados en sus títulos.

Después, reflexiona el poeta y se pregunta:

¿No es triste una ciudad
donde crecen los ídolos sobre un altar de asfalto?

Para Dámaso Santos "no faltan toques característicos de nuestro tiempo, de
poesía social . . ." (46).

La tercera y última parte, Ciudad concreta, tiene un carácter localista y
provinciano . El poeta canta a los lugares concretos y destacados de Palencia:
"Fuente de la Salud", "Plaza de los Carmelitas", "Allende del río", "Cristo de las
Claras", etc . Es lo más inferior, en cuanto a la calidad temática, del libro . Pierde
aquí la universalidad que en las partes primera y segunda, sobre todo en esta
segunda, había logrado. La Ciudad concreta es una especie de guía turística en
verso. García Velasco ha escrito refiriéndose a ella : "La última parte no debiera
haberla escrito nunca" (47) . Es posible que pueda considerarse exagerada esta
afirmación, aunque verdad es que esos motivos concretos de su inspiración no
llegan a la altura lírica de los poemas precedentes.

Dámaso Santos ha interpretado este libro en su Totalidad de manera muy
aguda y ha escrito:

"Espejo plácido, de aguas tranquilas, son estos versos en los que se reflejan,
sin embargo, con los viejos, con los eternos motivos ciudadanos, todos los
motivos que a la preocupación y al sentimiento del poeta presta el momento, el
tiempo en que vive, pues ni siquiera le falta —transfigurada en ansia de
eternidad, en certeza de ella que la ciudad le presta— la angustia existencial
de nuestros días" (48).

46. ABC, 29 de agosto de 1957.

47. Rocamador, Palencia, n° 11, 1958.

48. ABC, Madrid, 29 de agosto de 1957.
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En cuanto a la línea seguida en el libro, es fácil percibir ecos machadianos . La
visión de Castilla de Antonio Machado está muy cerca de la de Fernández
Nieto. También los dejes manriqueños son notables en los versos de A orillas
del Carrión, sobre todo en la idea de la contemplación de la vida como un río
que trascurre hacia la muerte, realizando el poeta todas sus meditaciones de
manera figurada y como el título indica, en las riberas del río palentino "con-
templando / cómo se pasa la vida / cómo se viene la muerte / tan callando".

Valentín Bleye encuentra además reminiscencias unamunescas, aunque
afirma después que "lo que importa es que sus versos son sinceros y de la mejor
estirpe lírica . Todo este fragante libro de poemas rezuma palentinísimo, amor a
la tierra natal con la que Fernández Nieto quiere transfundirse, casi con
impulso fanático . Por eso sus versos son el canto poético más bello y apasio-
nado que hasta ahora se ha hecho de Palencia" (49).

Sin embargo, Fernández Nieto siente la necesidad de justificar ante los
demás el haber escogido a su ciudad como motivo de un libro y por ello en el
soneto "Andar", con visibles ecos machadianos, dice:

"Diréis que por qué canto, que a qué viene
esta futilidad de estar cantando,
y para mí cantar es ir andando
sin pensar en la cuenta que me tiene.

( . .)
Y canto a mi ciudad porque hay en ella
mucha tierra que es mía, preparada
para decirme que ando, mientras ando.
Canto porque al andar dejo mi huella,
porque para salvarme de la nada
he de vivir y he de morir andando".

3.7. La Trébede

En 1961 obtuvo el premio "Casa de Cervantes" de Valladolid, uno de los
libros más significativos -e importantes de José María Fernández Nieto : La
Trébede . Tres ediciones en castellano y una en francés mereció el libro galar-
donado. Con él se produce en la poesía del palentino una nueva orientación, un
nuevo rumbo de la cepción lírica.

Marina Mayoral, refiriéndose a Antonio Machado, ha escrito:

"La primera palabra de un poema puede y suele ser, muchas veces, muy
importantepara la comprensión de lo que el poeta quiere comunicar. Cuando
nosotros oímos o leemos por primera vez un poema sus primeras palabras, a

49 . Diario Palentino, Palencia, 29 de julio de 1957 .
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veces ya laprimera, nos hacen entrar en un mundo determinado, nos crean un
ambiente especial . . ." (50).

Esta idea es perfectamente aplicable al libro de Fernández Nieto : su título, La
Trébede, nos sitúa en un lugar y un espacio muy concretos, nos "hace entrar en
ese mundo determinado" del que habla Marina Mayoral y que es el del pueblo
castellano . A. Pereira explicando el título, escribía:

"La Trébede es un título tomado del vocabulario castellano-leonés, donde
talpalabra se emplea para designar el lugar caliente y "cobdiciario" del hogar,
donde la gente se reúne y por donde la vida pasa con todas sus facetas
variadas" (51).

Esta acertada definición de una trébede es justamente lo que significa el libro.
Por sus páginas pasa un pueblo entero, un pueblo castellano inspirado en la
Tierra de Campos, tan amada y conocida por el poeta . La trébede es el símbolo
más representativo de los pueblos castellanos, de ahí ese título.

Fernández Nieto, a través de los endecasílabos blancos —sobrios y
directos— en que está escrito íntegramente el libro— realiza una visión intros-
pectiva de sus recuerdos y vivencias acumuladas por los años en la castellana
comarca de Tierra de Campos . Del canto localista y provinciano de su libro
anterior, avanza, a un espacio generalizado en el que caben todos . Es Castilla la
que late en cada página, sí, pero sin concesiones a los tópicos o a lo lugareño.
"La Trébede" saca del anonimato a personajes de un pueblo cualquiera de la
geografía española. Nos adentramos en el pueblo de manos del poeta que nos
canta mientras nos cuenta la nostalgia, la simpatía, la melancolía y gracia y las
amarguras de cada uno de sus habitantes" (52) . El pueblo que nos presenta
Fernández Nieto tiene caracteres universales, sus personajes son casi persona-
jes novelísticos aprendidos y arrancados de la vida cotidiana.

El primer poema es una presentación, "El pueblo", en el que el poeta deja
constancia de la ilocalizable situación, por universales, del pueblo y sus perso-
najes :

Por eso quiero hablarle de este pueblo
o de aquel, es lo mismo, de cualquiera . ..

En un tono desenfadado y consciente, se dirige al lector con tratamientos de
cortesía —de usted— para dar mayor fuerza a su mensaje y hacerle partícipe
directo de lo cantado.

Cada poema descubre un arquetipo de hombre, de manera de ser y de
pensar, de entender la vida y la muerte . Pasan por la trébede Ramón, el
agricultor que

50. Análisis de textos, Madrid, Gredos, 1977, p. 117.
51. Poesía Hispánica, Madrid, n° 21, 1964, pp . 9-11.
52. D . V . J. : Hoy, Badajoz, 21 de marzo de 1966.
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No sabía cantar a las alondras,
ni jugar a poner bien las palabras,
ni pensar en la muerte seriamente.
Su límite formal era el Casino,
su desazón vital el rey de bastos,
su brújula de amor hacer del hijo
seguramente un tonto irremediable.

("Ramón")

También la solterona María Luisa, que tuvo un novio, pero ahora solo se
dedica a

. . . hablar con doña Celsa de medallas,
del capital que deja don Bautista,
del último sermón, de la novena,
de la Virgen Santísima del Carmen.
. . . y reza a Santa Marta mientras piensa
en la colecta próxima del jueves . ..

("María Luisa")

Y Luis, el que fue novio ayer de María Luisa, hoy ya abuelo

. . . que piensa en María Luisa con tristeza,
con nostalgia, tal vez, de hombre acabado.
. . . que se casó en agosto con Amelia
y cien hectáreas más de incomprensiones. ..

("Luis")

Regino encarna el personaje del "tonto del pueblo", pero un tonto al que
Fernández Nieto canta con especial cariño tras su muerte:

No era normal Regino, no era un hombre
de los que entran catorce en la docena

("Regino")

Juan Alegre, un forastero que llega al pueblo, logra cambiar la vida puebleril y
suscitar todo tipo de cotilleos entre las gentes, sobre todo entre Juana, Elisa y
Mariana, quienes

. . . se persignan
para ahuyentar fantasmas amorosos. ..

("El forastero")

No faltan personajes tan significativos en la vida de un pueblo como el
maestro, de quien dice que apenas gana un sueldo para mantenerse ; el cura, al
que todos escuchan pero nadie entiende excepto los niños ; el alcalde, que
redacta su pregón para las fiestas ; don José Manuel .
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. . . el arquitecto
que habrá venido, acaso de Logroño,
para que admire el pueblo su automóvil . ..

("La fiesta")

Los acontecimientos importantes en la vida del pueblo, tampoco están
ausentes, como el bautizo, la fiesta patronal y el entierro de don Serafín, a quien

. . . le sorprendió la muerte, según dicen,
cuando contaba el último billete
y anotaba en su libro de balances
no sabemos si mil cuarenta y ocho. ..

("El entierro")

No faltan la crítica a la desigualdad social al referirse al pan, símbolo de la
riqueza o pobreza de unos y otros vecinos del pueblo:

. . . por que escasea el pan, porque en la trébede
no se habla más que de esto, del pan triste,
del triste pan que el hombre necesita,
de que Juan tiene pan, más pan que nadie
y hay quien no tiene pan para comerlo.

("El pan ")

El último poema del libro, "Camposanto", expresa la inutilidad de las pre-
ocupaciones por lo mundanal que tuvieron muchos de los personajes que han
ido desfilando en las páginas anteriores que ya están todos muertos y enterra-
dos :

Aquí don Serafín, que, por ejemplo,
ordeñaba una piedra fácilmente,
duerme tan distrído que no sabe
dónde dejó guardados sus ahorros;
aquí, don Nicolás, que presumía
de alfiler de corbata, no comprende
cómo se ua rompiendo su camisa,
por qué se le apolillan los zapatos . ..

Aquí, gracias a Dios, don Evaristo,
que está bastante muerto todavía,
ya puede descansar en este escaño
de aquellas agitadas elecciones.

Reflexiona el poeta acerca de las cosas de la vida y llega a concluir que:

. . . no importan
cuando se tienen sólo cuatro metros
de tierra y una renta en crisantemos .
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Hay en los versos de estilo directo y casi coloquial de este libro, una ironía
dosificada al cincuenta por ciento con ternura y amor hacia las gentes del
pueblo . Crítica social, sí, pero no ideológica, sino crítica constructiva desde el
amor que Fernández Nieto profesa por los suyos:

García Velasco escribía acerca de La Trébede:

"¿Es quizás la biografía de un pueblo? ¿Su vida? ¿Su ambiente? No, senci-
llamente no, sino algo más hondo, más metafísico : su alma. Pero su alma
madre . Sin rebuscamientos huecos . . . sin engalanamientos, llana, desnuda,
sencillamente, el poeta nos lleva de la mano a través delpueblo de tal manera
que si alguien no tiene un pueblo que Ilauerle al recuerdo, aquí puede fácil-
mente reconocerle y comprenderle" (53).

La Trébede es el mundo de las cosas diarias en la que Fernández Nieto
señala, con especial habilidad la tragedia interior de cada hombre, de cada
arquetipo humano, porque eso es lo que son los personajes, estereotipos en los
que todos y cada uno de los miembros de la sociedad se reflejan . Estos
personajes son reales en cuanto a su captación poética, pero prototípicos en lo
que a su comportamiento social se refiere . Fernández Nieto los conoce, los ha
vivido en sus años más jóvenes, ha escuchado sus quejas y aseveraciones, ha
analizado sus virtudes y defectos.

José Cruset ha escrito:

"José María Fernández Nieto se nos da como poeta de cuerpo entero
—capaz de las más universales afirmaciones, partiendo de las minucias de las
pequeñas vidas— . Especie de poesía "social", especie de registro civil de las
olvidadas existencias que transcurren, dramáticas, en torno ; eso sí, sublima-
das, transfiguradas por obra y gracia de esa ternura de que dispone Fernán-

dez Nieto para, como Chejou, en prosa, al decir de Thomas Mann, inscribir en
una cáscara de nuez la tragedia de los hombres" (54).

La Trébede es la experiencia de las preocupaciones sociales próximas al
poeta, los problemas humanos y trascendentes de los que como él nacieron y
viven . No falta lo anecdótico, que da un carácter más evasivo a las afirmaciones
universales que se expresan. Por La Trébede desfilan también rencores,
envidias, avaricias y abusos. Se convierte en un auténtico espejo del alma de la
colectividad, una colectividad que tiene su mejor exponente en las gentes de
Castilla a las que Fernández Nieto critica y censura con amor . Es ese amor a
Castilla, siempre constante en el poeta, lo que le hace denunciar lo execrable e
injusto y ensalzar lo auténtico y positivo . El ve Castilla como un pueblo triste,
olvidado y sumido en la angustia vital y hasta en la pobreza impuesta delibera-
damente por quienes sólo velan por los intereses propios sin pensar en los

53. Rocamador, Palencia, n° 22, 1961.

54. La Vanguardia Española, Barcelona, 20 de marzo de 1969 .
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demás. Por eso, en el poema "La fiesta" nos presenta una tierra y un pueblo
castellano que se divierten con infantiles algarabías un sólo día al año, el de la
fiesta local :

. . . Castilla cabe apenas
en un pañuelo azul, en una mano.
Castilla es como un pájaro cansado
que gorgea su tímida alegría
saboreando almendra o quemando
deseos y cohetes en el aire
como teniendo miedo de reirse.
Pero por un momento su tristeza,
su dolor de vivir se habrá olvidado.

Fernández Nieto se da cuenta de que las preocupaciones individuales supo-
nen una muerte lenta de Castilla y le duele ver cómo se la olvida y cómo ella va
reduciendo cada vez más su horizonte, cómo sus gentes se refugian en lo que
les queda sin perspectivas de resurgimiento:

Decir, en fin, que un pueblo ya no sueña
con la revolución de los jazmines,
que ya no piensa más que en las barajas,
en el dios de la lluvia, en las faenas
del próximo verano, en si don Carlos
sembró rojo Aragón o híbrido a caso,
o en decir que la culpa es del Ministro . ..
Porque decir todo esto, usted lo sabe,
es decir que Castilla se nos muere,
que chochea de amor, que tiene fiebre,
de pájaros y estrellas, que algún día
perderá en los rastrojos la memoria
y nos recordará si fue en septiembre
cuando empezó a sentirse desahuciada
por el dedo de Europa . ..

("La fiebre")

En la tercera edición de La Trébede añadió un poema final, "Epílogo para la
esperanza", quizá porque reflexiones posteriores le hicieron pensar que el libro
quedaba demasiado sumido en la tristeza sin ninguna ventana a la esperanza.
En él invoca a Dios por todos los que un día pasaron por las trébedes de todos
los pueblos y pluraliza en el presente al incluirse entre los que hoy son
herederos de lo que aquellos ya desaparecidos les dejaron, bueno o malo, pero
siempre legado de los suyos:

Por eso yo te pido por el pueblo,
por su encalada desazón, ahora,
después, a veinte siglos de su olvido,
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cuando ya el camposanto es trigo verde
y duermen los escombros en los surcos.

( . .)
(porque los . . .) que nacimos con ellos en la trébede
también pertenecemos a sus lágrimas.

En 1963 se publica en Niza La Trébede, traducida al francés por Henri de
Lescoet (55) . En la nota bibliográfica de Fernández Nieto se escribió:

"Fernández Nieto est un poete extraordinairement humain, proche du
peuple, dont il traduit tres bien les gestes, les pensées les plus intimes, dans un
style original et auec des accents bouleversants" (56).

3.8. Capital de provincia

En el mismo año de 1961, aparece publicado Capital de Provincia en la
madrileña colección "Ababol" . Dentro de la misma trayectoria que su anterior
libro, La Trébede, difiere de éste en que el mundo en que se desenvuelven sus
versos no es el rural, el del pueblo, sino el de la ciudad provinciana . En realidad,
la única diferencia que podemos encontrar entre ambos es la postura personal
del poeta ante los distintos ambientes . También aquí, en Capital de provincia,
emplea una poesía en la que se alternan discursos descriptivos, narrativos y
reflexivos. Los personajes que- dan título a cada composición son arquetipos
humanos de la vida de uña capital española, con una visión ampliamente
universalizada. Están sumidós en la soberbia y la hipocresía, las cuales denun-
cia Fernández Nieto . Es un libro social, pero a la manera que el poeta entiende
lo social, no desde posturas políticas y doctrinales, sino denunciando y acu-
sando al hombre sin rencores ni pasiones, dentro de una realidad tangible . En
La Trébede Fernández Nieto se movía en una línea de ternura e ironía alternan-
tes; en Capital de provincia el acento se torna acusatorio y denunciante, pero
no una denuncia de tono puramente social, sino que como ve muy bien María
del Carmen Celis es una "denuncia-religiosa" (57).

El poeta tiene presentes, desde el primero hasta el último verso, su idea de
justicia y convivencia cristianas. Se mueve en el terreno de lo religioso aplicado
a la poesía para dar noticia y situarse frente a aquellos aspectos sociales que
considera contrarios a la esencia humana.

La poesía de Capital de provincia forma una historia estructurada de manera
novelesca . Empieza un jueves . Jueves y domingos se suceden continuamente

55. Poemes Choisis, Prof jis poetiques des pays latins, Nice, 1963.
56. "Fernández Nieto es un poeta extraordinariamente humanao, cercano al pueblo, el cual

traduce muy bien los gestos, los pensamientos más íntimos, en un estilo original y con
acentos característicos".

57. "Poetas de nuestro tiempo", Adelanto, Salamanca, 12 de noviembre de 1971 .
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como queriendo representar en ellos el día laboral y el festivo para descubrir- ,
nos a cada personaje en ja doble faceta de su vida, la del trabajo y la del oció:

"Pórtico para un jueves" es el poema que abre el libro. En él contrasta.
Fernández Nieto la vida provinciana laboral (en jueves) y la festiva (en
domingo) escribiendo sobre esta última:

Porque el domingo cambiarán las cosas
y, ya saben ustedes, San Matías
se llenará de fieles, por supuesto,
porque hay que oir misa, está mandado,
aunque se esté pensando en el partido,
y seremos cristianos aunque el lunes
neguemos el saludo a una paloma

( . .)
aunque nos sobre el pan y se endurezca;
el caso es ir a misa los domingos,

( . .)

y hablar mal, eso sí, del comunismo.

Estos versos ofrecen una clara visión de ese sentido religioso que tiene el
libro . Censura Fernández Nieto a esas gentes que entienden la religión como
un compromiso de domingo y como una postura ideológica enfrentada a otras.
Sin embargo, no quiere erigirse en fiscal al margen de una sociedad corrompida
en sus ideales y prefiere incluirse en ella, porque acepta el hecho de que él
mismo forma parte de ese mundo, de ahí que utilice la primera persona del
plural . Lógicamente, el libro hay que entenderlo en el momento histórico en
que se escribe, época en la que el pueblo español "de orden y de bien" era aquél
que cumplía con las obligaciones religiosas e ideológicas, esas que Fernández
Nieto nos comunica, la misa, aunque nada importa después la vida privada, y
"hablar mal. . . del comunismo ", para dejar claro que no se es contrario al poder
establecido.

El primero de los personajes que aparece es don Cosme, hombre que

Fue digno defensor de los suburbios
y conocía el hambre en la estadística

( . .)
Viuía atrincherado en sus papeles
embriagado de cifras y de cálculos . ..

("Don Cosme")

Pero más significativa es la figura de don Ernesto, especie de cacique
provinciano que impone su criterio no , por sus cualidades humanas y su
conocimiento de las cosas, sino por su posición social y económica superiores
a las demás :
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No es extraño que un beso se suicide
(. . .)

que un pájaro se afilie al comunismo
o que una hormiga se declare en huelga
mientras el aire sepa a don Ernesto

(. . .)
Y todo es porque conde fue su abuelo,
porque suenen sus dólares de púrpura
y porque sabe hablar correctamente
del curso que ha tomado la política.
Es insólito el caso. . . Hasta el alcalde
tiene en cuenta su atlántico criterio.

("Don Ernesto")

También le preocupan a Fernández Nieto los "desconectados" del resto de
la sociedad, aquellos individuos que desde su atalaya del egoismo sólo miran
hacia dentro, indiferentes ante la situación de los que les rodean . Este tipo de
personas las unifica un personaje peculiar, Gabriel, hombre al que sólo le
preocupa la llegada del domingo para oir "llover la misa urgentemente" y salir
apresurado al campo a cazar . Gabriel únicamente piensa en cazar cada fin de
semana, pero autojustifica su creencia religiosa, acude temprano a misa antes
de su partida al campo con la escopeta al hombro, sin ocuparse del prójimo:

El no labé si España está curándose,
si es tan fiero el dolor como lo pintan

( . .)
El no se entera nunca si los sueldos
no alcanzan para el pan, si faltan brazos
para sembrar la próxima simiente.

("Gabriel")

Otro arquetipo humano característico de la capital de una provincia es el
difamador, la persona que sin escrúpulo moral o ético habla de los demás
calumniando y haciendo circular bulos entre las gentes, a pesar de conside-
rarse a sí mismo un cristiano ejemplar . Juan es así, un hombre al que poco le
cuesta difamar a espaldas del ofendido, pero al que nadie se atreve a reprochar
nada por los cargos que ostenta y los familiares de alta posición política,
económica y social que tiene:

Juan fue quien dijo . ..
. . . que Jacinta

cultivaba una flor que no era suya.
Juan fue quien esparció por el Casino
el rumor de que Laura repartía
su hermosura caliente a los gorriones

( . .)
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el corrió la voz de que a don Angel
le sonaba el amor a calderilla.

( . .)
Todos sabían que si Juan hablaba
ardían sin piedad los adjetivos

( . .)
pero pesaban mucho sus gemelos,
le olía a señorito su camisa

( . .)
y había que escucharle con respeto
porque era Presidente de la Cámara
y era primo segundo de un ministro.

("Juan")

El avaro tampoco escapa a la acusación de Fernández Nieto, del que escribe:

Se solamente su apellido: López
López de profesión . López de vida.
López desde los pies a la cabeza.

( . .)
(Dicen que cuando piensa deja mancha
y se cobra a sí mismo las sonrisas . . .)
Sus dedos acarician los billetes
con una extraña devoción de amante . ..

("López")

Luis representa el petulante que se jacta de tener amplia cultura a pesar de
no tener ninguna . Sin embargo el presume

. . . porque aprendió leyendo en los periódicos
que Kennedy se escribe con dos enes,
que Brigitte Bardot está estupenda . ..

("Luis")

Pero entre tanta hipocresía hay quien no se deja llevar por la corrupción.
Don Cándido es un hombre recto que a pesar de ello ha llegado a ser alcalde,
suscitando grandes miedos entre los manipuladores de la vida ciudadana:

Por eso andan los condes cabizbajos,
por eso se impacientan los de siempre

( . .)
porque el alcalde acusa reciedumbre
y ha rasgado la red donde pescaban
desaforadamente los caciques,
porque está demostrando. ..
que la palmada al hombro ya no vale
un permiso oficial, un cheque blanco
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o un billete dejado en el bolsillo
para que no se sepan tantas cosas.

("Don Cándido")

Sin embargo, Fernández Nieto está convencido de que este hombre hon-
rado y dispuesto a terminar con la corrupción y el caciquismo no puede durar
mucho y pronto regresarán los despreciables:

Pero al fin volverán esos de siempre,
los que desde el sillón de privilegio
juegan al ajedrez de los balances;
los de siempre, los títulos sentados
a la sombra del árbol genealógico.

("Don Cándido")

Jacinta es un ama de casa ala que poco importan los sucesos que acontecen
puertas afuera de su hogar:

Lo que tiene importancia es que mañana
desayunen sus hijos con cariño
que haya carbón para encender los besos

( . .)
aunque estalle la guerra . ..
(Ella abraza a sus hijos y sospecha
que todo ocurre en Asia, que las bombas
saben que su canario es inocente . . .)

("Jacinta")

Enrique, su marido, es uno de esos hombres que explotan a la esposa y sin
embargo se cree a sí mismo una buena persona porque

. . . va a la iglesia
y se persigna todos los domingos
y es anticomunista por decreto.

("Jacinta")

Julio Gómez es algo más avispado que los demás

. . . porque piensa
y esto ya es un suceso inenarrable
que no suele ocurrir todos los días.

("Julio Gómez")

Sin embargo utiliza su superioridad intelectual para alimentar su egoismo y
avaricia:

Luego sale a la calle y se le olvida
un pobre en el rincón del sentimiento
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y solamente piensa en su cartera,
en aumentar su ingreso este trimestre;
y se sacude a dios de la corbata
cuando hay que resolver estos problemas . ..

("Julio Gómez")

Otros personajes (don Angel, Adán Fernández, Carlos, etc .) discurren por el
libro con mentalidades y hechos similares a los de los analizados.

La visión analítico-crítica que de la sociedad realiza Fernández Nieto es, por
objetiva, universal, porque ¿cuáles de los personajes tratados poéticamente en
Capital de prouincia no están presentes en cualquier ciudad? Los prototipos
humanos que el poeta presenta han sido, son y seguirán estando vigentes en
nuestras sociedades . Lo que Fernández Nieto ataca, aunque sin odio ni rencor,
es la falsa interpretación que de la religión hace la sociedad. Nos muestra una
comunidad egoista, avariciosa, caciquil, difamadora, ególatra, explotadora del
débil y de la mujer arrinconada en sus tareas domésticas . Pero lo grave de esto
es que además no lo reconocen, creyéndose poseedores de la verdad ideoló-
gica y buenos practicantes del cristianismo, un cristianismo impuesto y por lo
tanto practicado superficialmente . La religiosidad de la gente se limita a la misa
del domingo, importando muy poco o nada el sufrimiento ajeno, la explotación
del hombre por el hombre, la utilización del poder no para servir, sino para
servirse de él . Para Fernández Nieto, la religión es una postura comprometida
con los demás, un ser y un estar en la comunidad social, sintiéndose moral-
mente obligado a participar en la conquista de la justicia y a colaborar con la
sociedad de manera colectiva, no individualmente . Denuncia la falta de solida-
ridad humana que tan olvidada tienen esos que a sí mismos se consideran
buenos cristianos porque "los domingos oyen misa . . . " , mientras persiguen una
mosca en el armario y hablan mal . . . del comunismo".

Ricardo del Val ve en este libro "una formidable ironía y metáfora escalo-
friante, con escapadas a lo social y hasta revolucionario con un fondo espiri-
tual" (58) . Hay efectivamente algo de revolucionario en ese ataque frontal a una
sociedad establecida, pero imposible de justificar desde una actitud cristiana
comprometida socialmente como la de Fernández Nieto. Esas metáforas que
ocultan problemas sociales de las clases más oprimidas, las alusiones a la
corrupción del poder y el miedo de los que se saben explotados a oponerse a
quienes dominan sus vidas por su aristocratismo y riqueza, son atrevidas,
valientes y enormemente sugerentes.

El último poema "Epílogo para mayo", expresa el deseo de cambio que el
poeta propone desde sus versos:

Vamos a comprendernos, a cambiarnos
las ropas, a que el árbol se haga rosa

58 . "Fernández Nieto : un poeta de Castilla", Las Provincias, Valencia, 14 de diciembre de 1975 .
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el río humilde arroyo, la pantera
celeste ruiseñor, níquel el oro.

( . .)
Vamos a comprender, a ser el otro

cambiémonos la pluma por la pala,
el libro por el vaso o por los números;
vamos a intercambiarnos los papeles,

el mono azul por el flamante "smoking",
el sillón guateado por la silla,
a ver si al acostarnos comprendemos
que el telón está a punto de bajarse
y está esperando Dios para aplaudirnos.

Esta utópica esperanza a la que nos anima a realizar, significa para Fernán-
dez Nieto la posibilidad de que un día este calderoniano teatro del mundo de la
vuelta y sea una realidad entre los hombres.

En cuanto a la expresión poética, el verso utilizado sigue siendo, como en La
Trébede, el endecasílabo blanco. Las metáforas son lo más sorprendente, pues
la belleza de los términos metafóricos contrasta hábilmente con sus referentes
llenos de prosaismo e hipocresía . Para Luis López Anglada "el lenguaje en
Capital deprovincia se hace directo, inmediato . No hay ya imágenes ni objetos
imprecisos . Se hace poesía como se habla cotidianamente y sólo en la impor-
tancia de lo que se dice —y en su última moraleja— está la emoción del poeta.
Aunque no puede terminar el libro sin volver a su antigua pasión por la belleza y
comprensión mutua, con un epílogo social que es un auténtico programa para
un futuro de esperanzas" (59).

Para José Cruset "los silenciosos, pequeños hombres que cruzan por las
calles de la "capital de provincia", por las heladas veredas del mundo, son vidas
inadvertidas, grandiosas, emocionantes, gracias al certero idioma ensoñado de
Fernández Nieto . Poesía sencilla que da en la llaga; poesía social sin aspavien-
tos" (60).

Puede decirse que la crítica social que realiza Fernández Nieto adquiere una
mayor fuerza gracias a la utilización de un lenguaje directo y comprensible por
todos y en el que cualquiera puede y debe sentirse identificado sin esfuerzos
por hacerlo inteligible . Ese es el gran acierto, descubrir lo negativo de cada
prototipo humano a cada hombre concreto, con sus mismas palabras y sus
propios hechos . Sólo así cabe la posibilidad de la comunicación a la totalidad y
así lo entiende y hace Fernández Nieto.

59. Panorama Poético Español, Madrid, Edit . Nacional, 1965, pp . 218-219.
60. "José María Fernández Nieto : con las cosas de todos los días", La Vanguardia Española,

Barcelona, 20 de marzo de 1969 .
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3.9. Un hombre llamado José

En 1963 obtiene el libro Un hombre llamado José el "Premio Guipúzcoa de
Poesía", otorgado por un jurado compuesto por los siguientes miembros:
Javier de Bengoechea, Gabriel Celaya, Mercedes Sáez Alonso, Dámado San-
tos y Benito Varela Jácome . La edición, sin embargo, no se realizó hasta 1965
en San Sebastián y dentro de la colección "Agora" de Poesía.

Se abre el libro con una dedicatoria que nos informa puntualmente de la
elección del título y del contenido de los versos:

A la memoria de José de Prado y de tantos
amigos muertos.

En el volumen se realiza una semblanza emotivamente humana del amigo
desaparecido, quien de alguna manera representa a todos los que un día
compartieron la vida y la amistad con Fernández Nieto.

Estructuralmente, comprende seis partes que conforman, gracias a la uni-
dad temática, una unidad textual:

l a ) Pórtico para decir unos versos
2 a ) José
3 a) María Luisa
4 a ) Poemas para jugar al juego de la vida
5 a) Otros poemas que José sabía
6 a) Ultimo poema para acabar callando.

Pórtico para decir unos versos es una introducción en verso del propio
Fernández Nieto . Se dirige al lector tratándole de usted —como ya lo hiciera en
otros libros— en un tono directo y sencillo, pidiéndole que por un momento se
olvide de la prisa, consustancial a todo ser humano de hoy día, y se siente a
meditar por un instante . Sin embargo, se da cuenta el poeta de que puede llegar
a herir susceptibilidades no acostumbradas a la contemplación interior y se
disculpa por su sinceridad y su lenguaje sin rodeos:

Perdonen si molesto,
si a veces me desnudo, si pierdo mi decoro.
Advierto que estoy vino, que quemo si me tocan,
porque esto es un poeta, a fin de cuentas, alguien
que no tiene la culpa de haber nacido ardiendo . ..

Se inicia después la segunda parte del libro, José, que, de una manera
perfectamente organizada en el tiempo, nos va descubriendo a ese amigo que
compartió con él la infancia y la amistad posterior . "Recuerdo a un hombre" es
un poema en el que rememora la figura del amigo dentro de un marco de
soledad interior y exterior del poeta.

Sólo cuando estoy solo recuerdo todavía
su mirada silvestre . . .
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Sólo cuando estoy solo
vuelvo a vivir su nombre, su José de tristezas,
su aljuba de mañanas . ..

Fernández Nieto expresa su necesidad de soledad para encontrarse a sí
mismo y poder así hacer florecer su verdadera humanidad, su más auténtica
personalidad, sin meditaciones ni limitaciones externas a la vida lírica que vive.
Para él la soledad lo es todo en un momento de tristeza como es éste de la
evocación de José muerto, ausente, frente al José que pudiera estar siendo.
Los que le rodean no le permiten trascender a la esencia de las cosas, no le
"autorizan" a antojársele el mundo como una indescriptible matáfora:

Cuando hablo con los vivos apenas pienso en alguien.
el mundo me parece difícilmente hermoso
y un árbol es un árbol, y una rosa una rosa
y me duele saberme vulgarmente sencillo
y escuchar mis palabras inutílmente lógicas.

La soledad le aporta esa medida de irracionalidad de las cosas que le ayuda a
vivir a través de sus ensoñaciones:

Necesito estar solo

( . .)
Sólo cuando estoy solo la luz se me hace niña
enigmáticamente, pasándome por dentro
como todo lo oscuro, como pesa la noche
cuando estamos a punto de soñar o expresarnos.

En "El pueblo" revive el poeta las infancias de ambos, la propia y la de José,
con una especial nostalgia . Nos habla de las calles empedradas, los balcones,
las tardes en que iban a pájaros y todas las convivencias propias de los niños de
un pueblo. Explica que José era feliz y amaba a su pueblo, tranquilo e infinito
bajo el sol castellano.

José, yo os lo aseguro, era un niño de tantos,
un niño que sabía nacer cada mañana,
que copiaba a escondidas el canto de los grillos
y llamaba a los trigos por su nombre más verde.

La inocencia de José es algo que resalta Fernández Nieto porque es algo que
alcanza a su propia infancia y con lo que se identifica . Hablar de los años
primeros de vida en el pueblo refiriéndose a su amigo José es hablar de los
suyos, de ahí la intensa emoción y fuerza líricas que manifiesta el poeta.

Pero la vida avanza y la infancia se quedó en el recuerdo, llegando hasta el
corazón de José el amor . Nos presenta entonces Fernández Nieto a un José
enamorado pasionalmente, soñador, sin plantearse cuestiones prácticas, lógi-
cas o razonables en el amor que siente, porque
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Hay cosas que no pueden decirse sin soñarlas:
Tal un amor que empieza . ..

("El amor")

Pero José ha quedado esclavizado a su amor y se le ha olvidado la existencia
del mundo real, lo que le lleva a idealizar hasta tal punto a la mujer amada que va
a ir hundiéndose lentamente en la tristeza y la soledad cuando descubre que
todo se le va desencantando:

José . . .
He aquí su ruido de la vida, su hecatombre

gozosa: Una muchacha.
Lo demás se le ha muerto

de tanto estar usándolo . ..
Esto es lo triste, amigos,

sepultarse en un sueño . ..

En "La boda" nos presenta ya a un José apesadumbrado y que de pronto
abre los ojos a la realidad más palpitante : "La soledad de dos en compañía", la
incomprensión, el fracaso . Es entonces cuando José vuelve a lo antiguo, a sus
viejas maneras de sobrevivir, a desenmascarar un sueño que le ha cegado:

Soñaba demasiado para entender las cosas.
Ya eran dos y él sabía que iba a quedarse solo
de nuevo, como entonces . ..

( . .)
Volvió a sus libros viejos, a sus cifras primeras,

a quemarse en el trillo, a cepillar sus años
de recuerdos inútiles, a llamar al trigo trigo
y árboles a los árboles, y Dios a lo ignorado.

El José soñador que antes "llamaba a los trigos por su nombre más verde" ha
perdido esa dimensión espiritual de las cosas y ahora llama "trigo al trigo", es
decir, denomina las cosas no por lo que para él significan o significaban, sino
por lo que son en el mundo de la realidad . "Fernández Nieto nos hace identifi-
carnos con este José tan humano, tan cercano, para el que no ha necesitado
crear mundos retóricos, ni provocar angustiosas rebeldías, ni pontificar para
elevarse sobre los demás" (61) . Sólo la llegada de un hijo es lo que devuelve a
José a su verdadero mundo . La noticia de la espera de un hijo le hace sentirse
de nuevo un hombre feliz, o mejor, un nuevo niño, que es lo qué realmente nos
describe Fernández Nieto siempre de él.

José volvió a sus calles resucitando amigos,
devolviendo saludos, regalando sonrisas.

61 . López Anglada, Luis : "Un hombre llamado José", Pueblo, Madrid, 17 de noviembre de 1965 .
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El pueblo quedó atónito:
¡José resucitaba!

Regresaba a ser niño como cuando iba a pájaros.
("Los hijos")

El saberse padre le hace no temer ni a la muerte ni a la soledad, porque sabe
que ni la primera podrá destruirle definitivamente ya que queda se semilla viva,
ni la segunda se le presentará mientras tenga la compañía de su hijo amado:

Pensó que ya era fácil dejar de ser un día,
ceder el sitio a alguno, dejar su vida en alguien.

( . .)
Al fin José sabía que ya no estaba solo,
que la vida valía la pena de morirse.

Y así tenía que suceder : "La muerte" es el poema elegíaco a José, un hombre
que

. . . ya no es nadie, que se puso amarillo
una tarde cualquiera, que se puso tan triste
que ya no hubo remedio . ..

De nuevo la soledad invade al poeta y se identifica con esa muerte prematura
del amigo mientras piensa en él:

Sólo cuando estoy solo pienso en José, ya mar,
ya inmensidad de viénto, ya cielo incalculable,
ya triunfo repetible, ya. . . ¡yo mismo muriendo!

Para Rafael Morales, José es una proyección del propio Fernández Nieto, y
así lo explica:

"El poeta nos presenta su propia vida, o mejor, . su biografía espiritual a
través de los hechos vividos: la infancia, el amor, la boda, la esposa, etc ., sin
que siquiera falte la anticipada visión de la propia muerte. Y digo biografía
espiritual porque es evidente que el poeta no se queda en un vulgar realismo
más o menos anecdótico, sino que busca la trascendencia de lo real, porque
sabe muy bien que "hay cosas que no pueden decirse sin soñarlas", que es lo
que también hizo Antonio Machado, siempre soñando los caminos que
pisaba" (62).

La tercera parte, María Luisa, refiere con etapas ordenadas cronológica-
mente también, la vida de la esposa de José . En "La pienso cuando niña",
realiza una evocación de su figura inocente cuando él la conoció en la infancia:

62 . "La doble verdad de Fernández Nieto", Arriba, Madrid, 19 de diciembre de 1965 .
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Era entonces tan niña, tan casi, tan apenas,
que nadie hubiera escrito su música en el viento
que nadie hubiera dicho que iba a quemar por fuera
o a estrenar cualquier día su flor en un muchacho.

Y de esa inocencia primera pasó al enamoramiento, tan ciego y esclavizador,
de José :

Su mundo se llamaba José, José su música,
José su Luz, su vino, José su fe, su tiempo,
y José su domingo, su fiesta inenarrable,
y José su manera de ser, su pena misma,
su alegría de hacerse, de hablar o de peinarse.

("La pienso cuando amor")

Sin embargo, paralelamente al desencanto de José, fue descubriendo una
falsa base en su amor, que la llevó al hastío y al cansancio:

María Luisa ignoraba si José iba al campo,
si José por las noches, se iba quedando solo, . ..

("La pienso cuando madre")

En "La pienso cuando vuelvo" nos habla de una mujer:

. . . amargamente hermosa
calladamente alegre . ..

a la que ha visto no hace mucho tiempo, después ya de la muerte de José.
En el pueblo, al que dice Fernández Nieto que ha vuelto de visita, explica que

de José :

. . . nadie recuerda si amó, si tuvo amigos,
si se murió en septiembre, si se puso amarillo

una tarde cualquiera y ya no hubo remedio

El olvido de los muertos es lo que realmente ha empezado a dolerle al poeta,
muertos que un día fueron todo con nosotros en vida y que son inhumana-
mente olvidados por los que les sobreviven:

Sólo cuando estoy solo y me duele la vida
de tanto estar cantando pienso en José y en tantos
amigos que se han muerto . ..

Era un hombre llamado
José. ..
Ya no recuerdo quién asistió a su entierro.

Se trata de un libro de elegías, de expresión novísima, por la muerte de un
amigo y de muchos más amigos desaparecidos . Elegías dictadas por la desola-
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ción y un extraño soplo existencial, sereno a través de sus inquietudes . Sustán-
cialmente, intimidad, intimismo que trasciende a lo universal" (63).

La cuarta parte, Poemas para jugar al juego de la vida, está formada por las
composiciones, "Sala de juegos" y "Sonetos para apostar por un poeta" . En la
primera, nos presenta la vida simbólicamente como una sala de juegos a los que
nos invita a pasar y apostar lo que tenemos. No pide otra cosa Fernández Nieto
que participación de todo en el juego de la vida . Incita a que nadie se quede
espectativo en los pasillos:

Hagan juego, señores, hagan vida,
apuesten lo que tengan: Una idea,
un sentimiento, una ilusión querida,
una nostalgia . . . ¡Apuesten lo que sea!

("Sala de juego")

Y si la ruleta de la vida nada nos deparase, nos alienta Fernández Nieto a
jugar a la de la muerte, por si en ella fuese Dios el premio, es decir, la
inquebrantable fe en la vida y en el hombre:

Hagan juego, señores, prueben suerte,
y si nada les toca en adelante
jueguen a la ruleta de la muerte
por si les toca Dios ¡que ya es bastante!

En la segunda serie de poemas, los "Sonetos para apostar por un poeta" , es
el propio Fernández Nieto el que apuesta en la ruleta lo que posee : sus versos.
Sin embargo, se da cuenta anticipadamente que un poeta no entra de lleno en
las reglas del juego de la vida:

Es inútil, no sabe, juega a cosas
que no valen la pena, a sintonías,
a palabras, a llantos, y alegrías,
menos aún, a pájaros y a rosas.

(Soneto 1)

Concibe al poeta, y se concibe a sí mismo, como un ser triste que desatiende
las horas y las buenas ocasiones que la fortuna ofrece, porque su juego es la
pura existencia:

No sé por qué la incógnita consiste
en que está triste . No es extraño . Llega
siempre tarde a jugar y cuando juega
juega al tremendo juego de que existe.

(Soneto II)

63. Laffon, Rafael : "Un hombre llamado José", ABC, Madrid, 15 de octubre de 1965 .
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El poeta es feliz con su tristeza y lo único que pretende es encontrar a Dios
antes de que la vida llegue a su fin:

¿Por qué su pena? ¡Quién lo sabe! Acaso
porque es feliz así, porque no sabe
jugar a la alegría y sólo espera
aligerar, como quien dice, el paso,
llegar antes que el juego se le acabe
para jugar con Dios cuando se muera.

(Soneto 111)

Estos sonetos son para López Anglada "el ejemplo de un pequeño huerto
que viene a ser como un regalo para el oído por su gracia de ritmo y medida, de
arquitectura y belleza" (64) . Fernández Nieto hombre apuesta por el Fernán-
dez Nieto poeta, con la presabida idea de que nada ha de ganar excepto si logra
alcanzar a Dios, en la muerte, tal y como Antonio Machado escribe en "Retrato" :

Converso con el hombre que siempre va conmigo,
—quien habla sólo espera hablar a Dios un día—.

En otros poemas que José sabía, quinta parte del libro, nos habla ya
Fernández Nieto de su propia existencia, introduciéndose en la lírica más
intimista de su poesía . `"Seis o siete maneras de llorar por una madre" es un
recuerdo de su madre muerta yen el que el poeta reflexiona acerca de los actos
que acompañan su vida, los cuales son una manera de evocar la figura materna:
adelantar el tiempo, contar penas a un niño, besar a un hijo, mirar el trigo
maduro, reirse, cortar el pan, servir el vino, andar, etc ." Ya ves, hay muchas
formas de llorarte" escribe el poeta a su madre.

El Testamento para dejar unos versos a un hijo alcanza la más alta expresión
lírica que pueda ser capaz de expresar un hombre que es a la vez poeta y padre:

Hijo mío, te dejo
—te será suficiente para andar por mi muerte—
mis versos . ..
no hace falta que lo entiendas . ..

Todos
son como yo, hijo mío, algo que no se acaba
de entender como ocurre con todo lo inefable. ..

(. . .)
Hijo, cuando me muera ya sabes que te dejo
a un hombre en testamento.

Ambas composiciones son manifestación directa de Fernández Nieto, pero
trascendida a José, porque también él tuvo una muerte y un hijo al que dejarle
algo de su vida.

64. López Anglada, Luis : "Un hombre llamado José", Pueblo, Madrid, 17 de noviembre de 1965 .
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La sexta y última parte del libro, Ultimo poema para acabar callando, es un
epílogo en el que el poeta justifica y disculpa a la vez su condición de poeta.
Admite que haya quien pueda molestarse porque él cante mientras el mundo
agoniza, pero se siente incapaz de callar lo que lleva dentro:

Debiera estar prohibido cantar mientras exista
una madre llorando, un corazón en trance,
o un niño que no sabe jugar a sonreirse

( . .)
Comprendo que hay motivos para estarse callados
pero, ya véis, yo canto aunque sepa que añado
lágrimas a lo inútil. ..

( . .)
Lo he dicho todo en lágrimas, es la forma más pura
de contar una vida . ..

Todo lo que me falta
de contaros, que es mucho, empieza donde acabo.

Fernández Nieto se nos muestra en Un hombre llamado José "inmerso en la
poesía neohumanista que busca sus motivos en la realidad cotidiana, en el vivir
nuestro de cada día, pero sin caer en la poesía social tópica, sino que nos habla
entrañablemente del hombre que es él mismo puesto en relación con los seres
que le rodean ; el poeta nos habla de su vida . Yo diría que se trata de un libro
religioso, aunque así a primera vista ni siquiera lo parezca, en cuanto que no
existe un tratamiento directo en este tema, pero sí un espíritu que hay que
tener por tal . Ya no se trata del cristiano ajeno a todo lo entrañablemente
verdadero y solidario, a todo lo que es auténticamente profundo en la dimen-
sión espiritual, sino que se trata del hombre que siente la vida en cuanto que la
vive con sentimiento cristiano . Quien toca este libro toca a un hombre" (65).

Opinión ligeramente diferente es la de F . Lucio, para quien "sigue siendo
social y sin abandonarla (la intención social), la preocupación del poeta no se
dirige ya tanto a las cuestiones o problemas inmediatos como a los inmediatos,
que no por ser algo más lejanos dejan de ser los más trascendentes o importan-
tes . Por una parte Un hombre llamado José se refiere a la crónica de "un
hombre de pueblo" —objeto que supone el carácter social de la obra— pero,
por otra, la crónica de referencia es íntima, o más íntima que exterior, lo que
justifica esa suerte de evolución hacia lo trascendente, hacia lo humano radical
y hacia lo lírico esencial . . . ; esto es este libro : la historia personal de un hombre
contada por otro hombre, para lo cual nada mejor como meterse en el alma de
aquel hombre y decir lo que se ve dentro . Y si es la historia de un hombre,

65 . Morales, Rafael : "La doble verdad de Fernández Nieto", Arriba, Madrid, 19 de diciembre de
1965 .
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fuerza es decir tambiénque es la historia de una soledad, apenas aliviada con el
amor. . . Quien toca este libro toca a todos los hombres" (66).

Sin embargo, hay que advertir en esta poesía social de Fernández Nieto una
segunda vertiente, ya manifiesta en sus libros La trébede y Capital de provincia
y que es la cristiana . Es en realidad una visión "social-cristiana" de toda la
temática objeto de la atención poética del poeta . Esta postura "social-cristiana"
suya es la que de alguna manera reflejaron Ramón García-Sol, Leopoldo de
Luis, Rafael Morales o María Elvira Lacaci, defendiendo la resolución de los
problemas más inmediatos del existir humano y, en general, la causa —o las
causas— de los más humildes . Tanto Fernández Nieto como ese grupo de
"social-cristianos" enumerados encontraron en las raíces del cristianismo la
base firme e indispensable para formular su denuncia, para escribir su poesía
testimonial.

Dentro del ámbito del artificio poético, Fernández Nieto ha sutituído el
endecasílabo blanco predominante en su obra anterior a un alejandrino per-
manente en este libro, excepto el grupo de sonetos aglutinados bajo el título
"Sonetos para apostar por un poeta" . Son versos sencillos, como es propio en
él, pero no exentos de una riqueza tanto estilística como retórica. Su lenguaje
mismo. "Alejandrino deliberadamente sencillo, monótono, un son monocorde
como de cigarra cuyo canto, sin embargo, está repleto de insinuaciones" (67).
No necesita recurrir a deformantes e indescifrables formas lingüísticas para
ofrecer una obra de calidad artística y de alto contenido y mensaje humanos.
"Fernández Nieto, sin acudir a quintaesenciados esteticismos . . . nos brinda
versos llenos de doble verdad, la humana y la artística (68) . Emplea el más puro
idioma castellano : limpio, coloquial, preciso, sobrio, manteniendo el don de lo
inspirado en lo cohesivo ; esto es, el carácter por autodeterminación que se
imprime el poeta como una cicatriz . "La poesía de Fernández Nieto alcanza un
significado humano, en la sencillez de su expresión, que llega a la misma raíz de
su experiencia y la convierte en instrumento de una realidad ignorada por estar
a flor de piel" (69).

3.10. Buzón de alcance

En 1966, editado por el Club de Prensa de Barcelona, aparecen tres títulos en
un solo volumen:

66. "Crónica intima de un hombre del pueblo", Tarrasa información, Tarrasa (Barcelona), 20
de diciembre de 1965.

67. Lucio, F . : Tarrasa Información, Tarrasa (Barcelona), 20 de diciembre de 1965.
68. Morales, Rafael : "La doble verdad de Fernández Nieto", Arriba, Madrid, 19 de diciembre de

1965.
69. Villar, Arturo : "Poemas de José María Fernández Nieto", Alerta, Santander, 9 de enero de

1966 .



70

	

FERNANDO PRESA GONZALEZ

—Ebriedad de tristeza, de Marcelino García Velasco
—Claro favor, de Juan Carlos Cuadros
—Buzón de alcance, de José María Fernández Nieto

Es un libro este de Fernández Nieto esencialmente religioso . Tres partes
comprenden a manera de fases místicas:

l a ) Buzón de alcance
2a ) Otros poemas
3 a ) El encuentro

La primera, Buzón de alcance, es un desgranamiento del autor en cartas,
postales, telegramas y hasta cablegramas dirigidos a Dios solicitando de El una
manifestación en su vida de su existencia . Es un libro de dudas teológicas, de
amargura interior, de agonía metafísica al no hallar ese Dios al que ama pero del
que no percibe señal alguna. Se debate Fernández Nieto entre la necesidad de
creer, dentro de la búsqueda unamuniana, y la creencia por la fe, próxima a la
de los místicos y ascetas . El poeta pregunta a Dios por medio de sus versos por
todo lo que para él es incógnita, con la esperanza de que un día reciba la
respuesta, pero en el fondo se siente olvidado de Dios y le escribe:

Porque mañana volverá la duda
y volveré otra vez a preguntarte
por estas cosas mías, tan pequeñas. ..
No entenderás mi letra . . . ¡es tan menuda!
y además tienes tanto en que ocuparte
que una vez más olvidarás mis señas.

("Una vez más")

Apesadumbrado el poeta ante su inseguridad espiritual, se apresura a escri-
bir una carta a su infancia, personificada en el auténtico niño que fue, como
admitiendo que sopados seres distintos y distantes . El poeta escribe al pequeño
José María, al niño, no al recuerdo de su niñez, pidiéndole que venga a su
encuentro para devolverle de nuevo a sus años felices

Hoy le escribo a mi infancia, a quien he sido,
a ese niño que fue, que ya no entiendo,

( . .)
Pero no puedo regresar, no puedo

( . .)
Avanza tú, ven hacia mí, pequeño

( . .)
corre detrás de mí por si me alcanza
tu inolvidable lazo de ternura
y si me puedes alcanzar, procura
devolverme a mi mundo de esperanza.
Yo no puedo volver; puedo ofrecerte
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eso sí, estermensaje de poesía,
que entre los dos hay mucha lejanía
y se anticipa, entre los dos, la muerte.

("Carta a mi infancia")

También Castilla es destinataria de una de sus cartas y con ella sus campos,
sus gentes, su tristura inseparable . Una Castilla de "Labriegos derribados",
"avenas cenicientas" y arados muertos en los corrales : '

¡Ay, Castilla, Castilla, qué sed, a ti te digo
Castilla derribada por el sol de la siesta,
Castilla en ruinas, torpe para intentar el vuelo,
pradera dormida, cadáver de lo inmenso,
tremenda desterrada de la historia del mundo!

("Carta a Castilla")

Otros poemas tiene un carácter más cercano al hombre de la convivencia
diaria . En ellos habla de la misión del poeta en el mundo, dirigiéndose a sus
amigos y conciudadanos para advertirles que su función de poeta no es algo
desligado de ellos, sino que lo único que hace es unificar el alma popular
haciéndola expresarse por medio de su pluma . Fernández Nieto recoge las
alegrías y tristezas del pueblo para manifestarlas de forma lírica a todos los que
las desconocen o no saben hacerlas aflorar o no se atreven:

Porque al fin ser poeta no es más que estar jugando
a este terrible juego coral de la existencia.

(. . .)
Pienso que nadie puede cantar por cuenta propia,
afirmo que un poeta no puede cantar solo.

( . .)

El poeta no es hombre, es plural caracola
donde todos pronuncian su vida, donde deja
cada paso su huella.

("Vosotros")

Admite, pues, que el poeta no es algo inútil, aunque algunos opinen lo
contrario:

A veces os parece que el poeta es inútil,
que es un ser de ornamento para que haya de todo.

El poeta tiene la obligación de cantar en nombre de los suyos, de los que le
rodean . Es un ser comprometido socialmente con los demás, sobre todo con
los más débiles e incapacitados para defenderse por sí mismos . Es entonces,
cuando los olvidados sufren, cuando más necesario es el poeta y cuando más
obligado está a erigirse en su nombre para convertirse en luchador a ultranza
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contra la injusticia, no limitándose a la queja estéril y anónima, por ello grita a
todos los poetas del mundo:

Empañad nuestras lágrimas poetas
y caminad de frente

("Canción con esperanza")
La muerte también está patente y latente en este libro y Fernández Nieto se

atreve a combatirla, queriendo ayudarnos a ello también a nosotros con sus
palabras de aliento y exponiéndonos a un programa de vida que elimine en lo
posible el miedo a ella:

Hay una solución para evitarla:
Seguir cantando esperanzadamente
hasta que nos alcance,
acortar su distancia, ir codo a codo,
acostumbrados a llevarla al lado,
llegar al mismo tiempo . ..

Así al morirnos
se encontrará la muerte sin nosotros
pues ya todo habrá muerto lentamente

En El encuentro vuelve de nuevo al tema religioso e insuflado por un placer
ascético canta jubiloso el poeta su encuentro con Dios, su visión de Dios en
todo lo que le rodea ; en pocas palabras, la solución a tantas dudas expresadas
en Buzón de alcance. Fernández Nieto entiende que Dios ha contestado a sus
cartas por medio de la emoción que le produce sentirse poeta y abogado de los
tristes en un mundo de tinieblas e hipocresías . Es el hecho de ser cantor lírico lo
que alimenta su fe en Dios, un Dios que no abandona a sus hijos maltratados y
explotados por la mentira y el odio y de los que no son ellos culpables directos.
Por eso canta feliz:

. . . tengo por fuera a Dios y a Dios por dentro . ..
("Encuentro")

Todas las composiciones —sonetos, serventesios, endecasílabos y alejandri-
nos— reflejan un aire místico, evocando versos de San Juan de la Cruz . No
cabe duda que Fernández Nieto, como buen castellano que es, ha penetrado
en el mundo religioso de nuestros místicos y ascetas, enraizando en él su
ansiedad de Dios y su concepción de la vida cristiana.

3.11 . Villancicos para zambomba y transistor

Dos ediciones, una 1968 y otra en 1969, tuvo este simpático libro, pletórico
de mensajes . Es, como el título dice, un libro de villancicos para ser cantados y
con aires populares . Ahora bien, son todos ellos de contenido religioso-
navideño, tal y como entendemos hoy el término villancico . Lo que se propuso
en su día el autor fue renovar el contenido de estas populares composiciones,
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actualizar sus contenidos, renovar los personajes que protagonizaron la Ado-
ración. No son sólo pastores y zagales los que pueden acercarse a la cuna del
Niño en la Navidad . Reviviendo el suceso de nuestros días, obvia es la trans-
formación social, siendo gentes muy distintas a las de entonces las que se
acercarían hasta el Portal . En el prólogo así nos lo explica el propio Fernández
Nieto:

"Cuando Jesús nació históricamente acudieron a rendirle pleitesía los pas-
tores, los zagales, las lavanderas o los Magos . ¿Por qué privar al Niño del gozo
de recibir adoración física de tantos y tantos nuevos personajes que nacieron
después de El?

Toda Navidad nueva el Niño quiere nacer nuevamente. Se sabe ya de
memoria villancicos de pastores y zagales. Queremos imaginar el Portal de
Belén en el inmenso nacimiento de nuestro mundo de hoy. Jesús hubiera
nacido en una chabola de un suburbio de Nueva York, de Madrid o de Tel
Aviv . Por eso hemos querido acercar a su cuna a esos personajes del mundo
actual : el turista, el pintor abstracto, el futbolista, el torero, el locutor de
T. V.E., el joven "ye-ye"."

Efectivamente por el libro van desfilando todo tipo de personajes actuales, o
al menos actuales en el año de la publicación del libro, 1968 . Hay que tener muy
en cuenta que la vigencia de estos villancicos está en muchos de ellos supedi-
tada al conocimiento por parte del lector de figuras y acontecimientos impor-
tantes en aquellos años . Así, el "ye-ye", el torero "El Cordobés", el astronauta,
la guerra del Vietnam y otros son comprensibles únicamente en aquellas
circunstancias de la Historia en que tuvieron una especial relevancia y que en
muchos momentos causaron influencias importantes en el devenir de España y
del mundo.

Otros están tan en boga como son universales, pues han sido y serán temas y
figuras intemporales . Tal es el caso del pintor, el turista, el futbolista o los
problemas raciales de negros y gitanos.

"Un aura surrealista imprime actualidad a estos versos escritos, acaso,
para aleccionar al hombre de nuestros días, al cada vez más angustiado y
deshumanizado hombre de nuestro tiempo. Toreros, técnicos, futbolistas,
gitanos, pintores y "robots", la humana flory nata de un mundo automatizado
que vive y camina a la deriva de los sueños, carente del portal de la esperanza.
De una profunda verdad donde guarecerse . De un amor cada vez más
ausente" (70).

En estos villancicos cabe, además del sentido religioso que intrínsecamente
tienen, una crítica social y una ironía aguda mezclada entre el humor y el dolor.
El "Villancico Vietnamita" refleja la tremenda injusticia de aquella guerra que

70 . "Villancicos de José María Fernández Nieto", El Eco de Canarias, Las Palmas, 16 de
diciembre de 1968 .
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conmovió al mundo y que tanto azotó la sensibilidad humana en los años
sesenta.

Hoy día es posible que ya no sea más que un mal recuerdo, pero en el
momento en que Fernández Nieto escribía estos versos su actualidad era
absoluta .

¡Ea, ea, mi cariño,
¡Ea, mi rosa y mi bien!
Y se hace nana en Belén
para que se duerma el Niño.
¡"Ea, ea, mi consuelo!
¡Ea, mi cielo y mi amor!"
Y la paz es un pañuelo
para el llanto del Señor.
Una rosa se marchita
arrancada de un rosal.
Junto al amor del Portal
llora un niño vietnamita
sin nombre y sin apellido,
un niño que se ha perdido
no sabe cómo ni cuándo.
¿Cómo no va a estar llorando
el Niño recién nacido?

(. . .)
El niño que se ha perdido,
temblando como un clavel,
llora de pena y olvido.
¡Y el Niño-Dios, conmovido,
está llorando con él. . .!
Y le pregunta José:
—"¡Oh, rosa de Jericó!
¿Por qué, hijo mío, por qué
estás llorando y gimiendo?

¡Dímelo!"
—"¿Por qué? ¡Porque está sufriendo
y es un niño como yo.

En cambio, de actual vigencia es el "Villancico Racial" en el que se nos
plantea el problema de los negros "evadidos de una reyerta racial" . El triste
hombre de color le pregunta al Niño Jesús:

—¿Por qué no has nacido negro
como yo?

También los profesionales como el camionero o la enfermera se acercan al
Portal en este libro . Y los deportistas : un ciclista y un futbolista . Todos caben y
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todos están presentes . No podía estar ausente el artista, que ha llevado uno de
sus cuadros al Niño causando algún desconcierto dado su carácter abstracto:

Ante el Portal del Señor
se ha arrodillado un artista.
Dicen que si es un pintor

futurista.
Trae un lienzo . Es un regalo
para el Niño que ha nacido.
¡Quién sabe si es bueno o malo!
¡Hay que ser tan entendido! . ..
Lo llama "Claro de luna".
José dice que es muy raro,
que no ve luna ni claro
ni nada por parte alguna.
María, un poco indecisa,
dice que acaso la luna. ..
¡Y el Niño desde la cuna
se está muriendo de risa.

Una última composición, extensa, en alejandrinos y titulada "Poema para
enseñar a poner el Belén a un Hijo", rompe con el tono alegre y juguetón de los
villancicos para realizar Fernández Nieto una inmersión en el recuerdo de su
infancia . En el poema va explicando a su hijo cómo se organizan las figuras de
barro que componen el "Belén" al tiempo que evoca los años en que el propio
poeta montaba el suyo al calor del hogar familiar cada Navidad.

Cuando yo era pequeño, igual que tú, hijo mío,
soñaba ya en noviembre con poner el belén.
Hoy, que ya apenas sueño, que siento más el frío,
sueño con que tú sueñes, hijo mío, también.

Es una emocionada y emocionante composición en la que se descubre la
ternura y el amor de un padre que revive su propia infancia en la del hijo, porque
a pesar de la edad se sigue sintiendo niño . Francisco Javier Martín Abril se
preguntaba en 1969 en su crítica de este libro:

"¿Estamos ante un clásico rezagado? Yo diría que no, que Fernández Nieto
es un clásico por anticipación" (71).

No puede decirse que escribir villancicos sea de lo más vanguardista, pero
Fernández Nieto nunca ha intentado serlo, sino que manteniéndose fiel a sí
mismo y a su concepción de la poesía, ha escrito lo que el corazón le dictaba,
sin detrimento de que por ello algunos de sus libros hayan estado en las
primeras líneas de la vanguardia y creando escuela.

71 . "Villancicos con retraso", El Norte de Castilla, Valladolid, 7 de enero de 1969 .
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3.12 . Galería íntima

En 1971 obtiene el "Premio Ciudad de Palma" el libro Galería íntima de
Fernández Nieto, publicado al año siguiente en la Colección `El toro de gra-
nito", de Avila.

Hay que advertir que, aunque publicado en los inicios de la década de los
setenta, ya había sido escrito algunos años antes, por lo que tanto su técnica
como su contenido reflejan un cierto distanciamiento con las actitudes y
formas de la poesía española del momento en que sale a la luz.

El libro es un conjunto de semblanzas líricas de los amigos personales del
poeta . Podría compararse con una expresión pictórica de retratos, en la que se
nos ofrecen semblanzas humanas individuales, elaboradas con gran detallismo
y profundas penetraciones en la esencia del alma de los retratos . Rafael Palma,
Santiago Amén, Gabino Alejandro Carriedo, Juan José Cuadros, Marcelino
García Velasco, Dámaso Santos, Carlos Urueña, Manuel Carrión y otros
muchos nombres, presiden los poemas de este libro.

Cada poema refleja la personalidad de un amigo y la visión que de él tiene
Fernández Nieto . En ellos, no sólo expone lo particular de cada hombre, sino
que, con excelente tacto, saca a relucir los posibles "defectos" humanos que
tienen.

El primer poema, "Catálogo", es un manifiesto de lo que para el poeta es la
amistad. Así, puede entenderse esta composición como un auténtico catálogo
de galería pictórica, pero una galería de nombres allegados al poeta, es decir,
como reza el título, íntima. En "Catálogo" anuncia a los posibles visitantes de la
galería que para introducirse en ella es necesario que dejen a un lado sus
problemas diarios y sus sueños mundanales . A quienes no estén dispuestos a
obrar de tal forma

Se prohibe la entrada.
Expongo amigos,

expongo labios, lágrimas, heridas
y ustedes sólo entienden de sumandos".

Pasa después a enumerar, poema por poema, a cada uno de esos amigos, a
los que hace trascender hasta una función social de la poesía . El poeta expone
en ocasiones a esto aquello que le duele, aquello que ocurre a su alrededor y
apenas puede evitar. En "Amable" le dice a este amigo:

. . . porque somos culpables de que llueva,
culpables de que un niño juegue a sangres,
de que naufrague el mundo en las películas,
de que se muera octubre tontamente,
de que, sin ir más lejos, y es bien triste,
se le acabe la cuerda a la esperanza .
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Otras veces se ciñe a la descripción exacta de uno de esos personajes reales
de los que habla y con los que convive:

Es inútil decirte que recuerdo
tus cigarrillos negros, tus periódicos,
y ese sudor que siempre te envolvía
citando a Juan Ramón y Federico.

("Dámaso Santos")

"El poeta ha sabido observar y captar; ha pulsado la actividad, la vocación,
la idiosincrasia, los deseos de todos y cada uno de los retratados y ha logrado
otras tantas definiciones líricas, en las que, además de maestría versificadora
y sutileza de inspiración, se pone de manifiesto el gran potencial de afecto y la
cordialidad que son proverbiales en Fernández Nieto" (72).

Se manifiesta como un sincero cultivador de la amistad, amistad ya ensal-
zada en libros suyos anteriores, pero que cobra en éste un especial relieve.

Aún perviven en el poeta los recuerdos de la guerra civil y con la amistad por
bandera, canta a la libertad y el perdón, al destierro de los odios muy vivos en
aquellos años, a la unión de los hombres por la amistad y no por los "colores
políticos" .

En resumen, Armando, que ya es tarde
para los paredones, que ya hay niños
y no se puede asesinar el tiempo
ni repoblar el mundo de rencores.
Mira que en todas partes cuecen.odios,
que volverán los tuyos, si es que vuelven,
a derribar la patria que es de todos.
Que no es cuestión de rojos o de azules,
que es cuestión de tú y yo. ..

("Armando")

Pero también hace patente su queja de la insolidaridad entre los hombres,
reducida aquí a los compatriotas suyos, porque éstos olvidan el mandamiento
cristiano del amor, sin importar las ideas o los nombres, dejando fuera los
resquicios del odio pasado.

. . . aquí no hay más que cruces y una patria
insuficiente para tantas quejas,

(•)
Lo que importa es amar, en rojo, en verde,
y enterrara los muertos todos juntos
para que nos enseñen a abrazarnos.

72 . Alamo Salazar, Antonio : Diario Palentino, Palencia 14 de diciembre de 1972.
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Es consciente Fernández Nieto de las injusticias pasadas y presentes, sin
embargo afirma que no se solucionan enfrentándose de nuevo a quienes las
provocaron y provocan . Por ello, le dice a su obstinado, al parecer en el poema,
amigo que no mantenga su idea de resolver los problemas sociales y los
atropellos efectuados en los años de la contienda de la misma manera que
fueron realizados, es decir con las armas y el odio, sino que se una a los que
predican la concordia y la amistad entre todos los hombres para conseguir un
mundo más justo y habitable:

Puedes decirme que el recuerdo quema,
que no en balde persisten los estigmas,
que no puede olvidársele a la hormiga
que en el nombre de Dios se la pisara,
que hay muchas bocas muertas entreabriéndose,
que es preciso borrar las cicatrices,
que hay que vengar con sangre a los vencidos .,
Pero ya los fusiles son inútiles,
ya el paredón predica su fracaso.

Angel García López escribía sobre Galería íntima, con alguna reticencia, no
hallando en él demasiadas cosas positivas:

"Este poeta, para mí de los mejores dotados de su tiempo, nos
llega con un libro un tanto envejecido, con la pátina de los años, relativamente
próximos, cincuenta, tan lejanos . Con muchas promociones y oleadas pasa-
das sobre él. Así su técnica es añeja, como extranjera de este "hoy"; su
lenguaje, su terminología, usual de aquel entonces, está fuera de juego; su
verso, lineal, no complicado en el manejo de los materiales, queda, a pesar de
su pulmón vibrante, desfasado; sus lugares comunes aparecen con dema-
siada_ asiduidad" (73).

La última composición del libro es un "Autorretrato ", en la que el poeta
realiza una concienzuda visión de su doble personalidad : la íntima y auténtica y
la que los demás contemplan en él . Reafirma su necesidad de cantar para
sentirse vivo, presente .en un mundo mediatizado y altamente despersonali-
zado :

Esto soy yo, lo que no soy, la duda
de este ser y no ser que me atormenta.
Un darme cuenta y un no darme cuenta
de esta existencia ciega y sordomuda.
Por eso canto, porque necesito
escuchar esta voz, saber que es mía,
decir una vez más José María,
llamarme a solas, pero a voz en grito.

73 . La Estafeta Literaria, Madrid, n° 514, 15 de abril de 1973, pp . 1254-1255.
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Formalmente, Galería íntima, no presenta ningún cambio sustancial . Conti-
núa el poeta son sus endecasílabos blancos, de lenguaje directo y sin rodeos
estilísticos . Comprensible y de fácil lectura, ofrece desde una técnica impresio-
nista llevando a la poesía esas pinceladas de calor humano que posiblemente
sólo a Fernández Nieto y a los nombres aludidos en el libro interesa . Para el
resto de los posibles lectores, no va más allá de un canto entrañable a la
amistad, trascendida a todos los hombres con el único fin de la solidaridad y
comprensión entre ellos.

3.13. La claridad compartida

En 1972, Año Internacional del Libro, aparece publicado un nuevo y sor-
prendente libro de Fernández Nieto: La claridad compartida, Premio "Ciudad
de Vitoria" . Y digo sorprendente porque estéticamente ensaya el poeta una
nueva versificación y una nueva estructura del verso, pero de esto hablaré
después.

La lectura de este poemario nos presenta a primera vista una firme voluntad
de entrega, una actitud ética fruto de un sentimiento muy arraigado en él : sentir
la luz como un ritmo exultante que nos une y acerca en torno a una danza . Hay
un vacío integral hacia el prójimo . La alteridad es la constante temática del
libro . No es un canto bipolar, sino que hay una unidad básica . Sin embargo la
estructura de ciertos poemas es parte de una introducción sentimental, explí-
cita, y se desarrolla acumulativamente, con los ojos puestos siempre en su
amor vital . Su expresión es de carácter imperativo-volitiva, introspectiva, pero
sin producirse hermetismo alguno . Contemplación desinteresada, afirmación
vital, entrega de la propia luz a los demás . Si la nada no tiene cabida en el mundo
de Jorge Guillén, aquí sucede lo contrario en el amor: todo es inútil sin él . Hay
como en Cántico un sí pleno de vida . "El dolor se transforma existencialmente
en huella, igual que la naturaleza, de una voz divina . Basta la simple presencia
de una rama, de una hoja caída, para dar el salto, optativo, hacia Dios" (74).

Baja la luz del cielo y se reparte
con equidad.

Hay quien, avaro, toma
la luz ajena. . .

("La luz en compañía")

Este egoismo de la humanidad está muy presente en el libro de Fernández
Nieto. Lo manifiesta y lo critica . Para él la luz y todo lo existente es para ser
compartido, porque sólo de esta manera tiene sentido la vida del hombre.

74 . Domínguez Rey, Antonio: La Estafeta Literaria, Madrid, n° 511, 1 de marzo de 1973,
páginas 1301-1302.
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Todo nos es común:
El pan, el cielo, lo difícil, lo hermoso,
lo alegre, lo sencillo . ..

("Como la tierra")

Pero ese egoismo, la violencia, el caos, la estulticia, están aquí neutralizados,
rebatidos por la etiológía lírica y metafísica del poeta:

¿De qué le vale al águila
contemplar la hermosura de las cumbres,
el reino de la nieve, la niñez de los ríos,
si corzos, renos, gamos, aves, peces, se asustan
de su presencia y huyen al escuchar su vuelo?
("¿Por qué, cuando encontramos . . .")

"La claridad compartida" es uno de los mejores libros de José María
Fernández Nieto —afirma José López Martínez—. Tanto su contenido como
su estilo están, dentro de su modo habitual, cada vez más evolucionados a la
altura lírica de cualqúiera de los "grandes". Escrito a base de un lenguaje
exigente, disciplinado, pero sencillo . Sencillez clásica en el más amplio sentido
de la palabra . Incluso es clásica la metáfora total en que se desenvuelve el
libro, pero no por eso deja de ser actual . Fernández Nieto entiende que toda
"claridad" ha de ser "compartida", que hay que buscar y compartir clarida-
des" (75) .

Si alguna vez, por intuición o por sorpresa
descubres una luz que estaba oculta,
díselo a los demás, comparte tu contento,
multiplica tu hallazgo repartiéndole.

("Si alguna vez")

Para el poeta, la riqueza del ser humano no reside en las posesiones del
mundo, en tener más que los demás, sino todo lo contrario, en dar lo que se
tiene, en entregar cuanto se considera propio, hasta uno mismo . El que más da
y más se entrega es el que más tiene, porque siempre gana en amor y en
amistad . Pero no se refiere el .poeta a las riquezas materiales, sino a las del
espíritu, los valores humanos que cada miembro de la sociedad posee y guarda
como si de una propiedad privada de tratase.

Aquél
es más acaudalado, que más se da ; y aquél más pobre
que guarda cuanto tiene y no se sacia

( . .)

75 . López Martínez, José : La Estafeta Literaria, Madrid, n° 513, 1 de octubre de 1963, pp.
1153-1154.
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Que el hombre que más tiene, es el que da
su mano abierta, su abrazo, su esperanza,
su fe, su soledad si más no tiene.

("Si alguna vez")

Compartir lo que se tiene es para Fernández Nieto una filosofía, un lema, una
actitud. Puede hablarse de un "comunismo espiritual y social" —en el más
estricto sentido de la palabra— como manera de afrontar la vida en la comuni-
dad humana, una comunidad que por otro lado se presenta reacia a esa
solidaridad con lo que no tiene o los que no quieren dar.

El, como poeta, tiene la luz de la palabra y quiere compartirla:

Así tiene que ser
la palabra, dicha en enjambre, hablada
como lluvia .

("Como la miel ")

Un aspecto importante es que la metáfora constante del libro se engloba en
el marco de la naturaleza y del mundo animal.

Es en la naturaleza donde todo vive y se reparte con equidad : el sol, la lluvia,
el aire son iguales para todos y con igualdad los poseen.

Es además la cosecha, el enjambre, la bandada de pájaros, el hormiguero y
otra serie de animales los que enseñan al hombre a vivir y a compartir aquello
que se tiene . Hay, pues, dos mundos claramente diferenciados:

—el de los hombres y mujeres : egoísta ; sóberbio, desigual.
—el de la naturaleza : comunitario, inocente, solidario.

Veamos estos dos mundos en dos fragmentos muy clarificadores:

A) Con qué facilidad el agua
que, cuando aún era niña gozaba en cristalina soledad
y cuando era doncella besaba mansamente los pañales,
con quefacilidad, ya adulta,
se alía con [a nieve, concierta con el agua
de otros ríos, inundaciones colosales"

("Con qué facilidad")

B) Vino y lecho
y pan y carne y corazón y música, dones son
para ser compartidos.
Nadie, que no quiera morir,
cierre su casa, baje las persianas, eche el cerrojo
para que no entre el aire.
Sea maldito
aquel que guarda su corazón en caja de caudales

("¿Quién es tan ruin. . .?")
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En el primero de ellos el poeta nos enseña cómo el agua, elemento natural,
abandona su soledad inicial en las cumbres para ir integrándose en otros
afluentes para llegar a unirse totalmente en el cauce común del río . En ese río
totalizador caben todas las aguas y todas ellas comparten un único destino.

En el segundo, en cambio, manifiésta que todo lo existente y propio de la
especie humana debe ser igualmente compartido, sin que ninguno de los
miembros de la comunidad se aisle en su egoismo, lo cual es muy frecuente en
la condición humana.

También en La claridad compartida expresa Fernández Nieto su preocupa-
ción social y por ello escribe:

Mientras le falte el pan
a un solo hombre, sin gozo ha de nutrirnos.

("Como el astuto cazador")

Y si en libros como La Trébede o Capital de provincia había censurado a
aquellos individuos que ven el defecto en los demás y lo critican para desacredi-
tarlos ante la sociedad, en éste también se refiere a ellos y dice:

Resulta aconsejable enmudecer
cuando se enturbia la saliva y la lengua
es una daga amenazante.

("Hermoso es el silencio")

La única esperanza posible para el poeta es, como siempre, en su poesía, el
amor. El amor es lo que permite al hombre compartir lo que tiene con los
demás, elevarlo a esferas felices y hacerle un ser digno tanto a los ojos del
propio hombre como a los de Dios. Es también en "Hermoso es el silencio"
donde contrapone eficazmente las consecuencias negativas del rencor con las
positivas del amor:

Pero el rencor no sirve.
Anuda con pasiones.
Es diestro en falsos nudos
que pronto se desatan.
Es como un ácido mortal:
Disuelve

( . .)
Sirve el amor
Proyecta y edifica, fragua en silencio.
sus cimientos y, al fin

elevada,
dice,

canta.

"Sin alarde de brillanteces estilísticas, con reposo y nitidez —ha escrito de
este libro Manuel Pinillos— nos lleva por el terreno propuesto, por su terreno
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proselitista y nos va llenando de su propio credo . Que es diamantino, sencillo
como la existencia que se asencilla, que se adhiere a lo elemental persistente y
lo tiene por predilecta finca de su presente-futuro" (76).

Miguel Angel Pastor aporta una visión más íntima aunque ligada a ese
sentido humanamente fraternal, casi franciscano, del libro: "El poeta vuelve a
las fuentes de la inocencia, ofreciendo en sus versos un canto a la amistad y a la
fraternidad" (77).

De la misma opinión es Antonio Alamo Salazar para quien "el libro es como
un abrazo de amistad, un general deseo de lo mejor para todos, sin linderos de
afectos limitados" (78).

Puede decirse que La Claridad compartida es un libro que ahonda en el
misterio del amor, en su trascendencia purificadora, en la importancia de su
madurez clarificante . Y para que la "claridad" pueda compartirse es necesario
desterrar tantos convencionalismos que nos atan en nuestro mundo amoroso.
No pretende acusar a nadie, sino hacer comprender la necesidad de la entrega
y de la unidad entre los hombres.

Porque en darnos,
y en vernos, y en tocarnos, y en decirnos
reside el gran secreto de aumentarnos.

("¿Por qué, cuando encontramos . . .?)

3.14 . Memoria del amor

Este nuevo libro de Fernández Nieto fue galardonado en 1973 con el Premio
de Poesía "Ciudad de Lérida". En él, el amor es el tema único que recorre sus
páginas . Una cita inicial de L. F. Feverbach nos adelanta la postura ética y
estética del poeta respecto al amor : "No ser nada y no amar es lo mismo" . Esta
idea, pero con otras palabras, ha sido ya desarrollada por él en muchos de sus
anteriores libros.

Seis largos poemas componen esta Memoria del amor:

—Acto de fe
—Prehistoria íntima
—Primavera del amor
—Verano del amor
—Otoño del amor
—Futuro del amor

76. Pinillos, Manuel: "La claridad compartida", El Heraldo de Aragón, Zaragoza, 23 de abril de
1973.

77. Pastor, Miguel Angel : "Galería íntima", El Norte de Castilla, Valladolid, 3 de febrero de 1973.
78. Alamo Salazar, Antonio : Diario Palentino, Palencia, 14 de diciembre de 1972 .
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Acto de fe es un romance declaratorio en el que Fernández Nieto afirma
rotundamente :

Creo en el amor. No hay nada
en sus afueras . Nacimos
y moriremos amando.

( . .)
Sólo en el amor me siento,
me reconozco, me digo,
escucho mi ser y sé
que mi corazón es mío".

Analiza después las propiedades del amor y llega a descubrir que lo único
que diferencia al hombre del resto de las cosas existentes es precisamente su
capacidad para amar . Es además el amor una explicación de la vida misma, de
su origen, su misión en el mundo y su destino futuro . Y ampliando la afirmación
de Feverbach escribe:

Porque sin amar, vivir
es ir hacia ningún sitio,
es no saber donde vamos
ni de donde hemos venido.

En cierto modo, este primer poema es una justificación de sus anteriores
libros : pretende hacernos comprender que el principal motivo de su poesía es
el amor y que por él escribe.

Prehistoria íntima es una composición en endecasílabos blancos en la que el
poeta cuenta que su existencia se debe a un amor anterior, el de sus padres, y
que gracias a él es posible su persona:

Antes de mí, de ser quien soy yo amaba.
Hubo un amor que me pensó, sintiéndome
antes de ser.
No vengo de la nada.
Hubo un beso anterior, una gozosa
cadena de besos heredados.

( . .)

Proclama el poeta en estos versos una particular manera de entender el
misterio del origen de la vida : ésta es posible por la existencia de un amor previo
que la inventa ya que:

Nadie puede
nacerse por sus manos . ..

Y si en amor fuimos engendrados, amor es lo que hemos de procurar ofrecer
en la vida . Esta sólo tiene sentido si se cultiva el amor, el cual es para Fernández
Nieto una razón para vivir:
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Vale la pena
haber nacido para amar. ..

Primavera del amor nos adentra en la intimidad del poeta . En este segundo
poema narra de forma lírica su propia experiencia amorosa humana. Es la
"primavera" del amor,porque es el primer florecimiento de éste en la vida del
poeta. Aquí, el sentimiento se adscribe a una mujer, a la relación hombre-mujer
vista desde su propia perspectiva experiencial . recuerda esos años primeros
como los de un "alumno" del amor. La madurez de Fernández Nieto le hace
observar la tremenda confusión en que se encontraba, pues creía saberlo todo
sobre el amor :

Yo pensaba
que amar era aumentarse, ir, poco a poco.
cobrando en sensaciones tu hermosura,
enriquecerme a costa tuya . ..

A cambio
yo te daba mi sed, tú me pedías
lo más fácil de mí, mi gozo que era
la moneda que tú me estabas dando.
Y hablábamos de amor. Y no entendíamos
más que de su temblor, de sus espasmos.

En realidad, lo que el poeta nos cuenta es que aquellas incipientes ideas
amorosas no eran más que una atracción física, una pasión por la belleza de la
mujer amada .

`¡Oh, amor, el mío
que sólo se funda en agrandarme
contemplándote hermosa!

Alude también al profundo e inconsciente egoísmo que en aquella edad
juvenil residía en los amantes, pues, pasados los años, se da cuenta de que
nunca entregaban algo para nada, sino todo lo contrario : el amor tal y como lo
entendía, era un intercambio de sentimientos, una doble deuda del uno para
con el otro .

Dime tú, mi amada
de mi entonces: ¿Recuerdas si nos dimos
alguna vez sin reclamar la deuda
de nuestro amor?

Verano del amor es el poema de la plenitud serena y reflexiba del amor.
Fernández Nieto da beligerancia a la nostalgia que produce la ausencia del
amor-fuego y del amor-luz, evocados en la etapa anterior . Frente a la Prima-
vera del amor, el "verano" supone una lección sobre el amor entendido como
sacrificio y renuncia, pero siempre presente en él la esperanza :
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Lo hermoso, si es hermoso, es porque dura
lo que una flor o un trino, y más hermoso
cuanto más pronto acaba.

¡No se goza
nunca con plenitud lo que sabemos
que no puede morirse!

La renuncia y el sacrificio consisten, para el poeta, justo en eso, en gozar
aqúello que es perecedero aún sabiendo que ha de agotarse.

Entiende además —como ya lo hiciera en La Claridad compartida— que el
amor va aumentando en el ser humano cuanto más vacío se va quedando de
tanto dar y entregarse al otro.

Nada
puede hacernos dichosos si no damos
todo lo que tenemos.
La riqueza
de amar es ir quedándonos vacíos
para que otros se llenen.
Tú lo sabes.

En Otoño del amor el poeta presiente ya la cercanía del Amor definitivo, es
decir, de Dios . Manifiesta su duda, su inseguridad por no haber amado lo
suficiente . Sin embargo, tiene confianza en el inmenso amor de Dios y en su
palabra .

Por eso, ahora que estamos ya desnudos
como las ramas en otoño, aumenta
cada día este amor ya que está cerca
de que le nazcan alas para el vuelo
hacia ese Amor que nos está esperando.

El último poema, Futuro del amor, es un testamento lírico en el que pide que
sólo se conserve después de su muerte aquellos versos y acciones que fueron
hechos con amor, porque sólo el amor vive más allá de la muerte.

Que no quede un solo verso
que no hable de amor, ni un libro
donde el amor no aparezca
miles de veces escrito.

"Memoria del amor es un monólogo interior, una conversación íntima en
torno al desarrollo cíclico del amor. Más que un libro es un acto de amor . Lo
conflictivo del amor también es amor, es un camino por un amplio y oscuro
túnel que nos lleva a la claridad . En cualquier caso, la religiosidad de Fernández
Nieto transfigura y transforma todo lo que de terreno o desdichado pueda
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tener el amor, hasta la inmolación, hasta fundirse en mística comunión de dicha
y esperanza" (79).

Formalmente, el libro se desarrolla dentro del verso clásico . Los poemas
primero y último, en octosílabos asonantes, es decir, escritos en dos romances,
enmarcan y delimitan los poemas interiores, escritos en endecasílabos blancos.
No presenta complicaciones retóricas ni estilísticas . Poesía directa, sencilla,
salida de dentro sin rebuscamientos expresivos . Es, probablemente, esa senci-
llez que caracteriza a la poesía de Fernández Nieto lo que hace que llegue a
todo y todos, porque el amor, la entrega predicada por él, debe llevarse
también al campo de la lengua.

Memoria del amor es un balance de la propia vida del poeta, examinada
detenidamente y manifestada en "unos versos de amor, de amor enamorado y
enamorante, humanamente apasionado, que sin desprenderse de su humani-
dad, se elevan a la categoría de versos de Amor" (80).

El mensaje total de Fernández Nieto puede condensarse en las palabras de
Paul Claudel:

"Me dará paz, cuando esté cercana la muerte, pensar que mis libros no han
contribuido a aumentar la suma de tinieblas, de duda, de impureza que aflige a
la Humanidad, sino que aquellos que los lean no han podido encontrar más
que motivos para creer, para alegrarse y para esperar ".

3.15. La nieve

En 1973 el libro La nieve obtiene el premio "Antonio González de Lama" del
Excmo. Ayuntamiento de León, publicado al año siguiente en la colección
"Provincia" de esta capital.

En su momento, produjo gran impacto por el tema y por el estilo, no utilizado
anteriormente por Fernández Nieto . Sobre él han escrito mucho importantes
escritores españoles . Guillermo Díaz Plaja realizó un minucioso estudio que
voy a sintetizar por el gran interés que ofrece (81) . Establece, en primer lugar,
una premisa para entender el libro : es un libro unitario, coherente, girando,
como una pieza armónica, en torno a un hecho clave . Señala que es un libro
"radicalmente lírico" y que por tanto utiliza esta condición giratoria para
realizar "una operación de asedio a la intimidad del poeta" . Lo que unifica el
libro es el leit-motiv central, y que él define como "Poesía de la Inminencia".
"Todos sus versos están tensos de esperar . ¿Qué esperan? Una compleja
simbología, a cuya cabeza está "la nieve", despliega los motivos sucesivos, que

79. Millán, Javier: "Memoria del amor", Pueblo, Madrid, 27 de febrero de 1974.
80. Martín Abril, Francisco Javier : "Memoria del amor", El Norte de Castilla, Valladolid, 9 de

enero de 1974.
81. Díaz-Plaja, Guillermo : "La nieve", ABC, Madrid, 22 de agosto de 1974, pp . 36-37 .
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están al acecho del alma del poeta . Algo ha de llegar : una lenta catástrofe
ineluctable; un Dios que se dibuja soterráneamente ; unas formas premonito-
rias y oscuras ; la muerte de un amigo; una aventura confusa y rumorosa ; un
extraño y misterioso viaje ; unos fantasmales ruidos" . Cada una de estas
motivaciones apuntadas por Díaz-Plaja, adquieren fórmulas verbales distintas
que corresponden, sólo en apariencia, a realidades anecdóticas . La simbología
mayor corresponde al título a "la nieve", "esa inesperada presencia de lo lívido
y lo espectral, que nos sorprende siempre en el pequeño tumulto de nuestros
minúsculos quehaceres cotidianos . Ya en el primer poema deja esto muy claro
el poeta :

. . pero ¡hombre! llego yo, van y me dicen que va a nevar
señor, si es imposible, si estamos en San Juan, si ya está junio
prendiendo sus hogueras, ya son ganas de aguar el corazón,
qué cosas dicen, nevar a estas alturas, no sería
decente, es un decir, con la de cosas que tengo yo que hacer,
sin ir más lejos cobrar la extraordina, ir el domingo
a la playa más próxima, a ver si entiendo el mar, tengo
muchísimas cosas que hacer, probarme un traje el sábado,
mandar esta factura, estar con Silvia, a ver si hay plan.

( . .)
("La nevada")

Este planteamiento temático es tanto original por cuanto la presentación de
sus formas subsidiarias permite al poeta desplegar las alas de la imaginación y
recorrer las postrimerías que penden sobre el hombre, que camina a golpes por
la vida . Toda existencia se presenta como una hecatombe final.

Para Díaz-Plaja el lirismo es la segunda unidad cohesionante del libro:
"Puesto que toda esta girándula de signos navega hacia la intimidad del poeta,
aun cuando la apariencia pueda ser irónica, todo es aquí profundamente serio".
El poeta analiza patéticamente su sed interior y así lo expresa:

no hay quien pueda pensar que Dios existe, que nos está
llamando, quién le escucha, quién le puede escuchar
con esta batería amplificada, con este ruido
que asesinó el silencio, este silencio que, a fin de cuentas,
somos .

( . .)
("El ruido")

Lo que cuenta es el desconcertado estupor con que el hombre va descu-
briendo, tras las anécdotas diminutas, los trasfondos terribles de la eternidad
sin remedio . El hombre está sólo, en medio de una masa humana, disuelto.

No va a haber nadie que se mueva, vete acostumbrando
el corazón al hielo, a la quietud espectadora, porque
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cuando eso ocurra, digo y lo repito, no va a haber nadie
que se mueva

("Postrimerías")

La nieve es, como hemos visto, un conjunto de símbolos tras los que aparece
el poeta en una especie de coloquio a media voz, pero intentando que todos le
oigan, porque quiere ser escuchado sin estruendo en medio del estruendo del
mundo. Fernández Nieto se toma a broma —broma trágica y amarga al mismo
tiempo— la sociedad de consumo, el confort, los viajes, los planes individuales,
pero sin caer en tópicos.

César Aller ha escrito sobre este libro:
"Elpoeta sorprende y nos sorprende, en ese diario discurrir de la existencia

humana, con el imprevisto, oculto bajo ese símbolo simple : "la nieve" . Y ua a
nevar a destiempo, en pleno mes de junio, y esa nevada que se anuncia ua a
perturbar proyectos, amables esperanzas terrenas . Tras lo imprevisto, la
nevada, se ocultan todos los imprevistos que no dependen de la voluntad
humana, que se escapan a nuestras cautelas, pronósticos y previsiones" (82).

Que la vida es contingente y que a pesar de ser nuestra no está en nuestras
manos es lo que nos comunica el poeta . Esa vida es además un contrapunto
desconcertante con la muerte.

En "La obsesión" le llama a Fernández Nieto la ayención un muchacho que
habla solo y que es muestra de lo que no tiene explicación lógica y utilitaria:

"Qué hace ahí de rodillas, qué ridículo, muchacho, tú, en qué piensas,
padrenuestro, papá dice que sí, que si no hay Padre qúé va a ser de nosotros,
no me digas que no es para reirse, con quién habla, que yo no veo nada, que no
hay nadie, por más que esté rezando, yo me vuelvo a bailar con Alicia, tú ya
sabes cómo está, cómo besa y a qué sabe. . ."

De ese mismo modo, como intrascendente, aborda la muerte de los amigos,
la necesidad de realizar plenamente dándose a los demás:

"De vez en cuando muere algún amigo, qué me importa que muera o que no
muera, qué importa, qué me importa, lo digo y lo repito, qué me importa, si
estoy llorando, me importa, ya lo creo que me importa, muchísimo me importa,
me importa porque me voy muriendo sin darme cuenta apenas, sin notarlo, ya
lo creo que sí, que me lo noto.

("Esa muerte pequeña")

"Toda esta temática, esta serie de símbolos elegidos por el poeta, los ha
tratado de un modo satírico, y creo que en eso reside su interés y ello marca
una huella de novedad al estilo que plasma La nieve, que es quizá el mejor libro
de José María Fernández Nieto" (83).

82. Alter, César: " La nieve " , Arbor, Madrid, n° 243, 1974.
83. Ibidem .
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Fernández Nieto ha conseguido crear en La nieve un mundo poético propio
valiéndose de un lenguaje sencillo, de conjugación cotidiana, para elevar de
tono el acontecer diario en el que nos desenvolvemos, y engarza con las cosas
que palpamos, dándolas altura simbolista con emoción lírica, con mensaje para
todos los lectores.

Pero además de ser una poesía profundamente humana, lo es también
religiosa . Lo trivial de la vida del hombre es llevado en ocasiones al terreno de lo
trascendental, a la esfera de lo sobrenatural, para hablarnos de su sentimiento
religioso y de la necesaria preparación para la muerte en un sentido elegíaco
como el de Rilke:

Por si acaso, ponte el traje de fiesta, como entonces,
como cuando eras niña y te dormías soñando en una rosa . ..

(`Preparativos")

Y precisamente "la nieve" el símbolo de la muerte, una muerte que llega en el
momento más inesperado, incluso en junio, cuando no es tiempo de "nevadas".
Toda la simbología de "la nieve" no es otra cosa que esa muerte definitiva del
ser humano .

Después de que la nieve haya caído, y hiele
por la noche y haga frío durante muchos siglos

( . . .)
. . . ya no podrán las rosas
deshojarse, ni helarse los centenos, ni morirse
los pájaros que un día posáron su gorgeo en nuestras
ramas . ..
. . . no sé si lo comprendes,
vida mía, la nevada final que nos espera. ..

("Esperando la nieve")

Estilísticamente, lo que más sorprende es la homogeneidad expresiva . Su
tono discursivo es el que en novelística se conoce como "monólogo interior " .
Se utiliza un lenguaje coloquial, en ocasiones castizamente desgarrado, para
que brote la auténtica poesía . "Hasta hay un taco, que a Unamuno no le
parecería tal —comenta Martín Abril— . Y esas frases que casi todos decimos
cuando hablamos" (84).

Para Guillermo Díaz-Plaja "la expresividad adquiere una intimidad sucesiva,
discursiva, en la que se desenvuelven, como el hilo en torno a un ovillo, la
dicción episódica, correlativa, cambiante, muchas veces inconexa, muchas
veces irónica . De este modo el poeta puede descender a las formas más simples
y espontáneas del decir coloquial, por manera que mantenga el frescor de los

hontanares vivos del alma" (85).

84. Martín Abril, Francisco Javier: El Norte de Castilla, Valladolid, 4 de octubre de 1974.
85. Díaz-Plaja, Guillermo : " La nieve" , ABC, Madrid, 22 de agosto de 1974, pp . 36-37 .
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De su anterior formalismo estrófico en sus libros precedentes, pasa a cons-
truir con aparente naturalidad, de ahí que La nieve presente diferentes
"momentos" con precisa descripción exterior, afianzándose en la objetividad
transida de su propia verificación subjetiva, hasta formar un todo invertebrado
en el que la comunicación del poeta asocia a su manifestación tanto presencias
como formas, tanto lo imaginado como lo vivido, unido siempre por el lirismo.
Se convierte así el libro en un pequeño cosmos personal en el que busca
sensaciones, pensamientos, experiencias, que Fernández Nieto acopla a su
manera de escribir . En La nieve se deja el poeta invadir "por unas auras
formales para él hasta ahora inéditas . . . Revela una nueva actitud meditativa;
pasa a ser, en función del psicólogo introvertido, símbolo, motivo, juego,
esencia . Como una tonalidad musical con variaciones, la nieve deviene pre-
texto, justificación (de presente, pasado y futuro) a la confidencia del solitario;
al soliloquio entreñado donde quedan revisadas (en alternativas de'memoria
retrospectiva y de observación inmediata) raíces viscerales (arraigadas en el
espíritu) que contribuyen al contexto genuino del poeta-protagonista, ante los
demás y ante sí mismo" (86).

"Vivir así, tan tontamente vivos, para qué sino hay Dios, tomemos todos el
camino de una tumba bonita, aquí no hay nada que hacer, aquí no hay nadie y
es inútil hablar, me da la risa que no pueda llorar, lo digo en serio, así, como
jugando"

("Así, como jugando")

3.16. Poemas del amor de cada día

Publicado en 1982, es el último poemario de José María Fernández Nieto.
Poemas del amor de cada día es una simbiosis de lo antiguo y lo nuevo.
Muchos de sus poemas fueron ya recogidos en libros anteriores . Ahora los
sitúa en el cuerpo de este libro junto a poemas inéditos . Los editados anterior-
mente son:

—"Sala de juegos" , "Sonetos para apostar por un poeta " , "Seis o siete
maneras de llorar por una madre " y "Testamento para dejar unos versos a un
hijo", todos de Un hombre llamado José.

—"Autorretrato" de Galería íntima.
—"Acto de fe" y "Futuro del amor ", de Memoria del amor.
Los restantes poemas del libro son nuevos en lo que a impresión editorial se

refiere.
En el libro se realiza una semblanza lírica del sentimiento amoroso del poeta.

Recorre, verso a verso, su propia vida, cercana en el ámbito familiar . El propio
Fernández Nieto escribe en la introducción:

86 . Saltor, Octavio : "El segundo mandamiento", Templo, Barcelona, n Q 105, octubre de 1974.
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". . . últimamente se ha abierto paso en mi vocación poética —madurada por
la edad— la idea del amor como el mejor camino de una auténtica creatividad.
No es que me arrepienta de lo que llevo escrito porque todo ello supone una
evolución necesaria hacia una meta final".

Se recogen en este libro vivencias íntimas, personales, como en "Poema de la
esposa", donde canta a la mujer que ha compartido a su lado toda la vida
entregando amor a él y a los miembros de su familia ; en "Un ramo de esperan-
zas para una madre próxima", dedicado a una hija que va a ser madre ; en
"Flores para la tumba de mi padre", donde evoca la figura de su padre con el
amor que, a pesar de los años desaparecido, ausente por la muerte, le sigue
teniendo, y en otros muchos poemas en los que expresa el amor por todo lo
que le rodea.

Hay, sin embargo, un tono triste, melancólico, como de preocupación por
algo que se acerca atropelladamente, algo que se parece mucho o que es, por
mejor entenderlo, la muerte . Fernández Nieto quiere reconciliarse con su
propia existencia, con los suyos, atormentado quizá por la idea de no haberse
entregado lo suficiente, de no haber hecho realidad todo el amor que hubiese
querido ofrecer.

La religiosidad también está presente en sus versos, y, como siempre, junto a
la fe la duda, una duda que ha pesado mucho en la vida y en la obra del poeta:

Uno que ya no sabe si es de día
o si es de pena cuando llega el caso;
uno que está dudando todavía
y que-si éree en Dios es por si acaso.

("Relámpago de Dios")
La desconfianza, el engaño, la desesperanza, también son notas caracterís-

ticas del libro . Hay una especie de cansancio espiritual, de agonía vital que aisla
al poeta de todo lo humano y que, al tiempo, le hace contemplarlo como falso:

Uno que ama, eso sí, la primavera
que es lo más natural si bien se mira
y de repente, es un decir, se entera
de que también abril era mentira " .

("Relámpago de Dios")

En pocas palabras, realiza un detallado examen de su conducta, de su
actitud, para reconocer su insignificancia en el cosmos del amor, un amor que
lleva, como ya manifiesta en Memoria del amor, al amor definitivo y eterno:
Dios . Y precisamente a El le ofrece todo lo que es y ha hecho en la vida, que no
es más que amar cuanto ha podido, intentado, dentro de sus posibilidades y
condición humanas, desterrar el odio y la hipocresía de su vida para entregar
todo lo positivo que pudiera tener .
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Señor, esto te ofrezco, el amoroso
pulso de esta cordial monotonía,
el pan, amargo a veces pero hermoso
de este callado amor de cada día.

( . . .)
Este amor que no canta, que no escribe,
que no sabe de pájaros, que, apenas
parece que es amor, pero que vive
cantándonos por dentro de las venas

( "Ofrenda")

Con lenguaje, como ya es habitual en él, sencillo, amorosamente lírico,
directo al corazón, está escrita esta antología de un amor particular . Sus versos
han vúelto, después de la experiencia "modernizante" de La nieve, a los
caudales propios de un Fernández Nieto cultivador de la estrofa clásica (ser-
ventesio, romance, alejandrino, soneto, etc.) a la que da su propio toque
personal y que la adapta perfectamente a su época . Las palabras de Martín
Abril condensan todo lo que de este libro pueda decirse:

"Son estos poemas tan limpios, tan maravillosamente fluentes
en su contenido yen su forma, que nuestro ser los recibe con inmenso placer.
Eso es poesía. Eso es comunicación. Eso es vida transfigurada sin perder la
raíz de sus puntos de apoyo . Se puede abrir el libro por cualquier página, como
decía Baudelaire de sus poemas en prosa, sin que el lector se sienta defrau-
dado ni desorientado . Son los poemas unidades independientes, pero todos
ellos forman un "corpus asombroso" (87).

87 . Martín Abril, Francisco Javier : El Norte de Castilla, Valladolid, 14 de enero de 1983 .
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4. ANALISIS DE LOS TEMAS PRINCIPALES EN SU POESIA

Una vez realizado el estudio particular de los libros del poeta que nos ocupa,
se pueden extraer una serie de temas o contenidos constantes a lo largo de su
obra lírica. No me referiré a los pequeños subtemas que han motivado su
poesía, pues éstos ya los he tratado en el capítulo precedente, sino que
destacaré aquellas preocupaciones que han sido habituales en sus versos, los
sentimientos reflejados en toda su obra y que son los que en realidad unifican y
dan coherencia a una trayectoria poética.

Puede decirse que los temas de la poesía son siempre los mismos, que los
objetos de la poesía se mantienen casi desde que ésta existe, sin embargo es la
actitud del poeta, su manera de situarse frente a ellos, lo que hace que la poesía
que compone no se convierta en mera transmisión de tópicos . El amor, la
naturaleza, el hombre, la religiosidad, la muerte, etc ., han sido objeto de
expresión lírica durante siglos, y lo seguirán siendo, porque en el fondo la
poesía es la manfestación de lo incomprensible para el hombre, de aquello que
no logra desentreñar con la razón, de lo que para cada generación sigue
suponiendo un misterio.

Decir que la poesía de Fernández Nieto abarca esos temas no tendría mayor
importancia si la personalidad del poeta no fuese singular en la manera de
tratarlos y de expresarlos . Pero como sí es un poeta consciente de la necesidad
de afrontar la poesía como algo individual, propio, alejado del tópico, es
necesario estudiar esa actitud particular de Fernández Nieto.

Lo que anteriormente he llamado subtemas son esos motivos que se reflejan
de manera anecdótica en cada libro . Y lo diferencio de lo que llamo temas
porque son precisamente estos últimos los que hacen de la poesía del autor
estudiado una personalísima manera de expresión.

Esencialmente cuatro son los temas que recorren las páginas de su obra de
manera obsesiva:

1 9) El amor
2 4 ) Castilla
3 Q ) Lo religioso-trascendente
4 Q ) La muerte

De ello se desprenden diferentes visiones, actitudes vitales, posturas éticas y
estéticas, y adosadas a todas ellas los referidos subtemas . Aunque la distinción
en este trabajo es drástica, hay que tener en cuenta que no ocurre así en sus
libros . Los temas aparecen mezclados, ayudándose unos a otros, complemen-
tándose . Sería difícil entender lo religioso-trascendente aislado de la muerte,
por ejemplo, por lo que hay que tener muy presente que los cuatro actúan
directamente en cada libro . Sin embargo, esta distinción metodológica nos
permite individualizarlos según sea mayor o menor su presencia en los poema-
rios a los que me referiré .
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4.1. El amor: la constante vital

En toda la obra de Fernández Nieto late continuamente la idea y el senti-
miento del amor como postura existencial . En la evolución cronológica de sus
libros, puede observarse que ese amor va haciéndose selectivo, interiorizante,
como en un movimiento centrífugo . En La Trébede el poeta expresaba su amor
por las gentes del campo, por —como diría Antonio Machado— las "buenas
gentes" del ámbito rural . Sin embargo, ese amor quedaba ensombrecido por la
fuerte crítica realista y pensada desde dentro, porque hay que tener muy en
cuenta que Fernández Nieto conoce muy bien a los hombres y mujeres a los
que se dirige . Es una crítica hecha con amor, con el amor de un hombre nacido
entre ellos y al que le duele contemplar sus vicios y defectos . Y porque conoce a
las gentes de los pueblos se atreve a censurar lo que de negativo ve en ellas . En
el primero de los poemas de La Trébede deja clara constancia de su pertenen-
cia al campo, al pueblo, geográficamente hablando y también socialmente,
justificando así su derecho a escribir sobre lo que conoce frente a aquellos que
o bien pudieron acusarle de hablar de lo que no tiene noticia o bien para
desacreditar a los que critican la vida en el pueblo, ignorándola . Y es de esta
forma como manifiesta su amor a la tierra y a sus gentes:

Dígame la verdad. ..
Usted no ha estado
apenas en el pueblo . ..

( . . .)
Y sin embargo habla del pueblo
y se atreue a decir que sus adobes
fueron hechos con barro de tristeza,
que su plaza mayor es un ejemplo
rural de agonía . ..

( . . .)
¿Para qué proseguir? Usted ha visto
solamente su ruina, sus pedazos,
su múltiple manera de quejarse
sus enconados labios resignados

a morirse de tedio si no llueve.
( . .)

Yo le invito a venir aunque me temo
que se pueda quemar en su ternura,
que tienen calenturas en los ojos
de tanto mirar al cielo, que padecen
quemaduras de amor, que son sencillos
y agudos como el filo de una espada.

("El pueblo")
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Aunque, como vimos en el estudio particular sobre La Trébede, va pasando
por cada estereotipo del mundo rural exponiendo sus diferentes actitudes ante
la vida y la sociedad, criticando lo ilícito moralmente hablando, hay en Fernán-
dez Nieto un profundo amor hacia esas mismas gentes, hacia el pueblo, al que,
como se puede comprobar en el poema, defiende por encima de sus humanos
defectos que Fernández Nieto, con amorosa crítica, quiere hacer comprender
a las gentes . En el momento en que todos decidan cambiar su egoismo por el
amor y la entrega, todo se habrá solucionado.

Sin embargo, ese amor globalizador va a ir haciéndose restrictivo . Del canto
a las gentes en general, pasa a cantar a los conocidos, a quienes más directa-
mente comparten o han compartido su vida con él . Nos encontramos en
primer lugar con un libro que supone la superación de la pluralidad social para
referirse en exclusiva a un hombre concreto : Un hombre llamado José . Como
vimos en su estudio anterior, José es un ser de carne y hueso, una persona que
ha existido y a la que el poeta ha querido como el mejor amigo . Pero José ha
muerto, y con él toda una serie de valores, de esperanzas, de símbolos . En
algún momento del libro puede sentirse que con José han muerto todos los
amigos del poeta, todas las "buenas gentes" del mundo rural a las que cantaba
en La trébede . La soledad que Fernández Nieto expresa en el libro es la de un
ser que de pronto se siente aislado, lejos de lo suyo y de los suyos . Ya no es igual
el pueblo, ni los trigos, ni las primaveras nuevas . Todo se ha cubierto con una
impresionante capa opaca por la muerte de José . Es ahora el amor a lo perdido,
a lo que ya no volverá . El amplio círculo del primer amor a todos los hombres
muere de alguna manera al morir José.

Es en estos dos libros donde mejor se manifiesta el amor de Fernández Nieto
por las personas, por las cósas que le rodean, por todo aquello que supone un
contacto directo con su vida : El poeta adopta una postura de enfrentamiento a
esa sociedad establecida y a la que pertenece, criticándola desde ella misma,
desde su posición de un miembro más, de un componente más de ella.

Algo similar ocurre en Galería íntima, libro dedicado a los amigos de Fer-
nández Nieto . El amor vuelve a concentrarse en individuos reales, individuos
que, por ser amigos personales del poeta, son diferentes al resto de la sociedad.
Ya en el primer poema del libro limita la "entrada " a la figurada galería de
amigos que expone . Esto supone de alguna forma la exclusión de una buena
parte de sus contemporáneos, la prohibición a penetrar en el alma del poeta
por falta de capacidad para amar lo que no produce "intereses" por parte de los
visitantes .

Pueden pasar, señores . ..
Queda abierta
la exposición.
Tan sólo una advertencia:
Se prohibe la entrada a los contables,
a los que sacan punta a un adjetivo,
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a los que no comprenden que un pronombre
puede torcer el rumbo de un crucero
o que un verbo, acechando en una frase,
puede causar la quiebra de los Bancos.

("Catálogo")

Pero hay también una pequeña luz de esperanza para el poeta : propone que
a la insolidaridad se le combata con el amor . El amor es la única solución
satisfactoria para la convivencia . Sin embargo, aquí, en Galería íntima, esta
idea se la propone a un amigo concreto, a un individuo concreto, no a toda la
colectividad humana como lo hiciera en otros libros . Es necesario proponer el
amor al hombre singular no a la masa humana . Sólo a través del amor de cada
ser particular se puede llegar al amor globalizador.

No hay otra solución que amarnos todos,
que tendernos la mano perdonándonos . ..

("Armando")

Memoria del amor y Poemas del amor de cada día significan la concentra-
ción del amor en lo más íntimo del poeta, en aquello que sólo le atañe a él : su
familia y su preocupación religiosa . Son libros, como ya hemos visto, que
cantan al amor familiar, a la esposa, a los hijos y, como proyección directa de
ese amor a Dios . Es esta idea última la principal receptora del amor que
manifiesta el poeta en sus libros . Amar a los hombres no es otra cosa que amar
a Dios, por ello, quien ama a todos los hombres ama a Dios . Este pensamiento
claramente cristiano es la raíz fundamental en la obra de Fernández Nieto.
Entiendo que ese carácter centrífugo del sentimiento amoroso del poeta res-
ponde a la necesidad de centrarse en lo más cercano para irradiar desde ello a
lo más alejado.

La claridad compartida es quizá el libro que mejor manifiesta esto . Para él es
necesario compartir lo que se tiene con los demás, pero como con todos es
imposible hacerlo, si él comparte lo suyo con los más próximos y éstos hacen lo
mismo, el resultado será un todo compartido por todos, como la luz del sol.

Porque, os digo, en verdad, que no hay caminos,
Pero enseñad el que sabéis a ese niño que ha comenzado
a andar y aprenderéis mejor el vuestro.

("Porque en verdad os digo")

El aislamiento —afirma el poeta con sus versos— nos conduce a la muerte en
vida, porque la soledad, el egoísmo, el amor sólo a uno mismo, no puede lograr
nada. Sólo unidos podrán los hombres conquistar el verdadero amor, la
justicia, la paz . Y la naturaleza es el ejemplo, algo creado por Dios y que al no
disponer de libre albedrío, de capacidad para autojustificarse, convive y se
desenvuelve de manera comunitaria sin que prevalezcan privilegios, aspiracio-
nes materiales, dando al mundo una integridad amorosa admirable y digna de
tomar ejemplo .
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Fiesta es vivir en compañía.
Para cantar
las aves se congregan en el árbol;
para que huela el aire
juntas crecen las rosas.
No es suficiente
una espiga para amasar el pan.

("Fiesta de vivir")

4.2. Castilla

Otro de los grandes temas de la poesía de Fernández Nieto es Castilla . Y
dentro de Castilla hay que distinguir dos vertientes en la poesía que trata este
tema:

a) lo castellano geográficamente
b) la sociedad castellana
En la primera de las vertientes podemos diferenciar dos ámbitos:
—Castilla en general
—Palencia
En la segunda vertiente y ligada directamente con la primera cabe una doble

división:
—la sociedad castellana rural
—la sociedad castellana capitalina o provinciana

A) Lo geográficamente castellano

Puede decirse que Castilla, como territorio físico, está presente en casi toda
su obra, ya que al pertenecer el poeta a esta tierra no puede desgajar sus
propias vivencias de la temática de otros libros aunque no sea lo castellano el
principal motivo . Castilla en general se halla centrada en La trébede, Capital de
provincia y Paisaje en sangre viva principalmente . En el primero de ellos nos
describe el poeta los paisajes rústicos de la Tierra de Campos, con gran
cantidad de notas costumbristas, paisajísticas y sociales . En él se nos cuenta
cómo viven las gentes de los pueblos, cómo es un entierro, un bautizo, una
fiesta, la lucha del labrador con la tierra . "Calle de Sandoval" es un poema en el
que lo netamente rural se hace poesía:

Calle de Sandoval . . . siesta del pueblo,
corazón donde anidan los pardales,
cauce del agua pura, cotidiana
por donde pasan todos, como el agua
que pasa una vez sola y para siempre.

El poeta dice en uno de los poemas que nos quiere contar todo lo que ocurre
en un pueblo castellano, y así lo hace a lo largo de todo el libro :
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Quiero contarle todo : sus vencejos,
sus parvas en la era, su costumbre
de cazar mariposas con el sueño,
su modo de mirar a las perdices,
su vegetal manera de peinarse,
su atención mineral, su compostura
para arrancar espigas y amapolas.

("Ramón")

En Capital de provincia, como el título indica, nos manifiesta la vida en una
capital castellana. De nuevo lo geográfico se hace poesía para describirnos,
como lo hiciera en La trébede, las costumbres, calles, paisajes, etc ., de la
ciudad castellana . Ambos libros tienen un mismo molde en el que se vierten
distintos ambientes, pero expresados de manera similar . Lo que en el primero
era rural ahora se transforma en urbano.

Paisaje en sangre viva supone la descripción detallada de las más insignifi-
cantes realidades castellanas . Es un libro de paisajes íntimos, los cuales pueden
no tener mayor significación, en apariencia, que la que el poeta arbitrariamente
quiera darles. Nos presenta un paisaje desolado, arrasado, muerto . Es de
alguna manera un libro que vindica lo castellano, lo autóctono, aquello que
desde las esferas del poder se olvida fácilmente que existe.

En Buzón de alcance hay un poema titulado "Carta a Castilla " en el que
realiza una acertada descripción de las tierras castellanas:

Os escribo a vosotros, dorados cereales,
ciriales encendidos bajo el templo del cielo,
salmos de oro ondulantes, versículos maduros,
palabras pronunciadas por la voz de los surcos.

( . .)
A tí, carro sediento, quejido de la tierra,
perezoso gigante vulnerando las mieses.
A tí, arado, ya muerto de olvido en los corrales,
a tí, nube que sientes la acusación del chopo,
y a tí, luz que padeces el insulto del aire.
Os escribo a vosotros y os pregunto, tapiales
de adobe sollozando nuestra sombra ruinosa,
gimiendo la tristeza del caliente verano.
A vosotras, ventanas cerradas por el tedio,
corrales oxidados por un sol implacable,
paneras extenuadas de fanegas de trigo,
trillos agonizantes que gritan al abrirse.

Hay un libro A orillas del Carrión, que es un canto a lo castellano a través de
la evocación de la ciudad en que el poeta reside : Palencia . Todo el libro es un
canto a Palencia, un canto enamorado y lleno de ternura . En él se citan
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nombres de calles, de plazas, de monumentos artísticos, en definitiva, de todo
lo que para el poeta es hermoso en su ciudad. Se integra lo palentino en el
ambiente castellano de una manera sólida, sin forzarse la personalidad de la
capital para fundirse en lo paisajístico . Toda Castilla cabe en Palencia y por ello
escribe :

Palencia. Vida . Pan.
Pan que comemos juntos
sin conseguir hallar
su verdadero gusto . ..
Para poderla hallar
no es preciso ir más lejos.
Está en nosotros mismos
construida en recuerdos. ..
El Sotillo, el Otero,
San Miguel, Santa Clara . ..
¡Queda aún tanto ayer
para dejar de amarla!

("Palencia en lejanía")

B) La sociedad castellana

Un hombre llamado José nos habla ya de la vida de la gente en los pueblos de
Castilla, más concretamente, de la evolución de un individuo particular de
claras raíces castellanas : su infancia, su amor, su boda y su muerte . En los
primeros libros de Fernández Nieto asomaban ya los temas castellanizantes
Ramillete de poesías y Sin primavera) pero de manera vaga y difusa . La
sociedad de Castilla tiene su principal manifestación en dos libros que son a la
vez el reflejo de dos tipos de maneras de vivir lo castellano : me refiero a los
estudiados en sus respectivos capítulos y mencionados posteriormente, La
trébede y Capital de provincia . El primero es la expresión de la sociedad
castellana rural ; el segundo lo es de la capitalina provinciana . Como ya analicé
detenidamente ambos poemarios, sólo recordaré sus aspectos fundamentales.

La trébede nos cuenta cómo vive un pueblo, al tiempo que el poeta realiza un
severo análisis de todos sus comportamientos . Al poeta le duele el aislamiento
del hombre del pueblo, su falta de interés por las cuestiones sociales, su
egoísmo. Hay valiosas notas costumbristas de las que el poeta es un informa-
dor de vivencias rurales : la postura de las diferentes gentes del pueblo ante la
llegada de un forastero rico, la forma de vivir y actuar del maestro, la presencia
del cura del pueblo, la del "tonto", los ceremoniales que se llevan a cabo en los
bautizos, bodas y entierros, y toda una serie de anécdotas que dan al libro
fluidez al tiempo que le sirven al poeta para presentarnos su punto de vista ante
las diferentes situaciones.

En Capital de provincia la vida de capital se nos presenta a través de
personajes estereotipados los cuales realizan actividades diferentes y ocupan
también diferentes posiciones sociales y económicas . Crítica amarga pero llena
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de cariño es la nota predominante en este libro . Las injusticias, las faltas de
verdadera amistad, la presión del poderoso para lograr sus fines aún aplas-
tando al débil, la valoración de la persona por su aspecto externo, son muy
duramente criticados por Fernández Nieto.

En el ya aludido poema "Carta a Castilla" de Buzón de alcance, se refiere
también a las gentes castellanas, más concretamente a los labradores, a los que
dice :

A nosotros os quiero escribir esta carta
labriegos derribados, gusanos de la aurora
que dejáis en la era vuestra vida intentada,
a vosotros os digo, paridores de surcos
tumbados a la sombra de viejos palomares
que fueron derruidos por picas de abandono.

(. . .)

¿Qué os sucede que todo huele a tránsito amargo?
(. . .)

Julio, como es costumbre, rasurará rus vellos,
te quedarás como antes, sordomuda de espigas
mientras que yo esperando quedaré tus palabras
hasta que tú, Castilla, con tu pan me contestes . ..

4.3. Lo religioso-trascendente

Resulta difícil hablar de las preocupaciones metafísicas de Fernández Nieto
queriendo aislarlas en libros concretos . Lo que he llamado religioso-trascendente
es imposible separarlo del resto de los temas de su poesía, ya que por ello
entiendo la voluntad de entrega del poeta, la preocupación por la justicia y la
búsqueda de una respuesta satisfactoria a la muerte . Como hemos podido
comprobar en los estudios particulares de sus libros, Fernández Nieto es un
poeta de claro pensamiento cristiano que intenta llevar a la práctica, en su vida
y en su obra, lo más puro de la religión, lo cual es, al fin y al cabo, una postura
moral válida para todo comportamiento humano, una actitud para con los
demás universalizable, extendible a toda religión y a toda forma de convivencia
humana. Sin embargo, esa religiosidad pasa por etapas de duda, de crisis
espiritual.

En Aunque es de noche se manifiesta claramente esa búsqueda de paz
interior en la fe . El hombre camina por la oscuridad guiado únicamente por la
luz de Dios . El mundo es un continuo morir en el que sólo se renace con la
esperanza puesta en Dios .
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El alma es una noche que convida
a esperar una voz, una campana;
y nuestra fe, la luna donde mana
una fuente de luz desconocida.

("Aunque es de noche")

Hay un-fuerte influjo místico en este libro . Todo lo que el poeta siente a su
alrededor está inundado por la presencia de Dios . Hay en cierta manera, un
panteísmo: todo es Dios y todo existe en Dios.

Dios está aquí en la espiga,
ondulando las mieses con el mar de sus manos

(. . .)
Dios está aquí, gritando
dentro de mi silencio solemne como un templo

( . .)
Dios está aquí, en las tumbas
donde viven los muertos como un pastor de niños

(. . .)

Dios está aquí, en los ríos
abriendo los capullos que tapizan sus márgenes,
animando los cantos de todos los jilgueros.

( . .)

Dios está aquí, en tus ojos.
Dios está aquí, en mi vida,
entregado en mi canto como un pájaro inmenso"

("Presencia de Dios ")

La muerte aprendida también manifiesta una religiosidad profunda, pero en
este caso como respuesta a la muerte, una muerte que también nos lleva a Dios:

A Dios se va desnudo
como un aire, sereno
como un pulso, cantando,
anhelando, muriendo
como una noche clara
que en la luz se termina.

( . .)

A Dios se va aprendiendo
la muerte de lo útil:
El sol, la risa, el pájaro,
lo que no tiene peso.

("Ir")



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO . MEDIO SIGLO DE POESIA

	

103

Uno de los libros de más explícita religiosidad es Buzón de alcance. En él hay
tres momentos espirituales:

1 4) la creencia por la fe que busca bases sólidas en que apoyarse.
2 4) la duda: no halla respuesta el poeta a sus interrogantes y sufre inseguri-

dad de Dios.
3 Q ) "El encuentro": el poeta siente a Dios cercano a él y se disipa la duda ; es la

plenitud de Dios. .
El primer momento queda expresado en un serventesio que manifiesta esa

búsqueda de Dios:

Y tengo sed, Señor, sed que me quema,
que me seca la voz y que me agota.
Por eso es como un vaso este poema
donde te voy bebiendo gota a gota.

("Primera carta")

El segundo momento, la duda, aparece bellamente exteriorizado en la inse-
guridad del poeta al dirigirse a Dios : no encuentra la forma de hablarle porque
tampoco halla plena satisfacción en su creencia:

No sé qué tengo, Dios que se me traba
la lengua del amor y el deseo;
que es mi palabra un torpe balbuceo
que empieza a pronunciarte y que no acaba.

( . .)

No sé qué tengo, Dios, que antes te hablaba
y ahora al quererte hablar tartamudeo
y si te quiero ver, sólo te veo
mirándote como antes te miraba.

("No sé qué tengo")

El tercer momento, la plenitud de Dios en la vida del poeta, aparece en "Dios
conmigo" muy bien definida:

Ya te encontré, Señor . ¿O acaso has sido
Tú el que para encontrarte me has llamado?
No sé que ha sucedido, qué ha pasado
únicamente sé que ya has venido.

También La claridad compartida rezuma religiosidad, misticismo, ansia de
Dios . Es un libro que glosa el mandamiento cristiano "amaos los unos a los
otros como yo os he amado" . Como vimos en páginas anteriores, el amor se
convertía en el único camino posible para la convivencia . Fernández Nieto
asume ese mandamiento y lo expresa como mejor sabe : en verso. De nuevo
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Dios vuelve a insuflar las palabras del poeta, sobre todo cuando más difícil se le
hace al hombre la vida.

Es difícil cantar
cuando nos duele, mas es entonces
cuando Dios se nos muestra
más a la mano, más palpable,
o cuando, renegados de desesperación,
llamamos a la muerte y abrazamos
la noche inutílmente
con toda su inmanencia de vacío.

("Cuanto más vivo")

Memoria del amor, como ya vimos también, tenía un importante fondo
religioso . En el libro, el poeta nos comunicaba que el amor entre los hombres no
es sino el camino hacia el Amor definitivo : Dios . Nos transmite Fernández
Nieto su convencimiento de que por Dios hemos sido creados y a El hemos de
volver una vez cumplida nuestra misión en la vida: amar a nuestros prójimos.

Vengo del Amor y voy
a ver mi amor florecido
como el trigo que se siembra
para volver a ser trigo.
Cuando me muera, seré
lo que soy, lo que he querido,
ser: Amor. Amor de Dios.

("Futuro del amor")

La nieve con toda su simbología, es a la vez un libro social y religioso . La
"nevada final que nos espera", es decir, la muerte, puede ser un tormento
cuando no se tiene una creencia . El poeta se siente seguro y convencido de que
lo triste no es morir, sino aferrarse al materialismo de la vida . La única
posibilidad que el hombre tiene de no enloquecer al meditar en la muerte es la fe
en Dios . Sin embargo, en ocasiones nos presenta la visión de Dios con una
cierta sátira, la cual no refleja más que la propia duda del poeta, la lucha interior
entre la razón y la fe . A veces hasta se niega a Dios, pero esto está perfecta-
mente premeditado por Fernández Nieto, pues sabe que esa negación no
produce tal efecto, sino al contrario, la afirmación rotunda de la existencia de
Dios.

. . . qué sordomuda manera de ser, a ver qué pasa
si Dios no se da cuenta (con mayúscula, lo he puesto
con mayúscula, pero una errata más no importa) . ..

("Sensiblerías")
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Poemas del amor de cada día significa también la afirmación de la creencia
del poeta en Dios y en su Amor . En este libro se entrega totalmente a los suyos,
a los que comparten con él sus días y es de esta manera como hace eficaz su
amor a Dios .

Oh, amor de cada brazo que alimenta
de dolor y de júbilo mis días,
barca de sinsabores y alegrías
que nos lleva hacia Dios sin darnos cuenta

("Poema de la esposa")

4.4. La muerte

Muchas de las ideas que sobre la muerte tiene Fernández Nieto han sido ya
expuestas, pues, como dije al principio de este capítulo, es difícil referirse a un
tema sin abordar los demás . En pocas palabras, destacaré la doble visión que
de la muerte tiene el poeta:

—en primer lugar, la muerte como hecho físico y que se extiende a todo ser
vivo, bien sea humano, animal o vegetal,

—en segundo lugar, la significación de la muerte para el hombre, para el que,
como él, tiene una creencia religiosa.

La muerte como acontecimiento físico ineludible se halla presente en libros
como Sin primavera o Paisaje en sangre viva . Como ya dije al referirme a estos
libros, principalmente al segundo, lo que es en la vida intrascendente se hace
trascendente por la muerte. Nos encontrábamos con un paisaje muerto, inerte,
incapaz de sufrir una esperanza . Un hombre llamado José es la historia de una
muerte cercana al poeta, la de un amigo . Aquí ya se atisban rasgos religiosos,
pero donde mejor y más directamente se alude a la muerte es en La nieve. Todo
el libro es una monografía sobre la muerte, pero vista ya desde la concepción
cristiana . La muerte es "la nieve" que llega inesperadamente y cuando menos
se la desea . Hay por ello que estar preparado para afrontarla y responder a su
llamamiento con la mirada firme y la conciencia tranquila . En este libro se nos
explica que el miedo de las personas a la muerte es por el apego que a todo lo
material tiene, porque no comprenden que el sentido de la vida no está en
superar a los demás en posesiones, en puestos sociales, en relevancias econó-
micas, sino en preparar una buena muerte, muerte que, como desarrolla en La
muerte aprendida, hay que ir adquiriendo a plazos, aprendiéndola y familiari-
zándose con ella.

Y ante este inesperado brazo de mar desbordado,
existen hombres que flotan como cadáveres,
hombres que están aún por nacer,
hombres que son como frutos maduros por fuera,
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hombres bajo la lluvia de las meditaciones,
muertos eternos, muertos anticipados,
muertos que morirán aún, que poblarán el mar
de los antepasados, de los que tuvieron
que florecer antes de morir
para que floreciésemos nosotros.
De los muertos.
De los muertos que no llegaron a comprender la muerte
porque murieron muertos "

("La muerte anticipada")

Hay momentos en la poesía de Fernández Nieto en que da la impresión de
que mira la muerte con cierto placer morboso . En otros se presiente una
angustiada meditación existencial en los que busca a su metafísica preocupa-
ción. Y es precisamente en Dios, en esa "otra vida" más allá de la muerte, en
donde encuentra la paz interior el poeta

¡Qué importa vivir, morir . . .!
lo que importa es haber sido
agua de amor que ya nunca
podrá dejar de ser río
hacia Dios, hacia sus aguas
de su Mar amorosísimo.

("Futuro del amor" en Memoria del amor)
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5. LA EVOLUCION FORMAL

Lo que a un poeta le concede el reconocimiento general de que lo es, no
viene determinado útricamente por el hecho de escribir versos expresando en
ellos una serie de temas de mayor o menor profundidad humana . Para que
alguien pueda ser llamado poeta es necesario que tenga un dominio del len-
guaje y de las técnicas de versificación . Ni lo que llamamos normalmente
"contenido" hace de un texto escrito poesía, ni la denominada "forma" con-
vierte a una sucesión de palabras en texto poético . Es necesaria una perfecta
adecuación, un acoplamiento, entre ambos conceptos de "contenido" y
"forma" . Y para que ese matrimonio tengan un resultado feliz se requiere una
expresión propia, singular, diferente a las del resto de los poetas . Fernández
Nieto logra en su obra esa armonía entre "contenido", "forma" y expresión
propia. Sin embargo, como todo artista, para llegar a desarrollar una personali-
dad va caminando por los senderos de la poesía forjando sus cimientos a través
de una serie de etapas. Estas etapas no pueden aislarse de la trayectoria
temática, pues es sabido por todos que un pensamiento poético requiere una
única manera de expresarse . Así, a medida que va apartando de sus libros los
motivos más intrascendentes, va a la par intensificando la personalidad estilís-
tica de su obra. Cuanto mejor descubre los temas de su poesía, mejor desarro-
lla la técnica versificadora, la cual va impregnándose, con el tiempo, de la propia
sensibilidad del poeta.

La obra lírica de Fernández Nieto puede dividirse, desde el punto de vista
"formal", en cinco etapas:

l a) Búsqueda de la personalidad propia : en ella escribe tres libros : Ramillete
de poesías, Sin primavera y Aunque es de noche.

2 a ) Entre lo clásico y lo moderno : en ella se encuentran La muerte aprendida,
Paisaje en sangre viva y A orillas del Carrión.

3a ) Poesía narrativo-descriptiva : La trébede, Capital de provincia y Galería
íntima.

4 a) Etapa "alejandrina" y de retorno a lo clásico : se da en los libros Un
hombre llamado José, Buzón de alcance y Villancicos para zambomba . y
transitar.

5 a ) Acercamiento al verso libre : La claridad compartida, Memoria del amor
y La nieve.

Esta clasificación se correponde exactamente con la evolución cronológica
de sus libros, aunque como veremos no siempre son etapas plenas, sino que
hay libros o fragmentos de libros que pertenecerían a otras épocas de su obra .
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5.1. Búsqueda de la personalidad propia

La primera etapa en la poesía de todo poeta es la de afirmación de la
personalidad. Fernández Nieto desarrolla en esta primera época literaria una
poesía de corte clásico, influida por los maestros de nuestro siglo : Machado,
Bécquer, Vallejo, Unamuno, Lorca, etc . Es, esencialmente un momento de

ensayo formal . El poeta practica principalmente el romance y el soneto . Dentro
del romance nos encontramos con cuatro variedades:

a) Hexasilábico:
Marujilla ríe,
Marujilla canta,
Marujilla piensa,
Marujilla calla. ..
Morena bonita,
con cara de nácar,
tiene ojos azules
y oscuras pestañas.

G . .)
("Elegía de Marujilla")

b) Endecha:
La torre de la iglesia
también era muy alta,
cigüeñas y palomas
bajaban por mirarla.
cuántas veces mis manos
tocaron sus campanas,
cuántas veces mis ojos
se enriquecen de lágrimas
al encenderse hoy
la luz de las nostalgias.

("Vocación")

c) Octosílabo:
Y al campo salen a verle
las gitanas que supieron
escalar sus ojos verdes
y bebieron agua fresca
de sus labios, en la fuente.

("Manolo Reverte")

d) Heroico:
Ya al dejar la ciudad en el camino
que me condujo aquí, vi que mi alma
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navegaba en tu fe y en mi promesa
remando con la luz de mi esperanza.
Y vi los chopos que me hacían sombra
como enviados por tu misma gracia
y los sobrecogidos matorrales
que me dieron su aroma y su fragancia.

("Peregrino")

Los sonetos no presentan ninguna variación con respecto a la estructura y
homofonía característica del soneto. También nos encontramos con estrofas
que posteriormente no va a utilizar, como el terceto y el cuarteto-lira . El
serventesio aparece con dos tipos de versos : endecasílabos y alejandrinos.

En general, puede decirse que Ramillete de poesías y Sin primavera presen-
tan versos cortos, sobre todo el segundo de ellos, con poemas en los que el
verso más lárgo es tetrasilábico:

Seca
estaba
la llanura
parda.

("La lluvia")

En Aunque es de noche utiliza versos más largos como el alejandrino y el
endecasílabo, combinándolo a veces con heptasílabos a manera de silva.

El lenguaje es sencillo y las figuras apenas aparecen . Tan sólo el símil y la
metáfora adquieren alguna importancia . Hay un cierto aire rubeniano en
muchas de las composiciones, sobre todo en las que están escritas en alejan-
drinos, sin duda por influencia directa de los poetas modernistas . Abundan los
sustantivos referidos a la naturaleza : árbol, río, nube, agua, pájaro, etc . que
contrastan con los de carácter abstracto : alma, espíritu, pensamiento, muerte,
etc . En ocasiones se pueden encontrar versos ligeramente forzados, bien en la
rima, bien en la métrica . Esta primera etapa supone en la poesía de Fernández
Nieto una iniciación y un ensayo, sin duda muy necesarios para su obra
posterior.

5.2. Entre lo clásico y lo moderno

Con La muerte aprendida se nos presenta un Fernández Nieto renovado,
más meditativo y también más en la línea formal de la poesía de la época . La
influencia de Hijos de la ira de Dámaso Alonso no se limita a las ideas
expresadas en este libro de Fernández Nieto, sino que llega también a la
técnica de la versificación . La característica fundamental de este poemario es la
heterometría . Nos encontramos ante un libro que pretende estar escrito en
verso libre, pero que no llega a lograrlo del todo. ¿Es esto un defecto que el
poeta no puede corregir? Pienso que no . Los versos de Fernández Nieto han
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venido transcurriendo por los cauces del clasicismo y resulta difícil despren-
derse de golpe de toda una trayectoria . Más que de versos libre se debe hablar
de combinación de versos de diferentes medidas, ritmos, de prolongaciones
hábiles del endecasílabo y heptasílabo, o por el contrario, de reducciones de
estos mismos tipos de versos . Los alejandrinos sufren también alteraciones : en
ocasiones se ven también fragmentados en dos versos en su censura, dando
como resultado dos versos heptasílabos . Y en medio de esta aparente libertad
versificadora surgen, en muchas ocasiones, versos perfectamente medidos;
otros quedan libres . Pero en líneas generales, es un libro que esconde una
cuidada métrica, un ritmo netamente clásico bajo la aparente desigualdad de
sus versos . Veamos como una estrofa que en apariencia se muestra dentro del
conjunto del poema como verso libre, es en realidad un conjunto de cuatro
heptasílabos ordenados arbitrariamente por el poeta:

Los brazos
se cansaron
de sostener estrellas, de acariciar el humo,
de proclamar el aire.

El poeta organiza la estrofa de la manera siguiente:

3 sílabas
4 sílabas

14 sílabas
7 sílabas

En realidad lo mismo podría haber sido una sucesión de cuatro heptasílabos:

Los brazos se cansaron
de sostener estrellas,
de acariciar el humo,
de proclamar el aire.

O también podrían haber formado dos alejandrinos:

Los brazos se cansaron de sostener estrellas,
de acariciar el humo, de proclamar el aire.

Del mismo modo, podríá haber compuesto una combinación de alejandrinos
y heptasílabos según agrupan unos hemistiquios u otros . Lo sucedido con esta
corta estrofa puede ampliar a casi todo el libro.

Paisaje en sangre viva, libro escrito íntegramente en sonetos, produce a
primera vista, un retroceso en la evolución formal del poeta, pero esto no
ocurre así . La clásica forma del soneto se mantiene, sin embargo Fernández
Nieto vivifica su lenguaje . No es en este caso la estructura visible del poema lo
que significa un paso hacia lo que he llamado "modernidad", sino el lenguaje, la
metáfora, la sinestesia, el símil, la prosopopeya . De alguna manera lo que hace
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el poeta es utilizar el soneto, generalmente empleado para temas elevados,
para contarnos cosas intrascendentes . Es en cierto modo la desmitificación del
soneto.

En A orillas del Carrión figuran estrofas poco utilizadas por Fernández Nieto
anteriormente . La copla de arte menor es una de ellas:

En su página se aprende
a vivir muriendo, amando,
a estar vivos, esperando
la muerte como un vivir.
¡Qué fácilmente se entiende
el corazón de Castilla
en esta plaza sencilla
que muere de no morir . ..

("Plaza de las Crmelitas")

Tampoco la décima fue utilizada en libros precedentes por el poeta y es en
éste donde la inserta:

¡Cuánto ayer en tu mirada
que en la yedra se derriba!
Pero un ciprés mira arriba
con la muerte disparada. ..
Enhiesta como una espada
apuntas hacia una estrella
y haces la noche más bella
en tu amoroso aguafuerte.
¡Qué es más hermosa la muerte
porque tú te ves en ella.

("Allende el río")

Sin embargo, a pesar de la presencia de este tipo de estrofas consolidadas,
hay una tendencia importante al verso blanco, endecasílabo y alejandrino, en
combinación con el heptasílabo.

Desde el punto de vista léxico, hay en el poeta una doble tendencia : la
castellana y la andaluza. Su estancia en Granada le ha empapado de andalu-
cismo y esto aflora en sus versos : nos habla del mar, de las algas, de la sal, de las
tierras andaluzas . Pero en contraste con esto aparece el castellanismo y su
lenguaje sobrio, seco, llano . El colorismo y el sensualismo de la vena andaluza
queda contrarrestado por la expresión llana y carente de luminosidad de su
reciente estancia en Castilla . Su poesía se ha ido volviendo además descriptiva,
anecdótica, fijándose en los pequeños detalles de la vida cotidiana o en los más
insignificantes objetos, a los que concede altura poética.

El camino para su tercera etapa —quizá la más importante de su obra— ha
sido preparado . De la sujeción a la estrofa ha pasado a liberarse un poco de ella,
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a simplificar formalmente su poesía . Sin embargo hará falta llegar a esa tercera
época para que se dé el paso definitivo y el poeta encuentre su verdadera
expresión.

5.3. Poesía narrativa-descriptiva

La Trébede y Capitaldeprovincia son libros compuestos en su totalidad en
endecasílabos blancos . Sin duda, ningún tipo de verso permite al poeta escribir
largos poemas desarrollando una técnica narrativa como el endecasílabo

blanco . Fernández Nieto bebe en las fuentes del Neoclasicismo y desarrolla
historias contables en verso . Son libros en los que el marcado ritmo de este tipo
de verso logran una armonía indiscutible . Tiende en general, al encabalga-
miento, lo que ayuda a desarrollar la idea del poema sin apenas establecer
interrupciones en las frases . Es interesante la variedad de endecasílabos que
utiliza . Veamos algunos ejemplos de estas clases:

a) Endecasílabo enfático: acentos en primera, sexta y décima sílabas:

Dígame la verdad. . . Usted no ha estado
Sólo nos falta hablar de últimos besos
¡Quién sabe si, olvidado sobre un libro

b) Endecasílabo heroico : acentos en segunda, sexta y décima sílabas:

Dejó un recuerdo en alguien, un pañuelo
No sé qué tiene el campo cuando muere
Así como hay un tonto en cada pueblo

c) Endecasílabo melódico : acentos en tercera, sexta y décima sílaba:

Pero al fin volverán esos de siempre
Al principio es el sueño, la promesa
El propósito firme de que en junio

d) Endecasílabo sáfico en sus dos variantes de acentos: en cuarta, sexta, y
décimas sílabas:

paró ponerse a tono con la tarde
por su mesura grave de balanza

—en cuarta, octava y décima sílabas:

Que le registren a don Angel, que hagan
por su acusada sensatez geométrica (-1)

e) Endecasílabo a la francesa : acentos en cuarta (aguda.), sexta y décima:

le sorprendió la muerte según dicen
desde el sillón azul de la tertulia
el corazón con versos, cuando estaba
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Todos los tipos de endacasílabos (a excepción del dactílico, con acentos en
cuarta, séptima y décima sílabas) son hábilmente combinados por Fernández
Nieto.

Existen múltiples bimembraciones y trimembraciones que le permiten com-
pletar ideas :

cuando ante la total indiferencia
se borra un corazón, se muere un número.

Al fin llega el cartero repartiendo
facturas, esperanzas, vida escrita.

La anáfora es también muy utilizada en ambos libros, logrando así repetir un
mismo concepto con diferentes metáforas o diferentes símiles:

Por esto están tan tristes las botellas,
por eso, acaso llora la esperanza,
por eso un verso es menos que una lágrima,
por eso un corazón resulta insípido

( . .)
("El pan")

Numerosas son las prosopopeyas y las sinestesias, porque para Fernández
Nieto el mundo no humano también tiene una vida propia, similar a la del
hombre : muere el pan, canta la fuente, se desnuda la noche, se deshoja la
esperanza, agonizan los escudos de piedra, se divierten los balcones, la tierra
está pensativa, el viento siente nostalgia, etc.

Un importante recurso del poeta es la ironía para realizar su crítica social,
ironía que a veces pasa a transformarse en ataque directo a un personaje.

Ambos libros están escritos con la misma técnica : hay unos personajes que
son estereotipos de cada ambiente a los que el poeta nos presenta de manera
subjetiva y a los que dirige una serie de críticas, ocultas a veces en agudas
metáforas.

Es un tipo de poesía discursiva en la que Fernández Nieto se desenvuelve
con soltura, dando a lo cotidiano de la vida un aspecto poético y a la par trágico.

También con técnicas descriptivas está escrito Galería íntima, todo él en
endecasílabos blancos dentro de la misma línea de esta etapa formal.

5.4. Etapa "Alejandrina" y de retorno a lo clásico

El continuo empleo del verso alejandrino en Un hombre llamado José y
Buzón de alcance, aunque en este último menos, es lo que me ha sugerido
llamar a esta cuarta etapa de la poesía de Fernández Nieto "alejandrina" . Como
en la anterior ocurría con el endecasílabo, el verso es blanco y utiliza diversas
variantes :
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a) Alejandrino trocaico : dividido en dos hemistiquios, en cada uno de los
cuales llevan acentos las sílabas segunda, cuarta y sexta:

Pensó que ya era fácil / dejar de ser un día

b) Alejandrino mixto: dividio en dos hemistiquios, en cada uno de los cuales
llevan acento las sílabas primera y sexta:

Tú que sentiste un día / ¿O es que puede morirse . ..

c) Alejandrino a la francesa en sus tres tipos:

—

	

con el primer hemistiquio agudo:
Nadie recuerda si amó / si tuvo amigos

—

	

con el primer hemistiquio formando sinalefa con el segundo:
Un día uno se sienta / en una silla ilustre

—con el primer hemistiquio encabalgando sobre el segundo:
Su mundo se llamaba / José, José su música

d) Alejandrino polirrítmico : combinando diferentes tipos de hemistiquios:
por ejemplo, un primer hemistiquio de tipo mixto y un segundo hemistiquio de
tipo trocáico:

¿Qué se hicieron sus bucles / de trigo numeroso . ..

Al igual que ocurría con el endecasílabo, tampoco utiliza para el alejandrino
la forma dactílica (con acentos en sílabas tercera y quinta de cada hemistiquio).

El lenguaje de ambos poemarios se mantiene en la línea sencilla propia de
Fernández Nieto, sin buscar- có"mplicaciones ni sintácticas ni semánticas . "Es
un poeta que presta a lo cotidiano auténtica garra poética . Lo levanta en
calidades espirituales y al mismo tiempo la enraiza hasta lo más hondo de su
propia dimensión diaria y común . Juega con gran destreza con las palabras
más sencillas y de uso corriente hasta infundirles una calidad distinta y
original"(88).

El segundo poemario, Buzón de alcance, es una vuelta a lo clásico, al soneto
y al cuarteto cruzado . La poesía de esta época no es ya narrativa, comprome-
tida con los demás ; lino que se torna íntima . Las variaciones de homofonías en
los tercetos son abundantes . Existen todo tipo de combinaciones : CCD CCD,
CDC CDC, CDE CDE, etc . Es significativo el caudal lingüístico referente al
mundo del correo y de la comunicación que tiene este libro . Palabras como
certificado, cartero, cartería, caligrafía, franquicia, tarjetas, tren, correo,
expreso, correspondencia, cablegrama, telegrama, buzón, etc . se introducen
en los poemas con gran calidad poética, sin caer en momento alguno en el
prosaismo o el ripio.

88 . Lacasa, Cristina : La Mañana, Lérida, 29 de mayo de 1966.
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Ha vuelto, pues, Fernández Nieto a cultivar la poesía formalmente clásica,
vaciada en los moldes estróficos de antaño, pero dando una flexibilidad y una
armonía al verso que no hacen de sus composiciones meras palabras rimadas.

En Villancicos para zambomba y transistor utiliza la estructura tradicional
del villancico : versos octosílabos formando el cuerpo de copla y un estribillo de
dos, tres o cuatro versos.

5.5. Acercamiento al verso libre

En esta quinta y última etapa se produce en Fernández Nieto un cambio
importante : el ensayo de un nuevo tipo de poesía, más intelectual y más
renovada formalmente . Exceptuando Memoria del amor, que mantiene la
medida de los versos en sus endecasílabos blancos y la rima asonante en los
dos romances que hay, los otros dos libros, La claridad compartida y La nieve
están escritos en un verso libre muy especial, pues tal y como ocurría con La
muerte aprendida, son versos medidos que se alargan o reducen, o bien se
dividen en dos, o se suceden versos de diferentes medidas produciendo la
impresión de estar escritos en verso libre . Los encabalgamientos abruptos,
numerosos en ambos libros, permiten al poeta ampliar los poemas y sugerir
nuevas comunicaciones.

Rafael Alfaro escribía sobre La nieve : "Entre los muchos detalles expresivos,
subrayo dos : la superposición del tiempo basada en el doble sentido que les da
a las palabras; por ejemplo en:

Después de que la nieve haya caído, y hiele
por la noche y haga frío durante muchos siglos . ..

no es difícil adivinar el doble sentido del frío de la nieve y de la muerte, del
tiempo y de la eternidad . Y, en segundo lugar, las paradojas que pueden
apreciarse en frases como "Llorando a carcajadas nuestra pena . . ." A veces
puede chocar un lenguaje muy trivial en un tema trascendente ; pero esto
mismo hace el poema más coloquial y comunicativo" (89).

Notas características son la ironía y el coloquialismo . Utiliza un lenguaje,
sobre todo en La nieve, que se escucha en la calle:

. . . pero ¡hombre! llego yo, van y me dicen . ..

Abundan los anacolutos, las síntesis y sobre todo los paralelismos sintácticos
y las repeticiones, así como las anáforas y las catáforas . La metáfora, la imagen,
el símil y toda su simbiología están al servicio de la idea, del contenido . El poeta
no se expresa directamente sino dando rodeos, cambiando las cosas, situándo-
las fuera de sus contextos normales. "El discurso se presenta siempre como

89 . Alfaro, Rafael: La estafeta literaria, Madrid, n Q 549, 1 de octubre de 1974, pp. 1861 . 1862 .
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hablando hacia un interlocutor o como soliloquio en alta voz, no quiere ser, en
su apariencia, ni lenguaje escrito ni pensamiento sin formular . Adquiere su
sentido, justifica sus rasgos, como conversación . Pero esa conversación no es
absolutamente rígida : se intercambian los hablantes ; sin previo aviso, quien era
el tú pasa a hablar como yo ; la frase, bruscamente, cambia de sujeto o de objeto
de atención. El continuo fluido conversacional está articulado por un sistema
de reiteraciones que pertenecen a su misma esfera de lenguaje . En cada poema
hay un elemento reiterado, que suele contener su idea principal . En el espacio
comprendido entre las reiteraciones se intercalan los ejemplos que las apoyan:
breves fragmentos narrativos, pequeñas estampas descriptivas, etc ." (90).

El simbolismo se encuentra generalmente ligado a elementos naturales:
aguas estancadas, aguas que fluyen, la lluvia, la sequía, el ruido de la calle, etc.
Pero el símbolo principal es "la nieve", la brusca interrupción del vivir cotidiano
por la llegada de la muerte . Podría definirse el libro como el simbolismo de las
limitaciones del hombre frente a todo elemento sobrenatural . El hombre piensa
en lo que va á hacer al día siguiente, elabora proyectos para el futuro, pero no se
detiene a pensar en que es posible que esos proyectos no se realicen por causas
sobrenaturales . Y todo ello expresado con la palabra precisa y actual del
acervo popular, lo que hace del libro algo directo y fácilmente interpretable.

90 . Casado Mozo, Miguel : "La nieve" : donde se reconcilian la conversación y el verso", Esto era
y no era (Antología de poetas de Castilla-León), Ambito Ediciones, Valladolid, 1985 .
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6. JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO Y ROCAMADOR

6.1. Nubis : Inmediato antecedente histórico

Antes de iniciar el estudio del movimiento Rocamador, resulta imprescindi-
ble remontarse a las actividades literarias surgidas en Palencia en los primeros
años de la posguerra, ya que ellas van a ser el germen de toda la lírica palentina
posterior.

El primero —por no decir el único— y más importante movimiento literario
aparecido en estos años es el del llamado "grupo Nubis" . El término "Nubis"
proviene del nombre con que se denominaba en época de los romanos al
Carrión, río que atreviesa la capital palentina . Previamente a la creación de este
grupo, existieron algunos contactos individuales entre poetas e intelectuales
palentinos y afincados en Palencia, como los establecidos entre José María
Fernández Nieto y Dámaso Santos, quienes leen y comentan las obras de
Federico García Lorca, Rafael Alberti y César Vallejo . Comienzan así, de
forma aislada, a establecer los primeros encuentros entre los literatos palenti-
nos, hasta que un día del otoño del 1945 se presenta en la farmacia de José
María Fernández Nieto un, entonces, joven poeta con inquietudes literarias, el
cual manifiesta a Fernández Nieto su vocación por la poesía y su interés en
organizar una tertulia que canalice y ponga en contacto a los diferentes
nombres de la cultura no oficial palentina . Ese joven poeta era Gabino-
Alejandro Carriedo, hoy importante figura y fundador, con Carlos Edmundo de
Ory y otros poetas, de los que hemos hablado en el capítulo inicial, del
movimiento Postista . El motivo que le indujo a exponer su proyecto a Fernán-
dez Nieto fue el hecho de que este último había obenido en 1941 un premio de
poesía en los Juegos Florales celebrados" en Palencia, lo cual le llevó a conside-
rar la posible predisposición de éste para ayudarle a llevar a efecto sus deseos.
Y, efectivamente, Gabino Alejandro Carriedo convence a Fernández Nieto
para organizar la tertulia, planteándose el problema de que ellos dos solos no
podían constituirla . Hacían falta más miembros . Inician así la búsqueda de
personas que den cuerpo a la tertulia, conectan con Carlos Urueña, los
hermanos Antonio y Mariano del Mazo, Jesús Unciti (navarro, ocasionalmente
en Palencia), el pintor Ricardo Cesteros, el fotógrafo Florencio Domínguez, el
hoy famoso crítico de arte Santiago Amón, Clemente Merino, Raimundo
Polanco, Julio Sanz, Fernández Luengo, etc . La primera de las tertulias se
celebra el día 7 de diciembre de 1945 en el colmado del bar La Reja, ya
desaparecido, de ambiente y decoración taurinos, situado en el entrante de la
Calle Mayor al Patio del Castaño . Allí se presentan los contertulios, hablan de
literatura . . . y deciden formar, a partir de aquel día, la "Peña Nubis " . Nuevos
nombres van incorporándose, sucesivamente, a la tertulia, invitados unos por
los pioneros, manifestando su deseo de asistir dadas sus aficiones literarias y
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culturales otros . Pronto el número de contertulios que se congregaban cada
sábado por la noche sobrepasó la veintena y de todas las profesiones e
inquietudes. Asistían poetas, pintores, fotógrafos, historiadores, críticos,
periodistas, profesores, etc . La "Peña Nubis", desde su comienzo, es capita-
neada por el entonces Redactor-Jefe de El Diario Palentino y catedrático de
griego Dacio Rodríguez Lesmes, quien orientaba y coordinaba las tertulias,
tertulias que se prolongaban hasta muy altas horas de la madrugada, pues
cuando el bar La Reja era cerrado a la una de la noche, sus integrantes solían
continuarla en la rebotica de la farmacia de Fernández Nieto, amenizada con
unos vasos de vino dulce de Málaga. En ella los contertulios intercambiaban
impresiones, daban lectura a sus trabajos y entablaban amenas polémicas
sobre temas de interés relevante. Uno de estos temas fue el "Juicio al moder-
nismo" en el que a lo largo de tres sesiones se expusieron tesis y antítesis
acerca de las tendencias clasicista y modernista de la poesía española del
momento. Otros temas objeto de discusión de los nubianos fueron "La perso-
nalidad", "El humor" y "La figura de Rubén Darío en la poesía moderna", por
citar algunos de ellos.

Pero en estas tertulias no sólo tenía cabida la discusión literaria e intelectual.
Los homenajes que dieron a algunos de sus miembros eran buen ejemplo de
compañerismo. Los peñistas Florencio Domínguez y Ambrosio Garrachón
fueron objeto de sendos homenajes por parte de la "Peña Nubis" . El primero,
con motivo de haber obtenido el Premio Nacional de Fotografía, y el segundo,.
por su labor en las letras y su entrega al estudio y realce de la cultura palentina.

No contentos con lo hecho los nubianos, inician una serie de actividades
públicas como los "Sábados literarios", actos celebrados en la Academia
Castilla de los Hermanos Maristas de Palencia y cuya inauguración se llevó a
cabo con el fallo del concurso que organizó la "Peña Nubis" para conmemorar
el aniversario de Rubén Darío . Otras sesiones posteriores estuvieron dedica-
das a ofrecer homenajes a Tomás del Mazo y José María Fernández Nieto,
representantes de las dos generaciones poéticas habidas entonces en Palencia.
También se dieron conferencias como la del Padre Castro bajo el título
"Corrientes espirituales contemporáneas" y se celebraron nuevos certámenes
poéticos como el de los "Poetas de la Pasión" en la Semana Santa de 1946.

Radio Palencia, desde sus micrófonos, contribuyó a la difusión de la "Peña
Nubis" con los recitales poéticos ofrecidos en emisiones del mediodía, así como
con la retransmisión del "Retablo radiofónico de la Pasión", organizados por
los nubianos en colaboración con la Schola Cantorum del Real Seminario
Concliliar de San José.

Todas estas actividades públicas gozaron de la adhesión y la masiva presen-
cia de público. La última sesión de los "Sábados Literarios" estuvo dedicada a
celebrar un proceso literario contra Mariano del Mazo por la publicación del
Libro Blanco contra la poesía modernista .
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Todas estas actividades culturales emprendidas por la "Peña Nubis" dieron a
Palencia un alto pivel intelectual y lograron conquistar un camino de victorias
en cuanto al número de personas que se interesaba por los actos nubianos.
Ello, lógicamente, creó un favorable ambiente de inquietudes literarias y cultu-
rales que los miembros de la tertulia de La Reja deciden canalizar a través de
una revista : Nubis . Efectivamente, si la Peña había adquirido un puesto rele-
vante entre la población palentina, con la aparición de la revista su expansión
iba a ser mayor . El originario nombre de la Peña pasa a denominar también su
"órgano de difusión", aunque con un subtítulo ciertamente significativo: Nubis.
"Silva de las ideas y las letras" (91) . Pomposo nombre que realmente definía la
orientación y el contenido de ella . No menos llamativo es el que se da a una
nueva etapa de actividades culturales llevadas a cabo en la que llamaron
"Cátedra Nubis", donde disertaron muchos conferenciantes abordando toda
gama de temas, aunque siempre predominaron los filosóficos, literarios y de
creación. También por ella pasaron a ofrecer sus recitales poetas palentinos y
de otras provincias españolas.

La revista "Nubis" tiene una primera época comprendida entre septiembre
de 1946 y diciembre de 1951 . A lo largo de estos seis años de vida se subtitula
"Silva de las ideas y de las letras", sin embargo, en su segunda época, en 1957,
cambia ese subtítulo como veremos posteriormente . En ella no aparecen ni
director, ni secretario, ni consejo de redacción, lo que hay que entender como
el deseo de sus creadores de que fuese una publicación que expresara la voz
colectiva sin enunciar responsables directos . En su primera salida nos encon-
tramos con un editorial en el que justifican su presencia:

"Nubis" salta hoy al palenque de las letras con firmeza y decisión . Seis
meses de gestación heroica, tenaz y proselitista le han servido para un
alumbramiento feliz donde las esperanzas son ya logros y los afanes realida-
des maduras".

A continuación anuncian que no va a ser una publicación cerrada a lo
palentino porque ello no tiene ningún sentido, pretendiendo tener un alcance
nacional, pero que tampoco se van a convertir en bufones del centralismo
madrileño, aprovechando esto para censurar a aquellas publicaciones que
agachan la cerviz ante las órdenes o las orientaciones de la capital del Estado . Y
así lo explican textualmente:

91 . Nubis . "Silva de las ideas y de las letras" . Dirección y administración, Mayor Pral . 139, 1°.

Tfono . 226 . Palencia . Leopoldo de Luis omite este subtítulo de la revista y señala el que tuvo
en su segunda época de 1957 como original : "Río y atalaya de la cultura" campeaba en la
cabecera de Nubis" afirma De Luis. El primer subtítulo presidió la revista durante seis años
(1946-1951) y el segundo tan sólo durante un año 1957), por lo que creo debe ser puesto aquí
de manifiesto este error y olvido. (Véase en La Estafeta Literaria, núms . 272-273, Madrid,

1963, p . 34 .
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"Nubis no puede tener el sentido particularista, ñoño y casero, atribuido
hasta hoy a toda inquietud cultural de las provincias . Tampocopuede aceptar
una sumisión obtusa al centralismo. Como Ganivet, estima que es preferible
alimentar por todo el país núcleos intelectuales que no hacer un desierto con
una capital que había de anular o absorber cuanto fuera de ella se intentase.

Con un simple sentido casero, Nubis no pasaría nunca de un cenáculo de
eruditos de bolsillo . Sometiéndose a Madrid, desharían las afirmaciones de
Carrell de que el urbanismo tiene que ver con la cultura".

Una vez que ha establecido estas dos premisas de lo que no van o, al menos,
no pretenden ser, pasan a definir lo que quieren lograr con la revista y nada
mejor que remitirnos de nuevo al texto documental para explicar sus objetivos:

"Nubis trata de ser algo vital, incorpóreo, donde se hacinen los alientos de
una juventud que trata de recobrar una personalidad privativa y a su lado el
deseo de sumar generosamente sus esfuerzos a la gran tarea de resurgimiento
espiritual de nuestra Patria"

Alegan, como justificando su presencia en el mundo de las revistas, a la larga
tradición literaria y cultural palentina desde siglos pasados y escriben:

"Palencia tiene una tradición que Nubis recoge amorosamente . Una tradi-
ción que es más que Historia muerta . Es Historia viva . Los hechos delpasado
reducidos a valores permanentes, positivos. El ascetismo de Jorge Manrique
unido a la ambición de horizontes de San Telmo, conjugados los dos por una
angustia religiosa que se mueve no al compás de la razón, sino del alma . Esta
tradición —que nos enraiza a una mística esencial— nos lleva por los senderos
de la estética a una proyección universal . Nubis será Poesía, será Ciencia,
será Arte, Historia, Filosofía . Sobre la escala del entusiasmo, una evasión
sublime de impulsos creadores hacia lo eterno. Que es la única forma de
cumplir fielmente los destinos que Dios confía a las generaciones".

Este sabrosísimo editorial anticipa los contenidos de todos los números que
iban a aparecer de Nubis y que, sin duda, fueron rigurosamente tratados por
sus impulsores . Finaliza el manifiesto nubiano con un grito de afirmación
nacionalista que es a la vez un grito de aspiraciones grandiosas : ¡¡Por Palencia,
por Castilla y por España!!

Estos textos nos dejan ver que los fundadores de Nubis tenían un aire
universlista y religioso de alguna manera contradictorio . Frente a esta tradición
netamente localista y de la que se consideran herederos directos, manifiestan
su carácter abarcador de todos los campos de lo que conocemos como
Humanidades y su misión salvadora de lo espiritual y patriótico que ellos
entendían como tal.

A continuación de este editorial aparece publicada una carta gratulatoria de
Don Narciso Alonso Cortés, dirigida a la revista Nubis y en la que anima a sus
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fundadores a mantener el espíritu joven y luchador que han venido manifes-
tando durante las actividades públicas de la Peña.

" . . . jóvenes, muy jóvenes, son los redactores de la presente publicación . De
ellos necesita nuestra tierra castellana . Y sepan su obligación de jóvenes. Si
han de ir preparando sus energías y su talento para rematar en la madurez la
obra que ahora inician, necesitan tener muy presente lo que su paisano, aquel
gentilísimo Gómez Manrique, dijo en cierta ocasión:

Los que son en juventud
discretos, cuerdos, sentidos,
más rectos y más febridos
los face la senectud;
que las cosas que alcanzaron
por discreción o leyeron,
biviendo las platicaron,
y con sus manos tractaron
y por sus ojos las vieron.

Narciso Alonso Cortés
(De la Real Academia Española)"

Se suceden después artículos de todo tipo : "Cómo somos y cómo nos ven"
por A. Garrrachón Bengoa, "Barrio y Mier", recia personalidad del siglo XIX",
por G . Diéguez Redondo, "Keyserling y la vuelta al Oriente" por Mariano del
Mazó, "Cadalso, ni moralisa, ni romántico, ni héroe" por Luis Martín Santos,
"Popularismo e intelectualismo" por Gabino-Alejandro Carriedo (centra su
artículo en demostrar que García Lorca es un poeta popularista), "Los nuevos
poetas ingleses" por C . Day Lewis, "Mateo Romero : El romántico dibujante de
animales" por Santos Andéica (habla de su actividad como dibujante y repro-
duce cuatro ilustraciones originales de Mateo Romero", "La verdad está aquí"
por Isaías Sánchez-Tejerina (fragmento de la novela titulada Daniel del cate-
drático de Derecho Penal de la Complutense Isaías Sánchez-Tejerina, el cual
presenta en Nubis uno de los capítulos como anticipo de la obra qué se publicó
poco después), "Segando paralelos" por Mariano del Mazo, "¿Decadencia del
teatro?" por Félix Buisán Cítores, etc . Estos son, solamente, algunos de los
trabajos que se publicaron en el primer número de la revista, los cuales nos
indican la diversidad de temas y el amplio número de colaboraciones proceden-
tes de toda España, aunque con una mayor presencia de los palentinos.

La parte dedicada a poesía es realmente mínima . Tan sólo sus dos páginas
centrales recogen composiciones líricas de Gabino-Alejandro Carriedo (poema
"Estío" . Quejumbre del estío, pozo pardo/ . . .), Jesús Unciti (poema Retorno":
Yo era un niño feliz/ . . .), Félix Buisán Cítores (poema "Estanque azul": De
nuevo en el estanque azul/ . . .) y Enriqueta Palacios (poema "Tu amistad".
Porque nació junto al dolor es firme/ . . .) .



122

	

FERNANDO PRESA GONZALEZ

Bajo el epígrafe "Nueva lírica" se destaca la figura de José María Fernández
Nieto, del que publican el soneto titulado `Ser sin ti (Sin ti yo ya no soy lo que
pretendo/ . . .) y del que se escribe:

"Entre los nuevos valores de la actual generación literaria destaca José

María Fernández Nieto . Poeta de fibra y raigambre netamente castellana, ha
sabido modernizar el impulso racial poético de nuestras tierras, que un día

fueron cortesanas con el Marqués y otro ascéticas con Jorge, y otro, con

Sinesio, hallaron ese justo medio entre lo heroico y lo místico, que si por una

parte es humor, por otra paradoja, pero no en el sentido ligero, banal, alado,
del ingenio, sino definición recia y humana del corazón".

Otra parte dedicada a la poesía es la contraportada posterior, en la que
aparece el "Romance a la vida y muerte del río Carrión" de Francisco Vighi.
Descrita la distribución del contenido del primer número, no es preciso dete-
nernos en los posteriores, ya que todos presentan este carácter heterotemá-
tico y abarcando todas las facetas de la cultura . Tan sólo destacar unas líneas
del segundo editorial en el que Nubis se presenta abierta a todas las colabora-
ciones exteriores y es por ello que pide y se ofrece a todo el que tenga vocación
escritora (92):

"Nubis, silva de las ideas y de las letras, tiene por misión recoger todo

aquello que pueda ser realce de nuestra cultura . Para esta labor no basta que
un grupo de jóvenes entusiastas nos hayamos lanzado a acometer esta
empresa. Es necesaria la ayuda de todos los que están, de una manera u otra,
interesados en nuestra misión . Por ello, desde hoy, Nubis abre sus páginas a la

colaboración de aquellos que sientan la inquietud de escribir".

La financiación de la revista la sufragaron, en un primer momento, los
propios miembros de la "Peña Nubis", con aportaciones económicas persona-
les y algunos suscriptores con los que contó a lo largo de su existencia (93) . Más
tarde pasa a ser materializada por los hermanos Mazo y Fernández Nieto, uno
de los pocos nubianos que obtenían ingresos entonces gracias a la farmacia que
poseía en la capital palentina . Los hermanos Mazo eran propietarios de una
imprenta, lo que facilitó grandemente las cuestiones económicas que se plan-
teaban, ya que los primeros números eran editados en la imprenta Merino,
también palentina, pero la subida en los costos de producción de la revista
obligaron a Antono y Mariano del Mazo a editarla a costa de la imprenta de su
propiedad para evitar su desaparición.

92. Nubis, Octubre de 1946, p . 1.

93. "El importe de la su§cripción es de nueve pesetas tres cuadernos, cantidad que se hará
efectiva a la salida y recepción por el suscriptor de un número. Número suelto: tres pesetas.
Pedidos a la administración" .
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Nubis fue ante todo una revista intelectual y cultural, no una revista poética.
Apenas tres o cuatro páginas de las más de veinte que tenía estaban dedicadas
a la poesía . La apertura temática de Nubis es algo de destacar . "Junto a un
artículo sobre Jorge Manrique, sobre Santo Domingo de Guzmán o sobre
Bergson, aparecían unas páginas centrales destinadas a dar a conocer los
nuevos poetas de la "Peña" y otras secciones dedicadas a poetas actuales
españoles y extranjeros . A todo ello hay que añadir las reseñas y críticas de
libros, de exposiciones y de toda clase de actividades culturales" (94).

Leopoldo de Luis escribe acerca de esta amplitud de temas (95):

."Se asomó a temas muy variados, que reflejaban la inquietud intelectual de
sus redactores . Temas de la cultura europea, de las imbricaciones del arte y
las letras con la política, de la formación de la juventud. Trabajos sobre
escritores extranjeros . Libros. Temas también locales . . . Nubis reunió un
grupo de variado quehacer".

	

-

Las páginas centrales de la revista estaban dedicadas, como vimos al exami-
nar el primer número, a determinadas figuras poéticas, de las que se realizaba
un dibujo del rostro y se daba una breve nota comentando su personalidad
lírica, además de publicarse alguna composición poética del autor protagonista
de esta sección llamada "Nueva Lírica" . En el primer número estuvo dedicada
a Gabino-Alejandro Carriedo, del que se dice que es un "poeta de recio
temperamento lírico, que en su fecunda labor ha sabido dar a los versos todo el
vigor de nuestra tierra castellana" (96) y del que publican su soneto titulado
"Poema a Esther" que se inicia con el verso "Esta vieja obsesión que me
devora . . ." Otros poetas incluidos en esta sección en números posteriores
fueron José María Fernández Nieto, Manuel Carrión, Félix Buisán Cítores y
otros destacados creadores palentinos de entonces.

Las tendencias estilísticas de los componentes de la "Peña Nubis", así como
la poesía publicada en la revista del mismo nombre presentan vertientes muy
diversas . Los dos grandes grupos que, generalmente, se enfrentaban, poéti-
camente hablando, ya que como escribe Fernández Nieto "Nubis" era un
grupo muy vivo . . . funcionábamos democráticamente, se elegían los cargos por
votación y discutíamos todo lo que había que discutir y más" (97), eran el
clasicista y el modernista ; dentro de este último se encontraban Carriedo y
Fernández Nieto . De ahí Precisamente ese "Juicio al modernismo" señalado

94. Rodríguez Arango, Angeles : Movimientos literarios en Palencia (1945-1975) : Rocamador,
Publicaciones de la Institución "Tello Téllez de Meneses", Palencia, núm . 43, 1979, p . 120.

95. " Mies de revistas literarias de tierra de campos " , La Estafeta Literaria, núm . 272-273,
Madrid, 1963, p . 34.

96. Nubis, octubre de 1946.
97. "José María Fernández Nieto y el movimiento poético palentino " , Noticias de Palencia,

Palencia, 14 de octubre de 1982, p. 10 .
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anteriormente que celebraron los miembros de "Nubis", juicio al modernismo
poético nacido en la posguerra española entendido como una ruptura con las
pautas establecidas estética y temáticamente hasta entonces . En uno de los
números de Nubis, el de diciembre de 1946, en la sección final, "Pulso de la
Peña", y bajo el título "Las tendencias de la Peña o neomelopea de los "Ismos",
en un artículo sin firmar su autor escribe:

"A dónde vamos, señores, y qué es lo que pretendemos?Sí, cállense ; les oigo
a todos; o por lo menos hablen uno por uno . Ya lo saben, usted, Unciti, y usted
señor del Mazo, y Santos Andérica, y José María Fernández Nieto, y todos
ustedes, que me van a volver loco, ¡caramba! Bien están los clasicistas en su
sitio, y magníficos los pletoristas en el suyo; y los modernistas, humoristas,
moderados del centro y esos que se titulan independientes, cada uno dentro
de su circunferencia, o mejor diría círculo, porque eso somos: círculos concén-
tricos . Nadie regatea esfuerzos ni se prestaría a negar su entusiástica colabo-
ración . Por lo demás, esa melopea de las escuelas, esas, al parecer, encontra-
das tendencias, son, sencillamente, meros puntos de vista . Mejor aún,
consecuencia inevitable de la manera de ser de cada uno, que en lo más
recóndito de su psicología radica".

Joaquín Galán escribe acerca de estas tendencias literarias nubianas (98):

"Ya Nubis, aquella revista de plural percepción, había puesto en pie la voz
de unos artistas que no se resignaban a ser arrastrados por la rutina . . . En ella
habían reflejado su incuestionable latido, su esperanza y sus dudas, poetas
jóvenes como José María Fernández Nieto, Gabino-Alejandro Carriedo,
RoqueNieto Peña, Santiago Amón y otros . Nubis se desmarca desde el primer
instante tanto del movimiento gaseoso y escapista de la revista Garcilaso
como de la encarnizada denuncia escorada hacia el realismo social de la otra
importante revista entonces en liza, Espadaña . En aquellos años Nubis junto a
Halcón de Valladolid, constituía la más estimable aportación literaria en toda la
superficie mesetaria".

Y precisamente fruto de esas distintas tendencias interiores son diversas
revistas aparecidas paralelamente a Nubis, revistas que, de alguna manera,
fueron la oposición contestataria entre las propias tendencias . Así, la que crea
Fernández Nieto en 1948, La Puya, y que se mantiene hasta 1950 con cin-
cuenta números publicados; la de Antonio del Mazo, Medianoche; la de Jesús
Unciti, Reflejos; la de Mariano del Mazo, Avance; y otras cuantas más por
mencionar algunas . Todas ellas se mantienen coetáneas a las que podríamos
llamar "revista madre", Nubis, y en la que confluían todas estas tendencias a
través de las distintas colaboraciones.

98 . "Rocamador : Bodas de plata y cien números de la colección de libros " , Pueblo, Madrid, 1 de
marzo de 1980 .
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Otro importante proyecto de la "Peña Nubis" fue el crear una colección de
libros de poesía, proyecto que cuajó en 1946 cuando aparece publicado el
primer volumen Sin primavera, de José María Fernández Nieto, prologado por
Dacio Rodríguez Lesmes, quien figura en la primera página del poemario como
director de la colección (99) . Las dificultades, sobre todo económicas, que se
fueron fraguando impidieron que el ambicioso proyecto de la Peña de organizar
una colección de libros fuese adelante, siendo este primer libro también el
único que se publicó.

Sin embargo, la "Peña Nubis" mantuvo vivas todas las actividades colectivas
de sus miembros, y así, como escribe Angeles Rodríguez Arango, "la euforia
juvenil de los componentes los reunía en las veladas sociales, celebradas en su
mayoría en Villa Petra, finca de los señores Del Mazo . Eran veladas en las que
alternaban la poesía de Gabino-Alejandro Carriedo, de Jesús Unciti o de José
María Fernández Nieto con recitales de canto en los que si José María Fernán-
dez Nieto lucía sus cualidades de tenor, Antonio del Mazo exhibía su voz de
barítono. Junto a la propia obra se recitaban poemas de autores consagrados
universalmente" (100).

En 1950 se inicia, de alguna manera, una segunda etapa dentro de la primera
época de la Peña y revista Nubis . Se elaboró ésta con un nuevo formato,
tamaño folio (antes era de 19 x 24 centímetros) y, curiosamente, baja su precio,
consecuencia lógica de la disminución del número de páginas (de 24 a 16) y de la
pérdida de calidad en los materiales con que se elaboraba (101) . Se acentúa,
además, su carácter histórico y aumentan los artículos de contenido filosófico
debido a la integración de nuevos miembros y nuevas ideas en la Peña . El
número de diciembre de 1950, por ejemplo, presenta artículos de Luis Martín
Santos (Europa desde más cerca"), Mariano del Mazo ("La muerte de Bernard
Shaw"), Constancio Láscaris Comneno ("El intelectual y la política"), y el
artículo sin firmar titulado "Bertrand Rusell y el futuro mundo" entre otros.
Además incluye secciones de crítica de libros y otra de publicaciones recibidas
en la que se da noticia de la aparición del primer número de la revista El Pájaro
de Paja-Carta de Poesía, editada por Eduardo Chicharro, Federico Muelas,
Angel Crespo, Carlos Edmundo de Ory, Francisco de la Vega y el recién
llegado a Madrid y antiguo confundador de Nubis, Gabino-Alejandro Carriedo.
Incluyen también chistes gráficos, ilustraciones, fotografías y una sección final

99. Colección "Nubis". Dacio Rodríguez Lesme, director . Volumen primero : Sin primavera,
por José María Fernández Nieto. Primera edición, Palencia, 1 de enero de 1946 . Industrias
Gráficas "Diario-Día", Mayor 145-151, Palencia . Edición de 500 ejemplares numerados.

100. "Movimientos literarios en Palencia (1945-1975) : Rocamador", Publicaciones de la Institu-
ción "Tello Téllez de Meneses", Palencia, núm . 43, 1979, pp . 119-120.

101. Se presenta sin pastas, a modo de periódico . Su precio baja de 3 pesetas el cuaderno a 2
pesetas .
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titulada "Panorama cultural", en la que a modo da noticias telegráficas comen-
tan desde la idea de la angustia en el hombre moderno hasta una conferencia de
Manuel Fraga sobre "El Estado liberal", pasando por la absolución judicial al
novelista Zunzunegui o la exaltación dela figura de Unamuno por Pemán en su
última actuación pública.

La revista, pues, abandonaba casi por completo su inicial sentido literario
para convertirse en una amalgama de intelectualismo, humor y noticias políti-
cas y sociales . Lo literario no figuraba apenas en ella y la poesía brillaba por su
ausencia, siendo sustituida en el mejor de los casos por algunos cuentos o
narraciones.

Anteriormente, en 1949, la "Peña Nubis" se había registrado como "Asocia-
ción Cultural Palentina Nubis", tras la autorización concedida por el Ministerio
de la Gobernación el 29 de abril de 1949 para celebrar la Primera Junta
General, a fin de constituirse legal y oficialmente . Esta Junta se celebró a las
cuatro y media de la tarde del día 15 de mayo de 1949 en la Calle Mayor número
39, piso 1 4 , bajo la presidencia de Florencio Domínguez . En aquel momento
figuraban registrados veintidós miembros, de entre los cuales se eligió la
directiva de la Asociación mediante sucesivas votaciones, las cuales resolvie-
ron los siguientes nombramientos (102):

Presidente . D. Mariano del Mazo, con 20 votos.
Vicepresidente: D. Luis Martín Santos, con 18 votos.
Secretario : D. Eduardo Vallejo .'
Vicesecretario : D. Florencio Domínguez, con 20 votos.
Tesorero: D. Carlos Urueña, con 10 votos.
Vocal 1 4 : D. Lucio Pajares, con 17 votos.
Vocal 2 4 : D a Laura Domingo, con 15 votos.

Nubis continuó apareciendo, aunque el espíritu nubiano inicial y la progre-
siva "muerte natural" de la Peña fundadora hicieron que aquellos primeros
impulsos se desvanecieron a partir de 1950 . Muchos de sus miembros salieron
a trabajar o estudiar en provincias alejadas de Palencia; otros fueron trágica-
mente sorprendidos por la muerte ; y los demás dejaron de asistir a las tertulias
por falta de interés en que fueron cayendo al perder a muchos de sus principa-
les animadores . En 1950 Nubis se queda en una mera relación personal entre
Gabino-Alejandro Carriedo, Fernández Nieto, Carlos Urueña y pocos más.
Gabino se traslada a Madrid muy pronto y prácticamente desaparecen todas
las actividades de la Peña . La revista también va debilitándose yen 1951, los dos
únicos nubianos que permanecían fieles, José María Fernández Nieto y Carlos
Urueña, deciden suspenderla, cerrándose así la primera época de Nubis como
revista y como grupo en la capital palentina.

102 . Datos tomados de "Movimientos literarios en Palencia (1945-1975) : Rocamador" . Publica-
ciones de la Institución "Tello Téllez de Meneses", Palencia, núm . 43, 1979 .
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A partir de 1951 Palencia queda nuevamente sumida en el vacío creador . Los
nubianos emigrados se han incorporado en muchos casos a otras revistas y
grupos de sus nuevos lugares de residencia . En Palencia, Fernández Nieto y
Urueña desarrollan sus quehaceres poéticos individualmente, aisladamente,
aunque siempre manteniendo relaciones a niver personal.

En enero de 1957 reaparece, con el antiguo formato de 1946, en un repetido
intento de unificar y reunir a los creadores palentinos y ante la necesidad
imperiosa de un medio de expresión escrito, la revista Nubis, guiada esta vez
por Mariano del Mazo, quien figura ahora como director. Se inicia así una
segunda época de Nubis, seis años después de la primera, que de niguna
manera tuvo la importancia, el desarrollo y la copiosa actividad de la anterior
(103) . Tal es así que tuvo que dejarse de publicar ese mismo año al llegar a su
número conjunto cinco-seis . En este su único año de vida Nubis relegó aún más
la poesía al último plano, orientándose como una revista intelectual y cultural,
preocupada por temas filosóficos, históricos y literarios, sin apenas dedicación
a la lírica, respondiendo quizá al nuevo subtítulo con que se presentaba : Nubis.
"Río y atalaya de la cultura" . La explicación de este hecho puede ser compren-
dida fácilmente : en 1955 había nacido en Palencia una nueva revista dedicada
íntegramente a la poesía y que fue la que aglutinó todos los nombres de la lírica
palentina además de contar con el apoyo y las colaboraciones de los más
importantes poetas en lengua española : Pablo Neruda, Vicente Aleixandre,
Rafael Alberti y Gabriel Celaya entre otros muchos . Nubis, pues, no podía
competir en colaboraciones líricas con Rocamador, que así se llamaba la nueva
revista . por lo que tuvo que ceñirse a temas culturales amplios y esto no tuvo
arraigo entre sus lectores que, en aquellos momentos, tenían más necesidades
líricas que inlectuales.

No cabe duda que esta segunda etapa de Nubis fue un loable intento de
Mariano del Mazo por renacer la faceta crítica e intelctual de los ingenios
palentinos, sin embargo, su eco, su difusión, su nivel, no tuvieron apenas
resonancia en los ambientes literarios de entonces . Nubis había cumplido su
misión sembrando, durante su primera etapa, inquietudes líricas en Palencia,
sentando las bases para todo un desarrollo y evolución posteriores, en resumi-
das cuentas, electrizando y descubriendo en los jóvenes palentinos de naci-
miento o de corazón el valor de la poesía y sus posibilidades particulares de ser
poetas, algo que después cuajaría plenamente en la formación del grupo y la
revista Rocamador.

Marcelino García Velasco nos presenta una opinión muy original acerca de
la muerte de Nubis (104):

103. Nubis . "Rio y atalaya de la cultura" . Director: Mariano del Mazo Zuazogoitia . redacción y
administración : mayor, 138 . Palencia.

104. Verbo. Alicante, núm. 32, enero-marzo, 1963, p . 39 .
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"Nubis se echó a las espaldas la tarea de agrupar entre sus hojas y reunio-
nes a todos los intelectuales palentinos fuera cual fuera su quehacer. Luchó
durante varios años, despertó inquietudes, pero no llegó a hacerse con un
nombre nacional. Murió porque todos sus colaboradores tenían alma de
director".

Efectivamente, vimos antes que ya durante la plenitud de las tertulias y la
revista aparecieron muchas sub-publicaciones particulares que actuaban
como oposición entre ellas mismas y que cuando Gabino-Alejandro Carriedo
se traslada a Madrid funda con otros una nueva revista, El Pájaro de Paja.
También Mariano del Mazo reedita Nubis en su segunda etapa de 1957,
figurando él comodirector, y José María Fernández Nieto funda después
Rocamador.

Evidentemente, y como escribe García Velasco, todos los nubianos "tenían
alma de director".

Para finalizar este breve estudio de "Nubis", veamos la nómina que hizo
posible la existencia de la Peña y de la revista con sus artículos, poemas y
cuentos (105):

Prosistas : Narciso Alonso Cortés, Manuel Calvo Hernando, José María
Codón, Antonio Corral Casteñedo, Gonzalo Diéguez, Víctor Fragoso del
Toro, A. Garrachón Bengoa, Fernando G . Blanco, Antonio Guzmán Ricis,
Eugenio Hernández Vista, Laurentino María Herrán, Eugenio Láscaris, José
María Luna Díaz, Salvador Mañero, Luis Martín Santos, Jesús Mateo Romero,
Antonio del Mazo, Mariano "del Mazo, Tomás Mena, Roque Nieto Peña,
Fernando Ordóñez, Manuel Pacheco, José Luis Pérez Curieses, Domingo
Rodríguez Martín, Pilar Rojo, Rafael Royo Abril, Isaías Sánchez Tejerina,
Tomás Teresa León, Juan de Ugalde y Teresa Vidal.

Poetas : Santiago Amén, Eusterio Buey Alario, Félix Buisán Cítores, Gabino-
Alejandro Carriedo, Francisco Castellanos, Angel Crespo, Joaquín de Entram-
basaguas, Antonio Falcón, José María Fernández Nieto, Marcelino García
Velasco, Emilio González de las Heras, José María Hervás, Laurentino María
Herrán, Pedro López Cancelo, Teófilo Marco, Mario Angel Marrodán,
Mariano del Mazo, Jesús Muñoz Alonso . Roque Nieto Peña, Manuel Pacheco,
Enriqueta Palacios, Francisco Pino, Ruy Planter (pseudónimo de Julián Díez
Durán), Raimundo Polanco, Isabel Provedo, Dámaso Santos, Luis Martín
Santos, Julio Sanz, Jesús Unciti, Carlos Urueña, José Villagrá, María Villarino
y Mariano Zurita.

105. Esta nómina aparece publicada por Angeles Rodríguez Arango en "Movimientos literarios
en Palencia (1945-1975) : Rocamador", Publicaciones de la Institución "Tello Téllez de
Meneses", Palencia, núm . 43, 1979, p . 120 .
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6.2 . De "Nubis" a "Rocamador"

Cuando en 1951 desaparece la revista "Nubis", aunque después en 1957
renaciera esporádicamente, como hemos visto, peso sin ningún pero en el
ambiente cultural de la época, tos intelectuales y creadores palentinos o resi-
dentes en la capital del río Carrión sufren lo que podríamos llamar un vacío
creador . Como vimos, muchos de los pioneros nubianos salen de Palencia a
otras capitales y los pocos que quedan se sienten incapaces de mantener viva la
Peña y la revista Nubis . Se habían abierto además heridas entre los propios
miembros de ésta, las cuales, como escribe Marcelino García Velasco, dificul-
taron de alguna manera el nacimiento de la segunda publicación literaria
palentina de la posguerra, Rocamador (106):

"Las heridas abiertas entre los poetas palentinos en los continuados
encuentros dentro de Nubis no llegaron a cerrarse nunca. Los poetas no
olvidaron y se negaron a colaborar con nosotros . Entonces hubo que buscar el
camino por otros lugares ".

Parece difícil de creer, pero lo cierto es que la amistad y el compañerismo que
en un primer momento reinaron entre los miembros de Nubis, fue perdiéndose
e incluso trocándose en adversidad. Adversidad que llega a altas cotas cuando
algunos nombres vinculados al grupo nubiano inicial adquieren una relativa
importancia en los diferentes campos de la cultura española . Gabino-Alejandro
Carriedo comienza a besar los umbrales de la fama cuando entra en contacto
con Angel Crespo, Federico Muelas, Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de
Ory fundando la ya aludida revista El Pájaro de Paja y más tarde el movimiento
Postista . Santiago Amón va adquiriendo una importante fama como crítico de
arte . José María Fernández Nieto publica importantes libros que le consagran
como el gran poeta palentino de la posguerra . Estas y otras vicisitudes no
fueron bien admitidas por aquellos que habían también trabajado en otros
campos artísticos y se inicia un período de tiranteces personales por parte de
los menos agraciados con los laureles de la fama. Quizá uno de los mayores
énfrentamientos que se produjeron fue en torno a la figura de Gabino-
Alejandro Carriedo . Determinadas personas iniciaron en Palencia una cam-
paña de desprestigio contra Carriedo lo que ocasionó violentas disputas entre
detractores y defensores del autor del Poema de la condenación de Castilla.
Uno de sus grandes amigos y, por lo tanto, defensor suyo, fue el también
pionero de Nubis y posterior fundador de Rocamador Carlos Urueña . Una
carta inédita de Gabino-Alejandro Carriedo en la que le agradece a Carlos
Urueña la defensa que ha hecho de su persona deia bien claro la existencia de

106 . Verbo . Alicante, núm. 32, enero-marzo, 1963, p. 40 .
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estas posiciones enfrentadas durante estos años . La carta, cuyo interés e
importancia considero esenciales, está escrita en los siguientes términos (107):

"Madrid, 5 de noviembre de 1954

Sr. D. Carlos Urueña

Palencia

Mi querido amigo:

Casualmente me he enterado de la valiente y noble defensa que has
he-/cho de mi humilde persona en cierta polémica o disputa entablada con un
respetable grupo/ (	 ) de la localidad. Veo que tiempo, distancia y distancia-
mientos no han basta-/do para ahogar una estimación en la que sinceramente
creo. Que Dios te lo premie, como pre-/mia todas las buenas acciones, que no
son sino "puro rocío del alma", al decir del poeta .// Por cuanto se refiere a mis
queridos y entrañables paisanos, antiguos compañeros, inclu-/so, y tal vez,
antiguos amigos, pero también la poca simpatía, la poca realidad y/ la poca
gratitud que me guardan. Que Dios se lo demande, como demanda sobre todo
hecho feo// . He hablado en muchas ocasiones —a veces en público— de la
extraña actitud de mis paisanos para conmigo, la extreña actitud de mis pai-/nos
para con mi modesta obra y mi modesto paso por las cancillerías literarias.
Parece ser / que esto es corriente ; al menos, cosas semejantes cuenta casi todo
el mundo . Y es lástima, /porque al laborar por uno mismo, labora uno por el
nombre de la patria chica al que está / inevitablemente vinculado . Tal vez esta
actitud de tus contendientes que no Merece la / pena calificar, duerme el
terruño el sordo y despreciable letargo de los abedules .// Muy agradecido,
querido Urueña, y que todo te marche tan bien como te deseo . Puedes
dis-/poner de este amigo incondicional,"

(Firma de Gabino-Alejandro de su puño y letra)

Creo que es una hermosa manifestación de amistad y gratitud que dicen
mucho de la bondad espiritual de Carriedo . No menos loable fue, al parecer,
por los términos en que está expresada la misiva, la actuación de Carlos
Urueña. Gabino-Alejandro manifiesta que ya tiene noticia de esos ataques de
los que es objeto y los cuales ha puesto de manifiesto incluso públicamente, sin
lograr entender las causas que los originan . Creo que el texto habla por sí
mismo y no necesita mayores comentarios.

107 . Este es el texto integro de la carta de Gabino-Alejandro Carriedo . Está escrita a máquina y

firmada de su puño y letra. Para respetar el formato de la carta he señalado con una barra
trasversal el fin de línea y con doble berra el punto a aparte .
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6.3. Rocamador : un grupo, una revista, un movimiento

Aparte de estas desagradables cuestiones personales que viven en aquellos
años algunos palentinos destacados en el ámbito de las letras, volvamos al tema
que nos ocupa: los orígenes del movimiento "Rocamador ".

6.3 .1 . El grupo fundacional

Una cuestión que se suscita al abordar este tema es la de si los hombres que
hicieron posible la revista Rocamador formaban un grupo, un movimiento, una
tendencia o qué eran realmente este conjunto de amigos . Inicialmente, creo
que podemos hablar de grupo, un grupo que como todos los que se dedican a
estos menesteres en la posguerra española es numéricamente reducido.
Cuando hablo de grupo quiero significar ese colectivo humano que se aglutina
bajo un nombre que lo define y con una orientación clara de sus pretensiones.
Ese nombre que engloba al colectivo humano formado por los tres fundadores
de la revista (José María Fernández Nieto, Marcelino García Velasco y Carlos
Urueña) es evidentemente "Rocamador" ; y esa orientación perfectamente
definida en sus pretensiones, la de crear una revista netamente poética, total-
mente lírica, alejada de cualquier otro género literario o forma escrita de
difusión cultural . Es por ello que considero que se puede hablar verdadera-
mente del grupo Rocamador, el cual genera un movimiento a su alrededor y
cuyo órgano de expresión fue la revista del mismo nombre . Detengámonos a
conocer cómo surgen los primeros brotes del grupo, la idea de la revista y su
puesta en funcionamiento.

Si en 1945 la rebotica de la farmacia de José María Fernández Nieto sirvió de
escenario para el primer contacto entre éste y Gabino-Alejandro Carriedo, del
cual nace, como vimos, la Peña "Nubis" y todas sus posteriores actividades, a
finales del año 1954, de nuevo esta rebotica va a ser el lugar donde tienen los
primeros contactos Fernández Nieto y el entonces jovencísimo Marcelino
García Velasco, de los cuales iba a surgir después la nueva revista Rocamador.
A finales de 1954 acude a esta farmacia Antonio García, empleado de otra
botica palentina y amigo, por afinidad de profesiones, de Fernández Nieto . El
señor García cuenta al boticario que tiene un hijo con aficiones literarias, que
escribe poemas, y que le gustaría que tuviese una charla con él . Accede
gustosamente José María y a los pocos días se presenta el joven poeta en la
farmacia, Marcelino García Velasco, con un puñado de versos bajo el brazo.
Hablan durante algunos minutos y Fernández Nieto se queda con estos poe-
mas para leerlos y darle su impresión . Lógicamente, se encontró con unos
trabajos de escasa calidad poética y de claro adolescente . Fernández Nieto, sin
embargo, le anima en su siguiente encuentro a leer algunos libros de poesía con
los que alimente su inquietud lírica y nutra las posibles bases de un futuro
poeta. César Vallejo, Federico García Lorca y otros nombres importantes
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fueron estudiados por García Velasco, quien al cabo de un par de meses visita
por tercera vez a Fernández Nieto, con un nuevo manojo de versos de su
creación. Este se da cuenta de que las lecturas recomendadas habían abierto
un nuevo mundo en el alma del poeta y que se había producido una muy
favorable evolución . Los contactos entre ambos, ya amigos, se suceden y el
entusiasmo juvenil de García Velasco contagia al ya más maduro farmacéutico.
Y entre conversación y versos, como por añoranza de aquellos tiempos felices
de Nubis tiene José María Fernández Nieto la idea de crear una nueva revista
de poesía . A su experiencia en estas lides se añadía la juventud y el tiempo
disponible de García Velasco, dos cosas que podían ayudar a que la idea se
hiciera realidad. La propuesta de Fernández Nieto a García Velasco fue
acogida gustosa y entusiastamente por éste . Un tercer nombre se añade al
grupo fundacional invitado por Fernández Nieto : Carlos Urueña, amigo del
boticario desde los tiempos de Nubis . Los tres, y únicamente estos tres poetas,
son los auténticos fundadores del grupo y revista Rocamador . Y señalo que
sólo ellos porque muchas son las especulaciones que se han hecho al intentar
exhibir la nómina del grupo "Rocamador", añadiendo una larga lista de nom-
bres que nunca fueron integrantes del grupo, sino colaboradores asiduos en la
revista. Más adelante sí se incorporan, como elaboradores de Rocamador,
otros escritores que en su momento se dirán, pero cuando ya la revista tiene a
sus espaldas bastantes números de existencia y un nombre y prestigio recono-
cidos.

6.4. Breve historia del origen del nombre "Rocamador"

Así pues, el trío fundacional tenía ya decidida la publicación de una revista de
poesía, pero se planteaba el problema del nombre que iban a darla . La solución
a esto vino cuando a fines de 1954 acudieron a ofrecer un recital a Palencia los
poetas Claudio Rodríguez, Antonio Murciano y Jaime Ferrán, con los cuales
entra rápidamente en contacto Fernández Nieto . Este cuenta a Ferrán que
pretende editar una revista, idea que apoya, pero que no saben cómo bauti-
zarla . "Cimbalillo", "Carrión" y otras denominaciones fueron las que propuso
Fernández Nieto a Ferrán como posibles para la revista, pero ninguna de ellas
les parecía con suficiente personalidad . Fue precisamente el nombre "Roca-
mador" el que a Jaime Ferrán entusiasmó por su eufonismo al haberle contado
Fernández Nieto que en Palencia existía una ermita que así se llamaba . Y de
esta manera quedó intitulada la revista : Rocamador.

Pero ¿cuál es el origen de este nombre? Existen dos versiones muy próxi-
mas. Una de ellas, la defendida por Eduardo Rodríguez quien dice que esta
ermita tiene una talla de una imagen románica de la Virgen de Rocamador,
"Virgen de devoción muy antigua y procedente de Francia en la época medie-
val, en la que la Virgen de Rov-Amadour era objeto de grandes peregrinaciones
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en Francia y aún del extranjero . Seguramente a consecuencia de alguna
peregrinación de palentinos fue traída esa devoción a nuestra tierra" (108).

La otra versión explica que állá por los siglos XIIÓ XIII vino de Francia y
siguiendo en peregrinación el Camino de Santiago un caminante llamado
Roque Amador, el cual se detuvo a orar en el mismo lugar donde se alzó la
ermita y en el cual se la apareció la Virgen, motivo por el que los fieles
castellanos levantaron esta pequeña construcción de honor, alabanza y
recuerdo de esta aparición mariana.

Pero sea cual fuere el origen del nombre —cuestión ésta que ahora no nos
atañe— lo que sí es importante señalar es que el término "Rocamador" pro-
viene, probablemente, de Francia y que tras dar nombre a una ermita palentina
pasó a titular una revista de poesía . Como dato aparte, decir que esta ermita no
existe en la actualidad más que en ruinas.

6.5. La financiación de Rocamador

Otra cuestión que se le planteó al trío fundacional de Rocamador, una vez
resuelto el nombre, fue la de su financiación económica . En aquel entonces el
Gobernador Civil de Palencia, Jesús López Cancio, había inaugurado el Cír-
culo Cultural del Movimiento y Fernández Nieto acude a él para solicitar una
ayuda económica que posibilitara la salida de la revista . El Gobernador se la
concede y comunica a Fernández Nieto que cuente con ella para llevar a cabo
la empresa . Se inician así los primeros contactos con otros poetas palentinos y
de fuera de la provincia para lanzar el primer número con colaboraciones
exclusivamente poéticas, a excepción del editorial "Nuestra presencia" con
que se abría el primer número de Rocamador . Desde un principio se une
también al trío inicial el pintor Rafael Oliva, en calidad de ilustrador de la revista,
aunque abandona algún tiempo esta labor.

Cuando Fernández Nieto acude al Gobernador para solicitar la ayuda, éste
no le impone reglas o normas que deba cumplir, por lo que lejos de cualquier
dependencia con las estructuras oficiales, aceptan la ayuda sin la cual la revista
no hubiese sido posible en su primer momento. No obstante, en la contrapor-
tada figura el lema : "Edita : El Grupo de Poesía del Círculo Cultural del Movi-
miento" y debajo hay una especie de rueda dentada en cuyo interior se halla el
escudo de Palencia y una pluma, símbolo de la escritura.

Rocamador continuó con la expresda subvención hasta finales de 1956 año
en que Jesús López Cancio cesa como Gobernador Civil de Palencia, suce-
diéndole en el mando de la provincia el nuevo Gobernador, Víctor Fragoso del
Toro . Poco después de su toma de posesión, acuden a visitarle José María
Fernández Nieto, Marcelino García Velasco y Carlos Urueña para manifes-
tarle que su antecesor les costeaba una revista de poesía, interrogándole si él

108. "Movimientos poéticos palentinos" , El Diario Palentino, 16 de febrero de 1980. p . 14.
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estaba dispuesto a seguir haciéndolo . Fragoso del Toro estudia el tema y
determina reducir el presupuesto por ciertas consideraciones de orden mate-
rial, tales como la calidad de papel, el tamaño, las ilustraciones y algún otro
detalle por los que estimaba que la revista era "demasiado lujosa" . Considera-
dos estos aspectos, aceptaron, en aquellas condiciones, continuar la edición de
la revista y así, el número nueve del invierno de 1957 aparece con un nuevo
formato de inferior tamaño y calidad.

Pero no se quedó ahí el problema . Publicado ya el número nueve a gusto del
nuevo Gobernador, los poetas de Rocamador son avisados de que en los
números sucesivos iba a ser sustituida la rueda con las dieciseis puntas de
flecha por las cinco flechas del escudo falangista en la contraportada y en el
exterior de la cubierta trasera . Esto disgustó a los fundadores de la revista, pero
aun así se resignaron a aceptarlo con tal de que siguiese editándose . A partir del
número diez y hasta el trece figuran las mencionadas cinco flechas en ella,
motivo por el que algunos críticos la han definido como una voz directa del
falangismo en Palencia, lo cual no deja de ser una afirmación gratuita que
carece de toda base si se detiene uno a estudiar el proceso de desarrollo de
Rocamador.

A pesar del intento de vincular la revista con la ideología que significaba el
nuevo escudo impreso en ella, los artífices de Rocamador mantienen su pos-
tura ecléctica y netamente poética . Así, en el número ocho rindieron un
homenaje al Premio Nobel de Literatura Juan Ramón Jiménez . En el once
realizan una elogiosa crítica del libio Las cuerdas de la lira de Pedro Laín
Entralgo, libro que había sido escuetrado y del que no podía hablarse pública-
mente por considerarlo contrario al régimen . En el doce aparece publicado el
"Poema para el gallo que no pudo cantar", de Marcelino García Velasco, en el
que se veía la denuncia del poeta de una generación que no podía expresarse
libremente, simbolizada en ese gallo mudo . Estas circunstancias, unidas a la
prevención con que desde los despachos oficiales se veía a Rocamador desde
hacía algún tiempo, llevaron a la pérdida de toda subvención para seguir
editando la revista . Su director recuerda así aquel episodio (109):

Hubo un momento en que peligró desaparecer Rocamador. Fue cuando
la ayuda, por circunstancias que no son del caso, desapareció . Era el
momento crítico en que la revista iba a comenzar a adquirir un prestigio.
Había que salvar el bache. Y se salvó a nuestra costa".

Estas "circunstancias que no son del caso" y que sagazmente oculta Fer-
nández Nieto son precisamente las que acabamos de apuntar . Este artículo se

109. Fernández Nieto, José María : "Rocamador", Poesía Española, Segunda Epoca, núms.
140.141, Madrid, 1964, p. 47.
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publica en 1964, en la revista Poesía Española, números 140-141, cuando
justamente iba a iniciarse la tercera etapa de Rocamador, sin duda la más
importante . Cierto que no "era el caso" exponerlas en aquellos momentos.

Los problemas que originaba la financiación por un organismo oficial termi-
naban al ser suspendida la subvención . Y esto dio lugar a un grave problema
económico que pudo acabar con la publicación de la revista . Durante un largo
año de desazón y búsqueda por parte de los pioneros de Rocamador de
posibles formas de mantenerla viva, deja de publicarse . Es un agotador año de
silencio . Tras haber ganado honrosamente un puesto importante en el ámbito
de las publicaciones literarias de su época, Rocamador se veía ahora abocada

al fracaso y al olvido . La situación la resuelve José María Fernández Nieto,
quien decide seguir en la brecha pagando él, de su propio pecunio, todos los
gastos que originaba su edición . Y es así que a partir del número catorce del
invierno de 1959, sale de nuevo Rocamador sin ayuda económica de ninún
tipo y totalmente independizada.

6.5 .1 . Etapas de la revista

Solventados, pues, cuantos problemas venían planteándose, finaliza lo que
podemos llamar la primera etapa de Rocamador . A lo largo de los catorce años
que se mantuvo, experimentó tres grandes transformaciones que señalan los
inicios de sus tres etapas . Estas quedan divididas de la siguiente manera (110).

—Primera etapa: Del número 1 (enero de 1955) al 13 (invierno de 1958).
—Segunda etapa : Del número 14 (invierno de 1959) al 32 (invierno de 1963).
—Tercera etapa : Del número 33 (septiembre de 1964) al 45 (fechado el 31 de

julio de 1968).
La primera etapa de la revista fue, como hemos podido observar, bastante

agitada. Los problemas que acarreó la carencia de medios para publicarla ya
han sido señalados anteriormente por lo que no es necesario insistir más en
ello . Más interesante es analizar algunos de los procesos que fueron confor-
mando y asentando los pilares de Rocamador.

Se presentó el primer número con un formato de 23 x 31 centímetros, con
dieciseis páginas de contenido y una portada en cartulina azul celeste plastifi-
cada, en la que junto al nombre de la revista se reproducía la ermita de
Rocamador en ilustración original de Rafael Oliva . En la parte izquierda, una
columna se elevaba a lo largo de toda la verticalidad de la portada, símbolo

110 . Referente al contenido de la revista Rocamador, existe un magnifico estudio de Angeles
Rodríguez Arango y Jesús Castañón titulado "Movimientos literarios en Palencia (1945-
1975) : Rocamador", núm . 41 de las Publicaciones de la Institución "Tello Téllez de
Meneses" de la Excma. Diputación Provincial de Palencia, 1979,en el que está inventariado
todo su contenido.
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evidente de la fortaleza que los impulsores de Rocamador querían dar a su
revista. Y en la contraportada el lema Rocamador "Revista de Poesía", el
anuncio de estar editada por el Grupo de Poesía del Círculo Cultural del
Movimiento, con una rueda dentada de dieciseis puntas de flechas, el escudo
de Palencia y un escueto "Dirige : José María Fernández Nieto", seguido de un
no menos sobrio "Colaboran : . . ." y los nombres de los once primeros colabo-
radores de la revista . Señalan como sede de la Redacción, a la que deben
dirigirse todos los interesados en contactar con ellos, la Calle Mayor, número
66, de Palencia . Este número y hasta el octavo inclusive son imprimidos en las
Industrias Gráficas Diario Día de la misma capital.

El contenido se estructura de forma sencilla : dos páginas para un editorial,
seguidas de poesía y dos cuentos en las páginas centrales bajo el epígrafe
"Album de cuentos", originales de Fernández Nieto, que se mantienen también
en los dos números siguientes . La revista se concibió como una publicación
estrictamente poética y así lo manifiestan sus creadores en el primer editorial,
aunque señalan que harían recensión de los libros recibidos, pero nunca crítica.

Ya en el segundo número aparece como sección final el "Fichero bibliográ-
fico", que tan sólo ocupa una página de las veinticuatro que tiene el ejemplar.
En ella enumeran las revistas recibidas indicando los colaboradores en cada
una de ellas, así como de la noticia de cuatro libros, indicándose únicamente
títulos, autores y lugares de edición.

En el tercer número se mantiene la estructura anterior, aunque el "Fichero
bibliográfico" incluye una "Crónica de libros" en la que, rompiendo con las
premisas expresadas a este respecto en el primer número, inician la crónica de
libros.

Es en el cuarto número cuando, ante la demanda de críticas por parte de los
lectores y el convencimiento de que otras revistas contemporáneas empeza-
ban a adquirir importancia precisamente por esas críticas, sitúan una nota en
caracteres mayúsculos al final de la última página que dice : "De cuantos libros
recibamos dos ejemplares haremos recensión crítica" . Ya en el tercer número
habían anunciado esta nueva postura con la siguiente noticia:

"De todos los rincones de España nos demandan una sección crítica en
nuestra reuista . Nuestro criterio quedó debidamente fijado en los conceptos
de nuestro primer editorial, pero no podemos desatender los deseos de nues-
tros lectores y abrimos la sección deseada . Ahora bien, entiéndase que estas
críticas no tienen nada que uer con el criterio de la revista y toda la responsabi-
lidad crítica recaerá sobre cada uno de los críticos firmantes ".

Rocamador, lógicamente, había tenido que rectificar su postura inicial de no
realizar críticas, ya que era esta una forma más de ganar lectores y dejarse
sentir en los círculos literarios ajenos a ella. Y, efectivamente, la acogida que
tuvo la revista a partir de este número fue mucho mayor . A ella llegaban libros y
revistas no sólo de las provincias españolas, sino también del extranjero,
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principalmente desde Hispanoamérica . Ahora, al interés que pudiesen desper-
tar las composiciones poéticas de sus páginas, se añadía el de la crítica y sus
divergencias de opiniones con otras secciones similares de otras revistas
españolas. Esta afluencia de libros, revistas y colaboraciones que llegan a
Rocamador obligan a su director, José María Fernández Nieto, a nombrar de
una forma más explícita y oficializada un subdirector que le ayude en la ya
desbordante tarea que supone organizar la revista . Evidentemente, quien
figura a partir del número seis como subdirector es Marcelino García Velasco,
joven, muy joven por aquellos años y con mucho tiempo para dedicárselo a la
revista. Ya desde el segundo . número, junto al domicilio de la redacción,
señalan el de una secretaría en la calle A . Fernández del Pulgar, número 15, a la
que también podían dirigirse los interesados en mantener relación con
Rocamador.

En el noveno número se produce un cambio en el formato : es reducido su
tamaño de 23 x 31 a 17,5 x 24 centímetros . La causa ya fue explicada : una
reducción en los presupuestos, que trajo como consecuencia inmediata la
menor cantidad de páginas y la peor calidad del papel utilizado en números
sucesivos . Es ahora en los Talleres Tipográficos donde se imprime la revista . Al
cambio de formato se une, pues, el cambio de imprenta . En una nota explica-
tiva en este número se disculpan ante sus lectores:

"Debido a falta de espacio nos hemos visto obligados a silenciar los comen-
tarios, ya hechos, de algunos libros así como la relación de revistas recibidas.
Agradecemos a los directores de éstas sus envíos y anunciamos a cuantos nos
mandaron sus libros, y cuyas críticas no aparecen en el presente cuaderno,

que irán en nuestras próximas entregas ".

Con los cuatro números siguientes, hasta el trece incluído, se completa esta
primera etapa, en la cual publicaron importantes nombres de la lírica hispana
como Rafael Alberti (111), Gabriel Celaya (112), Gloria Fuertes (113), Ramón
de Garciasol (114), José Antonio Labordeta (115), Leopoldo de Luis (116), José
Luis Martín Descalzo (117), Pablo Neruda (118) y José María Valverde (119)

111. "El Greco", núm . 3, 1955, p. 3.
112. "Las residencias del diamante", núm . 4, 1956, p . 3 ; "Vuelta a empezar", núm . 6, 1956, p . 4;

"A Camilo José Cela (en su trance académico)", núm . 12, 1957, pp. 5-6.
113. "Otros pobres", "Lo desconocido atrae también a los cobardes", "No he nacido junta al

bosque", núm . 6,1956, p . 13 ; "Para que rías . . .", "Yo sola", núm . 8, 1956, p. 7 ; "Papeles", "El
llanto no se pierde", núm. 9, 1957, p . 7 ; "Dos poemas de amor", núm . 11, 1957, p. 6.

114. "Homenaje a Jorge Manrique", núm . 6 . 1956, p . 6.
115. "Canto primero", núm . 12, 1957, p . 16.
116. "A Luis, el carpintero de al lado de mi casa", núm . 6, 1956, p . 8.
117. "Elegía para la madre de Judas Iscariote", "Tiempo vencido", núm . 6, 1956, p . 8.

118. "Solo la muerte", núm . 2, 1955, 3-4.
119. "Balada del remordimiento artístico", núm. 11, 1957, p. 3 .
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entre otros . Sin embargo, Rocamador se encontraba demasiado anclada en su
ámbito provincial . Cierto es que, poco a poco, número a número, fue ganando
lectores y simpatizantes, así como aumentando el número de colaboraciones
recibidas y libros criticados, pero no logró despegar, alzarse en vuelo y con-
quistar los rincones literarios de España . Iba a ser precisamente al iniciarse su
segunda etapa, ya independiente, ajena a las subvenciones oficiales —o quizá
debido a ello— cuando Rocamador es tenida en cuenta en los círculos poéticos.

Al comenzar esta segunda etapa de la revista en el invierno de 1959 y en su
entrega número catorce pesa sobre sus impulsores todo un año de silencio
provocado por los acontecimientos a los que nos hemos referido anterior-
mente (la retirada de la subvención y las discrepancias que la ocasionaron).
Pagada ahora la edición por su director y las pequeñas ayudas que provenían
de algunos pocos suscriptores, parte Rocamador desde una nueva concepción
lírica y la autonomía ideológica, consecuencia del nuevo estado de autofinan-
ciación.

El primer número de esta etapa, el catorce, daba a los lectores una expli-
cación velada sobre su ausencia durante el año 1958:

Debido a nuestro obligado silencio se nos han ido amontonando libros
cuyas críticas iremos dando en nuestras sucesivas entregas . Por falta de
espacio, este número no ha podido dar cabida más que a los que se reseñan.
Por la misma causa nos vemos obligados a silenciar la recensión de las
revistas que nos han llegado . A cuantos durante nuestro silencio han mante-
nido contacto con Rocamador, vaya aquí nuestro más vivo agradecimiento".

A partir de este número y en los sucesivos aparece el número de registro en
el Depósito Legal (120) y de los nombres de los encargados de realizar las

críticas de los libros, que eran generalmente Fernández Nieto y García
Velasco. Los colaboradores en este número catorce son, sin duda, la mejor
tarjeta de presentación para esta segunda etapa : Vicente Aleixandre (121),
Gabriel Celaya (122), Angel Crespo (123), Manuel Pinillos (124), José Gerardo
Manrique de Lara (125), Gloria Fuertes (126), José Agustín Goytisolo (127) y
Rafael Melero (128) entre otros muchos . No cabe duda que esta nómina daba

120. Depósito Legal. P. 4 . 1958.
121. "El viajero" , p . 3.
122. "A Antonio Buero Vallejo", pp . 4-5.
123. "Los amantes" , p . 6.
124. "Viviendo y más" , p . 7.
125. "Crecida", p . 8.
126. "Allí será otro sitio " , p . 10. "Aunque no nos muriéramos al morirnos " . " Cuando el hombre

aprenda" . "Otros pobres", p . 11.
127. "Café Gijón", p . 12.
128. "Noche, noche lóbrega", pp . 22-23 .
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un gran espaldarazo a la revista, reuniendo importantes poetas de nuestra
posguerra.

Un acontecimiento importante acaecido en estos albores de la segunda
etapa de Rocamador es sin duda la estrecha conexión que empieza a darse
entre los pioneros, Fernández Nieto, García Velasco y Urueña, y dos nuevos
nombres que pasarían a formar, más tarde, parte de este equipo elaborador de
la revista . El primero de ellos es Manuel Carrión, recién llegado a Palencia y
hombre de una gran talla intelectual, conocedor de las Humanidades y las
Letras . Este nutrido bagaje cultural de Carrión va a aportar una nueva dimen-
sión intelectual a la publicación . Su primera aparición en Rocamador la hace en
el número doce, del otoño de 1957, con un par de poemas : "Navidad 1957" y

"Coplas de la expectación". Irá, progersivamente, apareciendo su nombre en
la revista .y afianzándose su amistad con el grupo inicial hasta llegar a formar
parte de Rocamador, aportando sus conocimientos yreflejándolos en sus
actividades como crítico y editorialista.

El segundo nuevo miembro de Rocamador es Juan José Cuadros, quien,
aunque palentino de nacimiento, se incorpora desde Madrid, ciudad en la que
reside . Cuadros desarrollaba sus quehaceres literarios en la capital del Estado,
pero enterado de que en Palencia se publicaba una revista de poesía, escribe a
Fernández Nieto explicándole que él es natural de la ciudad del Carrión y que,
aunque vive en Madrid, le gustaría colaborar y ayudar en lo que fuese necesa-
rio . La contestación del director de Rocamador fue de acogida y es así que ya en
el número quince aparece el primer trabajo de Cuadros "Poema de nunca", al
que seguirán otros muchos en sucesivos números.

Así pues, esta segunda etapa se ve afectada por la incorporación de estos
dos nuevos nombres a la revista . Sin embargo, la presencia personal de éstos
en Palencia no fue, en cuanto al tiempo que estuvieron allí, todo lo deseable que
hubiesen querido los fundadores de Rocamador . En 1962 Manuel Carrión se
traslada a Madrid para ejercer como subdirector de la Biblioteca Nacional y
Juan José Cuadros, siempre en Madrid, visitaba y mantenía contactos más o
menos periódicos con los palentinos fundadores . Ambos, Carrión y Cuadros,
se convierten en miembros de la revista a distancia, colaborando y realizando
funciones de críticos y elaboradores de las distintas secciones desde la capital
de España. Fernández Nieto recuerda así estos momentos (129):

"Tuvo que venir, pues, el elemento vivicador, el empuje juvenil de Marcelino
García Velasco, la inquietud pictórica de Rafael Oliva y, posteriormente, la
sabiduría poética de Manuel Carrión para que mis inquietudes resucitaran
sintiéndose regeneradas por la nueva sabia . . . El grupo . . . estuvo integrado al
principio por los ya citados, aunque muy pronto le dieron calor desde fuera

129 . "Rocamador" , Poesía Española, Segunda Epoca, núms . 140-141, Madrid, 1964, p . 47 .
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Juan José Cuadros, Rafael Palma, Justo Guedeja Marrón, como una trilogía
de entusiastas poetas que desde Madrid prolongaron el eco y la proyección
poética de la revista".

En el número quince desaparece del cuadro de organización lo que antes se
llamó Secretaría, pasando a partir de este número a unificarse el domicilio de la
Redacción y la recién nacida Administración de la revista (130).

Un dato interesante es que en el número diecisiete se realiza la presentación
de Salvatore Quasimodo y la traducción de algunos fragmentos de su obra por
Manuel Carrión, quien ya a partir del número veintidós va a escribir algunos
editoriales, compartiendo esta tarea con Fernández Nieto que era el que hasta
ahora había venido realizándola . Uno de estos editoriales realizados por
Carrión fue el titulado "Fuentealeixandre", homenaje y apología del poeta
malagueño Vicente Aleixandre, por el que Rocamador sintió siempre una
especial devoción.

En el número veintitrés aparece publicado el famoso "Canto de esperanza"
de Carlos Oroza y también nos interesa este número porque en él se inicia una
nueva forma de presentarnos el "Fichero bibliográfico", que en adelante no irá
cosido al final de las páginas dedicadas a poesía formando parte del ejemplar,
como venía ocurriendo hasta ahora, sino que aparece como suplemento
independiente, anejo a cada entrega . Tiene la peculiaridad, además, de estar
impreso en papel de color (verde, rojo, rosa, amarillo, etc .) y no ir paginado . De
esta forma se diferenciaba claramente la creación de la crítica, algo que como
vimos se pretendió desde su. primer número.

Las entregas veinticuatro y veinticinco salieron juntas en un mismo ejemplar.
En ellas se realizó un homenaje al glorioso escultor Berruguete y colaboraron
importantes firmas líricas : José María Pemán, Ramón de Garciasol, José

Gerardo Manrique de Lara y el escultor Victorio Macho entre otras muchas no
faltando las de Fernández Nieto, García Velasco, Carrión y Cuadros . Destaca
también este número doble porque en él se realiza, al final del ejemplar, una
memoria de lo que ha sido Rocamador a lo largo de estos veinticinco primeros
números. Bajo el epígrafe "Resumen de una labor" se expone la lista de todos
los colaboradores y se dice que "se han realizado, a cargo de Fernández Nieto y
García Velasco, 374 recensiones, críticas de otros tantos libros de poemas
recibidos de todas las partes del mundo de habla hispana, así como de multitud
de revistas españolas e hispanoamericanas y también, en menor escala, portu-
guesas, brasileñas, italianas, francesas e inglesas. . ." En ningún momento valo-
ran cualitativamente las actividades de Rocamador.

Con el número veintiseis se produce un cambio de imprenta . Es ahora la
Imprenta Mañueco Gago la encargada de imprimir la revista . Figura además ya

130 . Redacción y administración : Mayor Pral., 66, Palencia.
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en este número Juan José Cuadros como crítico junto a Fernández Nieto y
García Velasco . Cuadros, de alguna manera, era el encargado de enviar a
Rocamador todo 16 procedente de Madrid . Desde la capital madrileña, man-
daba sus críticas de libros así como los poemas seleccionados para su publica-
ción en la revista . También Manuel Carrión se incorpora en esta etapa a las
labores críticas a partir del número treinta y uno.

En el invierno de 1963 aparece el último número de esta segunda etapa, el
treinta y dos . El factor que determina el final de esta segunda andadura es el
económico . El costo de producción de la revista ha comenzado a desbordar las
posibilidades de mecenazgo de su director y esto obliga a requerir una mayor
recaudación de fondos por medio de la ampliación del número de suscriptores.
Así lo manifiestan en el editorial de este número, "Despedida, saludo y más
cosas", en el que tras afirmar que su independencia ha sido posible gracias a
que Rocamador se ha distribuido gratuitamente dicen:

" . . . la posibilidad económica que ha hecho factible distribuir la revista durante
estos ocho años se ha agotado y para que Rocamador subsista hemos de iniciar
una nueva etapa en la que Rocamador exige la suscripción para seguir
viviendo . No tardando se enviará a todos la correspondiente "llamada" con las
condiciones y demás detalles".

A cambio de este compromiso económico que solicitan de los lectores
ofrecen una revista más dinámica, con nuevas secciones, en otras palabras,
más actualizada.

Si en la primera etapa Rocamador, a pesar de las importantes colaboracio-
nes con las que contó, fue una publicación arraigada a sus contornos geográfi-
cos, en esta segunda etapa desapareció por completo ese localismo inicial del
que hablábamos . La nómina de colaboradres se ha ampliado cuantitativa y
cualitativamente . Su presencia se ha hecho notar en todos los círculos litarios,
no sólo españoles, sino también extranjeros . La revista ha extendido sus radios
de acción y su peso en el mundo de las revistas de posguerra es, evidente-
mente, importante . Sin embargo, va a ser aún mayor en la tercera etapa, la que
se inicia con el número treinta y tres.

Algunos nombres importantes que aparecen en sus páginas en esta segunda
etapa son Vicente Aleixandre (131), Gabino-Alejandro Carriedo (132), Gabriel
Celaya (133), Luis Cernuda (134), Victoriano Crémer (135), Angel Crespo

131. "El viajero", núm . 14, p . 3 ; " Camino del erial" , núm. 23, pp . 3-4.

132. "Tres sonetos", núm. 18, pp . 4-5 .

	

.

133. 'A Antonio Buero Vallejo", núm . 14, pp. 4-5- . " A la madera vuelta" (en colaboración con

Amparo Gastón), núm. 20, pp . 3-4 . "A José Luis Prado Nogueira", núm . 27, p . 11.

134. "Los espinos", núm . 23, p . 6.
135. "Imaginería religiosa", núms . 24-25, pp . 11-12 .
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(136), Gloria Fuertes (137), Ramón de Garciasol (138), José Agustín Goytisolo
(139), Félix Grande (140), José María Pemán (141) y, por supuesto, los de los
propios fundadores de la revista.

Es en septiembre de 1964 cuando aparece el esperado número treinta y tres
de Rocamador, apellidada ahora con el subtítulo "Poesía y Crítica", con el que
se inicia la tercera y última etapa de la revista . Una clara afirmación de
castellanismo presenta ahora la publicación, en la que reza, bajo el título, el
lema "Palencia de Castilla".

Orgánicamente está mucho más estructurada, figurando como director
José María Fernández Nieto, como subdirector Marcelino García Velasco,
como secretario de redacción Carlos Urueña y como miembros del consejo de
redacción Manuel Carrión, Juan José Cuadros, Fernando Zamora y José Albi.
Hay, pues, dos nuevos nombres incorporados, Zamora y Albi . Como ilustrador
aparece Rafael Oliva y como críticos Fernández Nieto, García Velasco,
Carrión y Cuadros . En este número se realiza un homenaje a Antonio
Machado, colaborando con poemas Leopoldo de Luis, Rafael Laffón, Ramón
de Garciasol, Gabino-Alejandro Carriedo, José Batló, Manuel Pacheco y otros
muchos.

En esta estapa, y ya desde su primera entrega, aparecen nuevas secciones de
gran interés . El antiguo "Fichero bibliográfico " pasa a denominarse "Ni miento
ni me arrepiento", especie de lema tomado de los versos de Jorge Manrique,
sección ésta dedicada a la crítica de libros . "Esta es Castilla" es otra nueva
sección en la que se reproducen poemas de tema castellano y que en su
primera aparición en el . número treinta y tres ofrece un texto de Antonio
Machado. La sección "Sotana" se plantea la crítica de un libro particular en la
que de forma original, tres de los miembros de Rocamador comentan dialoga-
damente el último libro poético que consideran más relevante . En este número
Fernández Nieto, García Velasco y Manuel Carrión hablan de `Las piedras, de
Félix Grande. "Que quede vida en la muerte" es una sección-homenaje a
poetas fallecidos, de los que publican textos o fragmentos textuales como
ocurre en el caso de los "Proverbios morales" de Don Sem Tob en este mismo
número.

En el treinta y cuatro y hasta el cuarenta y tres se mantuvo esta misma
estructura en la revista . Muchos fueron los libros que pasaron por la sección

136. "Los amantes" , núm . 14, p . 6.
137. "Allí será otro sitio". "Aunque no nos muriéramos al morirnos" . "Cuando el hombre

aprenda" . "Otros pobres", núm . 14. pp . 10-11 . "Palencia" . "Hay árboles" . "Nana de mi
padre". "Los mudos hablarán", núm . 23, pp . 9-10.

138. "Madrigal de las Altas Torres", núm . 20, p . 16 . "Sacrificio de Isaac", núms . 24-25, pp . 7-8.
139. "Café Gijón", núm . 27, p . 12.
140. "Hinchazón", núm . 27, p . 12.
141. "Alonso Berruguete", núms . 24 . 25, pp. 3-4 .
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"Ni miento ni me arrepiento" . "Esta es Castilla" acogió trabajos de Francisco
Pino (142), Miguel de Unlmuno (143), un fragmento del Poema de Fernán
González (144), Juan Ramón Jiménez (145), Antonio Machado (146), Gonzalo
de Berceo (147), y Gabino-Alejandro Carriedo (148), nombres todos ellos muy
distintos poéticamente y muy distantes, en muchos casos, en el tiempo, pero
con el común denominador castellano . "Solana", sección de crítica en la que
destacaba un único libro, vio pasar por sus páginas poemarios de Gabino-
Alejandro Carriedo (149), José Hierro (150), Eladio Cabañero (151), Rafael
Alberti (152), Francisco Pino (153), Federico Muelas (154), Vicente Aleixandre
(155), y Claudio Rodríguez (156) . En los dos últimos números de Rocamador se
sustituyó la sección "Solana" por una nueva titulada "Con pocos pero doctos",
de igual carácter crítico, pero en la que en vez de ocuparse de un único libro, se
amplia a los seis u ocho más importantes que habían aparecido entre número y
número de la revista. La sección "Que queda vida en la muerte" recordó a
diferentes poetas con sus propios textos : Iñigo López de Mendoza (157), Jorge
Manrique (158), Gómez Manrique (159), Mariano Zurita (160), Restituto del
Valle (161), Eusterio Buey Alario (162) y Valentín Bleye (163) . Una última
sección era la que desde Madrid enviaba Juan José Cuadros, firmada con el
pseudónimo "Don Martín de Frómista" y denominada "Carta de D . Martín".
Eras epístolas, unas veces en prosa y otras en verso, dirigidas a Fernández
Nieto, escritas en castellano antiguo e impregnadas en ironía y gracia . En ellas
trató Cuadros de toda clase de temas y "chismorreos" del mundo de la litera-

142. " Castilla nave ", núm . 35, 1.
143. "En el silencio de la noche", núm . 34, III.
144. "Poema de Fernán González", núm . 38, 1.
145. "Octubre " , núm . 40, 1.
146. "Por tierras de España", núm . 33, III ; "Verás la maravilla del camino", núm. 42, 1.
147. "Una mujer que era natural de Palencia", núm . 44, 1-11.
148. "Castilla", núm . 45, 1-1I.
149. Política agraria, núm . 34, IV-V.
150. El libro de las alucinaciones, núm . 35, II-111.
151. María Sabia y otros poemas, núm. 36, 11-111.
152. Abierto a todas horas, núm . 37 . II-111.
153. Alegría, núm. 38, II-III.
154. Rondando en tu silencio, núm . 40, II-111.
155. Retratos con nombre, núm . 41, II-111.
156. Alianza y condena, núm . 42, II-111.
157. "Mozuela de Bores", núm . 34, VI.
158. "Ni miento ni me arrepiento", núm . 35, IV.
159. "Coplas del señor Diego Arias Dávila", núm . 36 . IV.
160. "La daga", núm . 37, IV ; "Paisaje", núm. 42 ; "Aguafuerte", núm . 44, VIII.
161. "Mi tierra", núm. 38, IV.
162. Pórtico", núm. 40 . IV.
163. "Caricia de Dios", núm . 45, VIII .
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tura . En estas epístolas demostraba su autor su gran capacidad crítica, su
sentido del sarcasmo y el hábil decir en el viejo idioma castellano . Veamos, sólo
como ejemplo, unas líneas de la Carta del número treinta y nueve (septiembre
de 1965):

"Mi señor don Joseph María Fernández Nieto:
Muerto fue el curso e de sus exequias habla a vuestra merced, que buenas

honras se le hicieron con los versos de algunos, magüer los de otros fuéranle
ponzoña para llevarle con los pies para delante, que curandericos hay con
títulos de veneno quienes, a falta de recetas, escriben sonetos con la mesma
mala intención . Ya sé que, porque aquesto vos digo, aluego nos vendrán
quienes dello se gocen e me alaben e otros me desearán que sueñe con suegras
e alguaciles, pero que culpa me tengo yo de que haya auctores que me
agraden e otros que me revuelvan los malos vinos con sus peores endechas,
que si para gustos andan los colores, bien me sé que hados que merescen
palos, aunque si son con gusto non duelen, pues que sidolieren, más de cuatro
encerrejaran sus péñolas, como discen que está el sepulcro del Cid".

Caben destacar, dentro de esta última, los números de Rocamador treinta y
cuatro, en que se rindió homenaje a Miguel de Unamuno, treinta y nueve,
dedicado íntegramente a la poesía argentina actual, y elcuarenta y tres, quesir-
vió para dar un homenaje al escultor fallecido Victorio Macho.

En el número cuarenta y uno aparece un nuevo nombre en el consejo de
redacción de la revista, Jaime-Federico Rollán Ortiz, que también realiza
funciones de crítico en los tres números siguientes y últimos de Rocamador.

Fue en esta tercera etapa mucho más abierta la revista, dejando paso a otras
facetas de la poesía que no fueran las de creación y esto repercutió notable-
mente en el aumento de lectores y en el alcance que tuvo en España y el
extranjero. Recordemos algunos nombres de poetas que colaboraron en esta
etapa en las páginas de la revista : José Albi (164), Vicente Aleixandre (165),
María Beneyto (166), Carlos Bousoño (167), Gabino-Alejandro Carriedo (168),
Jesús Castañón (169), José García Nieto (170), Ramón de Garciasol (171),
Pedro Gimferrer (172), Félix Grande (173), Luis Jiménez Martos (174), Leo-

164. "Tengo un Cristo pequeño", núm . 34, pp . 13-15.
165. "Los años", núm . 37, p . 3; "Funeral", núm . 44, p. 3.
166. "Gente debajo de un pino" , núm. 36, pp . 4-5.
167. "Cuestiones humanas", núm. 36, pp . 8-9.
168. "Antonio Machado", núm. 33, p. 11 ; "Castilla", núm . 45, I-II.
170. "La joven y sus versos", núm . 36, pp . 7-8 ; "Roca Tarpeya", núm . 43, p . 20.
171. "Homenaje a Antonio Machado", núm. 33, pp . 7-8; "Digo Bilbao, digo Unamuno, digo

España", núm . 34, p. 9; "Cancioncilla de la sangre", núm . 45, p . 3.
172. "Himno", núm . 35, p . 23 ; " Mazurca en este día" , núm. 38, p . 7.
173. "Viéndote", núm . 35, p . 3; "Poema", núm . 37, p . 11.
174. "Confusión y verdad", núm . 44, p . 9.
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poldo de Luis (175), Victorio Macho (176), José Gerardo Manrique de Lara
(177), Emilio Miró (178), Carlos Murciano (179), Eduardo de la Rica (180) y
otros muchos, además de los propios responsables de Rocamador.

6.5 .2 . La ilustración gráfica en Rocamador

En páginas anteriores nos hemos referido a las actividades ilustradoras de
Rafael Oliva en Rocamador, anticipando que nos ocuparíamos del tema poste-
riormente . Pues bien, ha llegado ese momento . Remontándonos al primer
número de la revista, vemos que, junto al trío poético fundacional, aparece el
nombre de Rafael Oliva como ilustrador de la portada y páginas interiores.
Efectivamente, Oliva fue el encargado de amenizar, con sus dibujos, los poe-
mas, pero sólo lo hizo en principio, en el primer número . ¿Por qué deja Oliva de
colaborar en la revista? Cuando aparece publicado ese primer ejemplar descu-
bre que Rocamador es una revista patrocinada por el Círculo Cultural del
Movimiento y a partir de ese instante se niega a participar en ella por razones
políticas personales . Ya en el segundo número es Carmen Saldaña la encar-
gada de esta labor y a partir del tercero se irán incorporando nuevos nombres a
esta tarea: Madriley, García Velasco, Angel Crespo, R . Millán, María Luz
Muelas, Michel Rioufol, Mariano Torres, Sino Granja, J . Valle-Inclán y Pes-
queira Salgado.

Sin embargo, las ilustraciones interiores tan sólo tuvieron lugar en las ocho
primeros números en los que la revista presentaba el formato grande . A partir
del noveno, en que se reduce su tamaño, desaparecen estas ilustraciones . Las
portadas, en cambio, sí mantuvieron el sello original de Rafael Oliva, a excepción
de la mayoría de los números de la segunda etapa (concretamente desde el
quince hasta el treinta y dos) que carecían de ilustraciones y en cuyo exterior
sólo figuraba el nombre de la revista.

El estilo de las ilustraciones fue muy variado : desde el más clásico dibujo
realista hasta la mera línea abstracta, pasando por motivos referentes al
contenido de los poemas . La clasificación de los cuarenta números de Roca-
mador según la présencia o ausencia de ilustraciones es la que sigue:

175. "Canción para Antonio Machado desde Rocamador", núm . 33, p . 3 ; "Un mito menos",
núm. 44, pp . 7-8;

176. "Unamuno", núm . 34, pp. 5-6.
177. "Dos leyendas en tono burlesco", núm . 37, pp . 23-24.
178. "Ya no", núm. 38, pp . 5-6; "Río de piedras", núm . 41, p . 17.
179. "El sin nombre ", núm . 38, p . 4. " El regrasado", núm . 44, p . 4.
180. "El tiempo de sequía", núm . 40, p . 11 .
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—Del número 1 al 8: ilustraciones en portada y páginas interiores
—Del número 9 al 14: ilustraciones sólo en las portadas
—Del número 15 al 32: sin ilustraciones
—Del número 33 al 45: ilustraciones sólo en las portadas.

6.5 .3 . Los editoriales: una ideología poética propia

Además de las secciones de creación y crítica, siempre fijas en la revista y
otras que se fueron incorporando a lo largo de su publicación y de las que ya
hemos hablado, existió un editorial al frente de cada número en el que Roca-
mador exponía sus ideas poéticas . La mayoría de ellos pertenecen a la pluma
de Fernández Nieto, aunque algunos fueron escritos por Manuel Carrión.
Estos editoriales se presentaban siempre sin firmar, manifestándose como voz
del grupo . En ellos se ocuparon de muy diversos temas, pero todos relaciona-
dos con la poesía, principalmente, y algunos con otras manifestaciones artísti-
cas . Veamos algunos de ellos.

En el número uno y bajo el título "Nuestra presencia" justifican su aparición
en el mundo de las revistas de poesía afirmando:

"No traemos ningún postulado, ningún mensaje poético, sencillamente por-
que no creemos en los mensajes poéticos . Por eso queremos que en nuestras
páginas quepa, en toda su variedad, la flora poética actual".

En los posteriores editoriales irán definiéndose ideológicamente, a pesar de
haber establecido no traer postulados . En el titulado "Eclecticismo" del
segundo número manifiestan su desconfianza de la poesía del momento y
atacan el rechazo que sufre la poesía escrita en moldes métricos . Definen su
eclecticismo ante el momento que vive la lírica y afirman conocer el objetivo de
la poesía:

"La poesía no es una religión, no es una medianera de la filosofía . Pero tiene
su misión, que no es simplemente la de entretener o la de emocionar. Es una
misión estética, formativa de almas en lo que las almas tienen de captación de
vida".

Y conectando con esa descofianza, se ocupan, en el editorial del tercer
número, de la figura del creador bajo el título "El poeta" , Para Rocamador, los
poetas actuales carecen de autenticidad y se dejan manipular por las modas y
las corrientes estéticas sin atender a la auténtica esencia de la poesía que no es
otra que la "sensibilidad espiritual" cantada por quienes poseen una "mayor
riqueza vital".

Censuran los Juegos Florales por considerarlos antipoéticos (181) y utilizar
poesía como disculpa para una fiesta ajena al objeto lírico . También critican

181 . "Los Juegos Florales y la Poesía', edit. del núm . 4, pp . 1-2 .
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negativamente a aquellos poetas que adecuan su vida a su obra para subir al
carro de lo que se conoce como "poesía social" (182), cantando falsos dolores
por la supuesta situación 'desesperada de la Humanidad y pidiendo justicia
social para los seres más pobres y oprimidos . Se ocupan de la "utilidad de la
poesía", de la que dicen que no puede medirse materialmente pero que sí tiene
una función en nuestra sociedad:

"Creemos que esta es la misión del poeta y creemos más : que todo poeta
que no dispone su inspiración en una dirección trascendente y que no tienda a
formar una sensibilidad espiritual de lo permanente, haperdido el sentido de la
sublime utilidad de la poesía".

La crítica poética es atacada en Rocamador por considerar que los Jurados
de Premios valoran un libro o un poema por su "modernidad", por estar en la
última corriente de moda temática o formal, sin atender a los valores intrínse-
cos de la misma poesía, siempre perennes (184).

También analizan en otros editoriales las relaciones existentes entre la poesía
y la vida del poeta (185), la política (186), la religión (187), el amor (188), los
premios literarios (189), la humildad (190), etc.

Otro tipo de editoriales son los que rinden homenajes o ensalzan a determi-
nadas personalidades de las Artes y las Letras . Algunas de ellas son "Saint-
John Perse (191), Vicente Aleixandre (192), Rafael Melero (193), Antonio
Machado (194), Miguel de Unamuno (195), Ezra Pound (196) . Dag Hammarsjol
(197), Victorio Macho (198), y Ramón de Garciasol (199) entre otros.

182. "El poeta y el hombre", edit . del núm . 5. pp. 1-2.
183. "Utilidad de la Poesía", edit . del núm . 6, pp. 1-2.
184. "Crítica poética", edit . del núm. 9, pp . 1-2.
185. "La vida y la poesía" , edit. del núm . 11, pp . 1-2.
186. "Poesía y política", edit . del núm. 15, pp . 1-2.
187. "Poesía y religión", edit . del núm . 16, pp . 1-2.
188. "Poesía amorosa" y "Amor y poesía", editoriales de los núms . 19 y 20 respectivamente, pp.

1-2.
189. "Premios", edit . del núm. 29, pp . 1-2.
190. "Poesía y humildad", 1-11-111, editoriales de los núms. 36, 37 y 38 respectivamente, pp . 1-2.
191. "Saint-John Perse", edit . del núm . 21, pp . 1-2.
192. "Fuentealeixandre", edit . del núm . 22, pp. 1-2.
193. "Ha muerto Rafael Melero", edit . del núm . 27, pp. 1-2.
194. "La voz de Antonio Machado", y "Otra vez don Antonio", editoriales de los núms . 33 y 44

respectivamente, pp . 1-2.
195. "Unamuno desde aquí", edit . del núm. 34, pp. 1-2.
196. "Poesía y política". 1 El fenómeno Ezra Pound (I) y (II)", editoriales de los núms . 40 y 41

respectivamente, pp . 1-2 y 24.
197. "Poesía y política . II Dag Hammarsjol y sus Señales en el camino", edit . del núm . 42, pp . 1 . 2

y 24.
198. "Victorio Macho", edit. del núm. 43, pp . 1-2.
199. "Una poesía humana" (Homenaje a Ramón de Garciasol), edito . del núm . 45, pp . 1-2 . y 16 .
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Estos editoriales constituyen globalmente un ideario poético, sientan las
bases ideológicas de Rocamador y, aunque no publiquen un "manifiesto" que
defina su postura en el mundo lírico, orientan claramente sus quehaceres
literarios . Ahora bien, no hay que entender las ideas manifestadas en ellos
como una postura cerrada . En ocasiones se dan en Rocamador significativas
contradicciones, tanto en sus editoriales como en los poemas publicados . Por
citar algún ejemplo, recordemos cómo en el primer editorial decían que no iban
a hacer crítica de libros y censuraban a aquellas publicaciones que sí lo hacían.
Sin embargo, ya en su tercera entrega, dedican varias páginas a la crítica, la
cual se mantendrá, llegando a ser una de las secciones más importantes y leídas
de la revista . También rechazaban lo que se ha denominado "poesía social",
"con mensaje", y en las páginas de Rocamador publicaron poetas de claras
raíces y tendencias "sociales" . Esto nos demuestra, precisamente, que, a pesar
de sus ideas previas, nunca se opusieron a las contrarias y jamás tuvieron
escrúpulos en apoyarlas cuando consideraron que era necesario rectificar
algo. Otro buen ejemplo de esto lo tenemos en los editoriales de los números
treinta y treinta y dos . En el primero de ellos, en un ataque abierto al centra-
lismo poético que ejerce Madrid sobre las provincias dicen sin reparos:

"Es curioso para los que vivimos en provincias y nos asomamos a ese
mercado de contradicciones que se llama Madrid, sopesar opiniones y jugar
un poco a escalafones poéticos . Resulta que nosotros que tenemos, como
cada cual, una impresión determinada de éste o de aquel poeta, nos llevamos
unas sorpresas tremendas. Resulta que los poetas de Madrid, salvo raras
excepciones, se erigen en pontífices críticos de todos los demás que tienen
algún nombre en nuestro mundillo poético. Resulta que el escalfón de cada
uno no solamente no coincide con el de los restantes, cosa muy natural, sino
que existen profundas diferencias . Hasta aquí nada de particular. Pero resulta
también que estas diferencias están fundamentadas en su mayor parte más
que en la obra poética de cada autor, en !a filiación religiosa o política".

En este editorial se expresan otras muchas ideas que denuncian la manipula-
ción que sufren los poetas y la misma Poesía en los círculos madrileños . Al
parecer, esto produjo algún malestar en los ambientes literarios de la capital del
Estado y tuvieron algunas contestaciones . Una de ellas fue la de Fernando
Quiñones, que provocó una rectificación de Rocamador, a lo expresado ante-
riormente, en el editorial del número treinta y dos en el que manifestaron
públicamente:

"Con motivo del editorial "Cotización poética" del número treinta, que
parece haber producido cierto revuelo entre algunos poetas, nos escribe el
poeta Fernando Quiñones mostrando su conformidad al espíritu del editorial
pero afeándonos que nos refiramos a Madrid tan concreta e injustamente.
Hace bien Quiñones en afearnos esta conducta y así lo reconocemos. Quizá
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no se hizo hincapié en que este problema se produce en muchos poetas pero
que también hay otros muchos que no obran sí . Es posible que los poetas más
amigos y más sensatos que nosotros tenemos viven en Madrid y ellos lo saben.
Aunque sólo fuera por ellos y por lo que representan tendríamos que haber
hecho una salvedad concreta y aún extensa . Por eso hemos de entonar "mea
culpa" en lo que se refiere a la concreción geográfica del problema . Pero eso sí,
dejamos en pie el problema que existe y que desde luego no es privativo de
Madrid. Lo que ocurre es que Madrid es como un símbolo frente al provincia-
nismo y hay una diferencia entre uno y otro ambiente, que es lo que queríamos
señalar".

También Fanny Rubio observa este fenómeno cuando escribe (200):

"La revista Rocamador, cuyas contradicciones vemos a través de sus
editoriales y colaboraciones, queda, contra lo que opinaban sus responsables,
como una revista con "insignia en la solapa y escarpela en la boina", es decir,
como una revista doctrinaria, confesional, biendefinida, aunque no exclu-
yente. Sus editoriales rezumaban un lenguaje estereotipado y oficializado,
recordando a veces el vocabulario de la primera EstafetaLiteraria en el primer
lustro de la posguerra . Sin embargo —y de ahí el interés de la misma— no se
convirtió en reducto de grupo, abriendo sus páginas a quienes podían contra-
venir las máximas teóricas de los editoriales de la revista . Presidida por un
sincero afecto por lo que entendía como "auténtico", no tuvo miedo de
"propagandear" a quienes —pese a sus opiniones discordantes— eran los
poetas más representativos de la década de los sesenta".

Pese a estas contradicciones, lo ciertó es que Rocamador sirvió para lanzar
nuevos nombres, contribuyendo a crear un clima cultural importante en Palen-
cia . Sin duda, Rocamador ha sido y sigue siendo, aún después de su desapari-
ción, el acontecimiento poético más importante de la posguerra en la capital
palentina y la Tierra de Campos, pues desde entonces nadie ha tomado el
relevo que un día José María Fernández Nieto y sus compañeros pusieron en
marcha.

6.6. La Colección Poética "Rocamador"

Cuando la revista Rocamador acababa de entregar su número 20 en el otoño
de 1960, se inicia una colección de libros de poesía con el mismo nombre, fruto
del prestigio adquirido por la revista y también del deseo de Fernández Nieto y
sus compañeros de facilitar a los nuevos valores poéticos la posibilidad de ver

200. Rubio, Fanny : Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Ediciones Turner, Madrid,

1976, p . 292 . En este mismo libro hay un breve estudio sobre la revista Rocamador, pp.
285-293 .
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editadas sus obras. Sin embargo, no sólo poetas noveles tuvieron cabida en la
colección, sino que nombres ya importantes de la poesía española optaron por
entregar sus manuscritos a Rocamador . A lo largo de los más de cien números
que han sido ya publicados, nos encontramos con poesía de diversa orienta-
ción: clasicista, social, esteticista, vanguardista, etc . No puede hablarse de
unatrayectoria cerrada en la colección ; tan sólo se exige calidad en cualquiera
de las formas particulares de escribir poesía.

Los libros de Rocamador oscilan entre las setenta y las cien páginas . En su
portada aparece un pequeño dibujo que reproduce la ermita Rocamador, que
como vimos dio nombre a la revista. La edición de cada libro está perfecta-
mente controlada y cuidada por su director, José María Fernández Nieto.
Hasta el momento son 104 los libros publicados en los veinticinco años que ya
ha cumplido la colección . Sin duda, todo un éxito. Merece destacarse el
número cien, Poemas del amor de cada día, de José María Fernández Nieto, en
el que realizó una especie de antología de su obra, como ya . hemos visto en el
capítulo específico en que se estudiaba este poemario.

La colección ha tenido y tiene buena acogida en los círculos poéticos
nacionales y suele ser reseñada en casi todas las revistas de poesía.

Los títulos y autores que componen esta colección son los siguientes:

1. Navanunca, Juan José Cuadros.
2. Diálogo de una voz, Rafael Palma.
3. Tristeza, amor acaso. . ., Marcelino García Velasco.
4. Las raíces del espíritu, Mario Angel Marrodán.
5. Esperar no es un sueño, Manuel Pinillos.
6. Mazorcas, Gabriel Celaya.
7. Amigo imaginario, Justo Guedeja Marrón.
8. Zonas de Dios y del Hombre, Rogelio Barufaldi.
9. Elegías apasionadas, José Albi.

10. Mensaje al hombre, Félix Buisán Cítores.
11. Poemas en forma de. . ., Manuel Pacheco.
12. Nudo de luz bajo tu rostro, Henri de Lescoet.
13. Juan es la voz, Alberto Barasoaín.
14. Noche de Dios, alba del hombre, Antonio Alamo Salazar.
15. Amante amigo, Rafael Millán.
16. Sólo por amor, Armando Rojo León.
17. La diosa de Ilice, Lorenzo Guardiola Tomás.
18. La orilla de Eurídice, Laime Rollán Ortiz.
19. Cal viva, Juan Cervera Sanchís.
20. Sonetos de ambos mundos, Roque Nieto.
21. Siglo veinte, Juan José Cajide.
22. Presencia del recuerdo, Carlos Urueña.
23. Travesía del Hombre, Fr. José Amable Sánchez Torres, O .P .
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24. Los poemas del pavor y la piedad, Ramón González Alegre.
25. Furia de raíces,- Rafael Melero.
26. Lo contemplado, Augusto Fernández Quiñones.
27. Ambitos de entonces, Diego Jesús Jiménez.
28. Con la muerte al hombro, Lázaro Santana.
29. De aquí al olvido, Alberto Boneo.
30. Corriente y moliente, Isaac Oliva.
31. El secreto de los árboles, Jesús Delgado Valhondo.
32. Es de noche, Marciano Sadornil.
33. El asedio, Juán José Cuadros.
34. La trébede, José María Fernández Nieto.
35. Patria sin mí, Dora de Boneo.
36. Instantes, Andrés Quintanilla Buey.
37. El mar cercano, José Canal.
38. Elegía Aullada, Félix Casanova de Ayala.
39. Silencio encendido, Fco. J . Morán.
40. Huellas, Fray Luis Vázquez.
41. Silencio transfigurado, Henri de Lescoet.
42. Pentágono, Felipe Stampa.
43. Carta a Jean Paul Sastre, Valentín Bleye.
44. Rueda de girasol, Jesús Castañón.
45. Ajimez a mi mundo, Antonio Linaje.
46. Siete cartas de juventud y una elegía, Enrique Molina Campos.
47. La selva en esta orilla, Andrés Mirón.
48. La Estampa, Francisco Sitja Príncipe.
49. Metopas, Aurelio Cuadrado.
50. Oraciones al Dios difícil, José María Osuna.
51. Hombre siempre, Juan José Cagide.
52. Poemas del Atlántico, Félix Duarte Pérez.
53. La mar de tu verano, J . Rollán Ortiz.
54. Confesión, Nicolás Fontillas.
55. Tres autorretratos, Carmelo Duarte.
56. Atónito morir, Caracé Hernández.
57. Tiempos y solos, Alvaro Cornide Ferrant.
58. Vocación de amar, Joaquín Galán.
59. Ahí está, Federico Sánchez Escribano.
60. Pirueta blanca, Jesús Castañón.
61. Tierra de los conejos, Jacinto Herrero.
62. Romancero de Quito, A . Darío Lara.
63. Atis tirma, José Quintana S.
64. Levanza, Carlos Alonso.
65. La luna del emigrante, Jesús Mauleón.
66. Primavera y otoño, Rafael Descartes .
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67. Los últimos pecados, López Santamaría.
68. Primero amor, Arturo del Villar.
69. Cancionero desde la toerra a Dios, Vicente Mójica.
70. Dos hachas contra la muerte, Ramón S . Pedros-Martí.
71. Este dolor tan vivo, José Cabrera Vélez.
72. Canciones, José Alonso-Víctor Manuel Arbeloa.
73. La palabra y el tiempo, Lorenzo Aguilar.
74. Sensaciones, César Martín Cano.
75. Cayó mi sed al fondo de tu pozo, Luis Vázquez.
76. Las luces del instante, José María López-Vázquez.
77. La tristeza de Eros, Ricardo del Val.
78. Las preces y las heces, Mario Angel Marrodán.
79. Estudio antológico de la mano, César Martín Cano.
80. Poemas perdidos, Antonio Díaz Tortajada.
81. Cárceles de soledad, Luis Díaz.
82. Odas personales, José María López-Vázquez.
83. Humana raíz, Manuel Ruiz Amezcua.
84. Bacanal de un loco, Mario-Angel Marrodán.
85. Tentaciones de júbilo y jadeo, Arcadio Pardo.
86. Cita desde el origen, Felisa Sanz.
87. La luz encerrada, Andrés Quintanilla.
88. Nacido resplandor, Ignacio Quintana Marrero.
89. El pan mío de cada día, Juan Bautista Bertrán.
90. Lo vivido, Manuel Díaz.
91. La barca de antaño, José Ransón Blanco.
92. América, noche y día, Emilio del Río.
93. Espejps y espejismos, Olga Arias.
94. Refugium peccatorum, Juan Stolle.
95. Soliloqui de temer un porvenir oscuro, Rafael Barbero.
96. Alada cuna de la libertad, Marcelino García Velasco.
97. Afirmación del hombre, César Augusto Ayuso.
98. Perséfone desde el río, José Ramón Blanco.
99. Cantos al Espíritu, Pedro Zabalía.

100. Poemas del amor de cada día, José María Fernández Nieto.
101. Tiempo del hombre, Carlos Urueña.
102. Sollozo del bárbaro, Juan Stolle.
103. Jardín de poemas, Juan Esteva.
104. Entre el asfalto y el miedo, Fernando Presa González.

Hay que señalar que también la colección de libros sufrió directamente las
consecuencias de la censura . El libro Canciones de José Alonso-Víctor Manuel
Arbeola, núm. 72, fue secuestrado judicialmente por considerarlo contrario a
las ideas políticas gobernantes en aquel entonces .
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6.7. El Premio "Rocamador" de Poesía

Una última actividad importante del grupo "Rocamador" fue la creación del
Premio "Rocamador" de Poesía para libros . Fue precisamente en 1963, cuando
la revista llevaba treinta números publicados, cuando aparecen, en el número
treinta y uno, las bases para concurrir al certamen . En ellas se establecían las

siguientes condiciones:

la) Los libros habrán de ser rigurosamente inéditos, escritos a máquina, a
doble espacio y enviados por duplicado.

2 a ) Podrán optar a él todos los autores de cualquier nacionalidad pero en
idioma castellano, que no hayan cumplido 30 años antes del 1 de enero de 1964,
hayan o no publicado poemas o libros hasta ahora.

3 a) La extensión de la obra no excederá las 48 páginas conforme al formato
de los libros editados por la colección "Rocamador".

4a) El envío se hará por el sistema de plicas, acompañando a cada obra un
sobre conteniendo dirección y nombre del autor con un lema exterior que
coincidirá con el que figure en la portada del libro.

5a ) El plazo de admisión se fija el 1 de abril de 1964, aceptándose la fecha del
envío.

6a) El tema será libre.
7 a ) El premio consistirá en la edición de la obra premiada entregándose 150

ejemplares al autor y reservándose Rocamador los 50 restantes . Rocamador se
reserva asimismo el derecho a publicar por su cuenta otros libros, aunque de
momento sólo se obliga a publicar el libro premiado . Esta edición se llevará a
cabo inmediatamente que el libro sea premiado y el fallo se hará público a
través de la primera revista que se edite en los meses de mayo o junio.

8 a) El premio no podrá declararse desierto.
9 a) El jurado estará compuesto por el director, secretario y colaboradores

que estos elijan y se hará público debidamente.
lo a ) No se admitirá correspondencia sobre el certamen después del 10 de

marzo de 1964 . Hasta esa fecha cabe admitir consultas o aclaraciones.
lla) Las obras se remitirán a la dirección de Rocamador, Calle Mayor, 48,

Palencia, haciendo constar en el sobre: "Para el premio "Rocamador" de
Poesía".

12 a) Para cualquier caso de litigio entenderán los tribunales de Palencia.

La idea del premio nace debido a que "Rocamador" se había ramificado en
todas las posibles actividades poéticas : era un grupo, una revista, una colec-
ción y, lógicamente, ahora creaba su propio premio.

En su primera convocatoria, la de 1964, formaron el Jurado los siguientes
miembros : Luis Jiménez Martos, Francisco Umbral, José Gerardo Manrique
de Lara, Juan José Cuadros, Manuel Carrión, Marcelino García Velasco y
José María Fernández Nieto . El libro que obtuvo el galardón fue el titulado
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Siete cartas de juventud y una elegía, de Enrique Mólina Campos, publicado en
la colección "Rocamador" con el número 46.

En su segunda convocattoria, en 1965, las cosas no fueron tan sencillas por lo
que vamos a exponer . Enterado Federico Muelas de la creación del Premio,
comunica a sus convocantes que soliciten al Ministerio de Información y
Turismo una subvención, ya que la primera vez que se otorgó había sido
sufragado todo por Fernández Nieto, incluida la edición del volumen premiado.
Efectivamente, piden a este Ministerio la ayuda económica, el cual promete
darles 10 .000 pesetas y costear la edición del libro que sea premiado . Pero con
esta ayuda llega también la imposición de dos miembros en el Jurado nombra-
dos desde Madrid . Sus nombres, Federico Muelas y Robles Piquer, actuando
este último como presidente del jurado calificador . Recibidos los originales y
cerrado el plazo de admisión, se reúnen sus miembros para conceder el premio
y es entonces cuando surge el problema : Robles Piquer venía decidido a
premiar un libro determinado. Los hombres de "Rocamador" se oponen a esto
y logran otorgar el premio al poemario que objetivamente consideraban mere-
cedor del galardón . Los fallidos intentos de Robles Piquer no dieron resultado y
la subvención oficial quedó suprimida a los pocos días de haberse fallado el
premio. El libro ganador Tierra de los conejos, de Jacinto Herrero fue, a pesar
de los problemas, publicado también en la colección "Rocamador" con el
número 61 . Los libros El otro, de Antonio Almeda, y Poemas de Sigüenza de
Pedro-José Sempere, obtuvieron el segundo y tercer premios respectivamente.

Sin embargo, dadas las desfavorables circunstancias vividas, no volvió a
convocarse nuevamente el premio.

6.8. El ocaso de Rocamador

Si los problemas surgidos con determinadas personalidades de las esferas
oficiales habían abocado a la supresión del Premio "Rocamador", nuevos
conflictos con determinadas instituciones públicas van a conducir la revista a la
desaparición, a la muerte definitiva.

Cuando en 1968, el 31 de julio, se publica el número cuarenta y cinco,
Rocamador, como revista, tiene que suspender la publicación de nuevos
ejemplares por la circunstancia que vamos a relatar . En ese año, acude José
María Fernández Nieto a un Congreso de Escritores en San Sebastián, Con-
greso al que también acudía Robles Piquer en calidad de representante del
Ministerio de Información y Turismo . Una de las muchas intervenciones públi-
cas que allí hubo fue la del Director de Rocamador, quien explicó que el
Ministerio mantenía una política equivocada al subvencionar Juegos Florales y
olvidarse de las revistas y colecciones poéticas, que eran las que verdadera-
mente podían ofrecer una oportunidad a los jóvenes . Como esta idea era

totalmente contraria a la política que estaba siguiendo el Ministerio, Robles
Piquer, prevenido ya contra "Rocabtuaor ' poi su experiencia en el premio, se
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sintió herido y a los pocos días reciben una carta del Ministerio de Información
y Turismo requiriendo .que fuesen presentados en sus oficinas los libros de
cuentas, los registros, los documentos relativos al patrimonio de "Rocamador"
y una serie de requisitos para poder editar la revista . A todo ello responde por
escrito Fernández Nieto alegando no poseer patrimonio, ni libros de cuentas. ..
ya que la revista se repartía gratuitamente, no teniendo afán de lucro ni
funcionando como empresa editorial . La respuesta del Ministerio no se hizo
esperar : o presentaban los documentos exigidos o se consideraría que Roca-
mador era una publicación clandestina, siendo multada con 250 .000 pesetas y
pena de cárcel para su director . Preparan entonces los documentos, presen-
tando a Gabino-Alejandro Carriedo como director de Prensa de la revista, ya
que estaba en posesión de un carné de periodista y esta era una de las
condiciones para que la revista se siguiese publicando. De nuevo contesta el
Ministerio aduciendo que les falta registrar el nombre y que deben dirigirse al
Ministerio de Industria para hacer lo propio . Así lo hacen inmediatamente, pero
la contestación es que han de esperar tres meses, porque el nombre se
expondría en un tablero de impugnaciones, advirtiéndoseles que si alguien lo
impugnaba deberían cambiarlo . Pasados los tres meses reglamentarios reciben
la impugnación de los laboratorios "Rocador", por parecido fónico, a los que
García Velasco contesta alegando ser Rocamador una revista de poesía y no
tener ninguna relación con las industrias farmacéuticas . Los laboratorios
"Rocador" les conceden entonces su permiso para mantener el mismo nombre
a condición de que firmen un documento por el que se comprometen a no
convertirse en industria farmacéutica ni a vender o ceder el nombre a otra
empresa, documento que es firmado por ellos . Solventados estos primeros
problemas legales, se dirigen de nuevo al Ministerio de Industria para comuni-
car que están en condiciones de registrar el nombre, pero se les contesta que
han de volver al tablón de impugnaciones otra vez por espacio de otros tres
meses . No valieron de nada más explicaciones y los tres meses se prolongaron
a casi tres años . Es, precisamente, al cesar en el Ministerio de Información y
Turismo Robles Piquer cuando, a los pocos días, se le concede el permiso a
Rocamador para volver a salir . Sin embargo, habían transcurrido casi tres
años, los ánimos de los fundadores se habían apagado, el precio de las impren-
tas se había encarecido demasiado y, muy posiblemente, los lectores de
Rocamador se habrían olvidado de ella . Todo ello les lleva a tomarla más
drástica y triste decisión: no continuar la publicación de la revista . Y así, de esta
trágica forma, desaparece Rocamador, como publicación periódica, del mundo
de la poesía . Seguía viva, sin embargo, la colección de libros, el rescoldo, aún
llameante, de todo un capítulo de nuestra reciente historia literaria: Rocamador .
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7 . ANTOLOGIA POETICA DE LA OBRA
DE JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

Los poemas que componen esta antología pertenecen cada uno de ellos a
cada uno de los libros de Fernández Nieto, ordenados cronológicamente y
seleccionados con un criterio de mera representatividad . No significa esto que
sean los más destacados de su extensa obra poética, pero sí creo que al menos
reflejan e ilustran las vertientes temáticas y formales que han sido estudiadas en
este trabajo .

1

El polvo del camino que te hizo llorar

Polvo del camino, polvo
verdoso del olivar, . ..
polvo del naranjo, polvo
del viento y de la ciudad . ..
Polvo, niebla del verano
que al Sacromonte vendrás,
polvo que en sus ojos míos
te escondiste al regresar
íbamos solos, tejiendo
caricias de verde mar.
Nuestras auroras dichosas
y nuestro amor; nada más.
Nos miraban los gitanos
desde sus cuevas de cal,
con los ojos encendidos
de un dulce, dulce mirar.
Nos miraban las gitanas
en su envidia de cristal
desde chumberas y cactus
con ojos de pleamar.
La Alhambra estaba tomando
baños de sol y azahar.
(Las sombrillas de las nubes
dejaron sombra en su faz,
faz de sombra y de aceituna
de naranjo y de olivar).
En lo alto el Sacromonte
y en lo bajo la ciudad,
llena de polvo y de ruido,
surtida de odio y de mal .



157JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO . MEDIO SIGLO DE POESIA

¿Qué ta ha pasado que lloran
tus ojos de pleamar?
¿Qué te ha pasado mujer
que no pueda yo colmar?
Se disolvió la sonrisa
de nuestra felicidad.
En lo alto el Sacromonte
y en lo bajo la ciudad.
Tarde, su alma, de lluvia
mi alma, tarde de nevar,
y los ángeles rompiendo
su sarcasmo de metal.
¿Qué te ha pasado mujer
que no pueda yo colmar?
Polvo del camino, polvo
verderón del olivar,
polvo del naranjo, polvo
del viento y de la ciudad,
no os escondais en sus ojos
que la vais a hacer llorar,
ahora que estaba tejiendo
caricias de verde mar.

(De Ramillete de poesías)

II

Elegía de la tarde

Y me subiré al Otero
por ver morir a la tarde . ..
¿Quién ha puesto banderillas
sobre el becerro del aire . . .?
Los grillos están tejiendo
siete notas disonantes,
y la máquina del tren
resopla en cuarto menguante.
Cuánto le cuesta morir
al sol, si no tiene sangre.
Las pupilas de los gatos
se encienden en los corrales.
Mochuelo, zorra y murciélago
conspiran en el ramaje.
(Maldita noche que amparas
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los pecados capitales . . .)
Tengo frío. . . Y en mi vida
están yertos los rosales . ..
No habrá novedad ninguna.
Monotonía impalpable.
Como siempre, si las nubes
se llevan sus equipajes,
acudirán las estrellas
al entierro de la tarde.
Tengo frío. . . Yen mi vida
están yertos los rosales. ..

(De Sin primavera)

III
Confidencia de la vida

Sí, la vida es un grito, amiga mía,
un grito que se apaga en un momento,
una boda de llanto y de alegría
que queda celebrándose en el viento.
Una voz modulada que se muere,
que queriendo decir, no dice nada,
que.quiere eternizarse y que no quiere
una palabra apenas pronunciada.
Un aroma de Dios que nos envuelve
rociando de noche nuestros pinos.
Algo que siempre ua, que nunca vuelve
y apenas deja huella en los caminos.
Sí, la vida es un grito y un aroma,
una voz y un perfume soberanos,
un todo que no es nada, una paloma
que se nos va escapando de las manos.
Un grito, un desgarrado griterío
desesperadamente aprisionado
un agua encarcelada por un río
que va buscando el mar desdesperado.
Y es que la vida es, amiga mía,
un grito que se apaga y se destruye,
un pájaro que brinca de alegría,
una gacela libre cuando huye.
Dios es nuestro silencio, nuestro anverso,
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lo inverso .de la noche y de la sombra.
(Para nombrar la vida cuánto verso,
y a Dios con uno solo se le nombra).

(De Aunque es de noche).

IV

A un clavo en la pared

Chopo de una llanura de mosquitos
volando por el sol de la bombilla,
oasis de metal en donde brilla,
la soledad con dolorosos gritos.
Puñal en la pared, flor de delitos
sembrada por la mano que amartilla,
pluma recia clavada en la cuartilla
antes de comenzar en tus escritos . ..
¡Oh! malva abandonada en la llanura
lejos de cementerios y jardines,
predicando un dolor que no se acaba.
Yo no tengo en la pared de mi blancura
lejos también de rutas y violines
un recuerdo que nadie me desclava.

(De Paisaje en sangre viva)

V

La otra soledad

A Luis López Anglada

Solo . Enclavado en el aire.
Hombre de soledad . Meditación me llamo.
Cerca de mí, la vida . Una vida no mía.
Era un muerto pensando
que estaba muerto, un muerto que sabía
su muerte, que la había aprendido
a fuerza de estar solo.
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Estar solo es morirse anticipadamente,
evitar el encuentro de la dura sorpresa.
Solo.
Terriblemente solo. Terriblemente muerto.
Más muerto aún que si me hubiese muerto
definitivamente.
Los muertos, ellos, no saben qué es la muerte.
Yo sabía la muerte, sabía que empezaba a morirme,
que había de morir muchas veces, día por día,
soledad a soledad,
hasta que lo aprendiera,
hasta que aprendiera la soledad,
la soledad terrible de quedarse solo
definitivamente .

(De La muerte aprendida)

VI

Los endiosados

Me refiero a los hombres
que tienen reservado. su'palco en la abundancia,
a los que alzan el hombro cuando piensa el rebaño,
a los que usufructan la rosa, a los que esparcen
la sal de su apellido,
a los que ponen precios abusivos al aire.
A los que nos saludan a guisa de limosna,
a los que no comprenden por qué no se arrodillan
a su paso las flores,
a los que no, toleran que haya más de un casino.
Me refiero a los puños
que estallan en los guantes porque hay más automóviles
a los ojos que miran la calle como un reino,
a los pies que castigan la democracia oscura
de asfalto que pisan,
a los labios que ignoran un beso en un anillo.
Me refiero a los hombres
que nacieron sentados encima de sus títulos,
a los que nunca saben andar por las aceras
sin que vaya doliéndoles el miedo del contagio.
Digo que me refiero
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a los hombres que siéndolo, se duelen de saberlo,
me refiero a los dioses de barro'y hojalata,
a todos los que viven aplaudiéndose el alma,
a los que se han creído propietarios del cielo,
a los profesionales que en las salas de espera
dicen a Dios que pase, como a un representante.
Ya sé que no hay remedio,
que los aullidos atan la sangre por su centro
que la soberbia nace junto a una historia clínica,
a la orilla de un Código, en la directoria
de los viejos periódicos,
sobre las bocamengas consteladas de estrellas
y a veces en la tierra bendita de los hábitos.
¿No es triste una ciudad
donde crecen los ídolos sobre un altar de asfalto?
¿No es triste que un saludo
se pague a precios de oro, que una palabra sea
mercantil ironía que, Dios esté olvidado
sobre un libro de misa?
Me refiero a los hombres
que no están en el censo de la hermandad que canta
y a los que yo permito que se rían, que gocen
burlándose de un verso. ..

Yo canto, canto y canto
y seguiré cantando aún después de haber muerto;
cuando ellos sean ceniza de su propio tabaco
y yo el humo caliente de ésto que soy, de un sueño.

(De A orillas del Carrión)

VII

Camposanto

Aquí, gracias a Dios, descansa el pueblo
y se acabó por fin lo que se daba.
Aquí, don Serafín, que, por ejemplo,
ordeñaba una piedra fácilmente,
duerme tan distraído que no sabe
dónde dejó guardados sus ahorros;
aquí, don Nicolás, que presumía
de alfiler y corbata, no comprende
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cómo se ua rompiendo su camisa,
por qué se le apolillan los zapatos;
aquí, Rodrigo, el joven estudiante
que iba para doctor "honoris causa",
no se explica por qué dice gusanos
en vez de pronunciar bellos discursos;
aquí, Julián Martínez, novillero,
de profesión su sangre, se da cuenta
de que el tendido siete de su tumba
malvas y no pañuelos enarbola.

Aquí, gracias a Dios, don Evaristo,
que está bastante muerto todavía,
ya puede descansar en este escaño
de aquellas agitadas elecciones.
Y aquí, José Manuel, el arquitecto
que alimentó de líneas su bolígrafo,
aquí vino a parar como era justo
una tarde de junio, sin saberse
si al morirse pensaba, por ejemplo,
en una hipotenusa o en un pájaro.

Porque las cosas son, si bien se miran
así tan vegetales, que no importan
cuando se tiene sólo cuatro metros
de tierra .y uña renta en crisantemos.

Por lo demás, el campo era bonito,
los cipreses su sombra derramaban
y las piedras cumplían su promesa
de humedad dignamente sordomuda.

Tenía el camposanto muchos pueblos
polvo a polvo enterrados, con sus besos
a medio terminar, con sus pasiones
fermentando la paz de los gusanos,
muchos pueblos enteros sucediéndose
desde el aire hasta el polvo, desde el grito
hasta el total silencio de la tierra
que tiene tanta muerte acumulada
para que abril prosiga dando flores.

Porque en el pueblo seguirán bailando
a pesar de la tierra las muchachas
y seguirá Ramón dando señales
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de vida a los trigales ya maduros
y María Luisa seguirá pensando
en Luis, que ya es abuelo
y órdenes oportunas el alcalde
cursará el aguacil todos los miércoles
y el maestro, en la escuela, ante los niños
llenará la pizarra de quebrados
para no enamorarse de las mozas
que sigue siendo el sueldo insuficiente
y el pan se está poniendo por las nubes.

Aquí, gracias a Dios, descansa el hilo,
la aguja, la madeja, los disgustos
del acta notarial o la esperanza
de que puede llover en San Isidro:
aquí, entre los cipreses solitarios
yace el odio mortal de las familias,
la sed de los anillos, el orgullo
de los nobles escudos inventados,
el tul con ilusión, el niño nuevo,
el temor de la enagua ante el marido,
la sonrisa del padre, el caramelo,
el pañuelo de "nylon", la ternura
de la palabra apenas pronunciada,
el insulto del mozo a los pardales . ..

Aquí, gracias a Dios, descansa el pueblo
y el polvo vuelve al polvo nuevamente.

(De La Trébede)

VIII

Don Ernesto

No es extraño que un beso se suicide,
que se ahorque una flor de una solapa,
que un pájaro se afilie al comunismo
o que una hormiga se declare en huelga
mientras que el aire sepa a don Ernesto.
No me sorprende que las piedras sangren,
que el corazón estalle en las camisas,
que cruja la madera de los púlpitos
mientras haya una voz en el Casino
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que insulte la humildad de las cucharas.
Porque, ustedes ya saben, don Ernesto
—medalla individual de la soberbia—
es de los que pasean perdonando
que cante un ruiseñor o que una rosa
perfume una mañana de septiembre.
Porque él es licenciado en silogismos,
cónsul de la verdad y no comprende
que opinen los claveles o que el trigo
madure sin la firma de un notario.
Porque vive domando las palabras,
descifrando ecuaciones celestiales,
enmendándole a Dios sus desaciertos
y no consiente que alguien le salude
sin descubrirse el alma cuando pasa.
Hay quien suelta a su espalda maldiciones,
pero, si llega el caso, le abanica
con suavidad de cisne acostumbrado.
Es un extraño caso don Ernesto;
emana autoridad desde sus lentes,
desde el brillo inmortal de sus sortijas,
desde el bastón que empuña su insolencia.
Y todo es porque conde fue su abuelo,
porque suenan sus dólares a púrpura
y porque sabe hablar correctamente
del curso que ha tomado la política.
Es insólito el caso. . . Hasta el alcalde
tiene en cuenta su atlántico criterio
y acaricia su torso escayolado
en donde no se posan los jazmines;
hasta la autoridad más apremiante
respeta su antebrazo donde mueren
en formación perfecta los arcángeles.
Don Ernesto se lava ; desayuna
tostadas de estupor y omnipotencia
y cuando firma efectos notariales
es como si inventara un mundo nuevo
Pero en su corazón,, ya remotísimo
un pájaro le canta traicionándole.

(De Capital de provincia)
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IX

La muerte

Empezaré diciend6 que José ya se ha muerto,
que José ya no es nadie, que se puso amarillo
una tarde cualquiera, que se puso tan triste
que ya no hubo remedio. ..

Sus hijos le lloraron
pero ya están contentos de vivir : Ya son ellos
He aquí José : Un recuerdo . ..

Aquí está su retrato
su aroma lejanísimo, su ayer acontecido.
Una esquela y tres misas . Todo esto es lo que queda
de un hombre . ..

¡Y unos hijos!
Sólo cuando estoy solo

pienso en José, en su grito de amor aniquilado,
sólo cuando estoy solo el mundo es más pequeño
y el cielo es más hermoso . ..

José, qué azul ejemplo
para pensar que tiene que existir un Dios bueno,
el Dios que hizo los hombres con barro de sí mismo
el Dios hombre que sabe que es hermoso morirse,
que morir en la tierra es prolongar el cielo
si dejamos en alguien un álamo plantado,
un posible universo, si cedemos el sitio
para que otros respiren el aire que era nuestro.
José. . . ¡Si es imposible que te hayas acabado,
tú que venciste al tiempo pensándote a tí mismo,
tú que sentiste un día. ¿O es que puede morirse
quizá lo que se siente?

. . . Tus hijos, sí, tus hijos
te olvidarán ¿y qué?

Tú sigues siendo en ellos
desde tu propio olvido . ..

Te olvidaremos todos
y cuando no haya nadie que recuerde tu paso,
cuando te quedes solo como se queda el fuego
entonces serás alguien, entonces te habrás ido
para ser pensamiento, sueño de Dios eterno.
Sólo cuando estoy solo pienso en José, ya mar,
ya inmensidad de viento, ya cielo incalculable,
ya triunfo irrepetible, ya . . . ¡yo mismo muriendo!

(De Un hombre llamado José)
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x
Vosotros

Porque, al fin, ser poetas no es más que estar jugando
a este terrible juego coral de la existencia.
Quizá para nosotros el tiempo es un juguete
y el verso es como un barro con el que construímos
las horas que nos quedan.
Vosotros, ciudadanos y conciudadanos míos,
me estáis perteneciendo, cantáis también conmigo.
A veces digo cosas que sorprenden mis labios,
pienso que sois nosotros los que en mí estáis cantando,
pienso que yo, poeta, soy menos yo que vuestro,
pienso que nadie puede cantar por cuenta propia,
afirmo que un poeta no puede cantar solo.
Que es la ciudad, la mía, la nuestra, la que alumbra
la noche de mis labios con extrañas estrellas,
que mi canción se amasa en vuestra propia harina,
que estoy hecho de trozos de vosotros, que canto
y mi voz es la inmensa coral de vuestras bocas.
Qué importa que vosotros no escuchéis si habéis sido
orfeón de mi música, clarín de mis canciones,
si todo lo que os diga lo sabéis hace tiempo.
Yo vengo a devolveros en 'versos las palabras.
De mi dolor de vida quiero haceros culpables,
responsables directos, anónimos autores.
Yo sólo puse ardiendo, eso sí, mi deseo,
Yo sólo alcé la mano y enarbolé el pañuelo.
No me digáis que canto, todos cantáis conmigo.
El poeta no es hombre, es plural caracola
donde todos pronuncian su vida, donde deja
cada paso su huella.
¿Acaso cantaría de la misma manera
si estuviera habitando países amarillos?
Canto así por vosotros, que así habéis querido.
Pero necesitabais que alguno os descubriera
tal como sois . Vosotros no seríais capaces
de rehacer nuestro cántico, de autorreconoceros,
bastante hacéis cantando con vuestra propia vida.
¡Qué creíais vosotros! ¿Qué el poeta es un árbol
casualmente nacido . . .? Vosotros lo plantasteis
en medio del silencio, junto a vuestras raíces
y hoy crece para daros los frutos que soñasteis. . .
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A veces os parece que el poeta es inútil,
que es un ser de ornamento para que haya de todo.
Pero luego os dais cuenta que él es vosotros mismos,
que es la suma imponente, el magnifico ahorro
de vuestras energías, cuando pensáis la vida,
que vivir no es lo mismo que pensar que vivimos,
que ser sin el poeta, sin alguien que os lo diga
es aún más inútil que no haber sido nunca.
En la ciudad, a un paso, conciudadanos míos,
en la ciudad que todos llevamos y pensamos
un poeta os pregunta si vivís todavía.
Si antes de contestarme, además de vivir
pensáis que estáis viviendo, entonces mi presencia
se habrá justificado.

Porque entonces, mi cántico
a través de vosotros se hará en vosotros vida.

(De Buzón de alcance)

XI

Villanco Gitano

Ozú, vaya churumbel!
¡Mare, que me parta un rayo
zi he vizto en mi vida un payo
que ze compare con El!
`¡Dígame, Zeña María
zi yo le compro a Manuel,
¿en cuanto me lo daría . . .?
María miró a José
y José miró a María
Y el de la raza calé
dijo al compare en caló:
"Dice el zeñó Zan José
que no lo vende, que no,
u zea, que no pué zé
¡Qué en el mundo no hay parné
jay pa comprar al Zeñó ".
Y José, con alegría,
mirando a su churumbel
entre la gitanería
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dice a su esposa:
"¡María!

¡Que nos quedamos sin El. . ."

(De Villancicos para zambomba y transistor)

XII
Autorretrato

Soy un caimán con vocación de arcángel,
una rosa sobre un estercolero.
Soy, dentro de mi barro, prisionero,
una canción escrita por un ángel.
Me llaman, con razón José María,
nombre de azúcar, de algodón en rama
pero a mi corazón nadie le llama
porque no tiene nombre todavía.
Que los demás me saben por mi nombre
pero yo me conozco por mi sueño
y me siento tan niño, tan pequeño
que me asusta pensar que soy un hombre.
Soy tan humilde y tan soberbio que amo
y odio á la vez sentir que no soy nada.
Mi nombre es mi escayola, mi fachada,
pero por dentro sólo yo me llamo.
No sé quien soy. De tanto repetirme
mi nombre sé que soy José María.
Si me llamara yo, me llamaría
muerte que es lo que soy si he de morirme.
A veces pienso que el amor me quiere
salvar amando y amo de tal modo
que siento tentaciones de ser todo
lo que se puede ser mientras sé muere.
Esto soy yo, lo que no soy, la duda
de este ser y no ser que me atormenta.
Un darme cuenta y un no darme cuenta
de esa existencia ciega y sordomuda.
Por eso canto, porque necesito
escuchar esta voz, saber que es mía,
decir una vez más José María,
llamarme a solas, pero a voz en grito.
Porque ¿acaso soy ese que se afana,
que habla, que reza, que se da y se entrega?
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¿Ese que afirma y que de pronto niega
como niega la noche a la mañana?
Amo, eso sí . Señal de que estoy vivo,
pero dudo si soy o si me invento.
Que amo y a veces siento que no siento
o siento .que no soy. Por eso escribo.
Por eso canto cuanto más me quema
la sensación de que no soy . Por eso
quiero escribir, para dejar impreso,
copiado mi retrato en un poema.

(De Galería íntima)

XIII

Hermoso es el silencio

Hermoso es el silencio
cuando es palabra por decir.

Fecundo el hombre
cuando en su soledad piensa en su abrazo
próximo.

Dícese mucho
callando, cuando se hace la palabra
pan elocuente o fértil sacrificio.

No siempre
es argamasa el verbo.

A veces hiere como un dardo.
Resulta aconsejable enmudecer
cuando se enturbia la salina y la lengua
es una daga amenazante.

Antes de hablar
lavemos el silencio precursor del sonido,
curemos las palabras de su posible fiebre
de rencores.

Hagámoslas urdimbre, tejido amable,
abrigo necesario contra el tiempo
que amenaza nevar.

Pero es preciso el diálogo
Colaboremos para ser hablando unos con otros.
Somos gracias a que nos abrazamos
o a que nos combatimos .
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Pero el rencor no sirve.
Anuda con pasiones.

Es diestra en falsos nudos
que pronto se desatan.

Es como un ácido mortal:
Disuelve

es su brebaje poderoso el mundo, le tiñe
de un hermoso color, de una eficiente púrpura
que engaña a la evidencia.

Pero no sirve.
Siempre la sombra le sucede y queda la torpeza
arrinconada como un residuo hediondo.

Sirve el amor
Proyecta y edifica, fragua en silencio
sus cimientos y, al fin,

eleva,
dice,

canta.

(De La Claridad compartida)

XIV

Futura del amor

Cuando me muera, mi amor
no podrá morir conmigo,
Cuando me muera, mi amor
será ya siempre domingo.
Se quedará aquí mi carne
robando a la tierra un sitio
pero yo seguiré siendo
resurrección de mí mismo,
que nunca podrá dejar
de ser amor lo que ha sido.
Cuando me muera, no importa
nada de lo que haya dicho,
importa lo que haya amado,
la cantidad de amor mío
que haya podido dejar
para vencer al olvido.
Cuando me muera, presiento
que naceré en algún sitio
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donde haya amor, donde crezca
amorosamente un lirio.
La muerte será un sendero
interminable, un camino
de mi amor hacia el Amor
total y definitivo.
Vengo del Amor y voy
a ver mi amor florecido
como el trigo que se siembra
para volver a ser trigo.
Cuando me muera, seré
lo que soy, lo que he querido
ser: Amor . Amor de Dios.
Inacabable domingo.
¡Qué importa vivir, morir. . .!
Lo que importa es haber sido
agua de amor que ya nunca
podrá dejar de ser río
hacia Dios, hacia las aguas
de su Mar amorosísimo.
Solamente el odio puede
morirse o quedarse vino,
agua estancada en el charco
de la nada o- del olvido.
Cuando me muera, quemad
todo lo que no haya sido
amor . . . ¡Qué no quede nada
ni una palabra, ni un lirio,
ni un deseo que no huelan
a_ Dios, cuando me haya ido!
Que no quede un solo verso

. que no hable de amor, ni un libro
donde el amor no aparezca
miles de veces escrito.
Quemad todos mis recuerdos
aunque huelan a jacintos,
mi hambre de fama, mi sed
de que me dejen un sitio,
mi costumbre de firmar
con mi nombre y mi apellido.
No quiero, cuando me muera
que quede más que el delirio
de todo el amor que quise
dejar y que no he podido.
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Tachad todo lo que dije,
borrad jodo lo que he escrito,
dudas, angustias, tinieblas,
rencores, insultos, gritos	
pero el amor que escribí
con mi sangre, el verso limpio
de mi amor, ése, dejádmele
por si lo encuentra algún niño.
Cuando me muera, cantad
por mí, alegres, que yo mismo
estaré cantando versos
hondos y definitivos.
Que cuando muera, mi amor
no podrá morir conmigo,
que nunca podrá dejar
de ser amor lo que ha sido.

(De Memoria del Amor)

XV

El ruido

Me gusta estar oyendo este silencio de la nieve
al caer, cuando estoy solo y el corazón, callando,
me saluda igual que un viejo conocido que hace
siglos que no me ve, que no hay quien hable
consigo mismo, es la verdad, con este televisor
al lado, con la casa llena de transistores, de seriales,
con la calle poblada de motores, de gritos, discusiones,
tomavistas, quinielas, trolebuses, compraventas,
bancos, qué tal estás, pues no sabía, cenas,
juntas, sermones, puertas, trampas, no sé qué va a pasar
cuando me muera, películas de sexos y pistolas,
grises, escaramuzas, no hay derecho, los hijos de papá
se han puesto chulos, quién arregla el país,
abajo el clero, catorce resultados, cómo suben
los precios este otoño, no hay quien viva, no hay
quien sepa por dónde va el asunto, planes de desarrollo,
planes, planes de amor, de otro negocio más lucido,
de otra mujer que cansa ya la misma, la vida,
ya lo ves, pues vaya un tiempo que nos toca vivir,
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-no hay quien se aclare con tanto ruido, es la verdad,
qué tímpanos se necesitan, mon amour, qué aguante
para este mundo acústico, sirenas, frenazos,
altavoces sicodélicos, ni siquiera la lluvia
que golpea rabiosamente las ventanas, digo,
no hay quien pueda pensar que Dios existe, que nos está
llamando, quién le escucha, quién le puede escuchar
con este ruido, con esta batería amplificada
que asesina el silencio, este silencio que, a fin de cuentas,
somos, qué delicia contemplar esta fiesta inenarrable
callada como un sueño, apaga el mundo, pon un poco
más abajo su sonido, a ver si sé quién soy, a ver si puedo
contar las esperanzas que me quedan, poner un poco de orden
en el sótano donde las telarañas del olvido
han tapiado mi ayer, mira qué tristes se me han puesto
los ojos de mirarme, no es posible que haya llegado
a ser lo que no quiero, que ya me corre prisa, que los años
pasan y no sé cómo me he perdido, que ya viene el invierno
y es urgente que me pueda escuchar, que aún son muchas
las cosas que me quedan por decirme, pero con este ruido
no hay quien pueda buscarme fácilmente, hallar el modo
de poder dialogar con uno mismo, por favor
apagad el tocadisco, que ua a nevar y no quiero
perderme este silencio blanco de la nieve,
esta callada navidad que anuncia con villancicos
sin sonido un año feliz que no figura en las tarjetas . ..

(De La Nieve)

XVI

Testamento para dejar unos versos . a un hijo

Hijo, cuando me muera
deja todo en su sitio, no toques mis apuntes,
no escribas con mi pluma, no revuelcas mis libros.
Hijo, cuando me muera
no cambies los estantes donde tanto he soñado,
no alteres el desorden de mis noches amigas,
no digas en voz alta mi nombre. . .
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¡No sé cómo
decirte que respetes el aire que era mío!
Mira, te dejo todo,
mi modo de quererte, de hablarte, mi costumbre
de ser a voz en grito, mi temor de que algunos
me estén llamando bueno.
Te dejo mi sincero deseo de haber sido,
mi pasión por los hombres que sueñan en voz alta,
mi ciego escepticismo por las mercaderías
y mi fe inquebrantable en las rosas inútiles.
Hijo mío, te dejo
esto que soy, un número que no he entendido nunca.
Piensa, cuando yo muera,
que todo lo que es grande se apoya en su misterio.
¿Acaso el mar se entiende? ¿Entiendes el ocaso
o el amor o la vida o ese beso insondable
del cielo cuando llueve?
Por eso cuando muera
no quiero que te acerques a mi mesa revuelta
no quiero que me ordenes los recuerdos, no quiero
que cambies los sillones de sitio, el cenicero,
las cartas de otros tiempos, no quiero que descuelgues
los cuadros o que muevas la luz de las ventanas.
Déjame como he sido.
Pon a secar al aire de tus sueños mi vida,
investiga en mis sueños, copia mis soledades,
recita mis anhelos de Dios, mis esperanzas
de ser contigo un día, aprende mi tristeza
gozándola por dentro.
Hijo mío, te dejo
—te será suficiente para andar por mi muerte—
mis versos . ..

No hace falta que lo entiendas. ..
Todos

son como yo, hijo mío, algo que no se acaba
de entender como ocurre con todo lo inefable,
como el mar que es hermoso, el mar, que se contempla,
que se goza nadándole y que nunca se entiende
Hijo, cuando me muera
ya sabes que te dejo a un hombre en testamento.

(De Poemas del amor de cada día)



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO . MEDIO SIGLO DE POESIA

	

175

8.2. BIBLIOGRAFIA DE JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

1 Libros de poesía

—Ramillete de poesías, edición privada, Almería, 1944.

—Sin primavera, colección "Nubis", Palencia, 1946.

—Aunque es de noche, Imprenta Merino, Palencia, 1947.
—Paisaje en sangre viva„ colección "Musa Nueva", n 4 2, Madrid, 1949.
—La muerte aprendida, colección "Halcón", n 4 17, Valladolid, 1949.
—A orillas del Carrión (Poemas íntimos de Palencia), Palencia, 1957.
—La Trébede, colección "Alrededor de la mesa", Bilbao, 1961, (Premio "Casa

de Cervantes", de Valladolid, 1961).

—Capital de Provincia, colección "Ababol", n 4 5, Madrid, 1961.

—La Trébede, (2 a edición), colección "Rocamador", n 4 34, Palencia, 1962.

—Poemes Choisis, "Profilis poetiques des pays latins", Nice, 1963.
—Un hombre llamado José, colección "Agora", San Sebastián, 1965 (Premio

Guipúzcoa, 1963).

—Buzón de alcance, edit. Club de la Prensa, Barcelona, 1966.

—La Trébede, (3 a edic .) . Editorial CLA, Bilbao, 1968.

—Villancicos para zambomba y transistor, Imprenta Merino, Palencia, 1968,
(Premio "Belenismo" de Valladolid de 1968).

—Villancicos para zambomba y transistor, Imprenta Merino, Palencia, 1969.

—Galería íntima, colección "El toro de granito", Avila, 1972 (Premio "Ciudad
de Palma, 1971).

—La claridad compartida, Editorial CLA, Bilbao, 1972, (Premio "Ciudad de
Vitoria" , 1972).

—Memoria del amor, Editorial Rocamador, Palencia, 1973 (Premio "Ciudad de
Lérida", 1973).

—La Nieve, Colección "Provincia", núm. 22, León, 1974 (Premio "Antonio
González de Lama", de León, 1973).

—Poemas del amor de cada día, Colección "Rocamador", núm . 100, Palencia,
1982, (Premio "Flor de Nieve" de Huesca, 1969).

II Libros en prosa

—Humoristas palentinos, Ediciones de la Institución "Tello Téllez de Meneses",
Palencia, 1957.

—El sentimiento religioso en la poesía actual, Ediciones de la Institución "Tello
Téllez de Meneses", Palencia, 1958 .



176

	

FERNANDO PRESA GONZALEZ

—El mar y la poesía (Epilírica del mar), Edición del Ayuntamiento de Almería,
1974 (Premio de la "Semama Naval" de Almería, 1971).

—Castilla en los poetas palentinos de "Rocamador", Ediciones de la Institu-
ción Tello Téllez de Meneses", Palencia, 1980.

—Sombra de Dios, maduro de silencio, Ediciones del centro Español de
Investigaciones Josefinas, Valladolid, 1974.

IIl Artículos

—"Poesía y cine", Hoy, Badajoz, 9 de marzo de 1963.

—"Los ídolos modernos", Hoja de Lunes, Madrid, 3 de junio de 1964.

—"Rocamador", Poesía Española, Segunda Epoca, n Q '140, Madrid, agosto de
1964, p . 47.

—"Homenaje a la Farmacia Española", Revista del Colegio Oficial de Farma-
céuticos de Palencia, Palencia, marzo 1966.

—"Pregón literario de exaltación al farmacéutico rural en España", Revista de
la Asociación de Centros Farmacéuticos de España, Palencia, septiembre,
1966.

—"Una leyenda negra : el farmacéutico rural", ABC, Madrid, 7 de noviembre
de 1968.

—"A modo de pórtico", El Eco de Canarias, Las Palmas, 20 de octubre de 1968.
—"Consumismo mental", Hoja del Lunes, Madrid 21 de enero de 1963.
—Un vaso de España para la sed de Ernesto Juan Fanfrías", El Imparcial,

Madrid, 21 de septiembre de 1973.
—"Liturgia poética de la ciudad de Elche", Diario de Tánger, Tánger, 12 de

agosto de 1973.

—"Tres caballeros por el Carrión", El Norte de Castilla, Valladolid, 19 de abril
de 1974.

—"Los caballeros del Carrión", Hoja del Lunes, Madrid, 29 de julio de 1974.
—"Loa nupcial de los Reyes Católicos", separata n Q 7, de las Publicaciones de

la Institución "Tello Téllez de Meneses", Palencia, 1975, pp . 113-116.
—"He aquí la piedra", Diario Palentino, Palencia 13 de noviembre de 1975.
—Actitud democrática", Diario Palentino, Palencia, 30 de abril de 1977.

—"Defensa del hombre", Diario Palentino, Palencia 3 de mayo de 1977.
—"Socialismo y Comunismo", (I) Diario Palentino, Palencia 4 de mayo de 1977.

—"Socialismo y Comunismo", (II), Diario Palentino, Palencia 10 de mayo de
1977.

—"Socialismo y Comunismo" (111), Diario Palentino, Palencia 11 de mayo de
1977 .



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO. MEDIO SIGLO DE POESIA

	

177

—"Socialismo y Comunismo" (y IV), Diario Palentino, Palencia 31 de mayo che
1977.

—"El hombre en su realidad singular", Diario Palentino, Palencia 23 de junio de
1979.

—"El hombre, vocación de servicio ", Diario Palentino, Palencia 2 de julio de
1979.

—"El hombre como ser social", Diario Palentino, Palencia 3 de julio de 1979.
—"Democracia y libertad", Diario Palentino, Palencia 7 de marzo de 1980.
—

	

"La represión, esa palabra", Diario Palentino, Palencia 22 de febrero de 1980.

IV Crítica de libros en la revista Rocamador (Palencia)

—Exilio, de M. Ortega Alvarez, R .R. n4 4, 1955.
—La vieja casa, de Félix Casanova de Ayala, R . R . n 4 4, 1955.
—Hasta aquí otra vez, de Dora Varona, R . R., n 4 4, 1955.
—Palabra ungida, de Pedro María Casaldáliga, R . R. n Q 4, 1955.
—Pasan hombres oscuros, de Julio Marisal, R . R. n Q 5, 1956.
—Navidad, de Antonio Murciano, R . R. n4 5, 1956.
—Las bestias del duelo, de Mahfud Masai, R . R. n Q 5, 1956.
—La pintura, de Angel Crespo, R . R . n 4 5, 1956.
—El aire que no vuelve, de Julio Aumente, R . R. n4 5, 1956.
—Tierra de España, de Ramón de Garciasol, R . R. n4 5, 1956.
—Poemas, de Thomas Dylan, R . R. n 4 5, 1956.
—Sangre enamorada, de José Sanjurjo, R . R. n 4 6, 1956.
—Los colores, de José Sierra Cortés, R . R. n 4 6, 1956.
—Aconsejo beber hilo, de Gloria Fuertes, R . R. n 4 6, 1956.
—Desde el cauce terreno, de J . M. Ibáñez Langlois, R. R., n Q 6, 1956.
—El diluvio universal, de J . A. Villacañas, R . R. n Q 6, 1956.
—La serpiente y la parca joven, de Paul Valery, R . R. n4 6, 1956.
—Aspero mundo, de Angel González, R . R., n 4 7, 1956.
—Tierrauiva, de María Beneyto, R . R. n° 7, 1956.
—Más allá del viento, de Enrique Badosa, R. R. n Q 7, 1956.
—Un árbol sin olvido, de Poggi González, R . R. n4 7, 1956.
—Vitral de Jean, de Jean Aristeguieta, R . R. n4 7, 1956.
—Aventura, de Luis López Anglada, R . R., n Q 8, 1956.
—Cancionero, de Luisa Labé, R . R. n Q 8, 1956.
—El rumor de los párpados, de Mija-ill Nu-ayma, R . R. n Q 8, 1956.
—De claro en claro, de Gabriel Celaya, R . R. n 4 8, 1956.



178

	

FERNANDO PRESA GONZALEZ

—Humana voz, de Elvira Lacaci, R . R. n Q 9, 1957.

—La esquina y el viento, de Jesús Delgado Valhondo, R . R. n Q 9, 1957.

—Oficio terrenal, de Mario Angel Marrodán, R . R . n Q 9, 1957.

—Lluvia de espinas, de José Valdivia y Cabrera, R . R. n Q 9, 1957.

—Cercanía de la gracia, de Fernando Quiñones, R . R. n Q 9, 1957.

—El helecho en el tejado, de Tomás Barros, R . R. n Q 9, 1957.

—Poemas de la búsqueda, de José María Osuna, R . R. n Q 9, 1957.

—El laurel sombrío, de Mario Angel Marrodán, R . R. n Q 10, 1957.

—Las fuerzas iniciales, de Antonio Fernández Molina, R . R. n Q 10, 1957.

—Sonetos, de Arturo Benet, R . R. n Q 10, 1957.

—Antología lírica, de Salvador Espríu, R . R. n Q 10 . 1957

—Nuevo día, de Jesús Arellano, R . R. n Q 10. 1957

—Los barcos de la noche, de Dora Isabela Rusell, R. R. n Q 10, 1957.

—Asombro, de A . Silva Villalobos, R . R. n Q 10, 1957.

Tiempo, de Isidoro Conde, R . R., n Q 10, 1957.

—Frutos dispersos, de Manuel Díaz Martínez, R . R. n Q 10, 1957.

—Diecinueve cantos apasionados, de Manuel Martínez Remis, R . R., n Q 10,
1957.

—Poemas de la ausencia, de Julio Mariscal Montes, R . R. n Q 10, 1957.

—La montaña, de Jesús Delgado Valhondo, R . R. n Q 10, 1957.

—Dimensión del amor, de J . Antonio Suárez de Puga, R . R. n Q 10, 1957.

—Amor es la palabra, de Antonio Murciano, R . R., nQ 11, 1957.

—Poemas para un amor, de Mariano Roldán, R . R., n Q 11, 1957.

—Poemillas de Celina, de Federico Carlos Sáinz de Robles, R . R. nQ 11, 1957.

—Uno que pasa, de Mariano Roldán, R. R. n Q 11, 1957.

—Teatro Real, de Leopoldo de Luis, R . R. n Q 11, 1957.

—Poemas de Piedralaues, de Miguel Angel Argumosa, R . R. n Q 11, 1957.

—Víspera en Europa, de Luis López Alvarez, R . R. n Q 12, 1957.

—Fábula del cielo, de Mariano Oliveira Ubios, R . R. n Q 12, 1957.

—Sonetos a una rosa blanca, de González Poggi, R . R. n Q 12, 1957.

—Fábulas con Dios al fondo, de José Luis Martín Descalzo, R . R . n Q 12, 1957.

—Poemas de Alberto Caeiro, de Fernando Pessoa, R . R. n Q 13, 1958.

—Los patios, de Venancio Sánchez, R . R. n Q 13, 1958.

—Profecías del agua, de Carlos Sahagún, R . R. n Q 13, 1958.

—Vísperas del alba, de José Luis Tafur, R . R. n Q 13, 1958.

—Tierras de sol y angustia, de Francisco Sánchez Bautista, R . R . n Q 13, 1958.

—Torre de Otoño, de Juvenal Ortiz, R . R., n Q 13, 1958.

—Nostalgia iluminada, de José Jurado Morales, R. R. n Q 13, 1958 .



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO . MEDIO SIGLO DE POESIA

	

179

—Los días terrestres, de Vicente Núñez, R . R. n 9 13, 1958.
—Tarde Roja, de Rafael Melero, R . R. n Q 14, 1959.
—Llama al corazón, de Vicente Mójica, R . R. n Q 14, 1959.

—Un aire con miedo, de Pedro Hernández, R . R. n 4 14, 1959.
—La roca desnuda, de Solimán Salóm, R . R. n Q 14, 1959.

—Cuando da el corazón la media noche, de Carlos Murciano, R . R. n Q 14, 1959.

—Encontrando paraíso, de Manuel García Viño, R . R. n Q 14, 1959.

—La niebla que ha quedado, de José Cruset, R . R. n Q 14, 1959.

—Poemas de sonidos, de José Luis Chiverto, R. R. n Q 14, 1959.

—Contemplación y aventura, de Salustiano Masó, R . R. n Q 14, 1959.
—Infinitud, de Gregorio Serrano García, R . R. n Q 14, 1959.
—Lunes 12, de Eduardo de la Rica, R . R . n Q 14, 1959.
—Angeles de siempre, de Carlos Murciano, R. R. n Q 15, 1959.

—Antología depoetas de Arcos de la Frontera, de Carlos y Antonio Murciano,
R. R. n Q 15, 1959.

—Poemas, de Roy Campbell, R . R. n Q 15, 1959.
—Excursión colectiva, de Francisco Sitjá Príncipe, R . R. n Q 15, 1959.
—Memoria de plata, de Luis Felipe Vivanco, R . R. n Q 15, 1959.
—El campo de la verdad, de Aquilino Duque, R . R. n Q 15, 1959.

—La queja del tiempo, de Francisco Lucio, R . R. n Q 15, 1959.

—Oda a Wanda Papiri, de Angel Crespo, R .R. n Q 15, 1959.

—Poemas, de Arturo Maccanti, R . R. n Q 16, 1959.

—Friso y Cantiga, de Miguel Angel Argumasa, R . R., n Q 16, 1959.

—Contra Tiempo, de Joaquín León, R . R. n Q 16, 1959.
—Poema de Suilka, de José Antonio Sánchez Anes, R . R . n Q 16, 1959.
—Diluvio, de Violeta López Suria, R . R. n Q 16, 1959.
—La llamada y el hombre, de José María Osuna, R . R . O Q 16, 1959.
—La agorera, de Rafael Soto Vergés, R . R. n Q 16, 1959.

—Como un sueño, de Pedro Pérez Clotet, R . R. n Q 16, 1959.

—Mano abierta, de Emilio Alfaro García, R . R. n Q 16, 1959.

—El alma y los sentidos, de Mario Angel Marrodán, R . R . n Q 17, 1959.
—Cantos de la sombra, de Edmundo Herrera, R . R . n Q 17, 1959.
—Cristo, tercera llamada, de Francisco Lucio, R. R. n Q 17, 1959.
—La puerta, de Enrique Molina Campos, R . R. n Q 17, 1959.

—Estar en el mundo, de Julio Arístides, R . R. n Q 17, 1959.

—Memoria del hombre, de Mario Angel Marrodán, R . R. n Q 17, 1959.

—Pronuncio amor, de Rafael Guillén, R . R. n Q 19, 1959.
—Memorial en tres tiempos, de Mario Roldán, R . R. n Q 19, 1960 .
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—Las Brasas, de Francisco Brines, R. R. n Q 19, 1960.

—Primera canción, de Rafael Palma, R . R. nQ 19, 1960.

—Niño sin amigos, de Juan José Cuadros, R . R. n Q 19, 1960.

—Junio feliz, de Angel Crespo, R . R. n Q 19, 1960.

—Jardines de la sangre, de Leonardo Rosa Hita, R . R. n Q 19, 1960.

—La semilla, de Antonio Murciano, R .R., n Q 19, 1960.

—Dimensiones, de Eduardo de la Rica, R . R. n Q 19, 1960.

—Poesía y profecía, de Carlos Sabat Escasty, R .R. n Q 19, 1960.

—Canciones a Violante, de Gerardo Diego, R . R. n Q 19, 1960.

—Ese día, de Carlos Rodríguez Spiteri, R . R. n Q 19, 1960.

—Las alas cortadas, de Gabino Alejandro Carriedo, R . R. n Q 19, 1960.

—La realidad, de Mariano Roldán, R . R. n Q 19, 1960.

—Senda del hombre, de Jesús Tomé, R . R. n Q 19, 1960.

—Sangre de par en par, de Ramón de Garciasol, R. R. n Q 19, 1960.

—Cerrada noche, de Rafael Santos Torroella, R. R. n Q 19, 1960.

—Débil tronco querido, de Manuel Pinillos, R . R. nQ 19, 1960.

—Memorandum, de Miguel Labordeta, R . R. n Q 19, 1960.

—Ese mundo secreto, ese silencio, de Rosendo Tello Aina, R . R . n Q 20, 1960.

—Umbral de silencio, de Joaquín Buxó, R . R. n Q 20, 1960.

—Aquí se dice un pueblo, de Juan José Cuadros, R . R. n Q 20, 1960.

—Poemas para vivir, de Juan Braeckman, R . R. n Q 20, 1960.

—Elegía del sureste, de Francisco Sánche2 Bautista, R . R. n Q 20, 1960.

—Balada de silencio, de José Agudo, R . .R . n Q 20, 1960.

—Llamada, de Manuel Arce, R . R. n Q 20, 1960.

—Sonetos del corazón adelante, de María de los Reyes Fuentes, R . R . n 20, 1960.

—Por el corazón de las cosas, de Luis Vázquez, R . R. n Q 20, 1960.

—Para vosotros dos, de Gabriel Celaya, R . R. n Q 21, 1960.

—La Casa,lle Carlos de la Rica, R. R., n Q 21, 1960.

—Perdida fuente, de M . Ortiz Saralegui, R. R. n Q 21, 1960.

—Las estaciones, de Rogelio Bazán, R . R., n Q 21, 1960.

—La estrella y el cocodrilo, de Tomás Barros, R . R. nQ 21, 1960.

—Sueños y paisajes terráqueos, de Antonio Fernández Molina, R . R . n Q 21, 1960.

—El desmesurado, de Luis Alberto Caputi, R .R. n Q 21, 1960.

—Viento al hombro, de Daniel Robles, R . R . n Q 21, 1960.

—Canto de eternidad y guerra, de José Sanjurjo, R . R. n Q 21, 1960.

—Río de esperanza, de Gerardo Manrique de Lara, R . R. n Q 21, 1960.

—Con la paz al hombro, de Victoriano Crémer, R. R. n Q 21, 1960.

—Especie pensativa, de José Fernández Arroyo, R . R. n Q 21, 1960 .
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—Glosa a Villamediana, de Gerardo Diego, R . R. nQ 23, 1961.

—El corazón en un puño, de Gabino Alejandro Carriedo, R . R. n Q 23, 1961.

—El corro de las horas, de Acacio Ucieta, R . R. n Q 23, 1961.

—Contemplación de España, de Luis López Anglada, R . R. n Q 23, 1961.

—La buena vida, de Gabriel Celaya, R . R. n Q 23, 1961.

—Al oeste del lago Kivu los gorilas se suicidaban en manadas numerosísimas,
de Julio Gómez, R. R. n Q 23, 1961.

—Tiempo de cenizas, de Carlos Muricano, R . R. n Q 23, 1961.
—Contrapuesto en tres tiempos, R . R., n Q 23, 1961.

—Urgencia por las rosas, de Antonio Pérez Calderón, R . R. n Q 29, 1963.

—Horas blancas, de Marina de Casterlenas, R . R. n Q 29, 1963.
—Correo para la muerte, de Ramón Garciasol, R . R. n Q 29, 1963.
—Circunstancia de la muerte, de José García Nieto, R . R. n Q 29, 1963.

—Desde la carne al alma, de Carlos Murciano, R . R. n Q 29, 1963.

—La sed de los muertos, de Joaquín Buxó, R . R. n Q 29, 1963.
—El tren de las cosas, de Antonio Tovar, R . R. n Q 29, 1963.

—Otoño en Málaga y luz del tiempo, de José Luis Cano, R . R. n Q 29, 1963.

—Mañana no ha llegado, de Gabriel García Gil, R . R. n Q 29, 1963.

—Por distinta luz, de Luis Jiménez Martos, R . R. n Q 31, 1963.
—Cartas y testimonios, de Francisco Sánchez Bautista, R . R. n Q 31, 1963.
—Ciudad de entonces, de Manuel Alcántara, R . R. n Q 31, 1963.
—La hora undécima, de José , García Nieto, R . R. n Q 31, 1963.

—A la sombra del mar, de Manuel Padorno, R . R. n Q 32, 1963.

—El arbusto, de Ricardo Detarges, R . R. n Q 32, 1963.
—Por la primavera blanca, de Aurora Albornoz, R . R. n Q 32, 1963.

—Un día más o menos, de Carlos Murciano, R . R. n Q 32, 1963.

—La frontera de luz, de Marcos Silber, R . R . n Q 34, 1964.

—Algo con después, de Manuel Pinillos, R. R . nQ 34, 1964.

—Donde vivo y donde muero, de Federico Sánchez Escribano, R . R . n Q 34, 1964.

—De la soledad primera, de Josefa Contijoch, R . R. n Q 34, 1964.

—La noche que no se duerme, de Carlos Murciano, R. R.n Q 36, 1964.

—Ritmo y latido, de Federico Fantín, R . R. n Q 36, 1964.

—Dios se llama forastero, de Vicente García Hernández, R . R. n Q 36, 1964.

—Tres poemas de invierno, de Félix Grande, R .R. n Q 38, 1965.

—Como un grano de trigo, de Carlos Pinto Grote, R. R. n Q 38, p . 27. 1965.

—Unamuno y su esfinge, de Pedro Gimferrer, R . R . n Q 39, 1965.
—Las tentaciones, de Joaquín Benito de Lucas, R .R. n Q 39, 1965.

—Esto soy, de María Nieves F . Baldoví, R . R. n Q 39, 1965 .
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—El diámetro y lo estero, de Orlando Rossardi, R . R. n Q 39, 1965.

—Limpia la madrugada, de Jesús Arellano, R . R. n Q 40, 1965.
—Ancla en la tierra, de Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña, R . R . n Q 40, 1966.

—Ultima sinfonía por un poeta, de Gaspar Moisés Gómez, R . R. n Q 41, 1966.

—Hay cosas que duelen, de Romualdo Brughetti, R. R. n Q 41, 1966.
—Baladas y decires vascos, de Gabriel Celaya, R. R. n Q 41, 1966.

—El canto del hombre, de Joaquín de Entrambasaguas, R . R. n Q 41, 1966.

—Cien sonetos de amor, de Pablo Neruda, R . R. n Q 43, 1967.
—Noticias de la muerte de Leopoldo Panero, de Ramón de Garciasol, R . R . n Q

43, 1967.

—Poesías completas, de Carlos Fernández Shaw, R . R. n Q 43, 1967.

—Memorial de un testigo, de Gastón Vaquero, R . R. n Q 45, 1968.
—Tragaluz, de Lucía Fox, R . R . n Q 45, 1968.

—

	

Diálogo invertabrado, de José María Calo, R . R . n Q 45, 1968.

V. Poemas sueltos

—Ser sin tí, "Sin tí yo ya no soy lo que pretendo. . . "Nubis, Palencia, septiembre
de 1946, p . 12.

—Despedida de mí mismo, "Despidiéndome estoy de mi pasado . . .", Halcón,
Valladolid, n Q 13, 1949, p . 10.

—Vosotros, "Porque al fin ser poeta, no es más que estar jugando . . .", Roca-
mador, Palencia, n Q 4, 1955, p . 6.

—Dios es necesario, "Dios, Dios, yo te pronuncio . . .", Rocamador, Palencia, n Q
5, 1956, p . 9.

—Cantad con esperanza, "Empañad vuestras lágrimas, poetas . . .", Rocama-
dor, Palencia n Q 6, 1956, p . 10.
—Hombre inacabado, "De tu sed sustantiva, de tu hondura . . ." Rocamador,

Palencia, n Q 7, 1956, p . 7.

—Momento del poeta, "Cuando alguien —ino sé cómo!— me empuja hasta mi
gozo . . . " , Rocamador, Palencia n Q 8, 1956, p . 10.

—Lo que no pasa, "Como si aquella gota . . .", Rocamador, Palencia n Q 10, 1957,
p . 10.

—S.O.S. a los poetas, "Algo se desmorona en las esquinas . . .", Rocamador,
Palencia, n Q 11, 1958, pp . 8-9.

—Acusación, "Hoy quiero referirme seriamente a tu modo . . ., Rocamador,
Palencia, n Q 12, 1957, p . 11.

—Ay, corazón, mi galgo, "Ay corazón, mi galgo dolorido . . ., Rocamador,
Palencia, n Q 14, 1959, p. 16 .
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—Mi galgo, estás cansado, "Mi galgo, estás cansado, te lo noto. . .", Rocamador,
Palencia, n4 14, 1959, p . 16.

—Elegía, "Tú no eras sospechoso de azúcares ni siestas . . .", Rocamador,
Palencia, n4 15, 1959, pp. 5-6.

—Mensaje de esperanza, "Escribo a los que escuchan la vida subterránea . . . " ,
Rocamador, Palencia, n 4 18, 1960, pp . 9-10.

—El labrador, "Quiero contarles todo, sus vencejos . . .", Rocamador, Palencia,
n Q 19, 1960, pp . 10-11.

—Preludio, "Mirándose al espejo de la nana . . ." ; Sueño, "Niña, a mí, regálame el
verde encanto . . ." ; Amanecer, "Amanece . . . Palencia ya es señora. . ." ; los tres
en Palencia : ayer, hoy, mañana. Ediciones del Diario Día, Palencia, 1963,
pp .31-33.

—Copla por copla, "Copla por copla te digo. . .", Rocamador, Palencia n 4 33,
1964, pp . 23-24.

—Risa de mí, "Me da risa saberme desde fuera . . .", Rocamador, Palencia, n 4
35, 1964, p . 11.

—Madre, "Madre, de esta fuente nos nace la esperanza . . .", Rocamador,
Palencia, n4 38, 1965, pp . 8-9.

—Laurel de versos para un campeón deEspaña (Homenaje a Mariano Haro),
"Del pasmo de la liebre perseguida . . .", Diario Palentino, Palencia, 11 de
febrero de 1973, p . 2.

—Sala de juego, "Hagan juego, señores, hagan vida . . ." ; Luz en compañía,
"Baja la luz del cielo y se reparte . . ." ; Autorretrato, "Soy un caimán con
vocación de arcángel . . ." ; La nevada, " : . pero ¡hombre! llego yo, van y me
dicen que va a nevar . . ." ; Camino de Damasco, "Uno que ya no sabe si es de
día . . ." ; Poema del amor de cada día, "Esto es amor, mujer esta alegría . . .";
todos en Antología de la Institución Tello Téllez de Meneses (1949-1974),
Patronato "J .M. Quadrado" C.S .I .C., Palencia, Colección "Pallantia", n 4 2,
pp . 207-225.

—Contigo, "Estoy contigo sin contar conmigo. . . " ; El amor, "Hay cosas que no
pueden decirse . . ." ; ambos en ABC, Madrid, 8 de mayo de 1974, p . 37.

—La carne se hizo llanto, "Hay en el quicio del silencio adobes . . .", Mesa poética
de Castillay León en honorde Jorge Manrique, Palencia, 19 y 20 de diciembre
de 1974, Ediciones del Diario Día, 1975, pp . 36-37.

—Lápida anónima, "Aquí, Dios sabe dónde, tierra adentro . . .", Coplas a la
muerte de Jorge Manrique V Centenario. Homenaje poético, Imprenta
Provincial de la Diputación de Palencia, 1979, p . 55.

—Romance delOtero, "En medio de la llanura . . . " , Diario Palentino, Palencia,
13 de junio de 1981, p . 6.

—Morir aquí, "Morir aquí, y en esta tierra mía . . . ", pp . 43-44 ; Puentecillas, "De
orilla a orilla ya, de parte a parte . . .", pp . 55-56 . Cristo de las Claras, "¿Cuán-
tos siglos bebieron. . .", pp. 69-72; Corrida de toros en la Plaza Vieja de
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Palencia, "Por el redondel del aire . . .", pp . 79-83; "El tiempo es este címbalo
en sonido . . .", p . 90 ; Dueñas, "Es como si en Castilla la meseta . . .", p . 130;
Castillo de Ampudia, "Castilla alzada en páramos y almenas . . .", pp . 134-135;
La estrella de Campos, "¡Qué garbo de ascensión, qué crecimiento . . .", pp.
142-143 ; San Martín de Frómista, "Esta es la joya limpia y ordenada . . .", pp.
153-154 ; Calle de Sandoval, "Calle de Sandoval . . .", pp. 222-223 ; El pan,
"Dejémonos de rosas y de auroras . . .", pp . 227-228 ; El bautizo, "Ha nacido
Manuel en el preciso . . .", pp . 239-240; La fiesta, "Un día como tantos se
levanta . . .", pp . 254-256; Elcura, "Habló a pámpano abierto, a luz caliente . . .",
pp . 259-260; Regino, "Decían que tocaba las campanas . . .", pp . 261-262;
Camposanto, "Aquí gracias a Dios, descansa el pueblo . . .", pp. 269-271;
Ramón, "Quiero contarle todos sus vencejos . . .", pp . 271-274; María Luisa,
"Así como hay un tonto en cada pueblo . . .", pp . 274-278; Luis, "Estoy pen-
sando en Luis, que ya es abuelo . . .", pp . 278-279 ; Paredes de Naua, "Pues
bien, lo más hermoso es que no hay nada . . .", pp . 297-299 ; todos en Palencia
piedra a piedra, publicación de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de Palencia, 1983.
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José María Fernández Nieto .



José María Fernández Nieto con su esposa en 1989 .



Familia del poeta en 1990 .



En el acto de homenaje, Fernández Nieto y Alamo Salazar, con sus señoras, el 28-111-63 .



En una fiesta poética con su esposa, Sarita .



En el homenaje del Círculo Mercantil a Alamo Salazar y Fernández Nieto (28-111-63) .



En Villalcázar de Sirga, con poetas de "Juan de Baños " junto a Carlos Urueña, Lostalé y
los hermanos Quintanilla Buey .



En el homenaje al también poeta y farmacéutico Federico Muelas en 1965 .



Recibiendo uno de sus numerosos premios poéticos en Sangüesa (Navarra) .



Con Dámaso Santos, Santiago Amón y Juan José Cuadros, durante un recital en 1961 .
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