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LA PARADOJA DEL HOMBRE
ENORTEGA

CAMILO J. CELA CONDE

Palma de Mallorca

a oportunidad que me brinda el club libe-
ral de Palma para poder hablarles a uste-
des de Ortega en ocasién del centenario de
su nacimiento, es, para mi, motivo de or-
gullo y de inquietud. El por qué del orgullo
imagino que no necesita de mayores expli-
caciones, pero quizé fuese oportuno preci-
sar algo més cudl es el origen de unas preocupaciones que,
por mi parte, me atreveria a calificar de «generacionales».
Ortega, con ser de lejos el pensador més importante que he-
mos tenido en Espafia durante este siglo, es también en
gran medida un extrafio para no pocos de los integrantes de
mi generacién. No me atrevo a pensar que eso sea justo ni
deseable, pero tampoco resulta un hecho gratuito. Intenta-
ré explicar por qué.

El articulo inédito de Ortega que aparece en la Revista
de Occidente al conmemorarse hace tres afios el vigésimo
quinto aniversario de la muerte del filésofo, y que se titula
«Medio siglo de filosofia», pretende realizar un balance de
lo que fue el pensamiento especulativo en los primeros cin-
cuenta afios de nuestro siglo. Alli se cita a Heidegger, a los
griegos, a Fichte y Hegel, a Kant —se cita, sobre todo, a
Kant y los neokantianos—, a Bergson, a Husserl y Scheler,
a Dilthey y, un tanto de rebote, a Sartre y a nuestros esco-
lasticos. Es esa la filosofia de la primera mitad del siglo XX
para Ortega, quien llega a decir que «pocos objetos se pare-
cen menos a la filosofia que los libros de Stuart Mill» y un
poco més adelante asegura textualmente que «Inglaterrano
ha tenido nunca filosofia, como no ha tenido misica». Or-
tega entiende que fuera de Alemania ha habido cosas como
el pragmatismo americano o lalégica matemdtica, pero nin-
guna de ellas fue filoséficamente operante, para €l, hasta
integrarse en el cuadro del pensamiento aleman.

Mi generacién se hizo en una idea muy diferente de la
filosofia. Si se dejaban de lado los folklorismos cavernarios,
aparecfa una alternativa entre la filosofia analitica interesa-
da por cuestiones como el lenguaje, la ciencia o la légica
formal, y los coletazos del marxismo escindido éntre la es-
cuela de Frankfurt y el estructuralismo. Los fil6sofos anali-
ticos no tenfan ya casi nada de germénicos, una vez trasla-
dado el centro de gravedad de la escuela desde Viena a In-
glaterra; los estructuralistas giraban en torno a la figura de
dos franceses, y, por lo que se refiere a los frankfortianos,
cada vez se encontraban méas metidos en el mundo anglosa-
jon, aun cuando sélo fuera por la necesidad de atender alas
criticas que les llovian desde las trincheras del neopositivis-
mo. Supongo que me dejo fuera del tintero no pocas inquie-
tudes y afanes, pero, al menos en lo que a mi respecta, el
mundo de la filosoffa quedaba muy lejos no sélo de Alema-
nia sino, cosa mas importante, del idealismo y la fenomeno-
logia.

De ahi que Ortega fuera, para los que asi pensabamos,
un autor raro y ambiguo. Todos sabiamos, claro es, que el
pensamiento espafiol no habia conseguido zafarse del tufo
provinciano hasta que Ortega metié de lleno los nuevos mo-
dos europeos en la universidad de Madrid. Pero los que en
mis tiempos de estudiante pretendian pasar por orteguia-
nos eran, salvo las honrosas y un tanto escasas excepciones
que estdn en la mente de todos, unos romanticos empefia-
dos en la tarea imposible de mantener congelado el tiempo
en el exilio, 0 unos turbios manipuladores dispuestos a rea-
lizar una mds de las sintesis eclécticas con las que todo pen-
sador mediocre cree estar haciendo justicia a Aristételes.
Lo uno resultaba insistir en un lenguaje que, para nosotros,
era anticuado e incomprensible. Lo otro se trataba de una
tergiversacion mds al amparo de unos curiosos personajes
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que pregonaban a grandes voces ¢l final de las ideologfas
justamente cuando en la universidad volcdbamos autobuses
y corriamos ante los caballos y las porras invocando el nom-
bre de las ideas.

“Asf que hablar de Ortega supone para mi un compro-
miso que, no por gozoso, consigue perder nada de su viru-
lencia. Imagino que en estas circunstancias se me perdona-
14 si dejo de lado el recurso facil de hacer una exégesis mas
o menos laudatoria. En su lugar voy a permitirme el releer a
Ortega y su pensamiento en aquello que se relaciona con
uno de los problemas mds grandes que ocupan a la filosoffa
de ahora mismo, si es que alguna vez ha dejado de hacerlo:
el de la paradoja del ser humano, atrapado dentro del indi-
vidualismo que psicolégicamente asoma por la intuicion de
su propia conciencia como libre y, de forma simultdnea,
amarrado socialmente a la necesidad de una vida gregaria
sin la que ninglin hombre puede llegar aserlo y que le presta
casi todas sus sefias de identidad. En la jerga de los filosofos
ese asunto suele circunscribirse al 4mbito de la llamada an-
tropologia.

Los atentos anotadores de la obra de Ortega han ido
exhumando hasta los mas minimos detalles de su quehacer
intelectual, y, por supuesto, no han dejado de rastrear con
aplicacién y cuidado el tema siempre espinoso de cudles pu-
dieron ser las influencias que pudo haber sufrido el fildsofo.
Si hemos de hacerles caso, la antropologia de Ortega pasa-
ria por unas pautas en las que es identificable la huella de
Simmel y Spengler, la de psicélogos neokantianos como
Paul Natorp y la de fenomenoélogos al estilo de Pfénder,
Geiger o Schnapp. No voy a discutir que sea eso asi, ni a
pretender incidir una vez m4s en la taxonomia de las etapas
del pensamiento filoséfico de Ortega. Pero creo que los ti-
108, si no errados, cuentan con ciertas lagunas en su trayec-
toria. Voy, pues, a cefiirme en exclusiva al texto que Ortega
nos propone, y a buscar, dentro de él, 1a unidad de una idea
de hombre que, segiin creo, resulta moldeada firmemente

desde una época tempranay es la que va prestando el arma-.

z6n necesario para el desarrollo posterior de toda una onto-
logia dela sociedad que aparece en obras sumamente divul-

"gadas.

Ortega sittia su antropologia de acuerdo con las vinicas
bases que un filésofo formado en el rigor intelectual del
neokantismo podria aceptar: las que le proporciona la cien-
cia biol6gica de su tiempo. Y no hace falta acudir a las técni-
cas complejas de la hermenéutica para comprender de dén-
de proceden las ideas sobre el hombre como organismo que
estd utilizando. El mismo nos lo dice. En La vida en torno,
dentro del 2.° volumen de EI Espectador, es decir, en 1917,
Ortega presenta de forma explicita una tesis que venia ya
anticipada por las Meditaciones del Quijote de tres afios an-
tes: la de la vida como didlogo entre un individuo y su paisa-
je. «Lo circunstante» tiene aqui un valor bioldgico, ecolégi-
co dirfamos ahora, y se apoya en la tesis de cientificos como

_ Jacobo von Uexkiill a quien se cita en esa y otras ocasiones.
Tales ideas bioldgicas sostienen que la unidad orgénica no -

es la del cuerpo aislado frente a un medio homogéneo e
idéntico para todos los seres que en €l se encuentran, sino,

por el contrario, la de un todo funcional, un conjunto cons-

tituido por cada cuerpo y el medio especifico con el que estd
relacionado. Al margen de que Ortega se equivoque cuan-
do cree combatir asi una visién ortodoxa del darwinismo

_ que, a decir verdad, hace muy poca justicia para con Dar-

win, lo importante es la aparicion de una perspectiva biolé-
gica desde la que va a entenderse laidea bien central enla fi-
losofia de Ortega de las relaciones diferenciales entre el in-
dividuo y su paisaje, entre el ser y la circunstancia. Que yo
sepa es ese un aspecto de la herencia intelectual de Ortega
que no ha sido excesivamente puesto en evidencia, si exclui-
mos la interpretacion hecha por Ferrater Mora del perspec-
tivismo orteguiano como desarrollo del concepto bioldgico
de individuo. ’

Voy a intentar, si ustedes me lo permiten, seguir la 1i-
nea maestra que toma Ortega de la biologia de su época a
través de dos teorias que van a inscribirse en el terreno de
las relaciones entre el hombre y su paisaje y suponen, de he-
cho, unos ciertos hitos en el intento de solucién de la para-
doja del ser del hombre que nos propone la antropologia
orteguiana. Estas son la teoria del ideal y la teoria vitalista
de la civilizacién. Aun cuando no voy a seguir un orden cro-
nolégico estricto, porque me parece innecesario, ambas se
expresan entre 1917 y 1924. Quede claro, en todo caso, que
su alcance supera ampliamente esos limites dentro de la
obra del filésofo.

En 1924 escribe Ortega el epilogo al libro de Victoria
Ocampo De Francesca a Beatrice. En él aparece una frase
que puede tomarse en un sentido poético: «Lavida esimpo-
sible sin un ideal». Pero lo que Ortega nos estd diciendo se
encuentra muy lejos de la retdrica en la que suele apoyarse
cualquier sentencia de ese tipo. Mantiene Ortega que la
vida consiste en un sistema de funciones corporales y psi-
quicas, de operaciones que se dirigen al mundo que la ro-
dea. El papel de ese mundo no es pasivo, sino sumamente
activo: se ocupa de excitar la actividad funcional del orga-
nismo. Y esa presién del entorno resulta ser un componente ’
tan bésico en el fenémeno de la existencia que vivir, en rea-
lidad, no consiste en otra cosa que en ser excitado por el
mundo. De esa forma nuestro medio se convierte en una es-
pecie de almacén de estimulos que contiene todo aquello
necesario para proporcionar su esencia a la vida: estimulos
fisicos que son capaces de provocar las funciones corpora-
les, y estimulos psiquicos que hacen posible la funcionali-
dad de las acciones psiquicas. Los estimulos psiquicos que
contiene el almacén del mundo son, para Ortega, los idea-
les. «Cese la vaga, untuosa, pseudomistica platica de los
ideales» nos advierte. Los ideales en la obra del filésofo no
son més que resortes biolégicos sin los que la vida, sencilla-
mente, no funciona. Y si algunas veces se nos presentan con
una dimensidn gigantesca, moviendo la existencia psiquica
de pueblos y naciones, otras, las més, no pasardn de atraer,
o irritar, o encantar a un simple cuidadano. Es poca esa di-
ferencia para permitirnos hablar de «ideales elevados». Or-
tega coloca una estocada mortal a la trascendentalizacién
semantica de los ideales a la que son tan aficionados por lo
comun los moralistas. Para que algo sea un ideal, nos dice,
no basta que parezca serlo por razones de ética, gusto o con-
veniencia. E] ideal, grande o pequeilo, elevado o rastrero,
lo serd en tanto que sea capaz de atraer nuestros nervios y
excitar nuestra sensibilidad.

Pero nos encontramos asf con una seria dificultad.
Cuando Ortega comienza a hablar del paisaje vital, alld por
1914, acusa a Darwin de caer en una trampa determinista.
Si nuestras acciones, desde el esquema a que conduce el
planteamiento de la teoria de la evolucién, no pasan de ser
reacciones frente a un entorno que nos determina, desapa-
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rece toda posibilidad de convertir al hombre en un ser libre
y capaz de llevar a cabo actos originales. «Darwin —nos
dice Ortega— barre los héroes de sobre la faz de la tierra».
¢No estamos acaso volviendo, diez afios més tarde, por
idénticos senderos de quiebra de la libertad del individuo?

La teoria del ideal como estimulo que nos lanza el me-
dio puede tener, ciertamente, una lectura de ese tipo. Pero
seria parcial y mixtificada. Para entender con plenitud el al-
cance del protagonismo del mundo en lo que se refiere alos
actos del ser humano individual hace falta ir un poco més le-
jos y entender cdmo se relacionan en sus aspectos histéricos
todos los personajes del drama. Eso es algo que tiene su me-
jor expresion, segiin creo, en la segunda de las teorias a las
que antes hacia referencia, la teoria vitalista de la civiliza-
cién y la cultura.

También corre el afio 1924 cuando Ortega incluye en
Las Atldntidas unas reflexiones acerca del pluralismo ras-
treable en la historia de la humanidad. En sus pdginas apa-
rece una vez mas expresada la idea de la vida como didlogo
con el entorno, como una convivencia en la que el individuo
se enlaza con el medio que le rodea de forma estrecha y re-
ciproca, hasta el punto en que se funden ser y paisaje.
«Cada ser posee su paisaje propio, en relacién con el cual se
comporta» nos dice alli Ortega. Y esa idea, cuya trascen-

dencia contamina no sélo la ontologia, sino la teoria de la ;

historia, la ética y, por supuesto, la politica, la sociologfa y
la antropologia del filésofo, ha sido a mi modo de ver poco
aprovechada hasta fructificar, de manera tangencial y un
poco asalto de mata, dentro de la fundamentacidn ética que
Javier Muguerza intent6 oponer bajo el nombre de neo-
perspectivismo a la omnipresente razén analitica, hace ya
unos aftos.

Insisto en la importancia del concepto de paisaje en
Ortega. Y sencillamente porque si la biologia de su época le
anima a proclamar el que cada especie goza de su propio
paisaje, de inmediato surge la pregunta inevitable sobre
cudl es en realidad el paisaje del hombre. Dado que el pai-
saje de toda especie es una reduccién dentro de los paisajes
infinitos que ofrece el cosmos, la respuesta tiene que inten-
tar seguir las claves de esa reduccién humana. Y eso exige
un tratamiento doble. Por un lado, el paisaje del ser huma-
no es trascendente: ningiin hombre, nos dice Ortega, ha vi-
vido integro el paisaje de la especie. Eso también es cierto,
desde luego, para cualquier animal, pero en un sentido muy
diferente. El hombre realiza una primera reduccién de for-
ma que cada pueblo y cada época limitan el abanico de las
posibilidades ideales que suponen el pertenecer a la especie

humana. En esa forma cobra su dimensién mas auténticala .

trascendencia del paisaje humano: ningin hombre, jamés,
podra vivir todos los paisajes que los distintos pueblos y las
diferentes épocas han ido acufando y seguirdn haciéndolo
hasta el fin de la humanidad.

Pero, por otra parte, esaidea de paisaje humano cobra
un segundo sentido, esta vez inmanente, para cada hombre
en particular. El individuo, cada uno de nosotros, realiza
dentro de su época y de su pueblo una dltima y definitiva re-
duccién, a menos que renuncie a ese privilegio y esa servi-
dumbre. Lamanera como Ortega entiende 1a posibilidad de
esa renuncia doble ha dado lugar a no pocas criticas dirigi-
das hacia su sociologia y su teoria politica. Pero es ésa una
cuestién que quisiera dejar de lado para centrarme en lo
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que supone de esencial para la paradoja antropol6gica la
existencia de todas esas sucesivas reducciones. El resultado
altimo es el de la desaparicién de lo que, desde perspectivas
idealistas, pudiera entenderse como «paisaje natural del
hombre». No existe nada semejante dentro de los esquemas
que estamos manejando. «El hombre —acabar4 senten-
ciando Ortega— no tiene naturaleza; tiene historia.»

La conclusion parece, a primera vista, sorprendente.
Desde el punto inicial de un biologismo a ultranza hemos
acabado desembocando en un postulado de talante histori-
cista que niega, de hecho, cualquier tipo de naturalismo.
Pero resulta peligroso hacer afirmaciones tan rotundas
cuando se habla de estos asuntos, sobre todo si hay dudas
acerca del alcance que pueden llegar a tomar. Estamos sos-
teniendo que el paisaje del ser humano queda enmarcado
en las coordenadas de una época y un pueblo; segin sean
€stas apareceran unas lineas moldeadas que, a ciencia cier-
ta, no serdn las mismas para el hombre del paleolitico y el
ciudadano de la Europa industrial. La Gltima reduccién po-
sible, la del individuo enfrentado finalmente a su propio y
personal paisaje siempre quedard vinculada, por necesi-
dad, a los resultados previos de aquella interseccién entre
pueblo y época. Del mismo modo que el pertenecer ala es-
pecie humana limita el paisaje del hombre impidiéndole
respirar €l oxigeno diluido en el agua, la vida necesaria en
comunidad es la que impone esa circunstancia histérica a la
que estd sujeto el individuo. El hombre entendido como co-
munidad histérica, como pueblo, es sin duda capaz de supe-
rar el determinismo biolégico en el sentido en que intersec-
ta éste Ortega cuando ataca las tesis darwinistas. Pero ;qué
sucede con el hombre entendido como individuo?

La antropologia de Ortega obliga a sostener tres pers-
pectivas distintas del hombre, segtin haya que entenderlo
como especie (que estd sujeta a limitaciones bioldgicas),
como pueblo (que cuenta con limitaciones histdricas) o
como individuo. El hecho de que sean los individuos quie-
nes formen los pueblos y construyan su propia histérica no
contribuye, por cierto, a aclarar el panorama. ;De qué for-
ma podemos interpretar que sea precisamente el hombre en
su sentido mds determinado, el que queda sujeto a la biolo-
giay ala historia, el que tenemos que calificar al final de li-
bre? Ortega nos propone la siguiente tesis para contestar a
esa pregunta: no existe ninguna libertad concreta que las
circunstancias no puedan hacer un dia materialmente impo-
sible, pero la anulacién de una libertad por causas materia-
les no nos mueve a sentirnos coartados en nuestra libre con-
dicidn.

Pero, ;verdaderamente hemos avanzado algo por esa
via? ;Y si ese «sentirnos libres» no fuese nada mds que un
tragico error de perspectiva? La sociologia fenomenoldgica
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que aparece a partir de los afios 60 en los Estados Unidos
con toda la fuerza que le proporciona la crisis del estructu-
ralfuncionalismo no dejarfa de insistir en las virtudes tera-
péuticas de una construccién de la realidad que nos permite
ir interpretando el mundo social por medio de fabulaciones
de ese tipo. Y al fin y al cabo es también el propio Ortega
quien nos dice que cosas como la razén y la libertad no for-
man sino una tenue pelicula bajo la que se encuentra nues-
tro interior que no resulta ser ni racional ni libre en modo al-
guno.

El sentido de la libertad en Ortega es el de la posible
transformacién de las limitaciones naturales (limitaciones
entre las que sitda, por cierto, la coaccién de la colectividad
sobre el individuo, es decir, el Estado), hasta darles la for-
ma deseada. Ese seria, casi, el ideal estoico. Pero la tnica
via de expresién de esa libertad se instala en el nivel segun-
do de aquellos sentidos que cobraba el concepto de ser hu-
mano, es decir, en términos de colectividad y no de indivi-
duo. Mediante este recurso cabe hablar de pueblos libres,
que serfan aquellos capaces, entre otras cosas, de propor-

* clonarse la coaccién estatal deseada, en el buen supuesto de

que el Estado es inevitable de forma natural. Pero dificil-
mente cabe hablar aqui de la libertad del individuo.

Que yo sepa no existe en la obra de Ortega un intento
explicito de resolver la cuestién de la libertad humana, es
decir, la paradoja del hombre moldeado por un paisaje his-
tdrico que, a la vez, esté €]l construyendo de continuo. Pero
s{ que puede encontrarse en sus libros una teorfa de la civi-
lizacién y la cultura como expresiones del psiquismo huma-
no, y en ella hay que enmarcar necesariamente todo tipo de
solucién que quiera darse al problema de la libertad. Imagi-
no que, a estas alturas, nadie se extrafiard si el asunto de la
cultura y la civilizacién queda vinculado a la naturaleza bio-
16gica del hombre.

=

%
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En los Ensayos filoséficos de 1921 (3. tomo de El Es-
pectador) se habla de la funcién esencial de la vida asignan-
dole diferentes rangos. Segin esa divisién, el organismo
puede hacer frente a las exigencias del medio a través de
una vitalidad primigenia, nada especializada, que contiene
lo profundo del vivir, o bien, alternativamente, gracias a la
formacién de estructuras biolégicas especializadas, de las
que los érganos de locomocidn de los vertebrados serian un
ejemplo oportuno. Cuanto mds rigido y especializado sea
un 6rgano, mejor hard frente a las circunstancias del am-
biente bajo el que ha aparecido y para el que cumple una
funcién especifica, pero en esa adaptacién funcional exis-
ten ciertos costes. La especializacién se paga con una pérdi-
da de la versatilidad de que goza todo 6rgano general, no
especifico.

Esta disquisicién bioldgica, largamente ilustrada me-
diante las comparaciones entre un organismo nada especia-
lizado como la ameba y otro que ha seguido el camino con-
trario como el hombre, no es sino la excusa para establecer
una similar gradacién en el terreno de lo psiquico, distin-
guiendo también tres niveles diferenciales: uno, general y
omnipresente, que contiene los impetus originales de la es-
pecie humana, como la curiosidad, el amor, el odio, y el
afdn de gozo y de triunfo; un segundo nivel, més especifico,
en el que aparecen los cauces normativos del pensamjento y
la creacién cientifica, junto con las pautas de la moralidad,
y que constituiria el estadio de «lo cultural»; por 1ltimo, un
tercer nivel en el que las técnicas concretas de lo industrial y
lo politico sefialan el grado de la civilizacién. Pero esos tres
niveles no suponen que se haya establecido una periodiza-
cién historica al estilo de las interpretaciones al uso en los
autores del siglo XIX relativas a la marcha de la humani-
dad. Aunque Ortega esta utilizando los términos de Mox-
gan, y habla del salvajismo y la civilizacién, no son esos con-
ceptos evolutivos en ningtin modo. Se trata de reducciones
especificas que realiza la psique humana en el terreno de las
emociones, y resulta muy sencillo ofrecer un ejemplo de
cémo operarfan aun cuando Ortega no encuentre necesario
ofrecer ejemplo alguno y, por tanto, no se pueda culpar a €l
de esta aplicacion concreta. Una emocion universal, como
el ansia de poder, que procede del nivel originario y salvaje
del ser humano, tomard cuerpo a través de las pautas cultu-
rales de la época y el grupo, orientdndose hacia una meta
que puede ser la conquista de tierras de infieles, o la bis-
queda de los votos de los ciudadanos. Pero serd el grado -
timo de civilizacién el que proporcione los medios en los
que puede basarse la estrategia a seguir, si es que no llegaa
influir también en el poder concreto deseable. Y esa simul-
taneidad de los tres niveles del mundo psiquico es de suma
importancia para la historia de la humanidad. Ortega admi-
te que la vida marcha en el sentido de la progresiva especia-
lizacién, pero la presencia constante y simultdnea del vita-
lismo primitivo, las pautas culturales y la tecnificacién, le
permite sustentar una idea un tanto ciclica del cambio cul-
tural y social que proporciona al menos algo de autonomia
al individuo maniatado por las determinaciones histéricas.
Para Ortega la cultura y la civilizacién de una época no son
sino los productos, las creaciones del hombre salvaje movi-
do por los impetus originarios que proceden del nivel més
genérico del ser humano. Son los estallidos del salvajismo
que subyace y fundamenta la conducta psiquica de todo
hombre los que anticipan y son capaces de moldear en cier-
to modo las pautas generales de toda gran renovacién cultu-
ral. No es raro que Ortega recuerde aquf a Nietzsche: «El
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salvaje no es sino el antiguo moderno». Pero nos previene
también nuestro filésofo contra cualquier tentacién de pri-
mitivismo ingenuo, a la manera de Rousseau. El valor del
-impetu salvaje no ese sino el de asegurar y enriquecer una
nueva cultura y una mds alta civilizacién. De aht que Orte-
ga, en nombre de esa cultura que ha de venir més adelante,
entienda que es una torpeza el llevar al Quijote o0 2 Hamlet
a la escuela primaria. A su juicio es necesario preservar la
frescura en el nino de la vida espontédnea, cosa que evitaria
el castrar en su espiritu esa lozanfa salvaje que puede llegar
a ser el sustento de la nueva cultura y la novisima civiliza-
cién acechantes en toda época tormentosa e incierta.

Mediante la teoria vitalista de la civilizacién y la cultu-
ra resulta quizds mas transparente la operacion global de la
metafisica de Ortega, encaminada a resolver uno de los
problemas principales de los que ha dejado en herencia el
racionalismo kantiano. No podemos acabar este repaso
apresurado sin hacer una referencia, aun minima, al con-
cepto orteguiano de «razoén vital».

«Raz6n vital» parece encerrar un contrasentido dentro
del contexto filosofico en el que nos movemos. La estrate-
gia de distinguir entre «naturaleza», por un lado, y «razén»,
o «racionalidad», por el otro, cuenta con una larga tradicién
en la historia del pensamiento de Occidente. Se inaugura,
como es sabido, merced al intento de los sofistas griegos de
construir una alternativa a la ética reflejada en los poemas
de Homero, pero su sentido epistemoldgico pleno no apa-
rece hasta que Kant realiza su célebre y tajante diferencia-
cidn entre el terreno de la causalidad, vinculado a la natura-
leza, y el de la racionalidad, que proporciona al hombre la
via de escape hacia su libertad y su autonomia. Desde en-
tonces la especulacion filoséfica queda marcada por la al-
ternativa inexorable que resulta de negar la dualidad kan-
tiana, y sostener, con Schopenhauer por ejemplo, la conti-
nuidad entre razén y. vida, o, por el contrario, aceptar a
Kant y pechar con las consecuencias de una discontinuidad

que se ha mostrado hasta el momento incapaz, que yo sepa, -

de escapar a un formalismo paradéjicamente irracionalista
como el que acaba ensefiando, sin ir més lejos, la ética ana-
litica anglosajona.

Ortega pretende acabar con esa alternativa. De hecho
El tema de nuestro tiempo (1924) no es sino ese propdésito: el
de someter la razén a la vitalidad. Podria pensarse que eso
no es mas que aceptar de lleno las tesis de Nietzsche, sobre
todo cuando leemos en la obra de Ortega que «es preciso
corregir el misticismo socratico, racionalista, culturalista».
Pero no tarda el filésofo en publicar un articulo (sobre cuya
poca difusién se quejaria, por cierto, muchos anos des-
pués), titulado «Ni racionalismo ni vitalismo», en el que
pretende dejar las cosas claras y, segtin me parece, lo consi-
gue sobradamente. Frente a la teorfa vitalista «fuerte» que
Ortega identifica con Bergson y supondria una epistemolo-
gfa irracionalista de corte intuitivo, se insiste en otro tipo de
vitalismo, el que subyaceria de hecho a las obras como El
tema de nuestro tiempo, y que no pretenderia por su parte
sino aclarar las relaciones que existen entre razén y vida y,
en consecuencia, entender dénde se encuentran las auténti-
cas fronteras que el racionalismo, segiin Ortega, ha mistifi-
cado.

Por supuesto que no se contenta con indicar cudl es el
nudo del problema. En realidad el tema de la razén vital es

uno de esos asuntos recurrentes dentro de la obra de Orte-
ga, yloimportante para nosotros ahora es que alcanza su di-
mensién a través del puente que une el sustrato primitivo, el
fmpetu originario de la psique humana, con las realizacio-
nes mds elevadas de la conducta racional que se expresan en
los logros de la cultura y la civilizacién. Los discipulos del fi-
16sofo, con la mejor voluntad, han entendido de forma con-
movedoramente ingenua que eso €s mas que una teoria: es
una constatacion. Bastarfa acudir a Popper para ponerlo en
duda. Pero creo que resultaria injusto para la memoria de
Ortega atribuirle las virtudes mdgicas necesarias para que
pudiera superar las limitaciones que le imponia su propio
paisaje vital. Cuando, al hablar de Dilthey, nos asegura que
«nunca llegé a plasmar y dominar su propia intuicién», Or-
tega nos estd proporcionando las mejores palabras para de-
finir su propio caso. La intuicién de Ortega, genial segiin
creo, acerca de la necesidad de superar una contraposicién
estéril entre naturaleza vital y raciocinio dificilmente podia
llegar a ser plasmada y dominada siquiera por medio de una
teoria plausible. Le faltaban medios. '

Ortega vive un momento hist6rico en el que la biologia
se encuentra en los umbrales de su gran salto adelante.
Cuando el filésofo muere, en 1955, han transcurrido tan
s6lo dos afios desde el momento en que Watson y Crick des-
cubren la estructura en doble hélice del 4cido desoxirribo-
nucleico, acontecimiento que va a precipitar lo que se cono-
ce como la «edad de oro de la genética». Y la teoria del pai-
saje epigenético de Waddington se enuncia cuando Ortega
ya ha muerto, en 1956. Pero no podemos conformarnos con
esa tinica clave. Al menos desde una década antes el neo-
darwinismo ya estd sentando las bases de la gran revolucién
genética. Genetics and the Origin of Species de Dobzhansky
aparece en 1937; An Introduction to Modern Genetics de
Waddington es de 1940, y Evolution de Julian Huxley ve la
luz dos afios mds tarde. ; Como es posible que un lector tan
atento como Ortega continde en esos afios escribiendo so-
bre la evoluciéon humana de espaldas a esa corriente? Una
posible explicacion estaria en las palabras con las que he co-
menzado esta conferencia, en el distanciamiento de Ortega
del panorama intelectual anglosajon. Sus convicciones
acerca del sentido y trascendencia del darwinismo, al que, a
la vez, confunde y desprecia, sitdan a Ortega en una linea
tangencial respecto al bloque en el que estdn de hecho fra-
guédndose las bases de la moderna biologia. Y aun cuando
existe una evidente coincidencia en la voluntad de interpre-
tacion de los fendmenos que ligan al hombre con su entor-
no, la vanguardia de ese movimiento estd de hecho fuera
del ambiente en el que Ortega se ha formado y se encuentra
a gusto. La embrionaria escuela antropolégica que va a en-
cauzar el andlisis de las relaciones entre cultura y personali-
dad aparece ya en los Estados Unidos, es decir, en tierras
paganas al margen del ambiente germénico. Y, para més
ironia, el propio frente fenomenoldgico se ha trasladado
también al territorio yanqui de la mano de un alemén, Al-
fred Schultz. Ortega, asi, resulta encontrarse dentro de un
cuerpo de pensamiento desplazado y que, tras €1, va a per-
der aun mas la conexién con la ciencia del momento. Creo
que el mejor homenaje que puede hacerse a su memoria €s
el de rescatar entre las lecturas que se nos propone de su
obra aquella capaz de reconocer las servidumbres a las que
estaba sometido. Y descubrirse ante las facultades intelec-
tuales de un hombre que, pese a todo, fue capaz de propo-
nernos de continuo tantos atisbos de intuicién genial. Mu-
chas gracias.
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