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omentar ahora, casi a finales de 1980, un
articulo que Pilar Palop Jonqueres publi-
c6 en 1978 estard, probablemente, fuera
de lugar. Pero ocurre que yo no lo habia
leido antes y que, de todos modos, me te-
mo que los prejuicios de que Palop hace

gala en ese escrito no han desaparec1do
todavia. El amculo en cuestién lleva el impresionante ti-
tulo de «El sofista y el filésofo. La ensefianza de la filoso-
fia a la luz del Protdgoras de Platén».

Para resumir de algin modo la tesis de Palop en ese
articulo, copio a continuacién uno de los primeros parra-
fos del mismo, que creo la evidencia bastante bien:

«Quienes esperen ver en SOcrates al preclaro v sabio
defensor de la sabiduria apolinea, el fildsofo consolado y
consolador, podrin enseguida comprobar cudn equivoca
es esta imagen y hasta qué punto ocurre justamente lo
contrario. Porque es precisamente Protigoras, el sofista,
quien va a personificar en esta ocasién un concepto comme
il faut de la sabiduria filoséfica; es él quien la concibe y
la presenta como un oficio especifico, gremial (académico,
diriamos nosotros), de gran importancia politica, orienta-
do 2 la edificacién de las virtudes ciudadanas y, por tanto,
perfectamente ensefiable y ttil. En cambio, Sécrates de-
fiende aqui la alternativa contraria, segin la cual la filoso-
fia seria un saber inespecifico, mundano, primordialmente
gnostico, ademds de contradictorio, inensefiable e inefi-
caz» (El Basilisco, n° 5, p. 19).

La lectura del Protagoras por Palop Jonqueres

La lectura que Palop hace del Protigoras es, cuando me-
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nos, maravillosa. Donde Platén escribe «Siempre que se
delibera sobre la organizaciin de la repiblica, se escucha
indiferentemente a todo el mundo. Veis al albaiiil, al ase-
rrador, ..., al pobre, al rico, al noble, al plebeyo, levantar-
se para dar sus pareceres, y no se llevan mal... Prueba evi-
dente de que todos los atenienses creen que Ja politica no
puede ser ensefiada», Palop lee: «La filosofia no requerira
un conocimiento especial, sino que estaria al alcance de
todos los hombres y todos los oficios: arquitectos, herre-
ros, ...»

Matices de traduccién aparte (1), ¢cémo se las arregla
para leer «filosofia» donde dice «politica»?. Esto es un
lapsus que haria las delicias de cualquier aficionado al psi-
coandlisis, y una vez descubierto ya podemos estar sobre
aviso del prejuicio de Palop: para ella la filosofia es politi-
ca. Y a partir de aqui se explica todo el galimatias en que
se enreda con Socrates, Protdgoras, Kant, Marx ¢t a/i,
con tal de llevar el agua a su molino. Dice que hay contra-
dicciones (aparentes) en SGcrates o al menos entre el Sé-
crates que nos ha presentado la historia de la filosofia y el
que ella «descubre» en el Protdgoras. (Y c6mo no las iba a

(1) Después de tener escrito el presente articulo, he recibido la cuidada
edicién bilingiie que E/ Basilisco ha hecho del Protigoras. Apenas si he
tenido tiempo de contrastar la traduccidn que yo cito, que es la de Azci-
rate, con la directa de Velarde Lombrafia. Pero por lo que hace a la subs-
tancia de mi critica a Palop Jonqueres, fa traduccién de Velarde no la in-
valida, sino que la confirma ain més. Y no pocha ser de otro modo. Dice
Protagoras que TO uaenua (que yo practico) otwv ebPovhic mept Twv
ov,sz)v . Kol Jepl m)'v Thg mOAewg, y confirma a Sécrates que se refie-
re a mv :rco)»n:ucnv éxvnv. Y cuando Sécrates contintia diciendo que
los atenienses escuchan «por igual el consejo de todo aquél que toma la
palabra, ya sea carpintero», etc., estd hablando mepi t@®v Tfig mohewg
drouknoews, no de la filosofia, 2 menos que entendamos que la filosofia
es eso. Podria ocurrir que la interpretacién de Pilar Palop se deba a una
defectuosa traduccién en la edicién francesa que ella maneja. Pero no lo
creo probable: ni siquiera a un francés se le ocurrirfa traducir Tokttua}
teyvn por «filosofiax.
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haber si le atribuye a S6crates una opinién sobre la filoso-
fia que, ad litteram, es sobre la politica?. La palabra «filo-
soffa» sélo aparece en el didlogo, que yo recuerde, cuan-
do Sécrates se refiere a los lacedemonios, y no parece
usarla muy seriamente, al menos no en el sentido que,
generalmente, nosotros aceptarfamos como base de una
discusién. Pero en ninguna parte del didlogo afirma S6-
crates que la filosofia no pueda ser ensefiada; eso lo dice
de la politica y luego, mas en general, de la virtud. Des-
pués, avanzado el didlogo, Socrates viene a decir que en
realidad la virtud si podria ensefarse puesto que depende
del conocimieto, es decir, que la virtud es ciencia. Aqui si
podria verse una contradiccién, pero no es dificil darse
cuenta de lo que pasa: la doctrina de Protdgoras no puede
ensefarse porque no constituye verdadero conocimiento,
cosa que demuestra Socrates haciéndole incurrir en con-
tradiccién, como cuando Protiagoras afirma que las virtu-
des son varias y luego, arrinconado por Sécrates, tiene
que reconocer que la virtud es una y lo mismo que la
ciencia; clencia que, por cierto, no posee Protagoras y
que, por lo tanto, no estd en condiciones de ensefiar. En
el didlogo se llega a la conclusién de que la virtud, inclui-
da la politica, es ciencia; pero la ciencia es susceptible de
ser ensefiada; por consiguiente, la virtud se puede ense-
fiar. Esto, en efecto, contradice lo que al principio habia
dicho Sécrates. Pero hay que entender el didlogo. Lo que
Sécrates gueriz decir no es que la virtud no pueda ser en-
sefiada, sino que no puede serlo por Protigoras, porgue no
es #n filosofo. Dicho en plata: Protdgoras se las da de listo,

pero Sécrates demuestra que no hay tal; por censiguiente,

no tiene nada que ensefiar; y de paso muestra que él mis-
mo es mds inteligente que Protagoras. Es cierto que am-
bos tienen el mismo objetivo: lo que hoy en dia llamaria-
mos politica; pero hay una simple aunque fundamental di-
ferencia entre ambos, a saber: mientras que Protigoras
cree saber lo que no sabe, Sécrates sabe que lo que creen
saber los demas es falso. O sea, Protigoras es un sofista y
Sécrates un filésofo. Lo cual no es, desde luego, ningin
descubrimiento, sino un tépico que saben de memoria
hasta los alumnos de bachillerato. Pero parecia conve-
niente recordarlo, a la vista de lo que Palop sostiene en su
articulo: que Sdcrates es un filésofo mundano y Protigo-
ras uno académico. A estas alturas, deberia estar claro que
la verdad es precisamente lo contrario. La finica razén
que, prima facie, podriamos aducir para considerar a S6-
crates como un filésofo mundano es el hecho de que
siempre estuviera en la calle, discutiendo con la gente, en
vez de estar encerrado en una habitacién, haciéndose pol-
vo la sesera, entre librotes. Pero no hay que olvidar que
esta imagen de SOcrates responde, sobre todo, a un recur-
so literario de Platén, quien parece que lo utiliz6 en sus
didlogos como elemento dramitico y popular, pero es
muy probable que no hiciera lo mismo en sus trabajos de
filosofia propiamente dicha, que no han llegado hasta no-
sotros. Tampoco hay que olvidar que lo que aqui estamos
atribuyendo a Sécrates es, segin todos Jos indicios, cosa
de Platén. ‘

Por otra parte, me da la impresién de que la locucién
«filésofo mundano» bien podria ser una contradiccién en
los términos. Es ésa una expresién piadosa que se ha soli-
do emplear para calificar a Ortega, el de la «vanidad pala-
brera», segin Borges. No conozco la historia de esa
expresion, pero apostaria cualquier cosa a que la hemos
importado de los franceses, como tantas otras cosas bue-

nas... Por lo demis, que ahora se la apropien o la exploten
los que confunden la filosofia con la politica no tiene nada
de extrafio.

Lo que dice Platon

Quizd alguien podria preguntarse todavia: pero, bue-
no, ¢Socrates habla de politica o de filosofia?. Sécrates
habla, de hecho, de virtudes del ciudadano, de politica,
pero estd mostrando que el punto de vista convencional,
el de Protdgoras, es insuficiente e incluso contradictorio;
que se puede considerar el tema cientificamente, sin incu-
rrir en contradicciones, filosOficamente. O sea, Sdcrates
hace también politica, pero tiene buen cuidado en distin-
guir lo que él hace de lo que hace Protigoras y de la opi-
nién vulgar. Cuando Sécrates, al principio del didlogo,
dice que la politica no puede ensefiarse no lo dice com-
pletamente convencido. No lo demuestra con argumentos
filoséficos, «serios», sino apelando a la opinién comin y a
anécdotas: «los atenienses creen que la politica no puede
ser enseflada». A tales argumentos recutre, sin embargo,
cuando le interesa mostrar lo insustancial de la sabiduria
de Protagoras, haciéndole incurrir en contradicciones. No
se trata de que Protigoras y Sécrates tengan puntos de
vista opuestos pero situados cualitativamente en el mismo
nivel, se trata de mostrar la superioridad cualitativa de S6-
crates-Platén frente a Protdgoras-vulgo, que es la misma
que hay entre la filosofia y la mera opinién.

No se trata de 'que filosofia y politica sean dos cosas
completamente separada entre si, sino de que mientras la
politica sélo es aceptable si se la comprende filoséfica-
mente, la filosofia no es reducible a la politica. Dicho de
otra manera: desde el punto de vista de Platén, la propo-
sicién «la politica es filosofias seria aceptable, pero no lo
seria su conversa, «la filosofia es politica», porque Ia filo-
sofia es mds general que la politica. Y esto significa, en el
contexto de la metafisica platénica, que es mds estima-
ble, por.ser més verdadera y mis real. Hoy en dia, cuando
el evolucionismo v el socialismo han impuesto unos de-
terminados esquemas en la mayoria de las mentes, puede
resultar extrafio el pensamiento de Platén, que lo entien-
de o, mejor, lo comprende todo de arriba abajo. Pero si
olvidamos esto, nos arfiesgamos a no entender nada de él.

Toda la filosofia de Platén es una lucha intelectual
contra la democracia, que aborrecia. Yo no voy a discutir
ahora si llevaba razén o no, pero eso es un hecho. Que el
pueblo opine una cosa no es, en absoluto, ninguna garan-
tia de la verdad de la cosa, sino quizd un indicio de que
esa opinién es un error. Asi que querer ver en Sécrates
—el protagonista de Platén— a un defensor de la filoso-
fia mundana, democritica, antiacademicista, es un error
como la copa de un pino. Y como para muestra vale un
botén véase, por ejemplo, el siguiente parrafo del Gor-
gias, que Platén pone en boca de Sécrates:

«INo me hables de recoger los votos de los asistentes
... Yo no puedo presentar mis que un testigo en favor de
lo que digo y es precisamente el mismo con quien conver-
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so'y no hago caso alguno de la multitud. No recojo miés
sufragio que el suyo; en cuanto a la muchedumbre, ni si-
quiera le dirijo la palabra».

- Platén era un aristécrata, en todos los sentidos de la
palabra. La importancia que daba a las matemadticas —que
son un saber, quieras que no, ajeno a la multitud, muy
poco democritico, nada mundaho— es una buena prueba
de esto, en lo intelectual; en politica, doy por supuestas
sus numerosas y explicitas concepciones antidemocraticas.
El estilo de Platén, en los didlogos, suele tener una es-
tructura matemadtica y una de las formas argumentales que
utiliza con mds frecuencia es la que opera por reduccién
al absurdo, que hay que suponer se descubrié y se ma-
nejaba con éxito en la matemidtica de la época. Mitos y re-
cursos literarios aparte, Platén se esfuerza siempre por
usar un lenguaje estrictamente 1égico, que no es el propio
precisamente de un estilo mundano; a éste le cuadran
mejor los recursos retéricos del lenguaje, que Platén no
desecha por completo, pero que no constituyen el «fuer-
te» de su filosofia, por mucho que algunos sélo recuerden
o s6lo conozcan su dichosos «mitos».

Otras interpretaciones

Pilar Palop intenta apoyar su particular versién de
Platén nada menos que en Kant y en Marx. De Marx nos
recuerda su famosa 112 tesis sobre Feuerbach; de Kant,
un parrafo que interpreta mal. Ese texto es el siguiente:

«No voy a enaltecer aqui los méritos contraidos por
la filosofia ante la razén humana gracias a los laboriosos
esfuerzos de su critica, suponiendo que se encontrara que
el resultado es meramente negativo ... Pero ¢por ventura
exigis entonces que un conocimiento que afecta a todos
los hombres rebase el entendimiento comtin y solamente
pueda seros descubierto por filésofos?» (CRPura, Metodo-
logia trascendental, sec. 22, in fine).

Ese texto pierde parte de su sentido, fuera de contex-
to. Pero creo que Kant viene a decir que la filosoffa no
nos descubre cosas que no supiéramos ya por el sentido
comin. Y desde aqui concluye Palop, sin mds ni miés, la
mundaneidad —y me temo que la politicidad— de la filo-
sofia de Kant. Pero, acto seguido, cae en la cuenta de que
si Kant es mundano, habria que inventar una categoria
nueva para Lola Flores. O sea, que no, que Kant es aca-
démico, pero que mucho. Total: contradiccién al canto.
Pero ello no es inconveniente alguno, las contradicciones

estin de moda. ¢Que encontramos una contradiccién?. -

Pues, nada, la «superamos» y ya estd. Y encima queda la
mar de fino. No recuerdo, ni me importa, cémo la supe-
raba Palop Jonqueres. Lo que sé es esto: de contradiccién
nada. Kant no es un filésofo mundano, y en realidad nin-
gin filésofo lo puede ser, como no puede serlo ningin
fisico. Lo que dice Kant en ese texto es que Jos resultados
que ofrece la filosofia no contradicen al sentido comin e
incluso que pueden coincidir con él. Pero en filosofia,
como en clencia, lo que menos importa es el resultado. Se
trata del desarrollo, de la mediacién que hay que sufrir
para llegar a un concepto pletdrico, para decirlo en el es-

EL BASILISCO

tilo de Hegel. Un fisico no cree que una mesa no sea una
mesa, pero el concepto que tiene de mesa comprende
unas determinaciones mucho mds ricas que las del senti-
do comin. Pero el resultado, la mesa, sigue siendo el
mismo para la ciencia que para el sentido comin.

Vamos ahora con Marx. Lamento tener que decir que
voy a ir en contra d¢ todos los marxistas (dogmadticos). Lo
que Marx dice exactamente (me atengo a la traduccion de
Tierno) en la 112 tesis sobre Feuerbach es lo siguiente:
«Los filésofos se han limitado a interpretar el mundo de
distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo».
Esta proposicién ha sido interpretada undnimemente
como si Marx hubiera dicho que lz mision de la filosofia
Jfuera la de transformar el mundo. Pero lo cierto es que
Marx no dice eso. Lo que dice es lo que dice: que la filo-
soffa intenta interpretar el mundo, pero que lo que hay
que hacer es transformarlo. En ningin sitio dice que sea a
la filosofia a quien corresponda esa misién. Ciertamente,
es facil que dé esa impresion, por el contexto en que estd
la 112 tesis con respecto a las otras diez, pero lo cierto es
que no lo dice. No tengo ningin interés por intentar
hacer una exégesis fiel de Marx. No descarto que Marx
tuviera iz mente algo de esa idea a propésito de la funcién
de la filosofia, que le atribuyen tanto sus discipulos como
sus oponentes. Y en esto, la verdad, llevan ventaja estos
altimos, porque se necesita ser muy ingénuo para atribuir
a la filosofia semejante papel. Yo creo, mis bien, que esa
frase de Marx lo que contiene es una critica, un rechazo
en bloque de la filosofia. Lo que queria decir es que ya
estd bien de filosofia, que lo que hay que hacer es ... No
entro ahora en la cuestién de si Marx era o no un filésofo.
Lo que digo es que a la hora de escribir la 112 tesis sobre
Feuerbach la actitud de Marx hacia la filosofia era mas
bien negativa. Su intencién no era en ese momento la de
sustituir la filosofia académica por otra mundana, sino la
de prescindir de la filosoffa, sin mas.

Conclusion

Hay que lamentar que los prejuicios ideolégicos dis-
torsionen la lectura de los cldsicos, como ocurre evidente-
mente en el caso que comentamos. Los cldsicos son los
clasicos y Platén es mucho Platén. Leerlos a la luz de
Marx es una aberracién que él mismo hubiera rechazado.
M4s razonable seria leer a Marx desde Platén que no al
revés, aunque ninguna de las dos empresas parece, en rea-
lidad, muy prometedora. Platén al menos lleva bastante
m4ds tiempo en los primeros puestos del biz parade filoss-
fico, y esa permanencia en la historia, esa universalidad,
es precisamente lo que lo define como clésico. Los cldsi-
cos son susceptibles de multitud de lecturas, de interpre-
taciones, y una de ellas podria ser la marxista. Pero a
menos que hagamos caso omiso de la historia podemos
tener la seguridad de que el clisico desbordard con
mucho cualquiera de ellas. o

El marxismo serd todo lo que usted quiera, pefo utilizarlo
para distorsionar la historia de la filosofia seria vergonzo-
so, al menos para Marx.
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