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omentar ahora, casi a finales de 1980, un 
artículo que Pilar Palop Jonqueres publi­
có en 1978 estará, probablemente, fuera 
de lugar. Pero ocurre que yo no lo había 
leído antes y que, de todos modos, me te­
mo que los prejuicios de que Palop hace 
gala en ese escrito no han desaparecido 

todavía. El artículo en cuestión lleva el impresionante tí­
tulo de «El sofista y el filósofo. La enseñanza de la filoso­
fía a la luz del Protágoras de Platón». 

Para resumir de algún modo la tesis de Palop en ese 
artículo, copio a continuación uno de los primeros párra­
fos del mismo, que creo la evidencia bastante bien: 

«Quienes esperen ver en Sócrates al preclaro y sabio 
defensor de la sabiduría apolínea, el filósofo consolado y 
consolador, podrán enseguida comprobar cuan equívoca 
es esta imagen y hasta qué punto ocurre justamente lo 
contrario. Porque es precisamente Protágoras, el sofista, 
quien va a personificar en esta ocasión un concepto comme 
il faut de la sabiduría filosófica; es él quien la concibe y 
la presenta como un oficio específico, gremial {académico, 
diríamos nosotros), de gran importancia política, orienta­
do a la edificación de las virtudes ciudadanas y, por tanto, 
perfectamente enseñable y útil. En cambio, Sócrates de­
fiende aquí la alternativa contraria, según la cual la filoso­
fía sería un saber inespecífico, mundano, primordialmente 
gnóstico, además de contradictorio, inenseñable e inefi­
caz» {El Basilisco, n° 5, p. 19). 

La lectura del Protágoras por Palop Jonqueres 

La lectura que Palop hace del Protágoras es, cuando me-
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nosj maravillosa. Donde Platón escribe «Siempre que se 
delibera sobre la organización de la república, se escucha 
indiferentemente a todo el mundo. Veis al albañil, al ase­
rrador, ..., al pobre, al rico, al noble, al plebeyo, levantar­
se para dar sus pareceres, y no se llevan mal... Prueba evi­
dente de que todos los atenienses creen que la política no 
puede ser enseñada», Palop lee: «La filosofía no requerirá 
un conocimiento especial, sino que estaría al alcance de 
todos los hombres y todos los oficios: arquitectos, herre­
ros, ...». 

Matices de traducción aparte (1), ¿cómo se las arregla 
para leer «filosofía» donde dice «política»?. Esto es un 
lapsus que haría las delicias de cualquier aficionado al psi­
coanálisis, y una vez descubierto ya podemos estar sobre 
aviso del prejuicio de Palop: para ella la filosofía es políti­
ca. Y a partir de aquí se explica todo el galimatías en que 
se enreda con Sócrates, Protágoras, Kant, Marx et alii, 
con tal de llevar el agua a su molino. Dice que hay contra­
dicciones (aparentes) en Sócrates o al menos entre el Só­
crates que nos ha presentado la historia de la filosofía y el 
que ella «descubre» en el Protágoras. ¿Y cómo no las iba a 

(1) Después de tener escrito el presente artículo, he recibido la cuidada 
edición bilingüe que El Basilisco ha hecho del Protágoras. Apenas si he 
tenido tiempo de contrastar la traducción que yo cito, que es la de Azcá-
rate, con la directa de Velarde Lombraña. Pero por lo que hace a la subs­
tancia de mi crítica a Palop Jonqueres, la traducción de Velarde no la in­
valida, sino que la confirma aún más. Y no podía ser de otro modo. Dice 
Protágoras que xó (iaOriná (que yo practico) Ecrtiv EiiPoxjXía Jtspí TCOV 
OIKECCOV... Kttl Jtepl TÓJv TÍÍS reóXewg, y confirma a Sócrates que se refie­
re a Ttiv jtoXiTiicr|v TéxvT)v. Y cuando Sócrates continúa diciendo que 
los atenienses escuchan «por igual el consejo de todo aquél que toma la 
palabra, ya sea carpintero», etc., está hablando Jispl tcov xf\<; itó^Eog 
6ioiícf|aE(0S, no de la filosofía, a menos que entendamos que la filosofía 
es eso. Podría ocurrir que la interpretación de Pilar Palop se deba a una 
defectuosa traducción en la edición francesa que ella maneja. Pero no lo 
creo probable: ni siquiera a un francés se le ocurriría traducir iioki%iKf\ 
TE/VT) por «filosofía». 
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haber si le atribuye a Sócrates una opinión sobre la filoso­
fía que, ad litteram, es sobre la política?. La palabra «filo­
sofía» sólo aparece en el diálogo, que yo recuerde, cuan­
do Sócrates se refiere a los lacedemonios, y no parece 
usarla muy seriamente, al menos no en el sentido que, 
generalmente, nosotros aceptaríamos como base de una 
discusión. Pero en ninguna parte del diálogo afirma Só­
crates que la filosofía no pueda ser enseñada; eso lo dice 
de la política y luego, más en general, de la virtud. Des­
pués, avanzado el diálogo, Sócrates viene a decir que en 
realidad la virtud sí podría enseñarse puesto que depende 
del conocimieto, es decir, que la virtud es ciencia. Aquí sí 
podría verse una contradicción, pero no es difícil darse 
cuenta de lo que pasa: la doctrina de Protágoras no puede 
enseñarse porque no constituye verdadero conocimiento, 
cosa que demuestra Sócrates haciéndole incurrir en con­
tradicción, como cuando Protágoras afirma que las virtu­
des son varias y luego, arrinconado por Sócrates, tiene 
que reconocer que la virtud es una y lo mismo que la 
ciencia; ciencia que, por cierto, no posee Protágoras y 
que, por lo tanto, no está en condiciones de enseñar. En 
el diálogo se llega a la conclusión de que la virtud, inclui­
da la política, es ciencia; pero la ciencia es susceptible de 
ser enseñada; por consiguiente, la virtud se puede ense­
ñar. Esto, en efecto, contradice lo que al principio había 
dicho Sócrates. Pero hay que entender el diálogo. Lo que 
Sócrates quería decir no es que la virtud no pueda ser en­
señada, sino que no puede serlo por Protágoras, porque no 
es un filósofo. Dicho en plata: Protágoras se las da de Hsto, 
pero Sócrates demuestra que no hay tal; por consiguiente, 
no tiene nada que enseñar; y de paso muestra que él mis­
mo es más inteligente que Protágoras. Es cierto que am­
bos tienen el mismo objetivo: lo que hoy en día llamaría­
mos política; pero hay una simple aunque fundamental di­
ferencia entre ambos, a saber: mientras que Protágoras 
cree saber lo que no sabe, Sócrates sabe que lo que creen 
saber los demás es falso. O sea, Protágoras es un sofista y 
Sócrates un filósofo. Lo cual no es, desde luego, ningún 
descubrimiento, sino un tópico que saben de memoria 
hasta los alumnos de bachillerato. Pero parecía conve­
niente recordarlo, a la vista de lo que Palop sostiene en su 
artículo: que Sócrates es un filósofo mundano y Protágo­
ras uno académico. A estas alturas, debería estar claro que 
la verdad es precisamente lo contrario. La única razón 
que, prima facie, podríamos aducir para considerar a Só­
crates como un filósofo mundano es el hecho de que 
siempre estuviera en la calle, discutiendo con la gente, en 
ve2 de estar encerrado en una habitación, haciéndose pol­
vo la sesera, entre librotes. Pero no hay que olvidar que 
esta imagen de Sócrates responde, sobre todo, a un recur­
so literario de Platón, quien parece que lo utilizó en sus 
diálogos como elemento dramático y popular, pero es 
muy probable que no hiciera lo mismo en sus trabajos de 
filosofía propiamente dicha, que no han llegado hasta no­
sotros. Tampoco hay que olvidar que lo que aquí estamos 
atribuyendo a Sócrates es, según todos los indicios, cosa 
de Platón. 

Por otra parte, me da la impresión de que la locución 
«filósofo mundano» bien podría ser una contradicción en 
los términos. Es ésa una expresión piadosa que se ha soli­
do emplear para calificar a Ortega, el de la «vanidad pala­
brera», según Borges. No conozco la historia de esa 
expresión, pero apostaría cualquier cosa a que la hemos 
importado de los franceses, como tantas otras cosas bue­

nas... Por lo demás, que ahora se la apropien o la exploten 
los que confunden la filosofía con la política no tiene nada 
de extraño. 

Lo que dice Platón 

Quizá alguien podría preguntarse todavía: pero, bue­
no, ¿Sócrates habla de política o de filosofía?. Sócrates 
habla, de hecho, de virtudes del ciudadano, de política, 
pero está mostrando que el punto de vista convencional, 
el de Protágoras, es insuficiente e incluso contradictorio; 
que se puede considerar el tema científicamente, sin incu­
rrir en contradicciones, filosóficamente. O sea, Sócrates 
hace también política, pero tiene buen cuidado en distin­
guir lo que él hace de lo que hace Protágoras y de la opi­
nión vulgar. Cuando Sócrates, al principio del diálogo, 
dice que la política no puede enseñarse no lo dice com­
pletamente convencido. No lo demuestra con argumentos 
filosóficos, «serios», sino apelando a la opinión común y a 
anécdotas: «los atenienses creen que la política no puede 
ser enseñada». A tales argumentos recurre, sin embargo, 
cuando le interesa mostrar lo insustancial de la sabiduría 
de Protágoras, haciéndole incurrir en contradicciones. No 
se trata de que Protágoras y Sócrates tengan puntos de 
vista opuestos pero situados cualitativamente en el mismo 
nivel, se trata de mostrar la superioridad cualitativa de Só­
crates-Platón frente a Protágoras-vulgo, que es la misma, 
que hay entre la filosofía y la mera opinión. 

No se trata de que filosofía y política sean dos cosas 
completamente separada entre sí, sino de que mientras la 
política sólo es aceptable si se la comprende filosófica­
mente, la filosofía no es reducible a la política. Dicho de 
Otra manera: desde el punto de vista de Platón, la propo­
sición «la política es filosofía» sería aceptable, pero no lo 
sería su conversa, «la filosofía es política», porque la filo­
sofía es más general que la política. Y esto significa, en el 
contexto de la metafísica platónica, que es más estima­
ble, por ser más verdadera y más real. Hoy en día, cuando 
el evolucionismo y el socialismo han impuesto unos de­
terminados esquemas en la mayoría de las mentes, puede 
resultar extraño el pensamiento de Platón, que lo entien­
de o, mejor, lo comprende todo de arriba abajo. Pero si 
olvidamos esto, nos arriesgamos a no entender nada de él. 

Toda la filosofía de Platón es una lucha intelectual 
contra la democracia, que aborrecía. Yo no voy a discutir 
ahora si llevaba razón o no, pero eso es un hecho. Que el 
pueblo opine una cosa no es, en absoluto, ninguna garan­
tía de la verdad de la cosa, sino quizá un indicio de que 
esa qpinión es un error. Así que querer ver en Sócrates 
—el protagonista de Platón— a un defensor de la filoso­
fía mundana, democrática, antiacademicista, es un error 
como la copa de un pino. Y como para muestra vale un 
botón véase, por ejemplo, el siguiente párrafo del Gor-
gias, que Platón pone en boca de Sócrates: 

«No me hables de recoger los votos de los asistentes 
... Yo no puedo presentar más que un testigo en favor de 
lo que digo y es precisamente el mismo con quien conver-
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so y no hago caso alguno de la multitud. No recojo más 
sufragio que el suyo; en cuanto a la muchedumbre, ni si­
quiera le dirijo la palabra». 

Platón era un aristócrata, en todos los sentidos de la 
palabra. La importancia que daba a las matemáticas —que 
son un saber, quieras que no, ajeno a la multitud, muy 
poco democrático, nada mundano—• es una buena prueba 
de esto, en lo intelectual; en política, doy por supuestas 
sus numerosas y explícitas concepciones antidemocráticas. 
El estilo de Platón, en los diálogos, suele tener una es­
tructura matemática y una de las formas arguméntales que 
utiliza con más frecuencia es la que opera por reducción 
al absurdo, que hay que suponer se descubrió y se ma­
nejaba con éxito en la matemática de la época. Mitos y re­
cursos literarios aparte. Platón se esfuerza siempre por 
usar un lenguaje estrictamente lógico, que no es el propio 
precisamente de un estilo mundano; a éste le cuadran 
mejor los recursos retóricos del lenguaje, que Platón no 
desecha por completo, pero que no constituyen el «fuer­
te» de su filosofía, por mucho que algunos sólo recuerden 
o sólo conozcan su dichosos «mitos». 

Otras interpretaciones 

Pilar Palop intenta apoyar su particular versión de 
Platón nada menos que en Kant y en Marx. De Marx nos 
recuerda su famosa I P tesis sobre Feuerbach; de Kant, 
un párrafo que interpreta mal. Ese texto es el siguiente: 

«No voy a enaltecer aquí los méritos contraídos por 
la filosofía ante la razón humana gracias a los laboriosos 
esfuerzos de su crítica, suponiendo que se encontrara que 
el resultado es meramente negativo ... Pero ¿por ventura 
exigís entonces que un conocimiento que afecta a todos 
los hombres rebase el entendimiento común y solamente 
pueda seros descubierto por filósofos?» (CRPura, Metodo­
logía trascendental, sec. 2^, in fine). 

Ese texto pierde parte de su sentido, fuera de contex­
to. Pero creo que Kant viene a decir que la filosofía no 
nos descubre cosas que no supiéramos ya por el sentido 
común. Y desde aquí concluye Palop, sin más ni más, la 
mundaneidad —y me temo que la politicidad— de la filo­
sofía de Kant. Pero, acto seguido, cae en la cuenta de que 
si Kant es mundano, habría que inventar una categoría 
nueva para Lola Flores. O sea, que no, que Kant es aca­
démico, pero que mucho. Total: contradicción al canto. 
Pero ello no es inconveniente alguno, las contradicciones 
están de moda. ¿Que encontramos una contradicción?. 
Pues, nada, la «superamos» y ya está. Y encima queda la 
mar de fino. No recuerdo, ni me importa, cómo la supe­
raba Palop Jonqueres. Lo que sé es esto: de contradicción 
nada. Kant no es un filósofo mundano, y en realidad nin­
gún filósofo lo puede ser, como no puede serlo ningún 
físico. Lo que dice Kant en ese texto es que los resultados 
que ofrece la filosofía no contradicen al sentido común e 
incluso que pueden coincidir con él. Pero en filosofía, 
como en ciencia, lo que menos importa es el resultado. Se 
trata del desarrollo, de la mediación que hay que sufrir 
para llegar a un concepto pletórico, para decirlo en el es­

tilo de Hegel. Un físico no cree que una mesa no sea una 
mesa, pero el concepto que tiene de mesa comprende 
unas determinaciones mucho más ricas que las del sentí-
do común. Pero el resultado, la mesa, sigue siendo el 
mismo para la ciencia que para el sentido común. 

Vamos ahora con Marx. Lamento tener que decir que 
voy a ir en contra dg todos los marxistas (dogmáticos). Lo 
que Marx dice exactamente (me atengo a la traducción de 
Tierno) en la I P tesis sobre Feuerbach es lo siguiente: 
«Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de 
distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo». 
Esta proposición ha sido interpretada unánimemente 
como si Marx hubiera dicho que la misión de la filosofía 
fuera la de transformar el mundo. Pero lo cierto es que 
Marx no dice eso. Lo que dice es lo que dice: que la filo­
sofía intenta interpretar el mundo, pero que lo que hay 
que hacer es transformarlo. En ningún sitio dice que sea a 
la filosofía a quien corresponda esa misión. Ciertamente, 
es fácil que dé esa impresión, por el contexto en que está 
la 1 P tesis con respecto a las otras diez, pero lo cierto es 
que no lo dice. No tengo ningún interés por intentar 
hacer una exégesis fiel de Marx. No descarto que Marx 
tuviera in mente algo de esa idea a propósito de la función 
de la filosofía, que le atribuyen tanto sus discípulos como 
sus oponentes. Y en esto, la verdad, llevan ventaja estos 
últimos, porque se necesita ser muy ingenuo para atribuir 
a la filosofía semejante papel. Yo creo, más bien, que esa 
frase de Marx lo que contiene es una crítica, un rechazo 
en bloque de la filosofía. Lo que quería decir es que ya 
está bien de filosofía, que lo que hay que hacer es ... No 
entro ahora en la cuestión de si Marx era o no un filósofo. 
Lo que digo es que a la hora de escribir la 1 P tesis sobre 
Feuerbach la actitud de Marx hacia la filosofía era más 
bien negativa. Su intención no era en ese momento la de 
sustituir la filosofía académica por otra mundana, sino la 
de prescindir de la filosofía, sin más. 

Conclusión 

Hay que lamentar que los prejuicios ideológicos dis­
torsionen la lectura de los clásicos, como ocurre evidente­
mente en el caso que comentamos. Los clásicos son los 
clásicos y Platón es mucho Platón. Leerlos a la luz de 
Marx es una aberración que él mismo hubiera rechazado. 
Más razonable sería leer a JMarx desde Platón que no al 
revés, aunque ninguna de las dos empresas parece, en rea­
lidad, muy prometedora. Platón al menos lleva bastante 
más tiempo en los primeros puestos del hit parade filosó­
fico, y esa permanencia en la historia, esa universalidad, 
es precisamente lo que lo define como clásico. Los clási­
cos son susceptibles de multitud de lecturas, de interpre­
taciones, y una de ellas podría ser la marxista. Pero a 
menos que hagamos caso omiso de la historia podemos 
tener la seguridad de que el clásico desbordará con 
mucho cualquiera de ellas. 

El marxismo será todo lo que usted quiera, pejro utilizarlo 
para distorsionar la historia de la filosofía sería vergonzo­
so, al menos para Marx. 
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