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Nietzsche dijo: "...el camino más rápido en las 
montañas es de cumbre a cumbre, sólo hay que 
tener las piernas largas". Yo Juan de Marcos, 
digo: "¿para qué rayos hemos de ir a la 
montaña?" 

Juan de Marcos González 

Me convencí entonces de cuán difícil es, a 
veces, llegar a emitir un sonido articulado. Hay 
cierto poder de fatalidad irremediable en la 
palabra que pronunciamos. 

Joseph Conrad 

...A vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis 
con la luz del crepúsculo, cuyas almas son 
atraídas con flautas a todos los abismos 
laberínticos: 
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—pues no queréis, con mano cobarde, seguir a 
tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, 
odiáis el deducir... 

Friedrich Nietzsche 

SIEMPRE QUEDA LA SENSACIÓN de que escribir algo sobre Así habló Zaratustra 
de Nietzsche sólo puede limitarse a contar una experiencia particular. 
La experiencia de pensar de la mano y con los pies de Zaratustra, 
transitando por entre sus discursos a los que, para efectos prácticos, 
llamaremos aquí aforismos. Si, como lo dice en Ecce horno, este libro 
está acompañado, en su origen, de un renacimiento en el arte de oír, la 
actitud que se requiere es la de la escucha. Eso nos dice el título: 
Zaratustra es alguien que habla o, por lo menos, habló. Y, ya bien adentro 
del texto nietzscheano, oímos al personaje mismo autodefinirse: "¡Yo 
Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufrimiento, el abogado 
del círculo —te llamo a ti el más abismal de mis pensamientos!"'. El 
personaje Zaratustra es, además, un abogado que, como lo anota 
Heidegger, habla en favor de, en beneficio de. Por otra parte los animales 
de Zaratustra lo denominan y él mismo se nombra como maestro, cuya 
enseñanza contiene de forma básica las doctrinas del Eterno Retorno y 
del Superhombre. Así, pues, cuando abrimos el libro y nos entregamos 
a la lectura estamos frente a alguien que habla. Los aforismos nos invitan 
a escuchar, a ejercitar el oído. Vamos a aprender de alguien que dice 
cosas a favor de la vida e intenta impartir una enseñanza sobre unas 
doctrinas filosóficas. Así habló Zaratustra es, en este sentido, una obra 
abierta para un lector en condiciones y con disposición de aprender 
filosofía o, al menos, que esté dispuesto a oír algo en favor de unos 
temas relacionados con ella. 

A continuación intentaremos rodear, en una lectura propia, el sentido 
de uno de los aspectos más difíciles que presenta un escrito tan 
enigmático como el Zaratustra de Nietzsche: ¿qué debe hacer un lector 
cuando se enfrenta con los aforismos y con las palabras-símbolo con 
las cuales está escrito? Por eso, no consideraremos en esta presentación 
las doctrinas filosóficas nietzschenas. 

1. "El convaleciente", en NIETZSCHE, Friedrich, Así habló Zaratustra, Alianza editorial, Madrid, 
2001, p. 303. 
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Nietzsche dice de su libro que ha surgido de y expresa una serie de 
experiencias nuevas, para las cuales, hasta ese momento, no había 
lenguaje, y, por ello, reta, con su "nuevo" lenguaje, al lector capaz de 
llegar hasta esas experiencias. Aunque ya no se trata de deducir, como 
lo supone la lectura de un escrito sistemático, sino que, el carácter 
mismo de las experiencias personales que le han dado origen, supone 
adivinar, saltar hasta ellas. O, como lo hemos dicho más arriba, pensar 
acompañados de Zaratustra. Nietzsche mismo lo sentencia en Ecce 
homo: "quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha rehecho 
algo mío a su imagen"2. Nuestras vivencias, nuestro siglo, no son los 
mismos del autor, entender la profundidad vital de la que provienen 
sus escritos implicaría vivir lo mismo que él. No se trata de eso. Hay 
que saltar, llegar hasta ellas con toda nuestra creatividad, rehacerlas 
desde nuestro punto de vista. Pensar personalmente. El maestro deja 
libre al discípulo-que-escucha para que vuelva a hacer la experiencia 
de pensar, aquí acompañado de sus sentencias. He ahí una de las 
enseñanzas fundamentales de este libro plagado de enigmas y aparecido 
en la segunda mitad del siglo XIX. 

Lo primero que salta a la vista cuando nos preguntamos por la 
experiencia que da origen al texto de Nietzsche, es, tal vez, la vivencia 
más profunda y dolorosa en su vida: la enfermedad. Desde el momento 
en que las dolencias se apoderan de su cuerpo, viene en Nietzsche una 
meditación profunda sobre el vínculo entre estados fisiológicos y 
pensamiento. El resultado, al contrario de lo que podría esperarse de 
ello, consistió en el intento de construir una filosofía afirmadora de la 
vida y que, a la vez, diera cuenta de esta última, con sabiduría acrisolada 
en el sufrimiento; aunque, claro está, sin pretender encontrar en éste un 
medio de purificación de corte cristiano. Nietzsche se define a sí mismo 
como un decadente, visto desde un ángulo —sabe de la enfermedad y 
del dolor en el cuerpo—, pero, en conjunto, se consideró a sí mismo 
como un ser sano en el fondo. Construye, entonces, su pensamiento a 
partir de la afirmación de la vida, de la multiplicidad en perpetuo devenir 
que la constituye, pero también del sinsentido y carencia de un 
significado último de la existencia entera, que el dolor le señala. Por 
esto, su filosofía es trágica: sabe que la existencia no tiene un único 

2. NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, Alianza editorial, Madrid, 1980. 
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sentido al que podamos acceder y conocer, como un arcano que ella 
nos guardaría en su más profundo centro. Lo insondable es sólo para 
los peces que no están en capacidad o carecen de valor suficiente para 
llegar hasta las profundidades del mar. 

La experiencia del cuerpo, el sentirlo de cerca en la infinidad de 
sensaciones que se nos dan en virtud de un estado de enfermedad, con 
toda su inmediatez que aparece a la percepción, entrena y le enseña a 
Nietzsche el punto de vista de la multiplicidad de la vida y las distintas 
perspectivas desde las que puede ser considerada, aunque no para 
negarla: los innumerables puntos de vista posibles sobre ella son otras 
tantas formas de afirmarla. Se afinan, en nuestro escritor, "el tacto para 
percibir nuances [matices], aquella psicología del 'mirar detrás de la 
esquina"'', característica de toda su filosofía. La enfermedad refinó 
sus capacidades sensibles; se potenciaron la observación misma y sus 
órganos, lo cual marca una dirección de su pensar, reflejada en sus 
textos. 

Esta experiencia personal de la vida y del dolor se convierte para él 
en un campo privilegiado para la investigación. -"Pero dejemos a un 
lado al señor Nietzsche, ¿qué nos importa que el señor Nietzsche esté 
nuevamente sano?..."4-. 

¡No! ¡La vida no me ha defraudado! Antes bien, de año en año la 
encuentro más verdadera, más deseable, más misteriosa —desde aquel 
día que vino a mí el gran liberador, aquel pensamiento de que la vida ha 
de ser un experimento de los que conocen—, ¡y no una obligación, no 
una fatalidad, no un engaño!... «La vida es un medio del conocimiento» 
—¡con este principio en el corazón no sólo se puede ser valiente, sino 
incluso vivir jovialmente y reir jovialmente!5. 

Ahora, nos detendremos en el alcance de dicha experiencia al nivel 
de la escritura aforística. El Zaratustra nos llega como recopilación de 
aquello que dijo este sabio, sin embargo, el autor lo ha recogido en un 

3. Ibídem., p. 23. 
4. NIETZSCHE, Friedrich, La ciencia jovial. Monte Avila editores, Caracas, 1990, Prólogo ala 
segunda edición, § 2. 
5. Ibídem., § 324. 
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escrito presentado en forma de enigmas. En este sentido es que 
Nietzsche explicita dentro del texto el asunto de la relación entre una 
lectura apropiada para un escrito en sentencias y la escritura. 

Al comenzar el discurso llamado "Del leer y el escribir", en la primera 
parte de Así habló Zaratustra, Nietzsche nos indica, en boca de su 
personaje, la importancia de la vivencia profunda, engendrada en el 
suceder de la vida, que impregna el acto de escribir y, por lo mismo, la 
acción de leer un texto, cuando dice que sólo ama aquello que alguien 
ha escrito con su sangre, porque la sangre es espíritu. ¿Qué nos quiere 
decir con esto? La clave parece estar en el término "espíritu", apto para 
señalar las experiencias vitales. En el aforismo 497 de Aurora, Nietzsche 
advierte que eso que se llama espíritu en los «genios» sólo aparece 
"ligeramente vinculado al carácter y al temperamento" personales; por 
encima de ello, caracteriza al espíritu valiéndose de la imagen de "un 
ser alado que es capaz de separarse fácilmente y elevarse muy por 
encima de ellos"6. Es una capacidad de ver o, mejor digamos, una 
capacidad visionaria de la totalidad de la vida, dotada de pureza para 
saber sobre la inocencia de todo lo que existe, además, puede purificar 
aquello que ve con un conocimiento necesario', y, lo más importante, 
provee al pensamiento de la posibilidad de elevarse por encima de sí 
mismo y de crear significados desde las entrañas mismas de la vida. El 
espíritu, en estos textos es el pensamiento como potencia de ir más allá 
de los intereses particulares del filósofo. 

Escribe tú con sangre [ agregamos: "lee tú con sangre"]: y te darás 
cuenta de que la sangre es espíritu... 

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ese no quiere ser 
leído, sino aprendido de memoria. 

6. NtErzscHE, Friedrich, Aurora, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000. 
7. Ya en Humano demasiado humano Nietzsche anuncia este tipo de conocimiento: "todo es 
necesidad: así reza el nuevo conocimiento; y este conocimiento mismo es necesidad. Todo es 
inocencia; y el conocimiento es el camino hacia la comprensión de esta inocencia". NtErzscHE, 
Friedrich, Humano demasiado humano 1, ediciones Akal, Madrid, 1996, § 107. 
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En las montañas el camino más corto es el que va de cumbre a cumbre: 
mas para ello tienes que tener piernas largas. Cumbres deben ser las 
sentencias: y aquellos a quienes se habla, hombres altos y robustoss. 

¿A qué se refiere Nietzsche con sentencias? En Humano demasiado 
humano 1 exalta las ventajas que tienen para la observación psicológica 
las máximas morales. Tal como explica Massimo Cacciari, la máxima 
"definía un estado de cosas more geométrico, o bien deducía, según 
criterios de racionalidad, lo utópico de un orden-civil político 
perfectamente conciliado"9. Uno de los aspectos más relevantes para 
Nietzsche de la máxima ilustrada, es que con ella se puede lograr un 
alto grado de precisión en el análisis y la síntesis psicológicos de la 
vida social de todos los estamentos. Corresponde con la búsqueda de 
agudeza en la observación psicológica. La máxima inquieta, produce 
desconfianza respecto de lo humano, hace disección "del hombre". 

La Rochefoucauld y esos otros maestros franceses de la exploración del 
alma semejan tiradores de élite que una y otra vez dan en el blanco, pero 
en el blanco de la naturaleza humana. Su destreza es pasmosa, pero un 
espectador al que no guíe el espíritu de la ciencia, sino la filantropía, 
acaba finalmente por execrar un arte que parece implantar en las almas 
humanas el sentido de la detracción y de la sospecha'°. 

Así, Nietzsche también se percata de las limitaciones de la máxima, 
cuando ésta cae en la "coquetería del ingenio" y actúa como un "perfume 
seductor", que minimiza no sólo el género, quitándole el poder de afectar 
profundamente, sino que provoca en "el hombre científico" 
desconfianza sobre su efectividad. A ello podemos agregar el hecho de 
que las máximas, cargadas de observaciones psicológicas 'sobre lo 
humano demasiado humano, "en tiempos pasados" cumplían el papel 
de dar ligereza a las cargas de la vida y hasta entretener en "ambientes 
aburridos". 

8. "Del leer y el escribir", en NIETZSCHE, Friedrich, Así habló Zaratustra, Op. Cit. 
9. CACCIARI, Massimo, Aforismo, tragedia, lírica, en CRAGNOLINI, Mónica y KAMINSKY, Gregorio 
(Comp.), Nietzsche actual e inactual, vol. 1, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
1996, p. 94. 
10. Humano demasiado humano, Op. Cit. § 36. 
11. Cfr. Ibídem. § 35-37. 
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¿La "sentencia" nietzscheana es de este género? No. Esto radica en 
la capacidad de aquel que lo practica para templar y "afilar" la sentencia, 
con el fin de someter lo humano a una disección por medio de la 
observación psicológica, por ejemplo. Mejor todavía, el aforismo 
nietzscheano no es una sentencia o máxima al estilo de la ilustración 
francesa. Nuestro filósofo la lleva más allá. "Un aforismo, si está bien 
acuñado y fundido [afilado, agregamos], no queda ya «descifrado» 
por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar 
su interpretación, y para realizarla se necesita un arte de la misma"". 
Nietzsche no aplica este género literario para, simplemente, expresar 
un contenido filosófico pensado de antemano. El estilo que, por ahora, 
podemos calificar de fragmentario, es el pensamiento mismo. Se basa 
en una confianza en la palabra, para seguir el movimiento mismo de lo 
real. Pero, al mismo tiempo, busca herir, abrir, provocar un choque en 
quien lee, no como un efectismo de la escritura sino producir una 
apertura del pensamiento. Aquí se piensa provocado por el choque, se 
hostiga al pensamiento. Retornemos: "quien escribe con sangre y en 
forma de sentencias, ése no quiere ser leído, sino aprendido de 
memoria"". De hecho, cuando Nietzsche vuelve en otros libros a lo 
hecho en su Zaratustra utiliza los mismos términos: 

En lo que se refiere a mi Zaratustra, por ejemplo, yo no considero 
conocedor del mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le 
haya unas veces herido a fondo y, otras, encantado también a fondo: 
sólo entonces le es lícito, en efecto, gozar del privilegio de participar 
con respeto en el elemento alciónico de que aquella obra nació, en su 
luminosidad, lejanía, amplitud y certeza solares'4. 

Para leer el Zaratustra se requiere ir a contrapelo del pensamiento 
moderno, veloz y ocioso, se trata de rumiar el fragmento, de dejar que 
el pensamiento llegue", y de aplicar el arte de la interpretación. Las 
sentencias son como cumbres filudas, agudas, capaces de afectar-herir, 
para ir de una a otra hay que dejarse afectar por su altura, hay que 
tener la fuerza personal suficiente capaz de saltar de una a otra o, como 

12. NiErzsene, Friedrich, La genealogía de la moral, Alianza editorial, Madrid, 1997, Prólogo, 
§ 8. 
13. "Del leer y el escribir", en Así habló Zaratustra, Op. Cit. 
14. Genealogía de la moral, Op. Cit., Prólogo § 8. 
15. Cfr. NIETZSCHE, Friedrich, La ciencia jovial, Monte Avila editores, Caracas, 1985, § 6. 
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lo afirmamos más arriba, en vez de deducir se requiere adivinar el espíritu 
desde el que han sido templadas y afiladas dichas sentencias. Por ello, 
interpretar aquí, no es buscar un sentido o significado oculto, escondido por 
el autor allá en el fondo de lo que escribe. 

Por otra parte, quedamos frente a un aspecto muy notorio en la 
lectura de los escritos de Nietzsche: tienen una forma contradictoria y 
hasta paradójica. Provocándonos la pregunta de si es posible encontrar 
un corpus de doctrinas, una unidad de pensamiento, a la base de esa 
apariencia dispersa y fragmentaria de sus libros. A lo mejor ello se 
resuelva acudiendo al arte de la interpretación. Veamos. 

Digamos, de entrada, que es muy difícil sostener, por ejemplo, una 
doctrina unilateral sobre el eterno retorno o sobre el superhombre en el 
Zaratustra. Sin embargo, a pesar de esto, no creemos que la escritura 
nietzscheana se reduzca a una colección fragmentaria de 
contradicciones, que exigirían del lector un desenmascaramiento 
permanente, donde la interpretación sería inacabable y, por lo mismo, 
supondría un texto perfecto por inacabable'6. Este tipo de lectura es 
llamada por Cacciari "la lectura metafórico-parisina de Nietzsche"". 

Queremos proponer otra forma de entender la interpretación que 
requerirían los escritos de Nietzsche, de acuerdo con lo que él mismo 
exige para su lectura. El aforismo, más allá de ser un tosco fragmento, 
es interpretación. Es decir, elaboración permanente de pensamiento y 
de sentido. Ello tiene que ver con lo que afirma es una de las 
características básicas de su concepto Voluntad de Poder: ésta es 
interpretación. Tal vez, nos aventuramos a afirmar, el espíritu que porta 
la escritura nietzscheana provenga de su vital y dolorosa experiencia 
profunda del devenir de la vida, de una vivencia muy cercana y sufriente 

16. A este propósito, creemos que es importante el texto de Maurice Blanchot, Nietzsche y la 
escritura fragmentaria, en Nietzsche 125 años, Editorial Temis, Bogotá, 1977, pp. 259-299. 
Es un artículo muy sugerente respecto del problema de la escritura fragmentaria en Nietzsche, 
aunque termina esbozando un proceso de interpretación de los textos inacabable, e insinuando, 
a la vez, la cercanía de la escritura filosófica con la escritura literaria. Aun así, no seguimos del 
todo en este trabajo porque creemos que sí es posible extraer un mínimo de afirmaciones en los 
aforismos nietzscheanos. 
17. CACCIARI, Massimo, Op. Cit., p. 101. 
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del cuerpo. Por lo tanto, es probable que la dificultad en la lectura de sus 
escritos se deba a que ellos mismos se debaten entre la búsqueda —o 

1/4 

	

	 interpretación, o producción de interpretaciones permanentes— de sentido 
de lo existente y la imposibilidad en que se encuentra el lenguaje de esclarecer 
un único significado sistemático y conceptual del todo. ¡Pero no tenemos 
otro lenguaje! Es limitado, torpe, y, por ello, a lo mejor se requiera del aforismo 

11/4 como forma de decir aquello que en la vida no alcanza la palabra clara: la 
vida no tiene un fundamento, no es por esencia metafísica. 

El lenguaje está fundamentado sobre el más ingenuo de los prejuicios. Si 
1/41 nuestra lectura, al leer las cosas, descubre problemas, inarmonías, es 

porque pensamos en la forma del lenguaje y desde ese momento ponemos 
nuestra fe en 'la eterna verdad' de la 'razón' (por ejemplo: sujeto, 

1/4 predicado, etc.). Dejamos de pensar desde el momento en el que queremos 
no pensar bajo la presión del lenguaje 18. 

1/4 
Esta situación paradójica del lenguaje nos conduce hasta el corazón 

del pensamiento metafísico'9. Tal vez la mejor manera que encontró 
Nietzsche para romper con la imposición metafísica del lenguaje fue el 
aforismo: ruptura-apertura, creación-dilucidación, pero, también, 
oscurecimiento-desintegración dionisíaca. "La «razón» en el lenguaje: 
¡oh, qué hembra engañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos 

4. 	 de Dios porque continuamos creyendo en la gramática..."20. El aforismo 
1/45 	 nietzscheano se escribe en contra de este prejuicio lingüístico, dice el 
1/4 	 mundo, pero el mundo trágico, sin sentido, heracliteano. Se debate 

t. 	 siempre entre la afirmación del todo y su ruptura constante, porque es 
totalidad trágica, desconoce las explicaciones metafísicas. 

18. Citado por BLANCHOT, Maurice, Op. Cit., p. 289. 
19. "...Con ellos [la palabra y el concepto] no sólo designamos las cosas; a través suyo 
suponemos aprehender la esencia de las cosas. Las palabras y los conceptos nos inducen 
constantemente a pensar que las cosas son más simples de lo que son, separadas entre sí, 
indivisibles, como siendo cada una en y para sí. El lenguaje oculta una mitología filosófica que 
vuelve a irrumpir a cada instante, por precavido que uno pueda ser", NIETZSCHE, Friedrich, El 
caminante y su sombra, § 11, en Humano demasiado humano II, Ediciones Akal, Madrid, 
1996. 
20. NIETZSCHE, Friedrich, El crepúsculo de los (dolos, Alianza editorial, Madrid, 1984, "La 
«razón» en la filosofía", § 5. 
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Si recogemos lo anterior, en acuerdo con las afirmaciones de Cacciari 
sobre este tema, diríamos que el aforismo es a la vez definición —
delimitación— y dialéctica —diferenciación continua—. "Aforismo no es 
definición solamente —sino definición-relativa-a. Establecer confines es al 
mismo tiempo diferenciar, distinguir separar"21. Digamos, oponer 
dialécticamente, trágicamente. 

Insistir sobre lo dialéctico del aforismo nietzscheano es asumir el 
lugar desde el que se origina la escritura del filósofo: el mundo trágico-
heracliteano. Este mundo es descrito como una constante apertura-
diferenciación, desdoblamiento permanente y búsqueda de conciliación. 
Heráclito, en boca de Nietzsche, comprendió el devenir en la forma de 
una polaridad: "permanentemente una cualidad se divorcia de sí misma 
y se constituye en cualidad opuesta; permanentemente estas dos 
cualidades contrarias se esfuerzan por unirse otra vez"22. Si asumimos 
el aforismo como dialéctica, es evidente el parentesco entre el mundo 
heracliteano armónico y no armónico de tensiones con la escritura 
aforística de apertura-definición. El aforismo sería dialéctico en su 
definición, porque es constante disección, ruptura, choque y 
provocación para abrir pensamiento; es un llevar al pensamiento ante 
una proposición inusual. Al mismo tiempo, es búsqueda de delimitación, 
aclaración de un problema en la absoluta relatividad del pensamiento. 
"El aforismo piensa"23, de acuerdo con ello y, por lo mismo, prueba su 
aptitud para decir el mundo que nos interpela con su ininterrumpido 
devenir-apertura. 

Combate en el extremo, pues quien lo escribe busca grabar, "de 
memoria", oímos a Nietzsche, en quien lee aquella apertura de la 
escritura, quiere producir respuestas del lector, no dejarlo indiferente. Así, 

21. CACCIARI, Massimo, Op. Cit., pp. 95-96. El uso, por parte de Cacciari, del término 
dialéctica no corresponde sólo al parentesco del aforismo nietzscheano con el aforismo 
griego, como bien lo propone. Se trata de una dialéctica sin resolución (ni hegeliana ni, mucho 
menos, marxista). Más bien está emparentada con el uso del término en Walter Benjamin. Sin 
embargo, nos parece importante la cercanía señalada por Cacciari con la dialéctica, al contrario 
de lo que hace Blanchot tan radicalmente. 
22. NIETZSCHE, Friedrich, La filosofía en la época trágica de los griegos, Los libros de Orfeo, 
Buenos Aires, 1994, p. 25. Más adelante volveremos sobre este texto cuando hablemos de la 
voluntad de poder como devenir. 
23. CACCIARI, Massimo, Op. Cit., p. 96. 
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tt‹ 	 es, desde su definición, dialéctico, coincidiendo, que es también la práctica 
tradicional del pensamiento filosófico. Insiste Nietzsche: 

El hechizo que combate a favor nuestro, el ojo de Venus que encanta y 
ciega a nuestros oponentes, es la magia de los extremos, la seducción 

4%. 	 que ejerce todo lo extremo: nosotros, los inmoralistas... somos los más 

441 
	 extremos (VP, 749). 

A continuación, tenemos que agregar a esta forma de interpretación-
dialéctica, característica de la escritura y de la lectura supuesta en los 
aforismos nietzscheanos, el que, cuando accedemos al Zaratustra, 
somos llevados, transportados por palabras-símbolos en un proceso en 
el cual el pensamiento es llevado y producido al mismo tiempo, 
quedando, así, enlazado a la palabra. 

Así habló Zaratustra: 

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos 
no son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente 
separado? 

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra 
alma un trasmundo. 

N 	 Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente 
del modo más hermoso; pues el abismo más pequeño es el más difícil de 
salvar. 

Para mí —¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera! 
Mas esto lo olvidamos tan pronto como vibran los sonidos; ¡qué 
agradable es olvidar esto! 

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el 
hombre se reconforte en las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al 
hablar, el hombre baila sobre todas las cosas. 

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! 
Con sonidos baila nuestro amor sobre multicolores arcos iris.-24. 

4 
t 

111 	 24. "El convaleciente", en Así habló Zaratustra, Op. Cit. 
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Al parecer en esta cita se trata de una posición escéptica sobre la 
efectividad de las palabras para nombrar lo exterior a nosotros. Sin 
embargo, estas afirmaciones contrastan con la fuerza simbólica con 
que las palabras son usadas en todo Así habló Zaratustra. Pero de ésta 
también nos habla la cita. Las palabras son una magnífica invención 
que produce la apariencia de la cercanía de las cosas. Con las palabras 
bailamos sobre las cosas. En este libro enigmático nos encontramos en 
medio de un bosque de símbolos, abusando de la expresión 
baudelairiana. Leerlo es danzar al ritmo ligero, aéreo y solar de las 
palabras. El símbolo es como una pose de baile que observamos en el 
esplendor de su levedad, pero que requiere de toda la fuerza y dominio 
corporal de quien baila para que llegue a tener tal apariencia. La imagen 
requiere de la fuerza simbólica que aplica el escritor para producir, 
igualmente, la fuerza de las palabras que danzan naturalmente sobre 
las cosas. 

A esta involuntariedad y naturalidad en el uso del símbolo es a lo 
que hay que prestar atención, de acuerdo con Nietzsche. "No se tiene 
ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece 
como la expresión más cercana, más exacta, más sencilla"25. Éste es el 
sentido de la afirmación nietzscheana según la cual el Zaratustra 
constituye un renacimiento en el arte de oír, acaso "sea lícito" 
considerarlo "entero como música"26. Ha nacido del "instinto de 
relaciones rítmicas" que posee su autor y supone, como lo dijimos al 
principio, de la disposición de escucha de su lector. Pero disposición 
que, es a la vez que filosófica, musical o poética. 

Aquí se ha transformado nuestra afirmación inicial: el Zaratustra 
no es sólo una colección de aforismos. Toda su potencia la toma del 
desencadenamiento de la fuerza simbólica de las palabras. En el discurso 
titulado "El retorno a casa" se da una conversación entre Zaratustra y 
su soledad, donde se oye: 

Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: 
pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas 
tú aquí hacia todas las verdades... 

25. "Así habló Zaratustra", § 3, en Ecce homo, Op. Cit. 
26. Ibídem., § 1. 
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Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de 
todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere 
aprender a hablar de mí'. 

En este bosque de palabras sucede "como si las cosas se ofreciesen 
para símbolo". Para no perderse en la espesura de la vegetación se 
necesita ser buen bailarín. El baile es la imagen del devenir, del cambio 
constante de las cosas. Bailar con la fuerza simbólica de las palabras es 
seguir la movilidad de las cosas con la movilidad y la ligereza de las 
palabras. No hay un último significado que se busque con la 
interpretación, decíamos. Las cosas se nos ofrecen y les regalamos las 
palabras: "todo ser quiere hacerse aquí palabra", pero palabra como 
estallido de símbolos, como potencia de seguir pensando sobre las 
cosas. Por lo mismo, el aforismo es palabra simbólica que enseña a 
pensar. 

Pero no nos pongamos tan serios, no hay necesidad de irse a las 
montañas, la risa eleva y vuelve ligeras las cosas y la vida. "¿Quién de 
vosotros puede a la vez reír y estar elevado?", pregunta Zaratustra. El 
ejercicio de lectura-escucha que requiere el texto del que hemos escrito 
aquí algunas líneas, es un ejercicio filosófico en el más pleno significado 
de la expresión. Así habló Zaratustra es una especie de mecanismo 
simbólico, interpretativo y dialéctico, incitador de lectores capaces de 
colocarse por encima de las cosas espantando la pesadez de los 
conceptos rígidos y de las verdades eternas. El lector debe ser alguien 
dispuesto a pensar danzando, a seguir el devenir de lo existente y a 
crear a partir de él. Al final de "Del leer y el escribir" nos sorprende la 
siguiente sentencia: "Yo no creería más que en un dios que supiese 
bailar". Ella proviene del tono jovial y musical de un texto escrito en el 
interior de una experiencia trágica de la vida. Leámoslo bailando y 
repitamos el estribillo de una rumba de Chano Pozo: "Si no tiene swing, no 
vaya a la rumba". 

27. "El retorno a casa", en Así habló Zaratustra, Op. Cit.. 
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