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MATRIFOCALIDAD EN LA PERIFERIA DE

SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS:
UNA VÍA PARA EL DESARROLLO E IGUALDAD

ENTRE LAS MUJERES INDÍGENAS CHIAPANECAS1

Resumen
La grave situación sociopolítica y económica vivida en el estado de Chiapas —que

desencadenó el levantamiento zapatista— ha producido en los últimos años grandes
desplazamientos de población indígena. Consecuencia directa de estos movimientos
internos ha sido la aparición de nuevos asentamientos en la periferia de San Cristóbal
de Las Casas, entre los que destacan aquellos organizados en torno a unidades matrifo-
cales. La vida en la ciudad ha supuesto para las mujeres de estos asentamientos pérdida
de la protección familiar, aislamiento y la necesidad de desarrollar nuevas estrategias de
supervivencia; pero también —y contrariamente a la costumbre que prevalece en las
comunidades— la posibilidad de ser propietarias de pequeñas parcelas de tierra y de las
precarias viviendas que logran construir en ellas.

MATRIFOCALITY ON THE OUTSKIRTS OF SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS:
AN OPTION FOR THE DEVELOPMENT AND EQUALITY

OF INDIGENOUS WOMEN IN CHIAPAS

Abstract
Over the past few years, the Mexican state of Chiapas, whose troubled sociopolitical

and economic situation triggered the l994 Zapatista uprising, has witnessed a massive
displacement of indigenous populations. One outcome of movement within the re-
gion has been the appearance of new settlements in the outskirts of San Cristóbal de
Las Casas, especially those formed around matrifocal family units. For the women of

* Pilar Sanchiz Ochoa (española) obtuvo su doctorado en Filosofía y Letras (sec-
ción Historia de América) en la Universidad de Sevilla, España. Es catedrática de Antro-
pología Social en la Universidad de Sevilla. Ha centrado su investigación en los procesos
de cambio social y cultural en el área mesoamericana desde los inicios de su trayectoria
profesional. Su producción bibliográfica abarca temas etnohistóricos y etnológicos rela-
cionados con el análisis de movimientos religiosos y sistemas de valores. Sus tres últimos
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Interministerial de Ciencia y Tecnología de España. Su dirección de correo electrónico es
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1 Este informe ofrece los primeros resultados de una investigación llevada a cabo
entre los años 2001–2003 en las colonias periféricas de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas,
México. En dicha investigación he contado con la participación de Victoria Borrell Velasco,
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these marginal areas life in the city has meant loss of family protection, isolation, and
the emergence of new survival strategies; in spite of community tradition, these women
have been able to acquire small plots of land and on them establish their own self-built,
albeit precarious homes.

En las tres últimas décadas, la ciudad de San Cristóbal de Las Casas ha
recibido un continuo flujo de migrantes indígenas que se han ido esta-

bleciendo en asentamientos incontrolados, originando cinturones de miseria
en torno al centro histórico. Estos indígenas, procedentes de diversos puntos
del estado —pero sobre todo de la región de Los Altos, donde está ubicada la
ciudad— abandonaron sus comunidades por razones económicas en algunos
casos, buscando las oportunidades que la ciudad podía brindarles ante la falta
de tierras de cultivo en sus lugares de origen, aunque el mayor número de
desplazados lo fueron por razones políticas y religiosas. En realidad, más que
abandonar sus comunidades, muchos fueron expulsados de ellas, lo que in-
cluía ser despojados de sus tierras y otras propiedades que no pudieron trans-
portar en su salida.2 Desde 1970 la ciudad de San Cristóbal ha triplicado su
población y actualmente más de un tercio de sus habitantes es indígena (prin-
cipalmente de lenguas tzotzil y tzeltal), quienes, asentados en la periferia ur-
bana en más de cien colonias, constituyen ese gran cinturón de marginación
y pobreza (véase figura en la siguiente página).

Aunque estas tierras comenzaron a ser ocupadas a principios de los años
setenta del siglo XX, la mayor invasión ocurrió después del levantamiento
zapatista y de la consecuente represión gubernamental en l994, cuando los
desplazamientos de personas hacia las zonas urbanas de Chiapas se convirtie-
ron en una constante, especialmente en San Cristóbal, donde se ocuparon los
predios y tierras baldías circundantes. Los terrenos donde se ha ido asentando

Pilar Gil Tébar e Isabel Martínez Portilla. La elaboración de este trabajo ha sido posible
gracias a la subvención recibida del Instituto de la Mujer (Plan Nacional de Investigación
Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica). Algunos aspectos de esta investigación
han sido desarrollados en: “Matrifocalidad y marginación en la periferia de San Cristóbal
de Las Casas (Chiapas, México)”, en Revista Española de Antropología Americana, Vol.
extraordinario (2003), págs. 197–206.

2 En la mayoría de los casos la expulsión implicó el despojo absoluto de los bienes
y propiedades de los expulsados; así, el motivo religioso encubrió razones políticas y eco-
nómicas, relacionados con la tierra o las diferencias con las autoridades de la comunidad
o el municipio. Más información sobre el asunto puede encontrarse en el informe emiti-
do por el Centro de Derechos Humanos “Fray Bartolomé de Las Casas”, “Informe sobre
el problema de los expulsados en las comunidades indígenas de los Altos de Chiapas”
(San Cristóbal de Las Casas, 1990).
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la población desplazada son, por lo general, tierras que carecen de servicios
públicos. El estado o el municipio, principales propietarios de ellas, han trans-
ferido la propiedad al Instituto Nacional de la Vivienda (INVI), también
conocido como Instituto de Promoción de la Vivienda, para que éste pueda
emitir las escrituras individuales de propiedad a los nuevos colonos, quienes
pagan una pequeña cantidad del precio total por sus parcelas. En el caso de
propiedades correspondientes a particulares, la municipalidad de San Cristó-
bal ha comprado sus tierras para ser repartidas asimismo a bajo precio. Mu-
chos de estos predios están aún en proceso de regularización y parte de los
vecinos de San Cristóbal desconocen los nombres de la mayoría de las nuevas
colonias, que califican conjuntamente como “colonias” o “tierras de los inva-
sores”, aunque el poblamiento por invasión no ha constituido la norma.3

3 En 1995 se contabilizaron 120 colonias; véase Patricia Figueroa Fuentes, Rumbo
a la calle: el trabajo infantil, una estrategia de sobrevivencia (San Cristóbal de Las Casas:
Melel Xojobal, 2000).

Algunas colonias en la periferia de San Cristóbal de Las Casas
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La población desplazada y asentada está compuesta en gran parte por
familias monoparentales de carácter matrifocal, organización familiar que ha
sido asociada en toda Latinoamérica a condiciones de pobreza y marginalidad.
Aunque no contamos con buenos datos censales para aseverar este hecho, ya
que la mayoría de los asentamientos están aún por regularizar, los lotes de
tierra registrados y los títulos de propiedad extendidos por el Instituto de
Promoción de la Vivienda nos dan una idea de la proporción de estos hogares
encabezados por mujeres; por ejemplo, en las colonias de Emiliano Zapata y
Primero de Enero —las únicas que se poblaron por el sistema de “invasión de
tierras” tras el levantamiento zapatista de 1994— más de un tercio de los
títulos de propiedad corresponden a mujeres.4

ACERCA DE LOS CONCEPTOS DE

MATRIFOCALIDAD Y MARGINACIÓN

En su afán por asignar nombre y clasificar los fenómenos sociales, los
científicos sociales, desde una perspectiva externa y objetiva, acuñan concep-
tos que son utilizados para etiquetar y ordenar el caos social, intentando ha-
cer coincidir la diversidad y complejidad de los comportamientos humanos
con una serie de tipos ideales. Ejemplo de ello lo tenemos en el término
“matrifocalidad” y el intento por distinguir el patrón matrifocal de las llama-
das “familias incompletas”, generadas por la muerte o deserción del varón y
en las que la mujer asume el rol de jefe del hogar de forma permanente. La
diferencia entre estos dos patrones familiares está en que la matrifocalidad
implica para los analistas la presencia en el hogar familiar de hijos de diferen-
te progenitor, la contribución temporal y parcial a la subsistencia económica
del grupo doméstico por parte del varón —residente esporádicamente—, a la
vez que el consenso implícito de que la unión de la pareja es temporal y
diferente a la de un “matrimonio verdadero”. Este patrón matrifocal, según
Leopoldo J. Bartolomé, trata de “minimizar la inseguridad, reducir la incerti-
dumbre y maximizar la utilización de los recursos disponibles”.5

Esta explicación del fenómeno me parece extremadamente utilitarista,
ya que hace plenamente conscientes a los miembros del grupo doméstico de
estos objetivos, al asignarles incluso ciertas normas y valores específicos ten-
dentes a su consecución. Las diferencias establecidas entre familias matrifocales
y familias incompletas, difícilmente podrían mantenerse si acudiésemos a

4 Instituto de Promoción de la Vivienda (INVI). Región II Altos del Estado de
Chiapas. Dirección de Regularización de la Tenencia de la Tierra.

5 Leopoldo J. Bartolomé, “La familia matrifocal en los sectores marginados: desa-
rrollo y estrategias adaptativas”, en Runa 14 (1984), págs. 23–40.
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conocer de boca de las mujeres jefes de familia, o encasilladas en el patrón
matrifocal, cómo perciben su situación; es decir, cómo valoran la presencia
masculina en el hogar, si creen que sus vidas mejoran con la presencia del
varón y cuál es la consideración de la vecindad hacia ellas.

En San Cristóbal no hallé diferencias entre los dos tipos de familia; la
ausencia total o parcial del varón no hace cambiar la percepción que las mu-
jeres tienen de esa presencia masculina. Ellas no eligen libre y calculadamente
su situación y no optan por las uniones esporádicas frente a un matrimonio
“legal” a fin de “maximizar la utilización de los recursos” y “minimizar la in-
seguridad”; en la mayoría de los casos desean asumir compromisos permanen-
tes, pero los hombres no pueden llevarlos a cabo en tanto que muchos de ellos
conviven ya con otras mujeres, hacia las que tampoco sienten tener responsa-
bilidad económica alguna, pese a que existan hijos fruto de dichas uniones.

Por otra parte, la situación de una mujer viuda o abandonada —si aún
es joven— no es nada halagüeña; se convierte en presa fácil para ser tomada o
violada por cualquier hombre; por ello, la sola existencia de un compañero a
tiempo parcial, aunque no contribuya a la economía doméstica e incluso la
deteriore aún más, transmite a las mujeres una cierta sensación de seguridad
frente a la comunidad.

Los hogares matrifocales o dirigidos por mujeres ubicados en el cintu-
rón de pobreza de San Cristóbal podrían clasificarse bajo la categoría de “mar-
ginales”. Este apelativo empezó a utilizarse en los años cincuenta de la centu-
ria pasada para referirse a los individuos establecidos en los límites de las
zonas urbanas, en asentamientos con deficiente infraestructura, hacinados y
carentes de servicios. Desde distintos enfoques teóricos los migrantes pobres
han sido vistos como desarraigados, anómicos, deseosos de regresar a sus co-
munidades de origen, sin adaptarse nunca a la vida urbana, prefiriendo pro-
teger sus formas de vida y sus valores tradicionales; caracterizados además por
un fatalismo y pesimismo que les inhabilita para planear el futuro.6

Una vez más, la visión externa y objetiva de los científicos sociales —una
percepción que correspondería a las clases media y alta urbanas— halla en los
comportamientos, valores y actitudes de los marginados lo que algunos ta-
charían de lacras sociales: una fuerte desintegración interna e incapacidad
para adaptarse a la ciudad. Desde el punto de vista cultural se les declara
aferrados a la tradición (manteniendo una mentalidad rural y limitada) y
presentando los rasgos característicos de lo que vino en llamarse “cultura de la
pobreza “, como reacción y adaptación a las privaciones que sufren. Asimis-
mo se les considera “parásitos” de la economía urbana, obteniendo más de lo

6 Janice E. Perlman, The Myth of Marginality: Urban Poverty and Politics in Rio de
Janeiro (Berkeley: University of California Press, 1979), págs. 98–130.
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que aportan a ella, y carentes de todo interés por la política nacional o ciuda-
dana.7

Sin embargo, como señala Janice Perlman, la marginalidad está más en
la exclusión y explotación que sufren los migrantes pobres que en la baja
motivación o el tradicionalismo.8 Los marginados están integrados, pero per-
judicialmente para ellos, algo que sin duda podemos afirmar respecto a los
pobres asentados en la periferia de San Cristóbal.

ACERCA DE OBJETIVOS, MÉTODO Y TÉCNICAS

Nuestro punto de partida para la realización de este estudio fue la obser-
vación de que gran parte de la población desplazada la componen familias
monoparentales de carácter matrifocal, en las que la ausencia de la figura del
padre se debía a razones diversas —deserción voluntaria, muerte a raíz del
conflicto bélico y desaparición, entre otros. Este fenómeno iba acompañado
—según nuestras observaciones— del desarrollo de nuevas estrategias de
sobrevivencia por parte de estas mujeres cabezas de hogar, con el desempeño
de ocupaciones laborales a las que no tenían acceso en sus comunidades de
origen: domésticas, cocineras, lavanderas, vendedoras de artesanías. Consi-
derábamos también que en el seno de estos asentimientos periféricos se esta-
ba produciendo la sustitución del modelo de familia extensa por una red
interfamiliar, compuesta por las nuevas unidades monoparentales y que de
ellas nacían nuevas iniciativas de cooperación, con el fin de aliviar las caren-
cias individuales con el apoyo de las restantes jefas de hogar; se intensificaba
la ayuda mutua entre ellas, acogiendo a las recién llegadas al suburbio, ofre-
ciéndoles hospedaje en sus chabolas o compartiendo con ellas los escasos
alimentos de los que disponían. Esta cooperación les habría llevado a fran-
quear las barreras étnicas que las mantenían separadas y a romper las distan-
cias impuestas por las distintas confesiones religiosas. Etnia y religión, como
diacríticos de sus anteriores construcciones culturales, estarían siendo susti-
tuidas por iniciativas que resaltan lo común: su condición de mujeres pobres
que, al afrontar otros contextos sociales, estarían participando activamente
en la creación y desarrollo de nuevas alternativas para las mujeres.

Con nuestra investigación pretendíamos analizar los nuevos modelos
sociales de convivencia y cooperación entre las familias monoparentales, en-
cabezadas por mujeres, de la periferia de San Cristóbal. Nos planteamos pre-
sentar un estudio prospectivo que pudiera ser aplicable a otros procesos so-
ciales semejantes. Asimismo, queríamos destacar la situación de desarraigo y

7 Perlman, The Myth of Marginality, págs 130–133.

8 Perlman, The Myth of Marginality, pág 133.
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exclusión en que se encuentran las mujeres indígenas desplazadas en San Cris-
tóbal y las nuevas formas de sobrevivencia que dicha situación ha generado,
así como evaluar las posibles consecuencias provocadas por la sustitución de
la estructura familiar tradicional; es decir, el paso de una situación de depen-
dencia y hegemonía masculina, propia de la familia extensa patriarcal, a un
nuevo modelo centrado en la figura de la mujer.

Partimos del supuesto de que, en los nuevos asentamientos las mujeres
solas, por necesidad pero también por la ausencia del control que tradicional-
mente ejercían sus esposos sobre ellas en sus comunidades de origen, se ven
impelidas a realizar labores extradomésticas y, por tanto, a desarrollar nuevos
roles sociales. Pensábamos que, desaparecidos los lastres que impedían el de-
sarrollo de estas mujeres —y que hacían incluso fracasar proyectos promovi-
dos por distintos organismos e instituciones—, estos nuevos asentamientos
podrían ser lugares aventajados para la aplicación, con éxito, de programas de
capacitación; programas que preparasen a estas mujeres para luchar por la
abolición de aquellos valores y normas tradicionales que constituyen una ba-
rrera para su desarrollo y atentan contra los derechos y búsqueda de igualdad
entre los sexos. Asimismo, considerábamos que entre estas mujeres se daban
unas relaciones de reciprocidad y cooperación mayores que las que se estable-
cen entre mujeres pertenecientes a familias encabezadas por los esposos.

Planteamos nuestro trabajo desde una perspectiva de género, con un
especial enfoque crítico. Consideramos que la situación de inferioridad de las
mujeres indígenas chiapanecas respecto a los hombres es un producto histó-
rico, constituido por factores socioeconómicos, étnicos y de género, cristali-
zados hasta el punto de ser considerada dicha situación “central” e “inmuta-
ble” para los habitantes de las comunidades y también para una buena parte
de la población urbana.

La naturaleza transaccional de nuestra investigación ha requerido del
diálogo con las mujeres investigadas; un diálogo que deriva en una actitud
dialéctica, en tanto que nuestro interés último es contribuir a hacer desapare-
cer la concepción errónea de la inmutabilidad de las estructuras y ayudar a la
comprensión de las mejores acciones para el cambio. Una investigación de
estas características (orientada a la acción, cooperación) ha requerido de un
enfoque tanto sobre las ideas que las mujeres tienen sobre su realidad, como
en sus experiencias diarias y las realidades materiales y sociales en las que
están inmersas (instituciones, poderes y relaciones, entre otras).

Hemos tratado de establecer relación y obtener información de la ma-
yor cantidad posible de mujeres cabezas de hogar, poniendo énfasis en que en
dicha muestra estuviesen representadas diversas variables: edad, tiempo de
estancia en el asentamiento, procedencia étnica y geográfica y las causas con-
cretas de la emigración a la ciudad (expulsión por motivos religiosos o ausen-
cia de varones por deserción voluntaria, muerte a raíz del conflicto zapatista,
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desaparición o adscripción al grupo rebelde). El total de mujeres entrevista-
das repetidamente han sido 70, aunque nuestro trato y observación, como he
dicho, se ha extendido a un número mucho mayor. Asimismo hemos elabo-
rado tres historias de vida, correspondientes a tres mujeres cabezas de hogar y
representativas respecto a tres variables: (1) edad (20, 30 y 45 años); (2) causa
de la emigración a la ciudad (expulsión de su comunidad por motivos religio-
sos, búsqueda de empleo y huida de un esposo maltratador); y (3) dedicación
(trabajo en una ONG, miembro de la cooperativa artesanal Maya Ik y asis-
tenta).

Además de las entrevistas a las mujeres seleccionadas, se han entrevista-
do asimismo a personas relevantes (religiosas católicas, pastores protestantes,
formadoras, monitoras de talleres, trabajadores sociales, médicos, enferme-
ras, maestros y maestras, gestores del Programa “Oportunidades”, abogadas
del Colectivo de Mujeres), se observaron dinámicas no rutinarias (cultos y
misas, foros, reuniones, encuentros, talleres) y se visitaron los centros y orga-
nizaciones en las que alguna vez las mujeres de las colonias, en su condición
de inmigradas, participaron y mantienen algún tipo de relación o vincula-
ción. En centros como Centro de Desarrollo Comunitario (CEDECO), For-
taleza de la Mujer Maya (FOMMA), Melel Xojobal, Coordinadora Diocesana
de Mujeres (CODIMUJ), Cooperativa de Mujeres Artesanas Maya Ik se rea-
lizaron entrevistas a organizadores, participantes, voluntarios, personal de ser-
vicio y monitores, entre otros.

MUJERES SOLAS EN LA CIUDAD

Las mujeres que pueblan las colonias periféricas de San Cristóbal proce-
den de comunidades indígenas pertenecientes a los municipios de Altamirano,
Huixtán, Ocosingo, Oxchuc, Tenejapa, Chenalhó, San Juan Chamula, Zina-
cantán, Tila y Sabanilla. Las causas por las que abandonaron sus comunida-
des fueron diversas: muerte de sus maridos a raíz del conflicto bélico; huida
de un matrimonio pactado por los padres y no deseado por ellas; búsqueda de
trabajo en la ciudad o, incluso, para esconder la vergüenza de un embarazo
producto de una violación. Muchas habían llegado con sus esposos e hijos
después de haber sido expulsados de sus comunidades por motivos políticos y
religiosos, o buscando una mejor forma de vivir, pero una vez en la ciudad los
maridos las abandonaron para unirse a mujeres más jóvenes, ubicadas en la
misma o diferente colonia. Las estancias del varón en los diferentes hogares
son cortas, viéndose empobrecida aún más la economía familiar al no contri-
buir en nada a su mantenimiento.

A partir de 1994 aumentó el número de inmigrantes expulsadas o per-
seguidas, cuyos asentamientos en la periferia se establecieron por invasión de
tierras. En la actualidad, en cambio, destaca el número de mujeres, general-
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La asociación Mujeres Artesanas Maya-Ik
en una de sus reuniones periódicas
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mente jóvenes, que llegan a San Cristóbal en busca de trabajo, formación y
capacitación. Éstas pasan un prolongado tiempo de sus vidas viviendo en el
centro de la ciudad, en pequeños cuartos alquilados y algunos en estado rui-
noso, a la espera de alcanzar las condiciones económicas que les permitan
acceder a la periferia, donde puedan comprar un lote de terreno y edificar sus
casas. La ubicación en estos habitáculos del centro, y, por tanto, de más fácil
localización para las recién llegadas, constituye normalmente la primera fase
de entrada en la vida urbana de las mujeres que dejaron sus comunidades de
origen.9

9 El seguimiento realizado por el CEDECO confirma que el 85% de mujeres que
han pasado por el Centro para recibir formación en sus talleres no han vuelto a sus comu-
nidades, permaneciendo en San Cristóbal.

Lugares de procedencia de los habitantes de las
colonias periféricas de San Cristóbal de Las Casas
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Del análisis de los datos del Censo de viviendas, actualizados en el pre-
sente año, se desprende que son las colonias “Primero de Enero” y “Emiliano
Zapata” las que presentan el mayor número de propiedades a nombre de
mujeres jefas de familia, en comparación con el resto de las colonias periféricas,
de las que aún no existe registro escrito pero sí conocimientos aproximados.
Sin embargo, más que el número exacto de propiedades a nombre de muje-
res, lo que importa destacar es el hecho de que por primera vez las indígenas
aparecen como propietarias de casas, pues en sus comunidades de origen se
les niega el derecho a la herencia y posesión de las mismas. Una vez en la
ciudad, la posibilidad de ser propietarias de una parcela de tierra y de la casa
que construyan en ella, sin impedimentos culturales, se ha convertido en un
significativo indicador de cambio respecto a sus vidas pasadas. Según las ci-
fras ofrecidas por el Instituto de Promoción de la Vivienda y de acuerdo con
nuestras observaciones directas, la mayor proporción de jefas de familia ubi-
cadas en la periferia de la ciudad, está representada por madres solteras, segui-
das de viudas y divorciadas; no obstante, muchas de las catalogadas como
madres solteras, en sus comunidades habían celebrado matrimonios de acuerdo
al ritual indígena, los cuales no son reconocidos oficialmente si no han sido
ratificados por medio de la inscripción en el Registro Civil o por el rito cató-
lico. Normalmente, tal ratificación no se lleva a cabo, siendo en ocasiones las
mujeres las que toman la iniciativa de romper el vínculo: el alcoholismo mas-
culino, la violencia empleada contra ellas y sus hijos, y el descubrimiento de
ser “compartidas” con otras mujeres suelen ser las razones más aludidas para
justificar la ruptura. Pese a ello, como decía anteriormente, la sola presencia
—aunque esporádica— del varón en la casa confiere a la mujer cierta protec-
ción ante la lascivia de otros hombres y, a la vez, supone el afianzamiento de
su estatus en una sociedad que parece valorar negativamente a una mujer sin
marido. No obstante, los comentarios que éstas hacen sobre sus parejas, nos
hablan acerca de la adversidad que supone para ellas aceptar la carga que el
entorno social les impone: “se está mejor sin esposo”; “nunca dependí de él”;
“tengo que trabajar para él”; “cuando no está, mis hijos y yo podemos dormir
tranquilos toda la noche sin temor a que llegue tomado y nos golpee”.

Sólo las más jóvenes, con cierto nivel educativo, y que tuvieron una
mala experiencia con su pareja, deciden permanecer solas hasta cerciorarse de
haber encontrado un buen compañero y padre para el o los hijos que ellas
tienen; a veces expresan su intención de no volver a establecer una relación,
ya que, nos decía una informante, “algunos hombres son buenos, pero mu-
chos no lo son y como es niña mi hijita me pongo a pensar que es capaz que,
cuando me salga de la casa, viene mi pareja y le hace daño a mi hija”.10 La

10 Algunas mujeres llevan consigo a sus hijas a todas partes por miedo a que sus
parejas, incluso los padres biológicos, las violen.
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forma en que salieron de sus comunidades explica lo que ellas nos dicen: sus
casi inexistentes relaciones con parientes y antiguos amigos en sus lugares de
origen. Ninguna mujer de las entrevistadas nos expresó el deseo de volver a su
comunidad, pues allí no les quedó nada y en la ciudad existen más posibilida-
des de trabajo.

Pero ¿qué ocurre en la ciudad? Creíamos poder hallar una excepción res-
pecto a lo generalizado por los científicos sociales para otras “villas miseria”; en
vez de recelo y falta de cooperación, nosotros esperábamos encontrar, como ya
expresé, apoyo mutuo y reciprocidad entre las mujeres jefas de hogar. Su condi-
ción de pobres nos parecía constituir el nexo de unión que hacía saltar incluso
las barreras étnicas y religiosas existentes. Teníamos esa falsa creencia quizás
porque conocíamos lo que había supuesto el levantamiento indígena de l994
en muchas comunidades rurales: las mujeres pudieron formar parte del ejército
zapatista y la conciencia de género impregnó los documentos difundidos por
los zapatistas. Así, la Ley General de Municipios Rebeldes y Autónomos esta-
blece un capítulo específico sobre los derechos de las mujeres, reconociendo
entre otras cosas la libertad de éstas a elegir libremente marido sin tener que
acatar la imposición familiar, determinar el número de hijos que desean de
acuerdo con su pareja —algo difícilmente aceptado por la costumbre— y de-
nunciar la violación y el maltrato perpetrado por los varones.11

Otras influencias liberadoras para las mujeres se intensificaron desde
entonces en las comunidades; las numerosas ONGs que acudieron a Chiapas
a raíz del conflicto bélico desarrollaron proyectos dirigidos exclusivamente a
las mujeres indígenas y campesinas. Algunos se centraron en la creación de
cooperativas de artesanía textil e incorporaron una perspectiva de género.12

También la Iglesia católica, por medio de la Coordinadora Diocesana de
Mujeres (CODIMUJ), realiza una labor pastoral encaminada a elevar la auto-
estima de las mujeres e incentivar la solidaridad entre ellas. Sin embargo,
estos aires de liberación y renovación, que propician la solidaridad de género,
difícilmente llegan a las féminas pobres de los barrios marginales. Su “mucho
sufrimiento”13 apenas lo comunican a nadie. Están solas, aisladas y muchas ni

11 Araceli Burguete y Cal Mayor, “Poder local y autonomía indígena en Chiapas:
relaciones comunitarias y luchas municipales”, en María Eugenia Reyes Ramos, coordi-
nadora, Transformaciones rurales en Chiapas (México: El Colegio de la Frontera Sur, Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, 1998), pág. 254.

12 Carmen García Aguilar, “Organizaciones no gubernamentales en los espacios
rurales de Chiapas: reflexiones en torno a su actuación política”, en María Eugenia Reyes
Ramos, coordinadora, Transformaciones rurales en Chiapas (México: El Colegio de la Fron-
tera Sur, Universidad Autónoma Metropolitana, 1998), pág. 326.

13 Es una frase que repiten cuando nos relatan la historia de sus vidas.
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tan siquiera cuentan con la ayuda y comprensión de una sola amiga. Una
religiosa de la CODIMUJ, con muchos años ya de trabajar con mujeres, nos
comentaba que en el área rural desarrollan más su autoestima y la solidaridad
entre ellas. “La insolidaridad de género”, nos dice nuestra informante, se debe
a la “supervivencia”; la migrante pobre de los suburbios ha de enfrentarse
diariamente a un mundo hostil, en el que ha de desenvolverse y agenciárselas
para sacar adelante a los hijos sin la ayuda de nadie. Así, las reuniones o cursos
organizados para estas mujeres en la ciudad apenas tienen éxito y la inasistencia
es una constante.

Parecería que en las comunidades las mujeres contasen con más tiempo
libre, más estabilidad o, quizás, más apoyo familiar para relacionarse con otras
mujeres, formar parte de cooperativas y luchar por sus derechos. Nosotros,
sin embargo, añadimos una causa más a la insolidaridad y falta de coopera-
ción entre las mujeres pobres de las colonias periféricas; hemos comprobado
que la mayor cantidad de proyectos de las ONGs están dirigidos a mujeres
que viven en comunidades campesinas, beneficiadas con el apoyo de dichas
organizaciones para la creación de cooperativas de artesanía textil o el desa-
rrollo de proyectos educativos y asistenciales. La perspectiva de género que
estas ONGs confieren a todas estas actividades influye poderosamente en las
mujeres rurales que, unidas, comienzan a luchar por su participación igua-
litaria en el ámbito familiar y comunitario. La Iglesia católica, a través de la
CODIMUJ, destaca por su influencia en este cambio en la vida de las muje-
res. Al haber abandonado su tradicional asistencialismo, reemplazándolo por
el actual proceso de formación en la igualdad dirigida a las mujeres, esta ins-
titución eclesiástica modificó su perspectiva en la tarea de la promoción de la
mujer como persona. No obstante, esta formación —obviamente positiva
para las mujeres— se muestra incompleta en tanto no se incluya en ella a los
hombres. Así, se favorece el crecimiento y la expansión del “ser” en la mujer;
pero el hombre, que se le mantiene ajeno a esta formación, se reafirma en los
estereotipos que definen el “ser” hombre y el “ser” mujer de acuerdo al modo
tradicional indígena. Ello conlleva, naturalmente, acrecentar la distancia y el
desconocimiento mutuos.

¿Por qué se centran en las comunidades las iniciativas de cambio y desa-
rrollo? ¿Por qué las mujeres pobres del suburbio urbano —con alguna excep-
ción— quedan al margen de estos beneficios? A veces la decisión está en
manos de las ONGs pero, en muchos casos, las instituciones y organismos
internacionales conceden sus ayudas exclusivamente para financiar proyectos
dirigidos a los habitantes del medio rural.14 Quizás se piensa que la cercanía y

14 Información proporcionada por la coordinadora del Centro de Salud Repro-
ductiva Mary Stopes.
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el contacto con el habitante urbano es suficiente para que el migrante pobre
se adapte plenamente a la vida de la ciudad y transforme sus valores y actitu-
des de acuerdo a los nuevas formas de relación y comportamiento comunes a
los moradores de San Cristóbal.

Al tratar sobre la ausencia de cooperación y ayuda mutua entre las mu-
jeres pobres de la periferia, llamaba la atención sobre los esfuerzos que unas
pocas organizaciones realizan en apoyo de estas mujeres. Pero ¿y las iglesias?
¿Cuál es su labor hacia ellas? ¿Propician la integración interna? Excepto el
trabajo antes comentado de la CODIMUJ entre las mujeres católicas, no
existe en los grupos evangélicos ninguna acción encaminada a apoyar a las
mujeres solas y pobres de la periferia urbana. En más de una ocasión, y refi-
riéndome a las conversiones al evangelismo de numerosa población en el
medio rural, ponía énfasis en el importante papel que juegan los nuevos vín-
culos religiosos en la reagrupación y atribución de sentido para las comuni-
dades desintegradas, constituyendo a su vez la forma más eficaz para adaptar-
se y/o resistir a la modernidad. Pero ¿realmente se sienten protegidas e inte-
gradas en su grupo religioso las madres pobres y solas que viven en las zonas
marginales? La respuesta no se halla en la confrontación de los ámbitos rural
y urbano, sino en un hecho importante: se trata de mujeres que cargan con la
responsabilidad de cumplir con las obligaciones que corresponden al padre
ausente, dentro de grupos religiosos —como los evangélicos— que asignan
al varón todo el poder y la autoridad dentro de la familia. Constituirse en
jefas de hogar no sólo es algo anormal para la costumbre indígena; también lo
es dentro de la comunidad evangélica. Me pregunto si inculcar valores sobre
la superioridad masculina en el medio urbano no es “resistir a la moderni-
dad”. Muchas de estas mujeres, que fueron expulsadas de sus comunidades
junto con sus esposos por ser evangélicos, se encuentran ahora solas en un
medio hostil, abandonadas por sus maridos que también abandonaron su
iglesia, una vez instalados en la ciudad, para unirse a otras mujeres. Ellas
dejan de acudir a los cultos porque —nos decía una informante— “sienten
pena” (vergüenza) de aparecer en el templo sin la compañía de sus esposos y
huyen de los comentarios que sus “hermanos y hermanas” hacen sobre su
situación. Se sienten también abandonadas por los pastores de sus iglesias,
quienes “sólo llegan a la casa cuando alguien murió”.15

15 Comentario frecuente de las mujeres evangélicas residentes en la colonia La
Hormiga.
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MARGINALIDAD, EXCLUSIÓN Y EXPLOTACIÓN

Estas mujeres, que dejaron atrás sus labores de campesinas, analfabetas
muchas de ellas y sin poder expresarse en español, sobreviven en la ciudad
trabajando como sirvientas, lavando en sus casas ropa ajena, vendiendo
artesanías que ellas mismas elaboran o, como último recurso, mendigando
por las calles de San Cristóbal. Sus contactos con los habitantes de la ciudad
no son raros, debido a los trabajos que realizan. Sin embargo, su integración
en ella —utilizando la terminología de los teóricos del desarrollo— es “des-
igual”: sus empleos son precarios, tienen grandes dificultades para acceder a
los recursos sociales y sufren una continua inseguridad física, social y econó-
mica en el medio urbano.

A pesar de estarles vedada la participación en los beneficios que la ciu-
dad ofrece a sus habitantes, las migrantes indígenas no están aferradas a la
tradición; todas valoran positivamente la libre elección de esposo y las más

Colonia La Hormiga
a la salida de San Cristóbal de Las Casas hacia San Juan Chamula, Chiapas

Fotografía de Manuela Cantón Delgado
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jóvenes perciben las ventajas de limitar el número de hijos.16 La necesidad
económica y las aspiraciones respecto a la educación de sus vástagos son razo-
nes suficientes para hacerlo.17

Por otra parte, estas mujeres no rechazan las innovaciones tecnológicas;
simplemente están muy alejadas de su disfrute. Así, aceptan las nuevas ideas y
vías de acción en el ámbito de la salud, pero no cuentan con los medios para
poderlas llevar a cabo. Asimismo, casi todas las mujeres entrevistadas expresa-
ron el deseo de que sus hijos estudien, al menos hasta finalizar la secundaria,
aunque, cuando sus escasos recursos las obligan a elegir, prefieren apoyar a los
varones antes que a las niñas. Éstas quedan entonces en casa ayudándolas en
sus tareas mientras que los hijos se prepararán para intentar conseguir un
buen empleo en el futuro. Sin embargo, como hemos comentado, existe una
excepción a esta norma: las mujeres que forman parte de la CODIMUJ, o
que están bajo su influencia, siempre manifiestan el deseo de proporcionar
igual nivel educativo a todos sus hijos, sin tener en cuenta su sexo. Algunas
incluso apuntan bien alto y sueñan con que quizás alguno de sus hijos o hijas
alcancen el nivel universitario.

Todos estos deseos y aspiraciones nos llevan a reflexionar sobre el fantas-
ma del fatalismo que —dicen los teóricos de la marginalidad— acompaña
durante toda su vida al campesino emigrante en la ciudad. Estas mujeres no
son fatalistas, pero sí son conscientes de la falta de poder que tienen sobre sus
vidas. No muestran una actitud fatalista ante el mundo, sino un claro cono-
cimiento de su situación en él. Si las condiciones económicas cambiasen,
probablemente su fatalismo dejaría paso a un gran sentimiento de autocon-
fianza.18

Es opinión generalizada entre los teóricos que los habitantes de los su-
burbios o “villas miseria” aportan poco a la economía de la ciudad, debido al
trabajo que desempeñan y por lo que consumen. No obstante, las mujeres
pobres de la periferia de San Cristóbal contribuyen en mayor o menor medi-
da a la economía urbana: limpian los edificios públicos; están empleadas en el
servicio doméstico, que las mujeres de la clase media consideran imprescindi-

16 Recordemos que muchas salieron de sus comunidades huyendo de un matrimo-
nio pactado por sus padres y no deseado por ellas.

17 Otra cosa es que sus parejas lo acepten. En México, entre ciertos grupos sociales,
todavía se asocia la virilidad al número de hijos que se procrean.

18 Esta es la opinión de Perlman, The Myth of Marginality, sobre los habitantes de
las favelas en Brasil y que podemos también aplicar a la población marginal de San Cris-
tóbal.
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ble para poder realizar su propio trabajo fuera del hogar o, simplemente, para
liberarse de las pesadas tareas de la casa. No son “parásitos” de la sociedad —en
términos económicos—, en tanto que realizan unos trabajos que son necesa-
rios a la ciudad, a la vez que participan en la economía urbana como consu-
midoras. Todo lo que consumen han de adquirirlo en ella y algunas, incluso,
pueden ampliar el escaso utillaje y mobiliario de su casa con una máquina de
coser o una radio. El parasitismo económico, pues, no existe ya que hasta las
más pobres contribuyen en relación con sus posibilidades a la economía ur-
bana como trabajadoras y consumidoras.

A veces se critica a estas mujeres por preservar los rasgos de la tradición
rural en relación con los asuntos económicos. Se les culpa de ser agentes de su
propia pobreza. Nos sorprende oír eso sobre unas mujeres que trabajan dia-
riamente, mañana y tarde para recibir unos sueldos de miseria. ¿Es su menta-
lidad tradicional o la injusticia de sus contratadores lo que les impide salir de
la pobreza? ¿Están aferradas a la tradición, cuando aspiran y se esfuerzan en la
educación de sus hijos y en la prosperidad de éstos; cuando están abiertas a las
innovaciones? A pesar de sus contundentes motivos para trabajar, son exclui-
das de los beneficios económicos que ofrece la urbe. A cambio, ven incre-
mentados los precios que cualquier vecino de la ciudad ha de pagar por los
servicios básicos: el agua y la electricidad, cuando pueden disfrutarlas, casi
duplican su coste en las colonias periféricas debido a las subcontratas abusivas
que los intermediarios, incontrolados por el municipio, les imponen.

Dicen los científicos sociales que una persona analfabeta, o casi, con un
trabajo mal remunerado es, desde el punto de vista económico, un “margi-
nal”. Pero, como señala Perlman, se trata más de una marginalidad de exclu-
sión y explotación, que de tradicionalismo económico o falta de motivación
hacia el trabajo.19 Las actividades y actitudes de estas mujeres hacia el mundo
laboral nos llevan a considerarlas totalmente integradas dentro del sistema
económico de la ciudad, pues desarrollan tareas que han de ser hechas por
alguien y, en todo caso, su trabajo libera a otras personas para que éstas pue-
dan contribuir a la economía nacional.

Al finalizar, un nuevo interrogante nos asalta. ¿Se repetirá en las hijas el
sufrimiento, la soledad o el extrañamiento de estas madres? Esperamos que
en un futuro no muy lejano ellas consigan ser ciudadanas libres, conscientes
y dueñas de sus propias vidas.

19 The Myth of Marginality, pág. 161.
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CONCLUSIÓN

Las hipótesis que establecimos al inicio del trabajo respecto al apoyo
mutuo y a la reciprocidad entre las mujeres han sido cuestionadas. Los con-
tactos entre ellas existen, pero son escasos; no constituyen redes sólidas sino
débiles y cambiantes. La desarticulación familiar y social existente y su in-
mersión en un proceso de adaptación a la vida urbana les impide desarrollar
iniciativas de cooperación. Sólo las mujeres que acuden a algún centro de
capacitación o formación presentan un mayor grado de cooperación y de
ayuda mutua; las reuniones convocadas por esas organizaciones favorecen el
conocimiento y relación entre las mujeres de las colonias. Asimismo, son
aquellas que han recibido y siguen recibiendo apoyo y formación por parte
de CODIMUJ y otras organizaciones no gubernamentales las que han asu-
mido la matrifocalidad como el estatus social deseable, e incluso han adquiri-
do conciencia de género.

Finalmente, las mujeres que encabezan familias, en general, muestran
mayores índices de actividad en todos los niveles, mayor entusiasmo, partici-
pación, toma de decisiones y proyectos de planes futuros que las que están
unidas a varones, en cualquiera de las modalidades existentes.
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