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LA FRONTERA DEL HAMBRE:
CONSTRUYENDO EL ESPACIO HISTÓRICO

DEL DARIÉN

Resumen
El hambre, la imperiosa necesidad de alimentarse por parte de todos los grupos

que invadieron las tierras americanas, delimitó fronteras en el avance conquistador e
influyó en el sometimiento de los pueblos nativos. Al mismo tiempo, el hambre fue el
impulso que movió a unos hombres desesperados a explorar nuevos territorios para
conseguir, ya fuera mediante la rapiña, la violencia y en menor medida la entrega vo-
luntaria, los alimentos que ellos, como seres improductivos, no estaban dispuestos a
lograr por sí solos. Por todo ello se impone hacer una relectura de los procesos colonia-
les para que imaginarios tradicionales, que hasta ahora han ocupado un lugar predomi-
nante, cedan el paso, o al menos el lugar que les corresponde a otras fuerzas gravitatorias.
La llegada de los españoles al golfo de Urabá pone en marcha una nueva etapa de domi-
nio: la conquista de Tierra Firme. En el territorio panameño del Darién, fronterizo con
la actual Colombia, se abre en el siglo XVI una nueva frontera, la primera de toda la
América continental en donde se repite la triste situación vivida en las islas del Caribe.

HUNGER ON THE FRONTIER:
CONSTRUCTING THE HISTORICAL SPACE OF DARIEN

Abstract
Hunger, the all-important need to be fed, a need shared by all parties who in-

vaded the Americas, established boundaries in the forward motion of conquest and
influenced the subjugation of native peoples. At the same time, hunger motivated men
to explore new lands in order to secure food that they were unable to produce them-
selves, which they did by resorting to pillage and violence and, to a lesser extent, rely-
ing on voluntary delivery. Looking at the colonization process through the lens of
hunger, rather than from more traditional perspectives, allows us to incorporate it as a
key explanatory factor. Spanish arrival in the Gulf of Urubá triggered a new stage of
domination: conquest of the mainland. In the Panamanian territory of Darien, which
borders present-day Colombia, a new frontier was opened up in the sixteenth century,
the first to experience the same sad fate that befell the islands of the Caribbean.

* Carmen Mena García (española) es doctora en historia de América por la Uni-
versidad de Sevilla, España. Es profesora titular de historia de América en el departamen-
to del mismo nombre en la Universidad de Sevilla. Ha realizado numerosas investigacio-
nes sobre el área centroamericana y especialmente sobre Panamá durante el periodo colo-
nial, así como sobre algunos de los acontecimientos políticos más recientes. En 1999, por
su contribución al estudio del pasado panameño, le fue concedida la Condecoración
Nacional de la Orden “Manuel Amador Guerrero” con la más alta distinción que otorga
el Gobierno de la República de Panamá. Su dirección de correo electrónico es cmena@us.es.
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La frontera es siempre un asunto de dos, por lo menos. La frontera es esen-
cialmente un espacio físico de encuentro y de interacción cultural entre

diversos grupos que entran en contacto por circunstancias muy diversas. Un
fenómeno específicamente humano por encima del sentido puramente ins-
tintivo de territorialidad que separa o enfrenta a las especies y a los individuos
de una misma especie animal. Y en este aspecto, escribe Alfredo Jiménez
Núñez: “la frontera nos ofrece un inmenso campo de observación, análisis e
interpretación de la conducta humana y pone de relieve aspectos fundamen-
tales del sistema cultural”.1

El hambre, esa necesidad primaria de sobrevivir a una muerte cierta por
la carencia de alimentos, condicionó en innumerables ocasiones el desplaza-
miento de las fronteras, provocando la invasión y el sometimiento de nuevos
espacios y nuevos grupos humanos. Sin ninguna duda, el hambre fue uno de
los factores determinantes más poderosos de la conquista de América. No
solamente un freno que demoró el desarrollo de más de una empresa con-
quistadora, como ha notado Guillermo Céspedes, sino a veces un acicate, un
impulso alentador, primario e insaciable.2

LA RUPTURA ECOLÓGICA PROVOCADA POR LA CONQUISTA

La primera reflexión que se impone apunta en una sola dirección: la
ruptura ecológica que tuvo lugar en la América colonial —observa Pedro
Vives Azancot— no procedió sólo de agresiones sobre ecosistemas concretos,
sino de una paralela desarticulación de las sociedades americanas sobre las
que se aplicó un modelo o proyecto sociopolítico homogeneizador.3 Ello

1 Alfredo Jiménez Núñez, “El fenómeno de las fronteras y sus variables: notas
para una tipología”, en Estudios fronterizos. Revista del Instituto de Investigaciones Sociales
40 (Mexicali: Universidad de Baja California, 1997), págs. 11–25. Sobre el concepto
historiográfico de frontera, véanse también David J. Weber y Jane M. Rausch, editores,
Where Cultures Meet: Frontiers in Latin American History. Jaguar Books on Latin America
6 (Wilmington, Delaware: Scholary Resources Books, 1994).

2 Guillermo Céspedes, “Oro y hambre: estímulos y frenos en el poblamiento es-
pañol de América”, en Real Academia de la Historia, Homenaje académico a D. Emilio
García Gómez (Madrid: La Academia, 1993), págs. 465–478.

3 Pedro Vives Azancot, “Los conquistadores y la ruptura de los sistemas aboríge-
nes”, en Francisco de Solano, coordinador, Proceso histórico al conquistador (Madrid: Alianza
Editorial, 1988), págs. 95–118. El tema ha sido tratado también por Alfred W. Crosby,
Jr., en sus obras The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492
(Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1972) e Imperialismo ecológico: la expansión
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implica que en el estudio del cambio ecológico provocado por la conquista
deben contemplarse al menos dos dimensiones principales del proceso. La
primera de éstas se concreta en la agresión depredadora sobre paisajes y gru-
pos humanos. Se trataría, operativamente hablando, de una larga coyuntura
(entre 1492 y 1550), coincidente con el periodo de la “conquista pura”, que
llevó al continente americano una larga y traumática sucesión de alteraciones
y devastaciones bien localizadas. Los sucesos de este periodo se repitieron en
etapas posteriores, merced al mantenimiento de no pocas “fronteras vivas” a
lo largo de toda la etapa colonial. La segunda dimensión a la que alude Vives
Azancot es la relativa a la construcción de una nueva estructura ecológica, a la
progresiva articulación de nuevos ecosistemas a lo largo del periodo colonial
siempre con una constante: la presencia de la superestructura hispanizadora
sobreponiéndose sobre las pervivencias aborígenes.

La conquista, como sabemos, no sólo representó la implantación vio-
lenta de un nuevo dominio político sobre otro pueblo, de nuevas institucio-
nes y de una nueva organización del espacio físico. Fue no sólo una conquista
espiritual y evangelizadora, significó también la invasión de una nueva cultu-
ra dominante, habida cuenta de que las diferencias de desarrollo entre las
culturas que entraron en contacto —la española y la indígena— eran muy
grandes.4 Y así se impuso la cultura alimentaria del Viejo Mundo. El dominio
hispano fue también un dominio biológico. España transformó el paisaje e
impuso su dieta mediterránea —especialmente la trilogía de vino, aceite y
trigo— a todo lo largo y ancho del Nuevo Mundo conquistado y poblado;
inundó América con su ganado vacuno y porcino y transformó radicalmente
su variado ecosistema con nuevos cultivos y nuevos hábitos alimenticios. No
fue obra de un día, sino el resultado de un proceso largo, soterrado y plagado
de dificultades e interferencias mutuas al que Serge Gruzinski ha calificado
como la “occidentalización”.5 Allá donde no existían alternativas aceptables
se produjo la incorporación paulatina de los cultivos y de la ganadería euro-
pea. A lo largo de este proceso de interacción recíproca, de aculturación, que

biológica de Europa, 900–1900 (Barcelona: Crítica, 1988); y David Watts, The West Indies:
Patterns of Development, Culture, and Environmental Change since 1492 (New York:
Cambridge University Press, 1987), de la cual existe una versión española, Las Indias
Occidentales: modalidades de desarrollo, cultura y cambio medioambiental desde 1492 (Ma-
drid: Alianza Editorial, 1992).

4 El clásico estudio es el de Robert Ricard, La conquista de México: ensayo sobre el
apostolado y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523
a 1572 (México: Fondo de Cultura Económica, 1986).

5 Serge Gruzinski, La colonisation del l´imaginaire: occidentalisation et sociétés
indigènes dans le Mexique espagnol, XVIe–XVIIIe siècles (París: Gallimard, 1988).
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paralelamente venía gestándose a otros niveles y que terminaría produciendo
una fusión o síntesis, se aceptaron algunos hábitos alimenticios de la cultura
dominada, se rechazaron otros y se modificó el resto. Pero en sus comienzos
lo que prevalecía era la alteridad cultural y los conquistadores solían distin-
guir entre “comida de indios” y “comida de españoles”. El mestizaje se produ-
jo lentamente y, conforme las fronteras se desdibujaban, aquella severa alteridad
fue cediendo paso a una fusión cultural, a una superposición de elementos y
rasgos característicos de una y otra cultura, que en el plano alimenticio se
tradujo en la “comida criolla”.

LA FRONTERA MARÍTIMA

Pero aún quedaba mucho camino por recorrer. Y así, durante lo que se
ha dado en llamar “periodo de la conquista pura”, la situación era muy dife-
rente. Como acabamos de señalar, durante esta etapa la frontera americana,
como espacio de cambios y adaptación, también era una frontera alimenticia
que había que superar. Y ésta comenzaba en las mismas naves que partiendo
de Sevilla o Sanlúcar de Barrameda trasladaban a los hombres a las Indias. Es
el primer escenario —el marítimo— donde los problemas relacionados con
la alimentación comienzan a constituir una verdadera preocupación, pese a
que solían adoptarse toda clase de cautelas para que estas despensas marinas
estuvieran siempre bien abastecidas y pertrechadas durante toda la travesía.6

Uno de los muchos ejemplos que podríamos traer a colación es éste referido
al segundo viaje de Colón, del cual Bartolomé de Las Casas nos dice lo si-
guiente:

En breves días se aparejaron en la bahía y puerto de Cádiz diez y siete navíos
grandes y pequeños y carabelas muy bien proveídas y armadas de artillería y
artillería y armas, de bastimento, de bizcocho, de vino, de trigo, de harina, de
aceite, de vinagre, de quesos, de todas semillas, de herramientas, de yeguas y
algunos caballos, de gallinas y otras muchas cosas de las que acá se podrían
multiplicar.7

6 Véase nuestra obra, Sevilla y las flotas de Indias: la gran armada de Castilla del
Oro, 1513–1514 (Sevilla: Universidad de Sevilla, 1998; 2ª edición, 1999), en especial el
capítulo 5; y nuestro último trabajo, “La Casa de la Contratación y el abasto de las flotas
de Indias”, que saldrá publicado en un número monográfico dedicado a la Casa de la
Contratación, cuyo quinto centenario se conmemora este año.

7 Fray Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, en Obras escogidas de fray
Bartolomé de Las Casas (Madrid: Biblioteca de Autores Españoles, 1957), con estudio de
Juan Pérez de Tudela, libro I, cap. LXXXII; t. I, pág. 346.
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Ciertamente el éxito o el fracaso de la empresa dependían en gran medi-
da de las previsiones iniciales respecto a los abastos que contemplaban no
sólo el tiempo estimado del viaje sino algo más. Pero en estos momentos de
exploración y tanteo todos los pronósticos solían quebrarse. Sin alimentos,
las tripulaciones a duras penas podían sobrevivir en travesías que se prolonga-
ban más tiempo de lo previsto y mucho menos sostenerse, con sus organis-
mos ya de por sí debilitados por el duro viaje, en un territorio hostil y desabas-
tecido. Entre las “Instrucciones dadas a Magallanes”, leemos:

E por cuanto no sabemos el tiempo que vos tendréis en este descubrimiento
—comunicaba el monarca a Magallanes en 1519, antes de zarpar en busca de
la Especiería— e porque algunas personas que van en la dicha armada les
parecerá ser mucho el tiempo que habéis andado sin hallar nada, notificadles
a todas juntamente, e cada uno por sí poniéndoles grandes penas, que mien-
tras el mantenimiento tuvieren en abundancia, ninguno sea osado a hablar ni
hable en el dicho viaje ni descubrimiento estar mucho tiempo ni poco, sino
que dejen hacer a los que llevan cargo de él.8

La situación se repetía en todos los viajes de exploración y conquista de
los que tenemos noticia. La magnífica flota que en 1502 condujo Nicolás de
Ovando a la Española llevaba alimentos para la travesía y para dos meses
después de llegados a la isla. Otra expedición del mismo tono colonizador, la
de Pedrarias Dávila al Darién de 1514, fue aprovisionada para 16 meses,
mientras que la expedición de Magallanes a la Especiería de carácter mixto,
mitad exploradora mitad colonizadora, iba abastecida para dos años.9 Pero
estas son provisiones excepcionalmente generosas que atienden al carácter de
la recluta y a los objetivos de la misión, siendo lo más frecuente que los pe-
queños viajes de exploración realizados con medios escasos dispusieran de
apenas lo necesario para el viaje y poco más, lo que con frecuencia llevaba a
los navegantes a situaciones de extrema necesidad. Son numerosos los testi-
monios de la época que muestran cómo el ser humano es capaz de franquear
la barrera que separa la civilización de la barbarie para sobrevivir. A veces se
sacrificaba a un tripulante para salvar al resto del pasaje, otras, la víctima, casi

8 “Instrucciones dadas a Magallanes para su viaje descubridor”, en Martín Fer-
nández de Navarrete, Colección de los descubrimientos que hicieron por mar los españoles
desde fines del siglo XV. Edición y estudio preliminar de Carlos Seco Serrano. Biblioteca de
Autores Españoles, tomo LXXVI, II (Madrid: Ediciones Atlas, 1964), I, pág. 490.

9 Véase nuestro trabajo “Lo privado y lo público en la exploración y conquista del
Nuevo Mundo”, en Ernest Belenguer Cebriá, coordinador, De la unión de coronas al Im-
perio de Carlos V, 3 tomos (Barcelona: Sociedad Estatal para la Conmemoración de los
Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001), II, págs. 441–463.
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siempre el más débil o enfermo, se salvaba a última hora porque se avistaba
un barco al que pedir socorro. Un médico y experto en temas navales, como
es Fernando López-Ríos, nos recuerda que la sintomatología de las deficien-
cias nutricionales se encuentra en directa relación con la carencia de nutrientes
y, de forma genérica —existen hasta 38 tipos diferentes de desnutrición—, el
cuadro clínico que presenta el afectado consiste en sensación de sed, presen-
cia de astenia o fatiga, pérdida de la grasa subcutánea, edema, dermatitis
descamativa, petequias, esquimosis, estomatitis y trastorno del sueño. Un
individuo sin ingesta de alimentos y en situación de reposo (circunstancia
imposible de darse en navegantes o conquistadores) y calculando un gasto
metabólico de unas 1,200 calorías o menos, podía sobrevivir hasta 67 días. La
mujer, al tener más grasa corporal, tiene mayor capacidad de supervivencia
en condiciones extremas, como las reseñadas.10

En unos pocos años, afortunadamente, los puertos caribeños, como au-
ténticos centros nodrizas, se erigen en cabezas de puente de nuevas expedi-
ciones conquistadoras y en los mercados suministradores no sólo de hombres
sino también de los pertrechos y abastos necesarios para la intendencia, espe-
cialmente de pan cazabe y carne. “Dura el cazabí mucho tiempo”, anota el
padre Acosta, “y así lo llevan en lugar de bizcocho para navegantes”. Y a
continuación añade: “[D]onde más se usa esta comida es en la islas que lla-
man de Barlovento, que son Santo Domingo, Cuba, Puerto Rico, Jamaica y
algunas otras de aquel paraje; la causa es no darse trigo ni aún maíz sino
mal”.11 Cuando en 1523 Francisco de Garay organiza su tercera expedición
hacia la provincia de Pánuco —ya pacificada y poblada por Hernán Cortés—,
parte de Jamaica con una armada de 13 barcos y 840 soldados. En esta oca-
sión Bernal Díaz del Castillo asegura que “basteciólos muy bien de todo lo
que hubieren menester, y era pan cazabe y tocino y tasajos de vaca, que ya
había harto ganado vacuno”.12 Para la segunda mitad del siglo XVI estos puertos
antillanos han asumido ya definitivamente su papel de mercados abastecedores
de cuantas flotas y armadas participan en la Carrera.13

10 Véase Fernando López-Ríos Fernández, Medicina naval española en la época de
los descubrimientos (Barcelona: Editorial Labor, 1993), págs. 86 y ss.

11 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias. Edición de Edmundo
O’Gorman (México: Fondo de Cultura Económica, 1962), libro IV, cap. 17, pág. 172.

12 Citado por José Luis Martínez, Pasajeros de Indias: viajes transatlánticos en el siglo
XVI (Madrid: Alianza Editorial, 1983), págs. 58–59.

13 Véase AGI, Patronato, 269, ramo 17, 1, Relación de los pertrechos y municio-
nes y bastimentos para la armada de Su Majestad de la Guarda de las Indias y dónde se
podrán proveer mejor y a más cómodos precios. Año de 1578 años.
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LA PRIMERA FRONTERA EN LA AMÉRICA CONTINENTAL:
UN CEMENTERIO DE CONQUISTADORES

Una vez en tierra, las huestes se enfrentaron a un medio desconocido y
a medida que iban adentrándose en el territorio las complicaciones fueron
acrecentando las dificultades de la marcha. Cuando las previsiones respecto al
destino no se cumplían, se iniciaba la carrera hacia la desesperación, no se
encontraban alimentos, no se conocían las capacidades nutrientes de muchas
plantas, se había realizado una incursión de tierra quemada y prácticamente
lo único que les quedaba era la huida hacia adelante y, en la mayoría de las
ocasiones, la retirada.

Tiene razón Ricardo Piqueras Céspedes cuando afirma que “la alimen-
tación fue un factor de primer orden en la estrategia de la conquista y quizás
el factor que más problemas y preocupaciones planteó a las diversas huestes
que se aventuraban hacia los paisajes de un desconocido interior continen-
tal”. Ciertamente, nos recuerda, “para analizar el éxito o el fracaso de muchas
de estas entradas, es obligado investigar en las fuentes, cuáles fueron las estra-
tegias que debían solucionar las cuestiones relativas al abastecimiento de las
huestes, cómo se preparaban desde el punto de vista alimentario y cuáles
fueron los principales problemas que tuvieron que ir resolviendo sobre la
marcha”.14 Esta situación de extrema necesidad se hace sentir desde el primer
encuentro, o mejor dicho “encontronazo”, entre indígenas y españoles en el
escenario continental.

La llegada de los españoles al golfo de Urabá pone en marcha un nuevo
proceso de dominio: la conquista de Tierra Firme. En el territorio del Darién,
fronterizo con la actual Colombia, se abre una nueva frontera, la primera de
toda la América continental en donde, como veremos, se repite la situación
triste vivida años atrás en las islas. Pero con anterioridad a estos hechos se
producen otros intentos que culminan en el más absoluto fracaso. Las prime-
ras expediciones a las costas de la Tierra Firme siguen los pasos de Colón y su
cuarto viaje.15 Las dirigen dos personajes de especial relieve: Alonso de Ojeda,

14 Ricardo Piqueras Céspedes, Entre el hambre y el Dorado: mito y contacto alimentario
en las huestes de conquista del siglo XVI (Sevilla: Diputación de Sevilla, 1997), pág. 93. Este
excelente trabajo es pionero en el análisis de la problemática alimenticia durante la época
de la conquista en el área del litoral meridional del Caribe de Colombia y Venezuela que
en aquella época fue conocido también como la Tierra Firme.

15 Siempre se ha entendido que pretendía la búsqueda de un estrecho entre dos
mares. Sin embargo, puesto que ni Ojeda ni Nicuesa recibieron instrucciones con tal
propósito, fácilmente puede inferirse que no era éste el objetivo inmediato. Para Carl
Ortwin Sauer, el proyecto encomendado a ambos “consistía en retomar las actividades
que desde diez años antes tenían lugar en esas costas, pero ahora con una organización
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natural de Cuenca y protegido del influyente obispo Juan Rodríguez de
Fonseca, con amplia experiencia en reclutar y dirigir expediciones a las In-
dias, y un acaudalado vecino de La Española, el jienense Diego de Nicuesa.16

El nuevo proyecto para la exploración y colonización de la Tierra Firme asig-
nado a ambos por la Corona dividía la faja costera que se extendía desde el
oeste de Venezuela hasta el cabo de Gracias a Dios en dos inmensas goberna-
ciones de límites imprecisos: una desde el cabo de la Vela al golfo de Urabá,
inclusive, que regiría Ojeda y que fue bautizada como la “Nueva Andalucía”;
y otra desde este mismo punto hasta el norte de Honduras, encomendada a
Nicuesa y conocida como “Veragua” (véase Figura 1). A juzgar por los hom-
bres que se alistaron en una y otra expedición, sin duda la dorada Veragua de
Colón era la que despertaba mayor entusiasmo; también la jefatura de Nicuesa,
un hombre de más edad y más respetado que Ojeda, fue determinante a la
hora de la recluta. Pedro Mártir de Anglería anota que acompañaban a Nicuesa
785 hombres en cinco barcos, mientras que Ojeda y el famoso piloto cántabro
Juan de la Cosa sólo consiguieron reunir 300. Asimismo es del parecer de que
Nicuesa llevó más hombres de lo aconsejable para su avituallamiento y go-
bierno.

formal”. Véase su The Early Spanish Main (Berkeley: University of California Press, 1966),
cuya edición española fue publicada como Descubrimiento y dominación española en el
Caribe (México: Fondo de Cultura Económica, 1984), pág. 255.

16 Los infortunios de los hombres de Ojeda y de Nicuesa son relatados con bastan-
te extensión por tres cronistas que conocieron a los gobernadores o hablaron con los
supervivientes. Al margen de sus discrepancias en el relato, los tres coinciden en destacar
el carácter catastrófico de lo que en palabras de Kathleen Romoli constituye “uno de los
más sombríos episodios de la oscura historia de la conquista”. Véase Kathleen Romoli,
Balboa of Darién: Discoverer of the Pacific (Garden City, New York: Doubleday, 1953).
Hay edición española con el título Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Pacífico. Traduc-
ción española de Felipe Ximénez de Sandoval (Madrid: Espasa Calpe, 1955), pág. 76. La
descripción más antigua es la de Pedro Mártir de Anglería, quien dedica casi la totalidad
de su Segunda Década, redactada en 1514, justo en el año de la llegada de la flota de
Pedrarias Dávila al Darién, y de la puesta en marcha de un nuevo proyecto colonizador
que incurrirá en muchos de los errores pasados. Gonzalo Fernández de Oviedo, que acom-
pañaba a Pedrarias Dávila y fue uno de los principales protagonista de la etapa darienita,
basa su magnífico relato en su experiencia personal, en cuanto vio y oyó de los propios
supervivientes que aún permanecían en el Darién o se avecindaron en las islas. Véase
Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 5 tomos. Edición y estudio
introductorio a cargo de Juan Pérez de Tudela (Madrid: Editorial Atlas, 1959), libros
XXVII y XXVIII. Como es sabido, Bartolomé de Las Casas no visitó aquella región pero
ofrece una de las relaciones más extensas con abundantes y muy interesantes datos en
Historia de las Indias, 2 tomos. Estudio y notas de Juan Pérez de Tudela (Madrid: Edito-
rial Atlas, 1957), II, caps. 40 a 77.
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En diciembre de 1509 parten de Santo Domingo Alonso de Ojeda y
Diego de Nicuesa camino de sus respectivas gobernaciones. Un año antes
firmaron unas capitulaciones por las que se comprometían a explorar y fun-
dar en las tierras de Urabá y Veragua. El rey Fernando se ofrecía a pagar el
pasaje y alimentos por 40 días a 200 hombres reclutados en España y lo
mismo, pero sólo por 15 días, a 600 vecinos de la Española, proporcionándo-
les a cada uno armas y municiones. En la hueste de Ojeda va un soldado
desconocido hasta ahora: Francisco Pizarro. Como lugarteniente lleva a Mar-
tín Fernández de Enciso con quien va otro joven y ambicioso aventurero:
Vasco Núñez de Balboa.

Después de una amarga experiencia conjunta en Cartagena, ambas ex-
pediciones se dividieron, cada una en busca del territorio asignado. Nicuesa
tardó nada menos que tres meses en recorrer setenta leguas, justo hasta llegar
a Careta, el cacicazgo indígena vecino de los del Darién, seguramente por-
que, como anota Anglería, navegó siempre sin perder de vista la costa. Allí
tomó una decisión por la que habría de pagar un elevado precio: dividió a sus
hombres y a su flotilla en tres partes sin conexión entre sí. Comenzaba la
crónica anunciada de un suicidio colectivo. Nicuesa fracasó en su intento de
explorar la costa de Veragua, visitada por Colón, y acabó completamente
despistado y errático en la costa de los Mosquitos (Nicaragua), en donde
perdió su carabela y alrededor de sesenta hombres. Unos murieron de fiebres
o de necesidad, otros a consecuencia de los ataques de la indiada y el resto
sobrevivió a duras penas deambulando como fantasmas en busca de algo que
llevarse a la boca. Comieron mariscos, insectos y lagartos, con guarnición de
hierbas, raíces y hojas. Sin provisiones, desnudos, enfermos y sin ni siquiera
un bote para hacerse a la mar, a todos les esperaba una muerte segura si no
eran capaces de escapar de aquella ratonera. Mientras esto sucedía, el resto
del grupo, al mando de Lope de Olano, consiguió alcanzar Veragua, instalán-
dose en la desembocadura del río Belén. Desabastecidos y aislados, el éxito de
ésta como tantas otras expediciones radicaba muchas veces en disponer de
provisiones suficientes para sostenerse en territorio enemigo en condiciones
extremas y, con frecuencia, las huestes hacían acopio de semillas de trigo y
hortalizas para poner en marcha el nuevo asiento. Sabemos que la expedición
de Nicuesa y de Ojeda llevó trigo y maíz desde Santo Domingo para sembrar.
Lope de Olano, lugarteniente del primero, cuando se internó en Veragua con
una parte de la hueste, “cogió buen pedazo de tierra”, según narra el cronista
López de Gomara, “y sembró maíz y trigo también con propósito de poblar y
permanecer allí si Diego de Nicuesa quisiese o no apareciese”. Sin embargo,
los españoles no pudieron ver los resultados de la siembra porque la aparición
de Nicuesa, milagrosamente rescatado por sus hombres, frustró el nuevo asen-
tamiento veragüense, al ordenar tomar preso a Olano por traición y conti-
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nuar la exploración rumbo a Portobelo. De nada valieron las súplicas de sus
compañeros, quienes les rogaron “que se detuviese hasta coger lo sembrado,
pues no se tardaría a secar, ca en cuatro meses sazona”. A lo que Nicuesa,
haciendo oídos sordos a estas súplicas, respondió que “más valía perder el pan
que no la vida”.17 Una vez abandonada la colonia de Belén no sin graves
pérdidas, la expedición continuó rumbo a Portobelo, en donde fueron recha-
zados por los indígenas. La desesperación de los españoles ante la insoporta-
ble hambruna los convertía en animales rapaces, depredadores de los conucos
indígenas, pero tan debilitados al mismo tiempo que eran incapaces de hacer
frente a cualquier ataque. “Como los nuestros”, escribe Anglería, “desembar-
caban en muchos lugares del trayecto obligados por el hambre, eran mala-
mente recibidos por los naturales. La necesidad había dejado tan débiles a los
nuestros que no podían tomar las armas contra cualquiera que les resistiera,
aunque desnudo”.18 El traslado de un centenar de supervivientes al puerto de
Bastimentos de Colón, que Enciso bautizó como Nombre de Dios, se mate-
rializó en una fugaz tentativa de permanencia iniciada por la construcción de
un pequeño fortín, tal y como se recogía en las capitulaciones, que debió
parecerles una obra gigantesca, “pues por el hambre ninguno tenía fuerzas
para aquel trabajo”. Finalmente, desistieron y todos fueron evacuados hasta
el Darién. Aquella armada de aventureros que felices y confiados había zarpa-
do de Santo Domingo hacía menos de nueve meses quedó reducida a tan
sólo un puñado de hombres, hambrientos y enfermos. Pedro Mártir de
Anglería asegura que, de un total de 785 hombres, sólo sobrevivieron 40; el
próspero hacendado Rodrigo de Colmenares anota que de 580 hombres lle-
garon vivos al Darién menos de 200.19

Atrás quedaba un verdadero infierno. Anglería, quien nunca pisó las
Indias, pero siempre contó con buenos informantes en la Corte, reproduce
mejor que nadie las penurias y calamidades soportadas por la hueste de Nicuesa

17 Francisco López de Gomara, Historia general de las Indias y vida de Hernán Cor-
tés, 2 tomos (Caracas: “Biblioteca Ayacucho”, 1979), I, págs. 80 y 81. Véase Carmen
Mena García, “Recursos agrícolas y ganaderos de Panamá en los orígenes de la coloniza-
ción”, en Laura Escobari, coordinadora, Colonización agrícola y ganadera en América, si-
glos XVI–XVIII: su impacto en la población aborigen (Quito: Editorial Abya-Yala, 1995),
págs. 49–90.

18 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo. Prólogo de Ramón Alba
(Madrid: Ediciones Polifemo, 1989), pág. 111.

19 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, pág. 160; y Ángel de Altolaguirre y Duvale,
Vasco Núñez de Balboa (Madrid: Imprenta del Patronato de huérfanos de intendencia é
intervención militares, 1914).
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durante su accidentada exploración de Veragua. Para él no existe ninguna
duda de que el fracaso de aquella expedición radicó en las terribles hambrunas
padecidas por los españoles durante su exploración por la costa del istmo que
los obligó a echar mano de los alimentos más repugnantes y a transgredir los
principios básicos de la moral cristiana y de los pueblos civilizados con la
práctica de un canibalismo de subsistencia. A duras penas puede uno conte-
ner el estómago sin que los jugos gástricos se alteren, pero su relato no tiene
desperdicio, ni necesita comentario alguno. Dice así:

Viéronse los compañeros acosados de tanta necesidad... se convinieron algu-
nos compañeros en la compra de un perro flaquísimo que ya casi se estaba
muriendo de hambre; le dieron al amo del perro muchos pesos de oro castella-
nos; le despellejaron para comérselo y la piel sarnosa y en ella los huesos de la
cabeza los tiraron a unos espinos próximos; al día siguiente, un infante de
ellos dio con la piel tirada llena de gusanos y que casi hedía. Llevósela a su
casa: quitándole los gusanos, la echó a cocer en una olla, y cocida, la comió.
Acudieron muchos con sus platos, por el caldo de la piel cocida, ofreciéndole
un castellano de oro por cada plato de caldo.

Otro se encontró dos sapos; un enfermo se los compró para comérselos,
y dicen que les dio por ellos dos camisas de lino recamado de oro, que valían
seis castellanos. (En cierto camino del campo se hallaron algunos un indígena
muerto por sus compañeros y ya pútrido, lo descuartizaron secretamente, y
cociendo sus carnes mataron por entonces el hambre, cual si comieran pavos.)
De otro cuentan que pasó algunos días alimentándose de arena palustre, pues
de noche, separándose del pelotón de sus compañeros para pescar, se había
perdido entre las algas de los pantanos, hasta que arrastrándose, ya medio
muerto, encontró camino para incorporarse a sus compañeros.20

Y al final la moraleja parece inevitable. Hay que aprender la lección,
aconseja Anglería, para no incurrir en un futuro en los mismos errores de tan
lamentables consecuencias. Y así alerta sobre la conveniencia de buscar luga-
res fértiles y bien poblados para los nuevos asentamientos, con buenas se-
menteras y labranzas en donde los españoles tuvieran garantizada su alimen-
tación: “Si pues nos hacemos cargo de lo que otros hombres pasaron, de
ahora en adelante irán otros por seguros y nuevos caminos, a seguras y nuevas
tierras en que encuentren ya habitantes y siembras hechas”.21

20 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, pág. 160.

21 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, pág. 160.
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“RABIANDO DE HAMBRE CUAL LOBOS RAPACES”.
FUNDACIÓN DE SANTA MARÍA DE LA ANTIGUA DEL DARIÉN

El proyecto de colonizar las tierras de Urabá, encomendado a Ojeda, no
encontró mejor fortuna. Sauer considera que no pudo ser de otro modo, pues
Ojeda había abandonado La Española sin planificar su expedición y sin llevar
los víveres y efectos necesarios, de manera que muy pronto todos los hombres
estaban enfermos y faltos de comida.22 El pueblo de San Sebastián, fundado
en medio de la selva por Juan de la Cosa y repoblado por Ojeda y su hueste en
la costa oriental del golfo de Urabá, allá por la primavera de 1510, no pudo
sobrevivir más que unos meses ante la hostilidad de los feroces urabaes y las
penalidades sufridas por los “hambrientos de Urabá”, como los llama Anglería.
Por su parte, Fernández de Oviedo nos dibuja un cuadro de desesperación
muy similar al del cortesano Anglería:

Ya estos españoles estaban flacos y enfermos, así por la falta de mantenimien-
to, como porque la tierra no les probaba, e las aguas e aires e la región en que
estaban, todas estas cosas eran muy diferentes de las de España e contrarias a
su salud. E así murieron allí muchos de ellos en el espacio de dieciocho meses
que allí estuvieron, e constreñidos de la necesidad por no se acabar de perder
todos, acordaron de irse de aquella tierra con los dos bergantines e con las
barcas e bateles que estuviesen para navegar, que les habían quedado de las
naos perdidas.23

Muy pronto, a pesar de los refuerzos llegados desde La Española de
víveres y animales, los trescientos hombres que componían el grupo de Ojeda
habían quedado reducidos a tan sólo treinta o cuarenta.24 Sin embargo, el
traslado de los españoles a la costa occidental del golfo y la captura del pueblo
indígena de Darién, a comienzos de noviembre, resultó todo un acierto.

La estabilidad del nuevo asentamiento vino garantizada por la colabora-
ción pacífica de los cacicazgos indígenas y por el recurso a una base de apro-
visionamiento, las islas antillanas, que a la postre se reveló inestimable. A
diferencia de los nativos de la costa veragüense, que eran fundamentalmente
pescadores y muy hostiles, los de la lengua cueva fueron fácilmente domina-
dos y disponían de abundantes cultivos para abastecer regularmente a unos

22 Sauer, Descubrimiento y dominación, pág. 260.

23 Fernández de Oviedo, Historia general, III, pág. 133.

24 Las Casas, Historia de las Indias, II, pág. 169.
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invasores hambrientos.25 No obstante, los comienzos fueron tan difíciles como
los que tuvieron que soportar los hombres de Nicuesa.

Los relatos difieren en cuanto al modo en que fue capturado el pueblo
del Darién. Las Casas nos describe a su cacique, llamado Cemaco, como un
hombre idílicamente conciliador, obsequiando a los españoles con ocho o
diez mil pesos de oro para aplacarlos.26 Anglería cuenta que los indígenas, tras
esconder a sus familias en un lugar seguro, presentaron batalla a los españoles
con quinientos arqueros y finalmente fueron dispersados, tras sufrir numero-
sas bajas. Los del Darién no eran un pueblo belicoso, ni utilizaban flechas
envenenadas, como sus vecinos urabaes, y además poseían comida en abun-
dancia; estas fueron las causas de su perdición y de su fácil sometimiento.

Una vez establecidos cómodamente en la aldea indígena en donde los
españoles encontraron amplios bohíos para alojarse y tierras de labranza, el
grupo de Martín Fernández de Enciso mandó llamar a sus compañeros, que
aún permanecían en San Sebastián y, como era costumbre, tomaron posesión
de aquel lugar procediendo en noviembre de 1510 a la fundación de un nue-
vo pueblo de españoles que, cumpliendo con una antigua promesa, fue dedi-
cado a una virgen sevillana: Santa María de la Antigua. La nueva ciudad espa-
ñola, que se convertirá así en la primera capital de la Tierra Firme, fue funda-
da en tierras del golfo de Urabá, en la margen izquierda del río Atrato, en
medio de una densa pluvioselva, de infranqueables barreras por su exhuberancia
vegetal, la fragilidad de los suelos y la insalubridad. El tránsito de este medio
inhóspito sólo era posible a través de las vía fluviales que constituyen las
únicas vías de penetración. Por todo ello, los primeros asentamientos hispá-
nicos en esta costa caribeña, como Acla y Santa María de la Antigua, junto al
Golfo de Urabá, o Bruselas en los paisajes lluviosos de la margen oriental del
Golfo de Nicoya estaban destinados de antemano al fracaso y muy pronto
fueron abandonados ante la atracción que ofrecían las tierras altas y del litoral
del Pacífico, mucho más favorables para ser colonizadas. Estas tempranas
fundaciones se realizaron no sin grandes esfuerzos y con un alto coste en

25 Entre otros trabajos dedicados al estudio de la etnia de los cueva destaquemos el
de Kathleen Romoli, Los de la lengua cueva (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropo-
logía, Ediciones Tercer Mundo, 1987); Reina Torres de Araúz, Darién: etnoecología de una
región histórica (Panamá: Instituto Nacional de Cultura, 1975); Mary W. Helms, Ancient
Panama: Chiefs in Search of Power (Austin: University of Texas Press, 1979); y Oscar M.
Fonseca Z. y Richard Cooke, “El sur de América Central: contribución al estudio de la
región histórica chibcha”, en Historia General de Centroamérica. Tomo I. Robert M.
Carmack, editor, Historia antigua (Madrid: Sociedad Estatal Quinto Centenario, FLACSO,
1993), págs. 217–282. Eugenia Ibarra R., Intercambio, política y sociedad en el siglo XVI:
historia indígena de Panamá, Costa Rica y Nicaragua (San José: CIHAC, Universidad de
Costa Rica, 2000).

26 Las Casas, Historia de las Indias, II, pág. 155.
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vidas humanas, de manera que tuvieron una breve existencia y terminaron
siendo abandonados. Sólo arraigaron las cabezas de puente, Nombre de Dios
y luego Portobelo, de indudable valor geopolítico pues aseguraban la comu-
nicación interoceánica a través de una vía, mitad terrestre, mitad fluvial —el
río Chagres, llamado originalmente “de los lagartos”.27

Cuando se funda la ciudad de Santa María de la Antigua no se elige un
emplazamiento nuevo sino que se aprovecha el poblado de los aborígenes allí
asentados, utilizando sus bohíos como casas, sus tierras de labor para el soste-
nimiento de los invasores y todos sus materiales para la edificación de nuevas
viviendas. Se procede de este modo porque, como apunta Sauer, “el traslado
de los españoles a Darién no se debió a una selección deliberada de un lugar
adecuado, sino a la necesidad de encontrar un lugar seguro contra los indios
de Urabá y conseguir alimentos”.28 La presión periférica ejercida sobre los
cacicazgos vecinos se dirige fundamentalmente a la búsqueda desesperada de
alimentos para saciar el hambre. Los supervivientes de las dos huestes de
Ojeda y de Nicuesa, que apenas debían superar un centenar, reunidos ahora
bajo la jefatura de un oscuro personaje llamado Vasco Núñez de Balboa, in-
vaden las tierras de los indígenas en busca de provisiones. “Rabiando de ham-
bre cual lobos rapaces”, dice Anglería, los alimentos que les proporcionan los
indígenas les parecen “manjares y viandas regias”. Las primeras entradas en la
tierra son actos de rapiña y de saqueo en los que la soldadesca exige por la
fuerza de las armas la entrega de alimentos y de todo lo que de valor haya a su
paso. Estas razzias proporcionan a los del Darién “comidas para matar el ham-
bre que tenían, más no para quitar del todo la necesidad”.29

Se le atribuyó en cierta ocasión el éxito de Núñez de Balboa en sus
correrías por el Istmo a la política de atracción y tolerancia desarrollada con los
cacicazgos indígenas con los que entró en contacto. Me resisto a aceptar esta
opinión que con gran mimetismo ha sido difundida hasta la saciedad, acre-
centando así la leyenda glorificadora del héroe Núñez de Balboa para contra-
ponerla con la de su rival el maligno Pedrarias Dávila. Anglería, que había
oído directamente el relato de los propios conquistadores, anotó en su crónica:

27 Pedro Cunill Grau, “La Geohistoria”, en Marcello Carmagnani, Alicia Hernández
Chávez y Ruggiero Romano, coordinadores, Para una historia de América, 3 tomos. Vol.
I. Las estructuras (México: Colegio de México, Fideicomiso Historia de las Américas,
Fondo de Cultura Económica, 1999), págs. 42–43. Véase también Watts, Las Indias Oc-
cidentales. Una abundante información sobre las condiciones del suelo, clima y poblamiento
nos la proporciona la obra de Omar Jaén Suárez, La población del Istmo de Panamá: estu-
dio de geohistoria, 3ª edición (Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 1998).

28 Sauer, Descubrimiento y dominiación, pág. 263.

29 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, págs. 114 –115.
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Que como en los mataderos descuartizan las carnes de bueyes o carneros, así
los nuestros de un solo tajo les cortaban a uno las nalgas, a otro el muslo, o los
brazos al de más allá: como animales brutos perecieron seiscientos de ellos
junto con el cacique... Mandó [Núñez de Balboa] echarles los perros que
destrozaron a unos cuarenta.30

¡Qué política de tolerancia tan extraña! Se detalla aquí la entrada de los espa-
ñoles en el cacicazgo de Cuarecua y los drásticos procedimientos que solían
emplear Núñez de Balboa y sus hombres en aquellos casos en los que los
indígenas no aceptaban pacíficamente su dominio ni ofrecían abiertamente
su colaboración, siempre, claro está, bajo métodos salvajemente compulsivos.
Las Casas nos dice que “la costumbre de Vasco Núñez y su compañía era dar
tormentos a los indios que prendían para que descubriesen los pueblos de los
señores que más oro tenían y más abundancia de comida”, sobre sus poblados
caían de noche y a fuego y sangre arrasaban el poblado. El mismo Núñez de
Balboa escribió en una misiva a Colón que ya “había ahorcado a treinta caci-
ques y había de ahorcar cuantos prendiese”.31

Fue, a mi entender la hambruna o lo que es igual, la búsqueda desespe-
rada de alimentos, lo que impulsó el desplazamiento de las fronteras darienitas
y la incorporación de nuevos espacios indígenas, mucho más que el oro o la
caza de esclavos, cuya búsqueda era también prioritaria. Cada conquistador,
anota Kathleen Romoli, sentía sed de tesoros, pero para los hombres del Darién
lo más importante en aquellos días, tal y como reflejan las fuentes, era la
comida: “Fasta aquí”, escribió Núñez de Balboa al rey, “hemos tenido en más
las cosas de comer que el oro, porque teníamos más oro que salud que mu-
chas veces fue en muchas partes que holgara más de hallar una cesta de maíz
que otra de oro”.32 Muchos hombres cayeron abatidos en su trasiego por las
tierras húmedas y palúdicas del Darién. El propio Núñez de Balboa, durante
su estancia en el cacique de Tubanamá, enfermó con fiebres muy altas y tuvo
que ser evacuado a hombros de sus esclavos, mientras que el resto de sus
hombres eran trasladados hasta el campamento darienita en hamacas de algo-
dón y a los que sin encontrarse bien aún les restaban algunas fuerzas, puesto
que “estaban débiles de piernas, los indígenas les ayudaban con las manos
bajo los sobacos”.33 Este dato es importante y demuestra que Sauer no está en
lo cierto cuando escribe que “no hay ninguna mención de fiebres o de fiebres

30 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, pág. 165.

31 Las Casas, Historia de las Indias, II, págs. 274–275.

32 Citado en Romoli, Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Pacífico, pág. 116.

33 Citado en Romoli, Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Pacífico, pág. 184.
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y escalofríos” con anterioridad a la llegada de la expedición de Pedrarias Dávila,
añadiendo a continuación que Núñez de Balboa y sus hombres “pasaron por
regiones que luego fueron notoriamente maláricas sin enfermar”.34

La necesidad de alimentos era grande y la producción agrícola escasa en
estos nuevos asentamientos que ahora daban sus primeros y balbuceantes
pasos, más aún si se tiene en cuenta que era preciso contar con los excedentes
necesarios para proveer a las expediciones que salían de la ciudad e iban a
internarse durante largo tiempo en territorio indígena. Romoli escribe que el
cacique Chima, tras sellar su alianza con Núñez de Balboa, “regresó a su aldea
para acudir a la siembra y enviar labradores al Darién”.35 Como ya vimos, a
diferencia de los primeros contactos hispano-indígenas en Veragua de los que
se tiene relación, en el Darién, una vez superada la resistencia inicial, existió
una colaboración por ambas partes que benefició la estabilidad del asenta-
miento Santa María de la Antigua. Los invasores practican a partir de ahora
una política de captación de los cacicazgos vecinos, mientras que los indíge-
nas, convencidos de que no había otra salida, regresaron a su antiguo poblado
—ahora en manos de los españoles— y se ofrecieron a vivir y trabajar para
ellos, recolectando alimentos, cazando y pescando.36 No obstante, la mayor
parte de la fuerza laboral indígena es reclutada a la fuerza; las intempestivas
visitas de los españoles a los cacicazgos de la periferia se acompañan casi siem-
pre de la captura de un abundante número de indígenas esclavos que serán
utilizados, como transportistas o remeros, pero fundamentalmente en el cul-
tivo de las sementeras. En las tierras aluviales de las márgenes del río Darién
se encontraban las tierras de labranzas de los españoles.37 En ellas trabajaban
los indígenas en sus rozas y siembras y las cosechas eran abundantes, lo que
garantizaba la estabilidad del asentamiento. A sólo tres años de la fundación
de la colonia, ya había prósperos hacendados, como Rodrigo de Colmenares,
de quien cuenta Anglería que antes de viajar a España, en 1513, como procu-
rador de los vecinos del Darién “había comprado muy grandes predios y
había dejado sembradas muy grandes sementeras, con cuya venta esperaba
muy fijamente que conseguiría de sus compañeros el oro de las compras”.38

34 Sauer, Descubrimiento y dominación, pág. 375.

35 Romoli, Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Pacífico, pág. 117.

36 Sauer, Descubrimiento y dominación, pág. 263.

37 AGI, Patronato, 92, N. 1, ramo 2, Información de los méritos y servicios de
Lorenzo Martín, canónigo de Santa María de la Antigua (25 de febrero de 1523).

38 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, pág. 132. Las Casas, Historia de las Indias,
pág. 281.
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CULTIVOS Y ANIMALES EN LA SELVA HÚMEDA DE LOS CUEVA

En los tiempos precolombinos las poblaciones amerindias habían logra-
do domesticar más de cien especies de plantas, todas ellas, excepto el camote
(batata) y el algodón, desconocidas en Europa. No obstante, anota Richard
Cooke, en la época del contacto hispano-indígena los alimentos vegetales
básicos eran el maíz, la yuca y otro tubérculo llamado aje, una variedad del
camote.39 A diferencia de las Antillas, no se cultivaba la yuca amarga en el
Darién septentrional y, por tanto, no existía aquí el pan cazabe, tan valioso
por sus cualidades para resistir largo tiempo y tan nutritivo. Esta es una carac-
terística común a toda la costa occidental de la Tierra Firme, incluso hoy día.
“Cualquiera que haya sido el lugar donde se cultivó primero la yuca amarga”,
observa Sauer, “se difundió por la costa atlántica de los trópicos americanos;
sólo la variedad dulce se encuentra en la zona occidental de la región del
Caribe, en las tierras bajas intraandinas y a lo largo del Pacífico. En ninguna
de estas zonas se hacía pan cazabe de la yuca dulce”.40 Fernández de Oviedo
nos habla de la existencia de otros tubérculos como las batatas, la boniata
(yuca dulce) y los ajes, que crecían también en las islas. Todas se cocinaban
asándolas en las cenizas. Martín Fernández de Enciso, cuando describe los
alimentos que se producen en la costa sudoccidental de la Tierra Firme, apor-
ta interesantes datos sobre diferencias regionales; por ejemplo, que el pan y el
vino se hacían del maíz igual que en la costa colombiana de Cartagena y que
existían las mismas raíces que utilizaban los arahuacos para hacer el pan en las
Antillas, sólo que éstas eran venenosas si se comían crudas, mientras que las
de la Tierra Firme no lo eran.41

Fernández de Enciso se extiende especialmente en consideraciones de
tipo alimenticio: las batatas, las piñas que inundan con su delicioso olor (“es-
tando en una sala, huele toda la casa”) y otras frutas que describe con minu-
ciosidad, como el aguacate, fruta extraordinaria que al madurar se hace ama-
rilla y dentro es “como manteca y de maravilloso sabor y deja el gusto tan
bueno y tan blanco que es cosa maravillosa”. El maíz era el centro medular de
la civilización mesoamericana y, debido a su gran capacidad de adaptación a

39 Richard Cooke, “Subsistencia y economía casera de los indígenas precolombi-
nos de Panamá”, en Aníbal Pastor Núñez, editor, Antropología panameña: pueblos y cultu-
ras (Panamá: Universidad de Panamá, 1998), págs. 61 y 73.

40 Sauer, Descubrimiento y dominación, pág. 360.

41 Martín Fernández de Enciso, Suma de la Geografía que trata de todas las partidas
e provincias del mundo, en especial de las Indias (1519), 3ª edición (Sevilla, 1546) y “Des-
cripción de las Indias Occidentales”, sacada de la “Suma de Geografía” de este autor y reimpresa
con un prólogo bibliográfico por José Toribio Medina (Santiago de Chile, 1897).
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variedad de climas y latitudes, el cultivo rey de extensas áreas, desde Canadá
hasta el sur de Chile.

A falta de pan cazabe, el de maíz fue un buen sustituto ampliamente
utilizado por los españoles en el Darién desde los primeros momentos, aun-
que los indígenas también hacían pan de tubérculos, como la yuca y el aje, así
como del fruto de una palma que Sauer identifica probablemente con la
Guilielma.42 “Eran aquellas siembras de pan”, anota Anglería, “de la clase de
grano que en la Española llaman maíz y los de Urabá dicen hobba, que hemos
dicho sazonan tres veces al año porque aquellas regiones no sufren los rigores
del invierno por su proximidad a la línea equinoccial”. Y como no podía ser
menos, puesto que Anglería acostumbra a elogiar en sus escritos la benigni-
dad de la naturaleza del Nuevo Mundo, en armonía con la vida inocente de
los indígenas, destaca sus cualidades alimenticias, superiores a las del trigo:
“Que el pan de hobba o maíz es más saludable que el de trigo para los habi-
tantes de aquella región por digerirse más fácilmente lo explica la razón física
porque, no haciendo frío, las extremidades no envían calor a las entrañas”.43

En efecto, el maíz además de que se cultiva muy fácilmente tiene un elevado
rendimiento y en latitudes tropicales es posible obtener hasta tres y cuatro
cosechas por año.44 Fernández de Oviedo nos dice que los indígenas del Darién
solían cultivar el maíz y la yuca en las mismas parcelas.

Ese gran observador que es Fernández de Oviedo, buen conocedor del
ecosistema darienita pues estuvo avecindado en Santa María de la Antigua
casi por diez años, nos ha transmitido una de las más detalladas y tempranas
descripciones de cómo los indígenas del territorio cueva sembraban el maíz
con un sistema de agricultura rotativa, también conocida como de rozas o “de
tala y quema”, que consistía básicamente en realizar la siembra en una parcela
previamente talada y quemada, la cual, una vez recolectada, era dejada en
barbecho hasta que la vegetación y la fertilidad del suelo volvía a regenerar-
la.45 Tanto el maíz como la yuca se adaptan especialmente bien en vegas flu-
viales y en donde exista un clima estacional con sol abundante y precipitacio-

42 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, págs. 116–117; y Sauer, Descubrimiento y
dominación, pág. 363.

43 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, pág. 122.

44 Su rendimiento puede alcanzar de 150 a 200 granos por uno sembrado; en la
actualidad esa proporción puede llegar a 1,000 por uno. Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo,
“La conquista ecológica: el maíz ante el trigo”, en Ronald Escobedo, Ana de Zaballa y
Oscar Álvarez, editores, Alimentación y gastronomía: cinco siglos de intercambio entre Euro-
pa y América (Pamplona: Newbook Ediciones, 1998), pág. 46.

45 Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias (México:
Fondo de Cultura Económica, 1950), cap. 4.
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nes moderadas. Cooke, sin embargo, consigna su cultivo también en áreas
quebradas y húmedas e incluso en zonas relativamente frescas en las sierras de
Veragua.46 Desde muy pronto, los conquistadores convirtieron el maíz en su
alimento básico, al igual que lo era para los indígenas y, dada su falta de
disposición e interés por el cultivo de la tierra, saqueaban los depósitos indí-
genas o bien reclutaban indígenas a la fuerza, haciéndolos trabajar en sus
sementeras. También dependieron de las mujeres indígenas, a las que solían
llevar consigo en sus razzias para que les cocinasen el pan de maíz.47 Son
abundantes las referencias de los cronistas a este modo de proceder. El maíz se
preparaba molido, en “bollos” envueltos en hojas de mazorca y también en
forma líquida. La chicha fermentada de maíz era ampliamente utilizada en
las fiestas o para celebrar cualquier acontecimiento social o religioso. Refiere
Fernández de Oviedo que el “chicheme” preparado con maíz tostado y agua
era muy frecuente en los viajes por el Pacífico. Los cueva fabricaban asimismo
un vinagre del maíz fermentado al sol.48 También se obtenía vino del aje, de
la yuca y del fruto de una palma. Anglería realiza una excelente descripción
de las generosas bodegas del cacique Comogre, que los españoles contempla-
ron admirados, llenas de tinajas de barro y de toneles “a estilo de España o de
Italia” con excelentes vinos, blancos y tintos, hechos con las especies mencio-
nadas y, utilizando referentes culturales del viejo continente, Anglería no duda
en compararlos con los vinos germanos, belgas, ingleses, con los de algunos
pueblos de los Alpes e incluso con los montañeses, vascos y asturianos en el
territorio español, en donde “hemos oído que hacen sidra de la cebada, el
trigo y las manzanas”.49 La elaboración del vino de maíz por los indígenas,
descrita en este caso por Fernández de Oviedo, requería gran dedicación.
Primero se ponía en remojo los granos hasta que comenzaban a germinar;
luego, se hervía y más tarde se dejaba reposar hasta que fermentaba. La bebi-
da estaba lista un día después, pero al cuarto día era “muy mejor” y al séptimo
“no está para beber”.

Además de la trilogía tropical —maíz, yuca y batata— que constituye el
soporte nutritivo de la alimentación de las poblaciones aborígenes del territo-
rio panameño en general y del darienita en particular, se cultivaba también
una gran variedad de legumbres, frutas, condimentos, hojas y raíces comesti-
bles de los que Fernández de Oviedo nos ofrece una riquísima y detallada

46 Cooke, “Subsistencia y economía casera”, pág. 73.

47 Sauer, Descubrimiento y dominación, pág. 361.

48 Sobre testimonios de Espinosa, Fernández de Oviedo y Suazo, en Cooke, “Sub-
sistencia y economía casera”, pág. 73.

49 Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, págs. 116–117.
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descripción.50 Asimismo los cueva disponían de caza y pesca en abundancia:
“Hay muchos ciervos e gamos e corzos, ni más o menos que los de Castilla”,
escribe Fernández de Oviedo, así como grandes manadas de puercos salvajes
(chuche). Los indígenas eran expertos cazadores y se servían de lanzas, cepos
y flechas para capturarlos.51 También abundaban conejos y liebres y los cueva
los capturaban con lazos o bien aprovechando su dispersión cuando quema-
ban los montes; su carne en salazón era un buen sustituto de la carne fresca, al
igual que la cecina que se elaboraba de la carne de los xulos y que Fernández
de Oviedo identifica con alguna variedad de perro domesticado. Pero el ali-
mento indígena más importante entre los cueva, y muy especialmente en los
cacicazgos de Comogre, Pocorosa y Dabeiba, era el pescado y el marisco que
capturaban con redes de algodón y secaban y ahumaban en barbacoas.

COMO UNA PLAGA DE LANGOSTA

La aparente tranquilidad que reinaba por fin en la colonia del Darién,
sometida ya a la autoridad del ambicioso extremeño, se interrumpió un calu-
roso día del mes de junio de 1514 cuando una gran flota arribó a la costa del
golfo de Urabá. Núñez de Balboa, convertido ya desde un año atrás en el gran
descubridor del otro mar, había hecho llegar a la Corona noticias exagerada-
mente alentadoras sobre las riquezas en oro —el famoso oro de Dabaibe—
que ocultaban aquellas nuevas tierra; sólo hacía falta tiempo y refuerzos para
rescatarlas. Se necesitaban hombres bien nutridos y brazos fuertes para insu-
flar nuevos bríos a las agostadas huestes del extremeño, que iban siendo aba-
tidas en sus incursiones por regiones maláricas y, por ello, Núñez de Balboa
no dudó en solicitar a la Corona el envío de algunos refuerzos para continuar
su labor exploradora, siempre y cuando se tratase de veteranos ya adaptados a
la vida americana. Sin embargo recibió no un pequeño grupo de baquianos,
bien adaptados a la dureza del clima tropical y a una vida de frontera, sino
una avalancha humana de unos mil quinientos hombres venidos directamen-
te de España, muchos de ellos “nobles y mancebos, bien dispuestos, lucidos y
ataviados” como si fueran a participar en un desfile militar.52

50 Sugerimos la lectura de la obra de Richard Cooke, varias veces citada aquí, quien
ha realizado un exhaustivo rastreo en las fuentes de la época y nos proporciona un com-
pleto listado de animales y especies cultivadas por las poblaciones autóctonas en tierras
panameñas.

51 Fernández de Oviedo, Historia general, II, pág. 45.

52 Un grupo social es característico en estos primeros años de vida fronteriza: el
baquiano, que comenzó como cazador de esclavos y terminó convirtiéndose en sinónimo
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En Sevilla son muchos los hombres, más de tres mil, los voluntarios
para embarcarse hacia ese territorio en donde, según decían, “se pescaba el
oro con redes”.53 Las Casas sentenciaba con mucho juicio que “ésta fue siem-
pre una de las principales causas que han asolado estas Indias, como parecerá,
dejar venir a ellas gente demasiada de España”. Se refería a la armada de
Bobadilla, quien al igual que unos años más tarde sucediera con la encabeza-
da por el comendador Nicolás de Ovando, “había traído más gente de la que
podía remediar”. Una multitud de recién llegados que distorsionaron las ba-
ses económicas de la colonia establecida en La Española, sobre la que cayeron
como una plaga de langostas, para finalmente morir abatidos por la hambruna
y las enfermedades.54 Bartolomé de Las Casas, que viajaba en esta expedición,
afirma que en aquella ocasión murieron mil hombres y otros quinientos en-
fermaron con grandes angustias, hambres y necesidades. Muchos de los que
sobrevivieron tuvieron que vender sus ropas para alimentarse. Desgraciada-
mente la expedición que condujo Pedrarias Dávila al Darién en 1514 revivió
estos tristes y desgraciados sucesos.

Escribe Las Casas:

Repartiéronse los que con Pedrarias Dávila venían, que como se dijo eran mil
e doscientos,55 por las casas que eran todas de paja, de los que allí estaban que
eran poco más de cuatrocientos. Los que estaban proveían de pan de maíz y
del cazabí, de raíces y frutas de la tierra, de agua del río y del servicio de los
indios que por esclavos tenían... Pedrarias Dávila mandaba proveer a cada

de veterano en la vida de frontera. Los baquianos eran muy apreciados por sus compañe-
ros porque conocían bien el terreno y eran expertos exploradores; sabían adentrarse sin
temor a extraviarse en selvas y desiertos; eran capaces de sobrevivir aunque se agotasen las
provisiones; estaban acostumbrados a la dureza del clima tropical e inmunizados contra
sus enfermedades, como la baquía y la modorra, enfermedades cuyos síntomas conoce-
mos pero no así su etiología, que afectaban a casi todos los recién llegados de Europa con
una mortalidad inicial del 30 al 50%. Véase Guillermo Céspedes del Castillo, América
hispánica (1492–1898), tomo VI de la Historia de España dirigida por Manuel Tuñón de
Lara (Barcelona: Editorial Labor, 1983), pág. 75.

53 Las Casas, Historia de las Indias, II, pág. 299.

54 Sauer, Descubrimiento y dominación, pág. 176. Una información más amplia
sobre todo lo acontecido en aquellos días puede consultarse en Carmen Mena García,
Pedrarias Dávila o la Ira de Dios: una historia olvidada (Sevilla: Universidad de Sevilla,
1992), págs. 53–56.

55 Desgraciadamente, puesto que las fuentes difieren, no conocemos el número
exacto de los hombres llegados con Pedrarias Dávila. Sobre este particular véase nuestra
obra Sevilla y las flotas, págs. 71 y ss.
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uno de ración de tocinos y carnes y pescados salados y algún bizcocho y otras
cosas comestibles de bastimentos que el Rey mandó para la armada y gente de
ella que se trujese de Castilla.56

“Decid a Su Alteza”, encargaba en febrero de 1515 el obispo Juan de Quevedo
al maestrescuela Toribio Cintado, “cómo hallamos este pueblo bien adereza-
do, más de doscientos bohíos hechos, la gente alegre y contenta, cada fiesta
jugaban cañas y todos estaban puestos en regocijo, tenían muy bien sembrada
toda la tierra de maíz y de yuca, puercos hartos para comer”.57 Constituía aquel
lugar, en palabras de Fernández de Oviedo, “una muy gentil población”. Sin
duda, se trataría de un sencillo poblado, mitad indígena, mitad español, de
chozas con cubiertas de palmas y bajareques, similares a los bohíos de los
indígenas, pero bien dispuestas y acomodadas para dar alojamiento a los 515
hombres que formaban el vecindario, junto con los 1,500 indígenas que les
servían en sus casas y rozas.58 Con la llegada de la expedición de Pedrarias
Dávila las cosas se complicaron, pues una verdadera avalancha humana de
unas dos mil personas cayó como una nube de langosta sobre el poblado,
buscando acomodo a duras penas entre baúles y provisiones. La ciudad de
Santa María de la Antigua fue durante algún tiempo con sus más de 3,500
personas, entre españoles e indígenas, la colonia más poblada de las hasta
entonces fundadas en Indias.59

Los acontecimientos que después acaecieron son de sobra conocidos.
Pese a todas las previsiones adoptadas, en apenas un mes, desde que los barcos
arribaron a las costas de Castilla del Oro, fallecieron de hambre y enfermeda-
des unos setecientos hombres. Los documentos de la época hablan de una
epidemia de “modorra”, de efectos devastadores con especial incidencia sobre
los recién llegados, incluido el propio gobernador, que estuvo a las puertas de
la muerte.60 Es probable que esta misteriosa enfermedad —tal vez no fuera
una sola, sino un conjunto de ellas: lo que ha dado en llamarse una epidemia
“compuesta”— se agudizara por la prolongada falta de ingesta, así como por

56 Las Casas, Historia de las Indias, II, pág. 315.

57 Mena García, Pedrarias Dávila o la Ira de Dios, pág. 67.

58 Fernández de Oviedo, Historia general, III, pág. 126.

59 Carmen Mena García, La ciudad en un cruce de caminos: Panamá y sus orígenes
urbanos (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos/Consejería de Cultura y Medio
Ambiente de la Junta de Andalucía, 1992), pág. 30.

60 Sobre la enfermedad de Pedrarias Dávila y su hipotético diagnóstico tratamos
en nuestra próxima obra, que será publicada en Panamá por la Editorial Norma y el
Comité del Quinto Centenario, con el título Un linaje de conversos en tierras americanas.
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los alimentos y el agua contaminados. Los síntomas que se describen son los
de un sueño pesado (“modorra”), debilidad extrema y aparición de llagas.61 Se
dice que los del grupo de Pedrarias Dávila habían bebido en el asiento de la
Antigua agua “pestilente” y seguramente también lo hicieron durante el viaje
en condiciones de hacinamiento extremo, por lo que no habría que descartar
un brote generalizado de disentería, tan frecuente en aquella época de higie-
ne primitiva. Respecto a la insalubridad de aquel poblado instalado en medio
de la selva, las opiniones son tan interesadas y contradictorias que resulta
muy difícil tomar partido por uno u otro bando. Además una epidemia de
langosta, la primera de la que se tiene noticias en aquellas tierras, destruyó los
sembrados dando al traste con todas las previsiones para un futuro inmedia-
to. La Casas nos trazó un cuadro sobrecogedor de los dramáticos momentos
vividos por los españoles y nos cuenta:

Creció esta calamidad del hambre en tanto grado que morían dando quejidos:
¡dadme pan!, muchos caballeros que dejaban en Castilla empeñados sus ma-
yorazgos y otros que daban un sayón de seda carmesí e otros vestidos ricos,
porque les diesen una libra de pan de maíz o bizcocho de Castilla.62

Siete u ocho meses más tarde, calculaba Fernández de Oviedo, eran más los
que habían muerto o se habían marchado que los que quedaban en la tierra
ya que, en efecto, algunos consiguieron escapar del desastre regresando a Es-
paña o dirigiéndose a las islas vecinas, ya fuera Cuba, La Española o Jamai-
ca.63 Los acontecimientos que allí tuvieron lugar dan la razón a quienes, como
Sauer, consideran que la Corona sin proponérselo condujo al desastre ya de
antemano al gran proyecto colonizador confiado a Pedrarias Dávila, al con-
sentir que embarcara un grupo tan numeroso y heterogéneo que vino a dis-
torsionar las bases socioeconómicas de la colonia de La Antigua.

Los primeros envíos fueron reclamados con desesperada urgencia por
los colonos muy poco después de la llegada de la expedición. Sólo cinco me-

61 En la actualidad continúa abierto el debate sobre qué enfermedad pudiera ser
esta enigmática “modorra”, tan frecuentemente citada en los textos de la época. El histo-
riador de la medicina y gran especialista en temas epidemiológicos, Francisco Guerra, la
identifica con la influenza o gripe, pero existen otras versiones. Sobre esta cuestión re-
flexionamos en un nuevo trabajo que elaboramos en estos momentos. Ahora considera-
mos lo más apropiado recomendar la lectura de la obra de Noble David Cook y W.
George Lovell, editores, Juicios secretos de Dios: epidemias y despoblación indígena en His-
panoamérica colonial (Quito: Editorial Abya-Yala, 2000), que ofrece una amplia revisión
historiográfica del tema.

62 Historia de las Indias, II, págs. 32. y 21.

63 Véase Mena García, Pedrarias Dávila o la Ira de Dios, págs. 53 y ss.
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ses bastaron para destruir el brillante modelo colonizador que había preten-
dido ser la armada de Pedrarias Dávila.64 El hambre, la enfermedad y final-
mente la muerte extendieron su larga sombra sobre la otrora floreciente colo-
nia darienita. “Nunca se vido cosa igual, que personas tan vestidas de ropas
ricas de seda y aún parte de brocado, que valían muchos dineros, se cayesen a
cada paso, muertas de pura hambre”, dice Las Casas, quien concluye su trági-
ca descripción recordando las últimas palabras de aquellos hombres que, tam-
baleándose por las calles de la ciudad, ya agonizantes, exclamaban: “¡pan,
dadme pan!”.65

El 9 de enero de 1515, el obispo Juan de Quevedo informaba de la grave
situación que se vivía: “[T]odos han enfermado de hambre y de otras enfer-
medades que no han tenido que comer sino maíz con agua y sin tal, y que
serían venidos sino que de flacos no se pueden tener y que no se podían
conservar”.66 Por suerte el obispo tuvo la feliz idea de guardar el vino necesa-
rio para decir misa en una pequeña vasija que guardaba bajo llave.67 Dos
meses más tarde un soplo de aire fresco y grandes partidas de alimentos llega-
ron al puerto del Darién en dos carabelas.

En efecto, de España llegaron por el mes de marzo de 1515 dos carabe-
las emplomadas que habían quedado rezagadas del grueso de la expedición
de Pedrarias Dávila, por imprevistos de última hora, con un importante car-
gamento de vino, aceite, harina, vinagre y otros suministros. Pero la desespe-
rada situación que atravesaba la colonia obligó a pedir refuerzos urgentes a
Jamaica. Entre los meses de noviembre y marzo llegaron por fin al Darién
otras tres carabelas que habían sido enviadas a la isla por bastimentos. Traían
provisiones abundantes que se vendieron luego a los colonos a precios abusivos:
70 puercos vivos, 250 cargas de cazabe en buen estado y otras 150 más algo
deteriorado, 326 tocinos y 40 fanegas de maíz.68 Los refuerzos alimenticios

64 Recordemos que la armada de Pedrarias Dávila arribó a Santa María de la Anti-
gua el 30 de junio de 1514.

65 Las Casas, Historia de las Indias, II, cap. XI, pág. 32 y cap. VI, pág. 21.

66 AGI, Patronato, 26, ramo 7 (7), Relación de las cartas que envió el obispo del
Darién con el maestrescuela (9 de enero de 1515).

67 AGI, Patronato, 26, ramo 7 (7), Carta del obispo del Darién (20 de marzo de
1515).

68 AGI, Patronato, 26, ramo 5, Relación del modo que se tuvo de gastar y vender
en Tierra Firme la hacienda del rey que llevó Pedrarias Dávila en su armada (Santa María
de la Antigua, 18 de enero de 1516). Lo recoge Pablo Álvarez Rubiano, Pedrarias Dávila:
contribución al estudio de la figura del “Gran Justador”, gobernador de Castilla del Oro y
Nicaragua (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto Gonzalo
Fernández de Oviedo, 1944), apéndice 20.
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aliviaron ciertamente la desesperada situación alimenticia de aquellos hom-
bres, al menos de los más pudientes. Pero la dependencia de los envíos anti-
llanos no había hecho más que empezar, y no todos disponían de los recursos
necesarios para hacer frente a los desorbitados precios de los abastos. Por eso,
el tesorero, Alonso de la Puente, basándose en razones más que justificadas,
solicitó a la Corona que durante dos años los alimentos que viniesen de Espa-
ña o de las Antillas fueran fiados a los colonos por espacio de dos años, el
tiempo necesario para echar raíces en la tierra, rescatar el oro de sus entrañas
y prosperar:

Que porque los pobladores han de sembrar lo que hubieren de comer en las
poblaciones, que esto ha de tardar a lo menos seis meses en el cual tiempo han
de abrir minas y convenirse con los caciques cómo les han de servir en sacar
oro y hacer haciendas, porque sin aquello no aprovecha poblar, que su Alteza
mande llevar bastimentos de las islas o de Castilla para un año o a lo menos
para los dichos seis meses, e se le dé fiado por dos años o hasta el tiempo que
hayan sacado oro para lo pagar y que no se les han de dar con ganancia, salvo
por costo, hasta ser puestos allá. Y que su Alteza mande que les den algunas
vacas e toros e puercos e berracas de sus granjerías de las islas para que críen en
las dichas poblaciones e se cobren de la manera susodicha.69

En la colonia los alimentos habían sufrido una notable carestía; ya había
lo suficiente, pero muy pocos vecinos disponían de dinero para hacerse de
ellos: “[A]sí que está ahora todo bien abastecido el pueblo”, escribía el obispo
el 20 de marzo de 1515, “si tuviesen de qué comprarlo pero están todos tan
pobres que viven de fiado”.70 Desde luego no es ésta una característica peculiar
sino muy frecuente en la mayoría de los centros poblados por los españoles
en estos primerísimos años, por lo general carentes de mercancías y de capital
circulante, de moneda. La economía de la conquista se caracteriza por ser una
economía de cambalache, de trueque. Todo se compra y se vende, pero a qué
precios y, como no hay dinero, el trueque es el recurso predominante.

LAS ENTRADAS EN LA TIERRA

La región darienita, frontera inestable de perfiles fluctuantes, se desliza
ahora torpemente hacia nuevos espacios que comienzan a ser explorados por

69 AGI, Patronato, 26, ramo 5, Alonso de la Puente a S. M. (Santa María de la
Antigua, 23 de septiembre de 1515); y Álvarez Rubiano, Pedrarias Dávila, apéndice 19.

70 AGI, Patronato, 26, ramo 7 (7), Relación de las cartas que envió el obispo del
Darién con el maestrescuela. Carta escrita en Santa María de la Antigua (20 de marzo de
1515).
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unas huestes hambrientas y ansiosas de botín de guerra. A partir de 1515,
Pedrarias Dávila dispone descargas de la población concentrada en Santa María
de la Antigua en forma de razzias conquistadoras. No hay alimentos para
todos en la colonia. En sólo el año de 1515 abandonan el lugar nada menos
que cinco expediciones.

El grave problema del Darién radicaba no sólo en la falta de recursos
alimenticios para asegurar la subsistencia de tanta gente, sino muy especial-
mente en la escasez de naturales. La colonia había sido fundada en una zona
de pocos habitantes. Si Núñez de Balboa y su gente pudieron sobrevivir en
ella fue gracias al valioso servicio de los indígenas que habían sido capturados
en las entradas y eran luego empleados en las minas, casas y estancias de los
españoles como esclavos y naborías. La llegada de Pedrarias Dávila al frente
de un contingente tan numeroso modificó sustancialmente el panorama, como
ya vimos. Las expediciones de exploración y conquista se configuran al prin-
cipio como un recurso depredador fundamentado en la necesidad de sobrevi-
vir, si bien luego, conforme el producto de la conquista se acrecienta, aumen-
ta también la codicia y el ansia de enriquecimiento, constituyéndose así una
soldadesca empeñada continuamente en participar en las cabalgadas, a la
búsqueda no sólo de alimentos, sino también de oro y esclavos.71 Escribe el
obispo Quevedo al monarca:

Que la provincia más rica que allá y acá había hallado era Comogre, después
del Dabaibe, y los capitanes que en ello han estado repartidos en tres partes no
han hallado oro sino muy poco que han tomado a los indios y las minas muy
pobres y todos han enfermado de hambre y de otras enfermedades que no han
tenido que comer sino maíz con agua y sin tal y que serían venidos sino que de
flacos no se pueden tener y que no se podían conservar.72

Bajo el impulso del hambre y de la búsqueda desesperada de oro y escla-
vos indígenas, la frontera darienita comienza a desplazarse hacia las tierras
occidentales del Istmo, incorporando nuevos espacios a la colonización blan-
ca. Junto al Pacífico, reconocido como el Mar del Sur por Núñez de Balboa,
se funda en 1519 la ciudad de Panamá, que en lengua cueva significa “lugar
en donde abunda el pescado” y bien es cierto que su abundante despensa
marina será la que proporcione el principal alimento a estos hambrientos

71 Mena García, Pedrarias Dávila o la ira de Dios, pág. 82. El proceso ha sido bien
estudiado por Mario Góngora, Los grupos de conquistadores en Tierra Firme, 1509–1530:
fisonomía histórico-social de un tipo de conquista (Santiago de Chile: Universidad de Chile,
Centro de Historia Colonial, 1962).

72 AGI, Patronato, 26, ramo 7 (7), Relación de las cartas que envió el obispo del
Darién con el maestrescuela (9 de enero de 1515).
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invasores. “Creo yo”, aventura el cronista Cieza de León, “que la población
de esta ciudad por causa de estas almejas se quedó en aquesta parte funda-
da”.73 Otras fuentes aluden a la importancia de la pesca, sobre todo de las
sardinas que debieron constituir también uno de los principales sustentos de
la población en el ínterin que se buscaban unos medios más estables. Sabe-
mos que al efectuarse uno de los primeros repartos de encomiendas entre
conquistadores y pobladores, los indígenas del cacicazgo de Panamá, como
consumados pescadores, fueron excluidos del reparto, ya que se les encomen-
dó una misión de sumo interés: “para que pescasen para todo el pueblo por-
que hay mucha sardina, que es pescado con el que el pueblo se mantiene, e
que los días de pescado todo lo que montaban lo llevaban a la playa y allí se
repartía por todo el pueblo de balde, que era muy gran bien e ayuda para todos
los pobladores porque de otra manera no tendrían qué comer”.74

El establecimiento de Natá, en la región occidental del istmo en 1522,
respondía a la necesidad de abastecimiento de los dos puertos oceánicos (Pa-
namá y Nombre de Dios) y completaba en líneas esenciales el primitivo plan
fundacional del gobernador. Funcionalmente como frontera con Veragua, el
nuevo asentamiento estaba destinado a servir de punta de lanza para la con-
quista de aquella región, serviría además para desplazar la frontera hasta los
límites con la actual Costa Rica.75 La expedición de Gaspar de Espinosa a
Natá en 1519, que se prolongó por cuatro meses, fue todo un éxito gracias a
la abundancia de ganado y a la fertilidad de la tierra:

Hallamos allí infinito maíz e tantos venados que los que los vimos lo apoda-
mos en trescientos venados, e infinito pescado asado, e muchos ansares e avas
en jaulas e toda comida de indios en mucha gran abundancia; hice luego
recoger el maíz en el Real, de manera que tuvimos a la vuelta todo lo que
hubimos menester para cuatro meses que allí estuvimos, e aún sobramos más
de quinientas fanegas.76

El minucioso relato del sanguinario capitán de Pedrarias Dávila está lleno de
referencias a los suministros indígenas hallados en los cacicazgos de las fértiles

73 Francisco Cieza de León, La conquista del Perú (Madrid: Biblioteca de Autores
Españoles, 1974), pág. 355.

74 Mena García, Pedrarias Dávila o la ira de Dios, pág. 126.

75 Mena García, Pedrarias Dávila o la ira de Dios, pág. 125

76 La Relación de Gaspar de Espinosa en Colección de documentos inéditos relativos
al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones españolas de América y
Oceanía, 42 tomos (Madrid, 1882), XXXVII, pág. 31. Véase también Reina Torres de
Araúz, Natá prehispánico, 2ª edición (Panamá: Instituto Nacional de Cultura, 1992).
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sabanas de Natá y son un claro exponente de cómo el hambre no siempre fue
un obstáculo en el avance de las fronteras, dando al traste con muchos de los
primitivos asentamientos sino que en ocasiones, como ésta, incentivó la in-
corporación de nuevos territorios y contribuyó decisivamente al desplaza-
miento de los límites fronterizos.

Todos los relatos de la época coinciden en señalar el régimen de terror
impuesto por los capitanes de Pedrarias Dávila y sus métodos brutales a lo
largo y ancho del territorio explorado, entre ellos Fernández de Oviedo, aun-
que conviene recordar que en su visión sobre la actuación de los conquistado-
res en tierras americanas el cronista suele incurrir en numerosas contradiccio-
nes. Es la misma persona que exclama: “¡[Q]uién duda de que la pólvora
contra los indios es incienso para el Señor!” la que en otras ocasiones juzga
con severidad los métodos seguidos por los españoles en su dominio del con-
tinente, aunque bien es cierto que con manifiesta parcialidad, pues se deja
llevar por las simpatías o antipatías que siente por los protagonistas, sus com-
pañeros del Darién. Si Núñez de Balboa es disculpado por su política de
alianzas con los jefes aborígenes, por el contrario los relatos sobre la actuación
de los capitanes lanzados por Pedrarias Dávila contra los cacicazgos indígenas
van acompañados por escenas de horror y crueldad sin paralelo: “Atormen-
tábanlos, pidiéndoles oro, e unos asaban e otros hacían comer vivos de pe-
rros, e otros colgaban, e en otros hicieron nuevas formas de torturas”.77 Mu-
chos hombres se especializaron en el arte de la guerra, en el cuerpo a cuerpo
con los indígenas, en la rapiña, el saqueo, la búsqueda del botín, la violencia,
también en la obediencia a los mandos, el compañerismo con los iguales, la
amistad y tantas otras actitudes que caracterizan a esta milicia improvisada
que fue la hueste indiana. En el Darién se forjó una raza de capitanes fronte-
rizos que extendieron sus depredaciones hacia el norte hasta tierras e Nicara-
gua y hacia el sur hasta el Perú, llevándose miles de esclavos y arrasando la
población aborigen.78 El Darién fue asimismo un importante laboratorio ex-
perimental, en donde se aclimataron muchas “especies” luego difundidas por
todo el continente, como el sistema de la encomienda, las normas en el repar-

77 Fernández de Oviedo, Historia general, III, pág. 235.

78 Véase William Sherman, Forced Native Labor in Sixteenth-Century Central America
(Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1979); Murdo MacLeod, Spanish
Central America: A Socio-Economic History, 1520-1720 (Berkeley: University of California
Press, 1973); Murdo MacLeod y Robert Wasserstrom, editores, Spaniards and Indians in
Southeastern Mesoamerica: Essays on the History of Ethnic Relations (Lincoln: University of
Nebraska Press, 1983); y David R. Radell, “The Indian Slave Trade and Population of
Nicaragua during the Sixteenth Century”, en William M. Deneven, editor, The Native
Population of the Americas in 1492 (Madison: University of Wisconsin Press, 1976),
págs. 67–76.
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to del botín entre los miembros de la hueste, o simplemente fracasaron por
no poder adaptarse al nuevo medio, como el Requerimiento del célebre juris-
ta Palacios Rubio.

CONCLUSIÓN

Haciendo uso de una metáfora que nos parece muy acertada, digamos
que si en el oeste de Estados Unidos se forjaron, según la tesis de Frederick
Jackson Turner,79 muchos de los valores que habrían de caracterizar al ciuda-
dano norteamericano, en la frontera del Darién se forjaron en la estrategia de
la guerra y en las actitudes propias de una vida de frontera la hueste indiana,
que adquirió un protagonismo indiscutible en el origen de la sociedad colo-
nial —una hueste que luego se desparramó a lo largo y ancho del inmenso
espacio americano.

La historia del primer Darién, historia fronteriza de cabalgadas esclavistas
y búsqueda de oro por doquier, con clarísimas reminiscencias medievales, fue
muy breve. Apenas bastaron 15 años —entre 1510 y 1525— para echar por
tierra un ambicioso proyecto colonizador que habría de fracasar en su prime-
ra etapa. Como nos recuerda Omar Jaén Suárez, la colonización del Darién,
empresa épica de tropicales recientes, “digna de un héroe de Salvador de
Madariaga”, fue rápidamente abandonada en provecho de la ocupación más
fácil de las sabanas que bordean el Pacífico. Desde entonces, el mantenimien-
to de varios puertos sobre la costa atlántica —Acla y Nombre de Dios— se
convierte en algo inútil, y sólo subsiste el último a causa de su inmejorable
situación en el lado opuesto de la capital para el tránsito entre ambos mares.80

Con el cierre de la frontera darienita y su desplazamiento hacia occiden-
te se confirman ya los efectos devastadores de la occidentalización sobre la
población autóctona que termina siendo arrasada. A la desarticulación de las
comunidades amerindias se unieron las epidemias que irrumpieron desde el
Viejo Mundo con efectos devastadores, sin olvidar las consecuencias del in-
tenso tráfico esclavista ya referido. En definitiva, puede hablarse con propie-
dad del genocidio de una población que contaba al menos con 120 siglos de
presencia continua en el Istmo y que desaparece casi por completo en menos
de dos décadas. Los datos de los que se disponen hablan por sí solos: de los
aproximadamente 250,000 a 500,000 indígenas que había en el Istmo de
Panamá hacia 1500, antes de la llegada de los españoles, no quedan más que
quizás 25,000, un 5% a un 10%, en 1520. A fines del siglo XVI se cree que

79 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History (New York: H. Holt
and Company, 1920).

80 Jaén Suárez, La población del Istmo de Panamá, pág. 123.
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sólo habían sobrevivido 15,000 indígenas en todo el territorio panameño, en
su gran mayoría concentrados en las vastas planicies y montañas de la región
de Veragua, frontera con Costa Rica.81 Los de la lengua cueva, que habitaban
la región en tiempos de Colón, Núñez de Balboa y Pedrarias Dávila, desapa-
recen rápidamente del escenario darienita, de manera que los últimos reduc-
tos no habrán de superar el siglo XVII.82

En 1525 el Darién, donde se había venido desarrollando una de las
experiencias de dominio más sugestiva y peor conocida del pasado colonial
americano, quedó convertido en una colonia fantasma. La frontera del ham-
bre, escenario de encuentros y experiencias nuevas, paraíso de ilusiones y
vidas truncadas, se cierra definitivamente para acabar siendo engullida por el
verde esmeralda de una selva que todo lo devora.

81 Jaén Suárez, La población del Istmo de Panamá, pág. 46.

82 Véase Reina Torres de Araúz, quien señala que “no es posible... identificar las
culturas encontradas por los hispanos a inicios del siglo XVI con las que sobreviven hoy,
a más de cuatro siglos de distancia histórica... y que los testimonios documentales permi-
tirían... hacernos una composición clara de ese Darién ocupado en el momento de la
conquista por una mayoría de población Cueva, que ejercía fuerte hegemonía en la re-
gión, pero con algunas avanzadas Cunas que posteriormente habrían ocupado el territo-
rio. El avance Cuna fue beligerante y agresivo...”, en Panamá Indígena (Panamá: Instituto
Nacional de Cultura, Patrimonio Histórico, 1980), pág. 61. La cita procede de Jaén Suárez,
La población del Istmo de Panamá, pág. 127.

Grabado antiguo en el que se representa la ciudad de
Santa María de la Antigua del Darién, primitiva capital de Castilla del Oro

Fuente: Mena García, Sevilla y las flotas de Indias, pág. 39.
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