Ley y arrepentimiento’

PirerRrReE BRUNO

la formula de Dostoievski Dios ha muerto, todo esta permitido, opongamos-

le una apuesta contraria de Pascal: si Dios no existe, dejemos de pendejear. Es

cierto que esta maxima incluye deliberadamente una tosquedad de lenguaje

que podria contradecir su enunciado si, en realidad, no lo favoreciera al
subrayar que esa renuncia a un goce abusivo, exigido por la maxima, no podria tener
lugar eliminando lo pulsional. Dejar de pendejear implica, para justificar su conexion
con lainexistencia de Dios, que el sintoma (“pendejear”) de vena del lenguaje como
todo sintoma, sea detenido [soit arrété] (en el sentido en que se dice tomar una deci-
sion [arréter une décision], o sea, hacerla definitiva) con la escritura.

Comienzo dificil, tal vez, aunque sopesado cuidadosamente para abordar, esta
vez con mayor sencillez, dos asuntos.

1. ¢Quéesunaley? Sieslaleyen el sentido juridico, y aunque haya que dejarle
a esta esfera su autonomia, sélo puede esclarecerse con lo que los psicoanalis-
tas llaman “ley de la castracion”, de la cual solo puedo ofrecer la mejor articu-
lacion con las palabras de Joan Miré, que me trajo un amigo: “La realidad es lo
que no soy”. Basta con esto para afirmar que no hay ley que pueda determinar-
se por su contenido puro (ni siquiera el No mataras) y s6lo funda su autoridad
(no digo su sancion) sobre una interpretacion del sujeto. Un analizante me
relataba su aprieto: ¢éen qué momento debo poner un limite [faire arrét] cuando
mi hijay mi hijo se trenzan en un cuerpo a cuerpo lidico sobre una cama, para
senalarles el umbral del incesto? La férmula “Dios ha muerto” deja abierta la
posibilidad de que Dios nos haya legado leyes como herencia. “Dios no existe”

* Traduccidn del francés de Pio Eduardo Sanmiguel A. Escuela de Es- remite la carga de laley a una decision humana. La ley no es una reminiscencia
tudios en Psicoanalisis y Cultura, Facultad de Ciencias Humanas, Uni- sino una anticipacion.
versidad Nacional de Colombia.
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2. En su texto “Dostoievski y el parricidio”, Freud evidencia el ciclo mala accion-
arrepentimiento-mala acciéon. Arruindndose en el juego y a su familia con él,
Dostoievski se autocastiga. Al arrepentirse ante su mujer, se castiga por segunda
vez. Sin embargo, una vez arrepentido, Dostoievski se precipitaba a la ruleta para
volver a empezar. No hay mejor manera de estigmatizar el arrepentimiento como
medio para volver a cometer el delito del cual uno se arrepiente, puesto que el
arrepentimiento hace inocente al culpable y lo obliga por eso mismo a volver a
buscar su anhelada culpabilidad. Se sabe como explica Freud ese juego de manos.
Ese hijo desea la muerte del padre, pero al matarlo lo transforma en Dios, para que
éste (a menudo con figura de mujer) pueda devolverle su inocencia, confiscdndole
asf la carga de decidir respecto a las leyes. No obstante, en ese articulo, Freud no
contempla que el ciclo mala accién-arrepentimiento-mala acciéon pueda cesar.
Ahora bien, sabemos que Dostoievski dejo [s’est arrété] de jugar definitivamente
luego de una decision que le comunica a su mujer en una carta del viernes 28 de
abril de 1871. Al examinar esta carta, no podemos decir que el elemento “arre-
pentimiento” esté claramente ausente. Una vez mas Dostoievski acaba de per-
der en el juego el dinero que Aniale habfa enviado para que pudiera regresar a su
casa. No es ésta su primera promesa' de parar [s'arréter] definitivamente, y una
vez més se humilla ante su mujer: “Sé que tienes todo el derecho de despreciar-
me [...]”. Le manifiesta a Ania su “vergiienza” y exclama: “iAy, como fui de
malo!” Entonces, hay que ponerse a buscar qué fue lo que le permitié mantener
su promesa esta vez.

Afortunadamente, la carta nos da luces. La noche anterior a su decision,
Dostoievski soné que su padre se le aparecia para predecirle una terrible desgracia.
Seglin los comentaristas del escritor, esa desgracia sélo puede ser un acontecimiento
tragico relativo a su mujer, quien tres dias antes se le habfa aparecido en suenos “con
los cabellos completamente blancos”. Al despertar de ese suefio, sin embargo,
Dostoievski sale a jugar, lo cual significa que desaffa al padre: el suefio ha realizado el
anhelo de que su padre lo amenace con una desgracia, sabiendo que ese tipo de suefio
ya habia ocurrido dos veces y que la desgracia anunciada se habia cumplido. De esta
manera, el hecho de volver al juego a pesar de esta amenaza indica que Dostoievski
distingue entre la realizacion del anhelo en el sueno (que su padre le anuncie una
desgracia) y la realizacion de esta prediccion en la realidad. Con esta distincion, el
padre deja de ser Diosy ello autoriza a Dostoievski a liberarse de su “fantasia”.

Si se quiere comentar este episodio diciendo que esta renuncia al juego es un
efecto de castracion, hay que concluir que, en realidad, el efecto de castracion tiene

lugar cuando el padre, agente de la castracion, no es ya equivalente a Dios (es decir,a " Cfr.su caadel 21 de mayo de 1867 donde le escribe a Ania: “Se
acabé el juego [...] Novoyajugarmés.”
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un padre omnipotente), aun cuando no por ello sea un padre castrado. Ni padre Dios,
ni padre castrado, el agente de la castracion es el padre real, “padre sin psiquismo”,
siguiendo una férmula que me pareci6 apropiada.

La “moraleja”, como dirfa La Fontaine, es que la adiccién al crimen sélo cesa
con un acto del sujeto que tenga valor de interpretacion y que esta contingencia solo
puede advenir singularmente. Es lo que el legislador al menos debe saber.

12 de julio de 2004.
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