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Dice MaNUEL Mejia Vallejo en algin
cuento de su Zona térrida: “el sol
quema pdjaros en pleno vuelo,
[que] caen al suelo chamuscados”,
haciendo, tal vez, figuras de ceni-
za en el aire, en la tierra, en el
animo, en el tiempo, que se lle-
va el viento. Asi son las cosas fu-
gaces que vemos y que nos
imaginamos mientras caminamos
por la ciudad, mientras esperamos
en un café a un amigo, mientras
leemos o escuchamos a alguien
hablar de su ciencia, del origen
mdgico de la poesfa o de las vie-
jas casas que derrumban como pol-
vo, como si nada. Darfo dibuja
como quien habla consigo mismo,
o como escribiendo una carta,
todo el tiempo. Asf llena libretas
—pequenas libretas de bolsillo—,
asi escucha y ve y siente pasar los
movimientos de una muda voz in-
terior que jamds duerme: el sue-
fo es la vigilia, trayendo hacia la
luz sus inquietas sombras. Viaje-
ro por su propia casa, observan-
do, preguntando, descubriendo...
pasando de un lugar a otro las

cosas del mundo, cambidndolas de geografia; la palabra LAMPA-
RA, dicha en una conversacion entre tantas, al ser oida cambia
de forma y alumbra en nosotros, y entonces vemos —y oimos—
, alld adentro, una nube que se detiene, se hace montana de
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roca viva en el cielo, flota, y su sombra continda por el valle,
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“Ahora o nunca”.
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sola, como una nube de lluvia.
Darfo viaja con sus libretas, apun-
tando todo lo que se ve: un hom-
bre en la esquina enciende su
cigarrillo, y Darfo dibuja una mu-
jer de humo o una torre de pie-
dra en mitad del mar; si alguien
habla de una antigua ciudad, él
dibuja con esas mismas lineas
el rostro de un anciano ensimis-
mado en las lejanfas de su im-
posible porvenir; un gato que
desaparece tras una puerta, es
un hermoso caballo en un pai-
saje blanco o una planta de flo-
res entre muchas hojas. Es como
si el mundo para él estuviera
hecho con hilos, hilos que él
toma para darle con ellos mil
formas a una dnica e intima pre-
gunta: “¢Qué es un hombre?”.
Asf lo dice el propio Darfo, al
hablar de sus “cuadernos de bo-
cetos”, de su “bitdcora”, tan
personal. Sean las que sean las
lineas con las que dibuja, siem-
pre estard alli el hombre, la tni-
ca criatura capaz de todo,
incluso de la humildad. Y para

dibujarlo(s) no hay tiempo que perder, las horas son candelillas
que se queman demasiado pronto; por eso Darfo hace sélo
bocetos, apuntes; la eternidad viaja sobre la piel del agua. El lo

Pero todo dibujante es silencioso.
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