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Resumen 
Este ensayo examina la dialéctica entre evento y memoria en el pueblo maya k'ichee' 

de Cancel, localizado en el altiplano occidental de Guatemala, tal como se desarrolló 
durante el último siglo. Reconstruye los eventos, incluyendo el establecimiento de la 
primera fábrica industrial de textiles en Centroamérica, que preceden a la ejecución que 
se llevó a cabo en Cantel el 4 de septiembre de 1884. En vez de presentar las muertes 
como el inevitable enfrentamiento violento, resultado del intento de un Estado liberal 
modernista de apropiarse de las tierras, mano de obra y recursos de una comunidad 
indígena autónoma, el ensayo examina cómo las contradicciones internas de la comunidad 
se articularon con los grandes procesos sociales de formación del Estado y acumulación 
de capital. Durante los siglos XVIII y XiX, una gran cantidad de cantelenses obtuvo 
ganancias de la venta de madera extraída de las grandes reservas forestales municipales de 
dicho pueblo a los pueblos aledanos. Sin embargo, en la segunda mitad del último siglo, 
una población cada vez más numerosa, con necesidad de rmer acceso a tierras cultivables, 
intentó aprovecharse de la reforma agraria liberal para privatizar los bosques municipales. 
Las divisiones políticas causadas por esta contradicción resultaron en traición y muerte. 
En la medida en que las facciones rivales luchaban entre sí, utilizaron cada vez más el 
lenguaje de comunidad para imponer sus intereses y para confiar en el poder del Estado 
para respaldar sus demandas. Este hecho tuvo el efecto irónico de fortalecer la afiliación 
comunal mientras que, d mismo tiempo, incrementaba el poder del Estado. 

Este ensayo también examinará la forma en que este evento ha sido recordado a 
través de este siglo, explorando el proceso paradójico por medio del cual un municipio 
estratificado, enredado desde hacía tiempo en relaciones políticas y económicas regiona- 
les, se las arregla para mantener una identidad comunal cohesiva y particular, y cómo esa 
identidad siguió formando parte de las relaciones cantelenses tanto entre ellos mismos 
como con individuos de fuera. 

* Estadounidense, a punto de obtener su doctorado en historia en la Universidad de 
Yale y cuya tesis doctoral, "The Blood of Guatemalans: Race, Class, aiid che Failure of 
Guatemalan Nationalism", será publicada por Duke University Press. Kealiza estudios 
étnicos y sobre el nacionalismo en el altiplano occidental de Guatemala. Una versión 
previa en inglés de este artículo se publicó en Hispanic American HistoriiRevieu: 77: 2 
(mayo de 1997), pp. 211-243. Esta edición en español se publica con permiso de la 
Duke University Press. Traducción de Guisela Asensio Lueg. 
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Abstract 
ML'RDER, MEMORY, AND ~ S I S T A K C E  IN GC.ATEM.-VA'S WESTEW HIGHLAYDS: 
CANTEL, 1884-1982 

This essay examines the dialectic benveen event and memory in the K'ichee'-Mayan 
town of Cantel, located in Guatemala's western highlands, as it played out over the last 
century. It reconstructs events, including up to an executioii which took place in Cantel 
oii September 4, 1884. Rather than present the killings as the inevitable violent clash 
which results when a modernizing iiberal state attempts to appropriate land, labor and 
resources from an antonomous indigenous communiry, the essay examines how contra- 
dictions interna1 to the communiry articulated ~vith larger social processes of state for- 
mation and capital accumulation. Throughout the eighteenth and nineteenth centuries, 
a significant number of Cantelenses made a profit by selling wood from the town's large 
municipal forest reserves to surronnding towns. In the latter half of the last century, 
however, a growing population, needing access to agricultural land, attempted to take 
advantage of liberal land reform to privatize the municipal forest. The political divisions 
caused by this contradictioii resulted in betrayal and death. As competing factions fought 
each other, they increasingly came to use the language of communiry to press their 
inrerests and to rely on the power of the state to back up their claims. This produced the 
ironic effect ofsrrengthening communal afiiliation while at the same time increasing the 
power of the state. 

The essay also examines how rhe evenr has been remembered throughout this cen- 
tury, exploring the paradoxical process by which a stratified municipality, longentangled 
in regional political and economic relations, manages to maintain a cohesive, distinct 
communal identity, and how that identity continued to inform Cantelenses relations 
both with thernselves and wirh outsiders. 

-Debían ser como tres mil -murmuró. 
-¿Qué? 
-Los muerios -aclaró él. Debíari ser todos los que estaban en la estación. 

La mujer lo midió con una mirada de lástima. "Aquí no ha habido muer- 
ios" -dijo. 

Gabriel García Márquez, Cien anos de sole&" 

: Para la investigación de este estudio se utilizaron los siguientes archivos: Archivo 
General de Centro América (AGCA), Sección de Tierras, Quaaltenango (ST-Q) y Li- 
bros de Protocolos (LP); Archivo de Gobernación de Quemaltenango (AGQ); Archivo 
Histórico de Querzaltenango (AHQ); Segundo Registro de la Propiedad del Occidente 
(SRP); Archivo de Protocolos de la Corte Suprema y la Municipalidad de Cantel (MC). 

Gabriel Garcia Márqtiez. Czen anos de soleriad (Bogotá: Editorial La Oveja Ne- 
gra, 13671, pág. 257. 



El relato espeluznante que hace Gabriel García Márquez de la masacre 
de miles de trabajadores bananeros en huelga en la plaza de Macondo ilustra 
el pavoroso poder del Estado y del capital extranjero para hacer historia. 
Cuando José Arcadio Segundo Buendía, el único sobreviviente, regresó al 
pueblo después de escapar del tren cargado de cadáveres que se dirigía hacia 
el mar para botarlos, ya era la única persona que recordaba a los muertos. Fue 
como si la eiecución no tuvo t i e m ~ o  de auedarse en la memoria. Ai día 
siguiente, el Ejército anunció que los dirigentes del sindicato habían cancelado 
patrióticamente la huelga a cambio de reformas médicas y nuevas letrinas y el 
& 

Sr. Brown, e1 administrador extranjero de la compañía bananera, ofreció pagar 
ues días de Gesta para celebrar el acuerdo. Cuando José Arcadio Segundo 
hacía mención de la huelga militante, los asesinatos y del tren funerario, la 
respuesta que recibía de quienes lo escuchaban era una mirada vacia y una 
respuesta similar: "no ha pasado nada en Macondo"? 

García Márquez captura la esencia de la memoria social y de la historia 
nacional: los individuos recuerdan, pero el poder social determina qué es lo 
que debe recordarse. En muchos sentidos, Cien aíios de solekd, que atribuye 
casi ~ o d e r  absoluto al capital extranjero, es un corolario cultural a la teoría de 
la dependencia. No sólo puede dictar el sistema político y económico de las 
naciones latinoamericanas dependientes, sino que también los capitalistas 
extranjeros y sus aliados nacionales pueden borrar la memoria de los muertos 
que se atrevieron a confrontarlos. La soledad de Macondo consistió en que su 
gente vivió su propia historia, pero no tuvo nada que ver con la forma en que 
la historia se transformó en un mito nacional. No obstante, los hechos recientes 
han demostrado que el Estado no es omnipotente en su capacidad de escribir 
la historia. En Guatemala, como en la mayor parte de Latinoamérica, como 
consecuencia de décadas de represión patrocinada por el Estado, los proyectos 
de historia popular, las comisiones de la verdad histórica y los equipos forenses 
están descubriendo que la gente sí recuerda. 

Ai igual que lo que transpiró en el Macondo de García Márquez, en 
Nuestra Señora de la Asunción de Cante1 en 1884 la llegada de capitalistas 
extranjeros, en este caso ladinos, precipitó la ejecución de seis cantelenses 
que aparentemente se resistieron al establecimiento de la primera fábrica in- 
dustrial de textiles de Centroamérica. Sin embargo, a diferencia del caso de 
Macondo, los cantelenses se rehusaron a olvidar a sus muertos. Según recuer- 
dan los habitantes locales, alrededor de las cuatro de la tarde del 4 de sep- 
tiembre de 1884, el coronel Florencio Calderón, bajo las órdenes del presi- 
dente de Guatemala, Justo RuGno Barrios, enfiló a seis de los funcionarios 

Garcia Márquez, Cien afios de soledad, pág. 257 
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municipales a la plaza pública.4 A los seis les vendó los ojos en frente de sus 
familias y vecinos, les ordenó que se sentaran en fila en una vieja banca de 
ciprés frente a un pelotón de fusilamiento militar y dio la orden de abrir 

La siguiente narrativa fue tomada de una pequeña monografía inédita escrita 
unos cien años después y localizada en la oficina municipal de Cante1 bajo el titulo Eldja 
más histe en la historia delpueblo de Cante1:jÜsilan a la municipaLidzd, despuéspiden un 
rescate, parte de un grupo mayor de monografías. El autor es desconocido. Véanse 
pp. 367-369 de este número. 



fuego. Después, los miembros de las cofradías de Cantel llevaron los cadáve- 
res al cementerio y, a la orden de Calderón, los enterraron en una fosa común 
sin lápida. Inmediatamente después del fusilamiento, Barrios ordenó que se 
colocaran tres piezas de artillería pesada en los cerros circundantes desde 
donde se podía ver el pueblo. Luego corrió la voz de que destruiría todas y 
cada una de las casas de Cantel si no se pagaba un rescate de 120 quintales de 
plata. Se cree que los principales vendieron tierras comunales para pagar el 
rescate, el cual enviaron por medio de una caravana de mulas que viajó dos- 
cientos kilómetros hasta la capital y fue entregado personalmente a Barrios. 

" Se dice que el presidente comentó al recibir el dinero, No, no volveré más a 
molestar al pueblo de Cantel mientras mis atenciones las dedique a la unión 
de Centroamérica, y después veremos que harem~s".~ Ecta amenaza implícita 
se terminó seis meses más tarde con la muerte de Barrios durante su funesta 
campaña. 

Actualmente en Cantel circulan relatos orales y escritos que conmemo- 
ran a los siete mártires (Barrios ordenó la ejecución de otro cantelense en la 
capital pocos días después) que defendieron las tierras comunales contra e1 
establecimiento de la fábrica de textiles. En 1958, setenta y cuatro años des- 
pués de la masacre, durante un intento de la municipalidad de establecer 
jurisdicción política sobre los residentes que trabajaban para la fábrica, el 
pueblo erigió un monumento a los siete.6 Otra pieza conmemorativa se en- 
cuentra en el salón municipal; durante la década de 1960, las escuelas del 
pueblo conmemoraron la ejecución con un feriado anual; y hasta la fecha, en 
una celda de prisión provisional en un edificio municipal, hay un busto de 
Barrios "detenido". La gran cruz de piedra todavía se yergue en medio de los 
rebaños de ovejas que pastan y de la ropa tendida al sol en e1 viejo cementerio 
desde donde se ve el valle, el río y la fábrica, sus palabras cinceladas evocan el 
recuerdo de aquéllos cuyo "odio a la tiranía los convirtió en mártires". 

Los cronistas locales no están solos cuando describen la ejecución de 
1884 como un acontecimiento que hace época en la relación entre una comu- 
nidad indígena y un Estado liberal modernista. Los académicos extranjeros 
también destacan el evento como ei inevitable resultado violento del intento 
de un Estado reformista de transformar la producción agrícola de subsisren- 
cia y las relaciones políticas comunales que supuestamente distinguen a las 
comunidades indígenas. El antropólogo Manning Nash enfatizó el temor de 
los cantelenses al cambio en su oposición a la fábrica, mientra$, más reciente- 

El día mds @irte en la historia delpueblo de Cantel. 

Municipali& de Cantel, Libro de Acta 1958, actas 68 y 7 1 



Busto de Justo Rufino Barrios "detenido" 
en una celda de la prisión provisional de Cante1 

Monument 
los siete rnárrj 
erigido en 15 
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ente, el historiador Jim Handy citó el episodio como un ejemplo de cómo 
comunidad indigena se "resistió tenazmente'' a las reformas agrarias y 

orales efectuadas por el Estado.' 
Por esta razón, los antropólogos de la década de 1950 interesados en la 

modernización, y los historiadores contemporáneos interesados en la resis- 
tencia campesina, representan el evento como un punto decisivo en las rela- 
ciones Estado-comunidad. EI éxito continuo de una fábrica industrial se con- 
virtió en el símbolo irónico del triunfo de una éiite agro-exportadora sobre 
las comunidades indígenas basadas en fa subsisrencia en su proyecto de ra- 
cionalizar la tenencia de tierras y movilizar la mano de obra agrícola. 

Entretanto, en un contexto más amplio, el asunto central de la historia 
guatemalteca del siglo XIX gira alrededor de dos intentos sucesivos de los 
libetales de crear un Estado cohesivo con una hegemonía política y miiitar, si 
no cultural. En los años posteriores a la independencia de España en 182 1, 
los liberales de la época de la ilustración limitaron el poder institucional de la 
Iglesia católica y abolieron la protección corporativa de las comunidades 
indígenas.' Sin embargo, el faccionamiento de las élites y una rebelión popular 
masiva no tardó en destruir el sueño liberal. Empezando en 1839, el conser- 
vador Rafael Carrera gobernó Guatemala y dominó la política cenrroameri- 
cana durante 26 años.' En 1871 los liberales asumieron nuevamente el poder 
y el Estado, dirigido por el cafetalero Barrios de 1873 a 1885, legisló la acu- 
mulación de capital primitiva que ponía las tierras, trabajo y beneficio mayas 

' Manning Nash, Macbine Age Maya: Tbe Industrialization of a Guatemalun 
Communiry (Chicago: University of Chicago Press, 1967), pp. 17-24; Jim Handy, 
fiuolution in tbe Counwyside: Rural Conflict and Agrarian Reforrn in Guatemakz, 1944- 
1954 (Chape1 Hill: University of North Carolina Press, 1994), pp. 53-54; la mención de 
la ejecución es incidental en ambos estudios. 

Véanse Raiph Lee Woodward Jr., Cenh~lAmerica: A Nation DivKied (New York: 
Oxford University Press, 1985); Jim Handy, Gzj? of  the hemil: A History of GuatemaLz 
(Toronto: Beween the Lines, 1984); Mario Rodrfguez, "Tht Livingston Codes in the 
Guatemaian Crisis of 1837-1838", en Applied Enlíghtenrnent: 19th Cmmry LiberaIism, 
1830-1839, Publication 23, M A R I .  (New0rleans:Tulane University, Middie American 
Research fnstitute, 1972). 

Para Carrera, véanse Hazel Ingersoll, "The War of the Mountain: A Study of 
Reactionary Peasant Insurgency in Guatemaia, 1837-1873" (tesis de doctorado, George 
Washingron Universitg: 1972); y Raiph Lee Woodward, Jr., Ra&el Carrcra and the 
Ernergence ofthe Rpublic of Guatemala, 1821-1871 (Athens: University of Georgia Press, 
1993). De la obra de Woodward, CIRMA y Plumsock Mesoamerican Studies e s t k  pre- 
parando la edición en espaítol (nota de los editores). 



a disposición de las rapaces necesidades de la nueva economía cafetalera y de 
una burocracia floreciente." 

Aunque los efectos perjudiciales que tuvieron las reformas decretadas 
por el primer régimen liberal sobre los municipios indígenas palidecen en 
comparación con aquéllas promulgadas por el "Estado cafetalero", no hubo 
resistencia popular sostenida después de 1871 ." ;Por qué? La historiografía 
paternalteca todavía está en ciernes y las respuestas a esta interrogante refle- 
jan con justicia el naciente desarrollo de la literatura académica. Las respues- 
tas preliminares tuvieron como enfoque la creciente capacidad técnica y econó- 
mica del Estado para reprimir el disentimiento indígena.'' Recientemente, 
en gran parte gracias al cuidadoso trabajo de David McCreery, los historia- 
dores empezaron a realizar encuestas más sofisticadas. El proceso de expropia- 
ción de tierras y explotación laboral ahora parece menos abrupto de lo que 
los historiadores se habían imaginado anteriormente y las continuidades en- 
tre los regímenes conservador y liberal están siendo acentuadas.I3 

'O Ai decir acumulación de capital primitiva me refiero al proceso por medio del 
cual se utilizan las medidas -por ejemplo leyes, fuerza y violencia- para desarticular los 
recursos productivos no comercializados, en este caso, mano de obra y tierras indígenas. 
Véase Karl Marx, Pre-Capitalist Economic Formations (New York: International Publishers, 
1964), Eric Hobsbawm, editor, Jack Cohen, traductor; para un trato general del despojo 
de las tierras indigenas y la explotación laboral, véase Julio C. Cambranes, Coffee and 
Peaants; The Origins ofthe Modern Pkzntation Eronomy in Guatemakz (Stockholm: Instirute 
of Latin American Studies, 1985) cuya edición original en español fue Capy campesinos 
en Guatemala, 1853-1897 (Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Car- 
los, 1985); para mano de obra por endeudamiento y migración de temporada, véase 
David McCreery, "Debt Servitude in Rural Guatemala, 1 8 7 6 1 9 3 6 ,  en HAHR 63: 4 
(noviembre de 19831, pp. 735-759; y para el examen más detallado de los cambios en las 
relaciones de propiedad que resultaron del cultivo de cafc! hasta la fecha, véanselos traba- 
jos de David McCreery, 'Xn Odious Feudalism: Mandzmiento Labor and Commercial 
Agriculture in Guatemala, 1858-1920", en Latin American Perrpectiues 13: 1 (Winter, 
1986), pp. 99-1 18 y Rural Guatemala, 1760-1940 (Stanford, Califoruia: Stanford 
University Press, 1994). 

" Véase David McCreery, "State Power, Indigenous Communities, and Land in 
Nineteenth-Century Guatemala, 1820-1920", en Guatemakzn IndiansandtheSkzte, 1540- 
1988, Carol h. Smith, editora (Austin: University of Texas Press, 1990), pp. 96-115. 
Véase C. Cambranes, Capy campesinos, pág. 61 1, para el Estado cafetalero. 

l 2  Véase McCreery, "State Power", pp. 104 y 110-1 11 

l 3  Véanse, por ejemplo, iMcCreery, "State Power"; y Lowell Gudmunson y Héctor 
Lindo-Fuentes, Ce~tnalAmerica, 1821-1871: Liberalism before Liberal Reform (Tuscaloosa: 
Universiry of Aiabama Press, 1995). 



Sin embargo, a pesar de esta cada vez más sutil interpretación de la 
consolidación del Estado guatemalteco todavía quedan algunas asperezas. 
En Guatemala, donde la explotación generalmente sigue líneas érnicas, la 
literatura tiende a cifrar a los indígenas como víctimas y a los ladinos como 
v h o s .  De este modo. los historiadores aún vacilan en examinar las com~leias ' r 

relaciones que ligan a los mayas con sus comunidades así como también con 
la sociedad ladina. En 1994, McCreery escribe que "las relaciones indígenas 
con Ias élites y e1 Estado han sido casi totalmente aquellas de reacción y 
evasión". I4 

En Cantel, cuando menos, las relaciones mayas con el Estado y las élites 
ladinas fue mucho más aíiá de la "reacción y evasión". Las leyes agrarias y 
laborales del Estado cafetalero tuvieron un efecto dramático en las relaciones 
sociales de Cantel; pero, como se discutirá en este ensayo, ese efecto puede 
ser entendido únicamente a través del examen de las divisiones, tensiones y 
contradicciones intra-comunales, así como también a través de las alianzas 
extra-comunales y de la integración social. Aunque este punto es importante 
para proporcionar un entendimiento más profundo de la formación del 
Estado, tiene más que una aplicabilidad heurística. Como este ensayo también 
discutirá, quizá de manera contraintuitiva, son estas mismas divisiones, 
contradicciones y relaciones las que dan cuenta del alto grado de sobrevivencia 
cultural y auto-conciencia en Cantel. Si el caso de Cantel prueba que la 
memoria popular perdura a pesar de la represión histórica oficial, también 
proporciona evidencia de que la memoria popular no es autónoma; está inattri- 
cablemente ligada a los procesos de formación del Estado y a la acumulación 
de caoital. 

Cuando realizaba las investigaciones para este artículo, me sorprendió 
repetidas veces la frecuencia con que los informes populares de la historia del 
pueblo son paralelos con sus contrapartes académicas, supuestamente más 
s~fisticadas.'~ Ambos tipos de narrativas no solamente presentan la ejecución 
como un símbolo de las tensiones entre una comunidad indígena y un Estado 
ladino, sino aue también tienden a elidir las diferencias v tensiones comuna- 
les internas. Sería dificil encontrar una mejor descripción de la acumulación 
de capital primiuva que la historia de los cantelenses, quienes tuvieron que 
vender tierras comunales oara salvar al oueblo de la destrucción. Cuando leí 
por primera vez acerca de esta extorsión, la descarté como un mito. Pero más 

" McCreery, Rural Guatemala, pp. 10-1 1 

'' Véase Florencia Mallon, Peasant and Nation: The hfaking of Postco/ona/ Mexico 
and Ptru (Berkeley University of California Press, 1995), capitulo 9, para un examen del 
juego entre la historia local y nacional y los intelectuales locales e internacionales. 



adelante, en un archivo local, encontré la siguiente y única referencia hecha 
por el alcalde de Cantel, protestando que no podia proporcionar mano de 
obra para trabajar en las fincas de café: 

los que no tienen patrones, todos se están en las fincas en las costas y otros 
muchos están en la fabrica de Hilar con los Señores Sánchez ya no me yede  
tantas abitantes por motivo de que todos están comprendidos en las fincas 
por la mancha negra que nos aconteció en el año 84 de la gran cantidad que 
quitó el Señor General expresidente Don J. Rufino Barrios de quince mil 
pesos.'6 

Parece que Barrios en efecto recaudó una multa contra Cantel en 1884. 
Aunque 15,000 pesos no equivalen exactamente a 120 quintales de plata, fue 
suficiente para forzar a algunos cantelenses a trabajar por dinero. Sin embar- 
go, al reducir la historia de cómo los cantelenses se iniciaron en las relaciones 
de trabajo asalariado y por endeudamiento a un simple conflicto entre los 
líderes locales y Barrios, este informe popular borra el papel que los propios 
cantelenses jugaron en la transformación al capitalismo. 

El hecho de que ocurrió un fusilamiento en Cantel es verídico. El registro 
civil del pueblo correspondiente a 1884 menciona seis nombres el 4 de 
septiembre, anotando "fusilado" como la causa de la muerte." Sin embargo, 
aparte de ésto, los eventos y las causas están abiertas a la interpretación 
histórica. Mientras que aunque toda la evidencia circunstancial confirma que 
Barrios fue responsable de la ejecución, una investigación más a fondo revelaría 
que el  residente no fue el único autor del crimen; hubo cómplices. En otras 
palabras, mientras tenemos los cuerpos, los motivos y sospechosos abundan. 
Es de vital importancia para entender qué transpiraba ese día, un análisis de 
cómo los gandes cambios económicos y políticos transformaron las relaciones 
comunidad-Estado, así como también la forma en que las relaciones políticas 
y de producción intra- y extra-comunales de Cantel mediaron en aquellas 
transformaciones. 

Muchos wntelenses se ganaban la vida proveyendo de trigo y madera a 
los pueblos y ciudades vecinas. Durante el siglo XIX se incrementó la de- 
manda de ambos productos. Esta demanda, combinada con un agudo creci- 
miento demográfico, alteró las relaciones internas de producción de Cantel. 

'"rchivo de Gobernación de Quetzaitenango (AGQ), bulto 1885. 

" Municipalidddde Cantel, Libro dedebnciones, tomo I,4 de septiembre de 1884, 
entradas 1721 a 1726. 



En el centro de las tensiones comunales que condujeron al fusilamiento estu- 
vo la lucha entre los cantelenses que se ganaban la vida como aserradores y 
por lo tanto querían seguir teniendo acceso "comunal" a los bosques, y aque- 
llos que querían privatizar los bosques municipales para convertirlos en tie- 
rras cultivables. Ambas facciones opuestas utilizaron el lenguaje de comuni- - 
dad para promover sus intereses. ~ k e d i d a  que las reformas y oportunidades 
del Estado liberal intensificaron las divisiones comunales. estos eruvos riva- " x 

les apelaron al gobierno central para que resolviera sus conflictos, lo que a su 
vez produjo los efectos contradictorios de incrementar la identificación 
comunitaria mientras aue ai mismo tiemvo fortalecía el poder del Estado. 

Entonces, el punto final de este ensayo es la ejecución. Sin embargo, no 
es porque simbólicamente represente la penetración definitiva del Estado en 
las comunidades indígenas, ya que la historia de Cantel cantinúa hasta el 
presente. Más bien porque el examen de los eventos que condujeron a la 
matanza nos ayudará a entender mejor la formación del Estado guatemalteco 
en el siglo XIX. Además, el examen de los procesos por medio de los cuales 
Los cantelenses recordaron la eiecución nos avudará a comwrender la forma 

A 

en que la identidad comunal fortalece la resistencia, ya que los cantelenses 
experimentarían otro violento encuentro con el Estado casi un siglo después, 
en 1982, cuando exitosamente, aunque a un alto costo, se rehusaron a partici- 
par en el programa de patrullas civiles de Guatemala. A veces un pueblo 
" condenado a cien años de soledad tiene, en efecto, una segunda oportunídad 
en el mundo.18 

El pueblo de Cantel está localizado en el altiplano occidental en el de- 
partamento de Quetzaltenango, cinco millas al sureste de la cabecera depar- 
tamental del mismo nombre. El municipio yace en el extremo sur del altipla- 
no, en el punto exacto donde la pendiente de la sierra desciende hasta las 
calurosas tierras bajas de la costa del Pacífico. Ya que surgió en la época colo- 
nial, el pueblo tiene muchas de las característícas de las comunidades inte- 
grales descritas por los antropólogos mesoamericanos." Los ancianos de la 

'' Garcfa Márquez, Cien años de soladad, pág. 347 

'' Véanse las obras de Eric R. Wolf: "Closed Corporate Peasant Communities in 
Mesoamerica and Central Java", en Southwestern Journal of Anthropolagy 13: 1 (Spring 
1957), pp. 1-18; y "The Vicissitudes of the Closed Corporate Communicies", en Americun 
Anthropolopst 13: 2 (hlay 1986), pp. 325-329. Para una discusión con relación a Guate- 
mala, véase Christopher H. Lun  y W. George Lovell, "Core and Periphery in Colonial 
Guatemala", en Smith, Guatenzalan indianr, pág. 47. 



aldea celebraban un complejo de oficios religiosos y civiles, ejerciendo auto- 
ridad moral y política. Durante la década de 1870 operaban seis cofradías en 
el pueblo. Los cargos municipales, generalmente dos alcaldes y cuatro regidores, 
se mantuvieron completamente en manos indígenas durante el siglo XIX. 
Además, a diferencia de varias comunidades indígenas vecinas, la población 
de Cantel permaneció casi totalmente k'ichee' durante el siglo XIX, sin un 
solo no-indígena hasta 1878, a pesar de la proximidad del pueblo a la ciudad 
de Que~altenango.'~ 

A pesar de estos sellos de cultura integral, Cantel tuvo una interacción 
considerable con los pueblos vecinos. Junto con otras comunidades k'ichee' 
hablantes similares, así como también con los dos centros administrativos 
urbanos de Quemaltenango y Totonicapán, conformó un complejo social y 
económico que tuvo lo que formó los confines occidentales del reino k'ichee' 
prehispánico." A finales del siglo XVIII, estos pueblos estaban entrelazados 
en una red de comercio local y regional de largo alcance." Mientras que la 
mayoría de cantelenses cultivaba maíz para suplir sus necesidades de 
subsistencia, muchos otros participaban en otras actividades económicas. 
Aigunos fabricaban y vendían cerámica y ponchos, otros traían algodón de la 
costa y otros más criaban ovejas. Sin embargo, el nicho económico regional 
más importante de Cantel era proveer de trigo y madera a las regiones 
 aledaña^.'^ Los cantelenses comerciaban el trigo con regiones tan lejanas como 
las Verapaces, y a menudo regresaban a casa trayendo panela para venderla en 
Q u e ~ a l t e n a n ~ o . ~ ~  Los aserradores extraían madera de ciprés y pino del bosque 
de la comunidad, la cual vendían en las comunidades y ciudades vecinas.z5 

?o AGQ, bulto 1878. 

" Véase Robert Carmack, Thr QuichéMayas of Utaila'n: The Evolution ofa Highhnd 
Guatemahn Kingdom (Norman: University of OMahoma Press, 198 1). 

" Léanse Jorge H. González, 'X History of Los Altos, Guatemala: A Srudy of 
Regional Conflicr and National Integration" (tesis doctoral, Tulane University, 1994); y 
Miles Wortman, Government and Society in Central America (New York: Columbia 
University Press, 1982). Véase también "Ano de 1763. Autos formados sobre la Real 
Cédula...", en Boletin delArchirio Generalde Gobierno 11: 3 (abril 1937), pp. 316-323 y 
Archivo General de Centro América (AGCA), Sección de Tierras, Quezaltenango (ST-Q), 
paq. 1, exp. 17. 

2' AGCA, ST-Q, paq. 1 ,  exp 17; AGCA, Al ,  leg. 5347, exp. 54096. 

" AGCA, ST-Q, paq. 1, exp. 17 

" 'Xurosformado~ sobre h Real CCdrcla ... ", pág. 320 y AGCA, SS-Q, paq. 1. Los 
datos ocupacionales del censo de 1893 subrayan la imporrancia de las reservas de pino y 
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n 1763, el corregidor escribió que "su comercio en los naturales es de cortes 
maderas y de estas proveen todo e¡ año a Quezaltenango".'" en 18 11 se 
bsemó que los cantelenses "abastecen a Quesaltenango de tablas, y ciprés 

con que facilitan su comodidad." 
Localizadas fuera del alcance de la documentación burocrática e históri- 

ca, las normas y relaciones que rigen la utilización de las tierras mayas son 
difíciles de identificar. Por esta razón, los historiadores con demasiada fre- 
cuencia han quedado satisfechos al enfatizar los valores culturales místicos 
putativos que rigen las relaciones de tierras comunales, pero a menudo se 
quedan a un paso de examinar cómo se produjeron estos  valore^.'^ Algunos 
de los remotos pueblos indígenas que tuvieron libre acceso a una frontera 
agrícola pudieron en efecto haber tenido "libre desplazamiento de familias 
individuales a través de los ejidos ampliamente definidos ... sujetos única- 
mente a las demandas de ciertas extensiones por subgrupos dentro de la co- 
m ~ n i d a d . ~ ~  En otras regiones más pobladas, como Quetzaltenango, la utili- 
zación de la tierra era mucho más de propiedad. Muchos vecinos tenían acce- 
so al ejido de la aldea sin gozar en realidad de posesión legal, ya fuera a través 
del censo enjteusis (arrendamiento a largo plazo) o de la membresía en una 
cofradía o parcialidad (grupo o clan de parientes). El tamaño de estas parce- 
las variaba de pequeñas milpas familiares de entre diez y cuarenta cuerdas (16 
cuerdas = 1 acre; 1,792 cuerdas = 1 caballería) a extensiones mucho más 
grandes cultivadas con trigo y maíz, que luego se vendían fuera de la comuni- 
dad.30 Después de décadas de uso, estos lotes con frecuencia se consideraron 

ciprés de Cancel. De las 2,392 profesiones listadas, 165 eran aserradores. Esta era con 
mucho la cantidad bruta y per capita más grande de aserradores de cualquier municipio 
indígena con un tamaño comparable. Cemogenrralaé la república (Guatemala: Dirección 
General de Estadística, 18941, pág. 7. 

26 Xutozformados sobre la Real Cédu h... ", 1763, pág. 320. 

" AGCA, ST-Q, paq. 1, exp. 17. Véase también AGCA, Al,  leg. 390, exp. 8132, 
para la compra de madera a Cantel en 1806 destinada a la construcción de la nueva Casa 

'' Steve Stern, The Srcrrt tlstory of Grnder: Women, Mrn, and Power in Late Colo- 
nial Mexico (Chape1 Hiil: University of North Carolina Press, 1995); y Gavin Smirh, 
"The Production of Culture in Local Rebellion", en Goldrn Agrs, Dark Agrs: imagining 
thr Past in Anthropology and Wfitory, Jay O'Brien yV(iil1iam Roseberry, editores (Berkeley: 
University of California Press, 1991). 

McCreery, Rural Guatemala, pág. 239. 

3%as varias periciones de títulos supletorios de finales de las décadas de 1870 y 
1880 localizadas en el Archivo Histórico de Quenaltenango ( A H Q  demuestran la naru- 



propiedad privada, la cual se podía vender, heredar y, después del segundo 
régimen liberal, registrar. Aunque todos los vecinos tenían acceso a los 
pastizales, no todos tenían los suficientes recursos económicos para poseer 
animales. En 1791 en Cantel, de una población de 800 individuos y 208 
tributarios, solamente 31 tenían  ganad^.^' En algunas comunidades donde 
la madera era escasa y especialmente preciada, el uso de los terrenos boscosos 
era más restringido. Cantel impuso estrictas cuotas limitando la cantidad de 
madera que se podía cortar, empleando guardabosques para asegurarse de 
que nadie cortara más de lo permitido. Sin embargo, esta restricción es enga- 
fiosa, puesto que a aquellos que tenían la capacidad económica para pagar los 
impuestos y las multas se les permitía extraer mayores cantidades. 

Las luchas incesantes por la tierra en Cantel en el siglo XIX solamente se 
pueden explicar en relación a su integración regional. Aunque el crecimiento 
poblacional precipitó la crisis de la tierra en el pueblo, las relaciones de 
producción intra-comunales mediaron en su forma. Como proveedores de 
madera y combustible, los canteienses necesitaban preservar grandes 
extensiones de tierra municipal como bosques. En 1801, Cantel contaba 
dentro de sus límites territoriales 46 caballerías (1 caballería = 112 acres) de 
tierra.32 Dos tercios de esta tierra municipal eran bosques de ciprés y pino 
que cubrían grandes cerros en las afueras hacia el este y sur del municipio. En 
su calidad de Fuente importante de ingresos para algunos cantelenses, este 
territorio estaba fuertemente protegido, tanto de las incursiones externas como 
de los intentos internos de convertirlo en tierras cultivables. De este modo, 
con una población creciente con la necesidad de tener acceso a tierras 
cultivables, la única forma en que Cantel podía preservar los bosques era 
expandiéndose hacia el norte. Sin embargo, expandase al norte ocasionó 
constantes conflictos con las dos comunidades indígenas vecinas y la Hacien- 
da Urbina, Ia más grande del altiplano y que anualmente producía miles de 
fanegas de trigo y maíz.33 

ra laa  propietaria de la utilización de tierras existente desde hace mucho tiempo, por io 
menos con respecto a las tierras cultivables, entre los mayas de Quetzalrenango y sus 
alrededores. Véase también Archivo de Protocolos de  la Corte Suprema, Tomos 1-IV. 

'' AGCA, A l ,  leg. 5347, exp. 4 5096. 

12 AGCA, A l ,  Ieg. 2898, exp. 24710; AGCA, ST-Q, paq. 21, exp. 9 

'"edro Cortés y Larraz, Descripciún geogrdI;co-moral de /u diúcesis de  Guatemala, 
volumen XX de la BibIioteca "Goathemala", 2 tomos (Guatemala: Sociedad de Geografía 
e Historia, 1958), 11, pág. 107; véase también AGCA, A l ,  leg. 5347, exp. 45096, 



Por décadas antes y después de la Independencia, los cantelenses se en- 
frentaron a la hacienda en los juzgados y en los campos con relación a los 
límites y derechos de pastoreo. Inclusive después de que Cantel compró la 
hacienda en 1833, el conflicto continuó.34 La municipalidad de Cantel le 
pagó 10,976 pesos a los propietarios de la hacienda, la familia Ayerdis, por 
un poco más de treinta y un caballerías.i5 Aunque la compra se hizo colecti- 
vamente como una corporación, el dinero se reunió por medio de contribu- 
ciones hechas por los vecinos con más recursos y las cofradías. Posteriormen- 
te la tierra se repartió entre los contribuyentes, dejando aparte una porción 
para las necesidades agrícolas de los comuneros.36 Se desconoce si se pagaba 
arrendamiento por estas tierras. Lo que dejaron claro los intentos posteriores 
de recuperar la tierra expropiada es que los contribuyentes más ricos considera- 
ron como propiedad privada la tierra que recibieron, aunque continuaron 
refiriéndose a ella en su totalidad como un ejido o común. 

En 1836, durante el primer régimen liberal, un representante de la familia 
Ayerdis se presentó ante el primer juez superior pidiendo que se anulara el 
derecho de redimir parte de la compra, ya que Cantel no habíacumplido con 
todos los pagos.j7 El juez falló en contra de Cantel y en 1838 se expropiaron 
diez ~aballerías.~~ Notablemente, no fue sino hasta que Carrera consolidó su 
poder en 1840 que Cantel inició un prolongado proceso de litigio y apelación. 
Aunque Carrera era simpatizante de los intereses indígenas, al menos 
nominalmente, las realidades locales retardaron los esfuerzos de los cantelenses 
por recuperar sus tierras. En marzo de 1844, Carrera le ordenó al corregidor 
que le devolviera siete caballerías a Cantel." Sin embargo, para este entonces 
los Ayerdi habían revendido gran parte de la porción expropiada a dos pueblos 
indígenas adyacentes, San Francisco El Alto y San Cristóbal, y a dos grandes 
terrstenientes ladinos, Isidro González y José María Arri~ia.~O 

-- 

'' AGCA, B, leg. 28529, exp. 5 

35 AGCA, B, Leg. 28529, exp. 5; AGCA, ST-Q, paq. 5. exp. 3. 

'"AGCA, B, Ieg. 28540, exp. 157; AGQ, bultos 1845 y 1846. 

AGCrl, ST-Q, paq. 3, exp. 3. Véase también AGQ, bulto 1836. 

'"AGCA, ST-Q, paq. 4, exp. 2. 

'' AGCA, ST, paq. 3, exp. 3; AGCA, B, leg. 1419, exp. 33382; AGCA, B, leg. 
28530, exp. 3; AGCA, B, leg. 28592, exp. 5; y AGQ, bulto 1845. 

AGCA, B, leg. 28530, exp. LO; AGCA, B, leg. 28532, exp. 17; AGCA, SS-Q, 
paq. 3, exp. 3; y AGCA, Libros de prococolos (AGCA, LP), Cleto Cordova, 1844-47,G 
de mayo de 1847. 



El corregidor no sabía qué hacer. Cuando los cantelenses intentaban 
resembrar la tierra tenían encuentros violentos tanto con los indígenas como 
con los ladinos. Las autoridades cantelenses manifestaron que los indígenas 
de San Francisco El Alto, "con palos y piedras", golpearon y mataron a los 
cantelenses que trataban de sembrar, que José María Arriola envió mozos 
para que arrancaran sus siembras y que "llegaron muchos ladinos han buscarlos 
a los de nuestro pueblo para golpearlos"." Los indígenas de San Francisco El 
Alto apelaron la decisión de Carrera, enfatizando que la venta original en 
1833 había sido anulada porque los cantelenses no habían cumplido con 
todos los pagos. Ya que ellos posteriormente la habían comprado honesta y 
justamente, sostenían los indígenas, la tierra debería permanecer en su 
posesión.4"e llegó a una especie de acuerdo cuando, en 1847, el gobierno 
les reembolsó el dinero a San Francisco El Alto, a San Cristóbal, a González 
y a Arriola, y los cantelenses estuvieron de acuerdo en seguir un plan de pago 
reneeociado, con el Estado actuando como ~res tamis ta .~~ " 

Cuando terminó este conflicto, se inició uno nuevo con los indígenas 
del cercano San Miguel Totonicapán. A principios de la década de 1840, una 
parcialidad indígena dirigida por Vásquez Tzil de Totonicapán declaró que 
San Cristóbal había tomado una porción de su territorio junto con la tierra 
que le había comprado a los Ayerdis. Cuando se le devolvió esta tierra a 
Cantel en 1847, los totonicapanenses dificultaron los intentos de los cante- 
lenses de reclamarla y cultivarla. Según un testigo, los indígenas deTotonicapán 
expulsaron a los cantelenses de las tierras en disputa y quemaron sus casad4 
En 1865 la parciaiidadTzi1 comisionó a un topógrafo, Juan de Dios Morales, 
para que midiera las tierras en disputa. Los indígenas de Cantel respondieron 
pronta y violentamente a esta nueva amenaza-E! 20 de junio di 1865, un 
contingente de cantelenses atacó al grupo de topografía, dejando un saldo de 
más de veinticinco muertos, el topógrafo golpeado y sus instrumentos inuti- 
l i z a d o ~ . ~ ~  

1.a representación corporativa en estas disputas produjo sus propias ten- 
siones. Por ejemplo, durante la restitución de 1847, los hermanos Baltazar, 

" AGCA, C.1, leg. 3, exp. 43. 

42 AGCIZ, B, leg. 28530, exp. 10 

" AGCA, B, leg. 28532, exp. 17; AGCA, B, leg. 28565, exp. 5 y 6; y A G Q  bulto 
1856. 

14 AGCA, ST-Q, paq. 5, exp. 1 

45 AGCA, B, leg. 28600, exp. 521; AGCA, B, leg. 28592, exp. 65; y AGCA, ST-Q, 
leg. 31, exp. 14. 
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tonio, Pedro y José María Colop, junto con Diego Xet, reclamaron las 
co caballerías que afirmaron habían perdido en la expropiación de 1838.46 
embargo, las autoridades municipales acusaron a Baltazar y a sus herma- 

os de aprovecharse de la confusión para reclamar más tierra que las dos 
ballerías que habían recibido originalmente. Es más, protestaron las auto- 

des, los Colop se aprovecharon de las conexiones políticas municipales, 
gando demasiado poco por io que de hecho recibieron: 

El señor Baltizar y su hermano Antonio entregaron (al señor Sebastián Colop 
que aquel año fue alcalde primero) 42 pesos que havido lo único que estos 
dieron para la compra del terreno de la labor nombrada Urbina, y por este 
corta cantidad se han tomando un gran numero de tierra.*: 

A pesar de las protestas, Baltazar y sus hermanos se las arreglaron para 
reapropiarse de las cinco caballerías. 

En 1855, Isidro González exigió 1,100 pesos por las mejoras hechas a 
las tierras devueltas a Cantel en la restitución de 1847 y amenazó con llevar 
el asunto al juzgado si no se le compensaba. Enfrentando nuevamente la 
expropiación de los terrenos Urbina, Cantel, como lo hiciera en la compra 
original en 1833, recaudó capital de los individuos. Los alcaldes municipales 
y principales del pueblo se acercaron a Baltazar Colop, Santiago Xacalxot y 
Olayo Morales y "se obligan" a pagarle a González el dinero "para que las 
tierras quedaron libres del embargo". Aunque los municipales les pagaron 
rápidamente 570 pesos, menos de un año después del préstamo, Colop, 
Xacalxot y OIayo apelaron al corregidor por el saldo: "pedimos y suplicamos 
sea servido mandar á los Alcaldes nos paguen inmediatamente la suma de 
quinientos treinta pesos que nos restan en plata efectiva ó que se nos mida el 
terreno que nos corresponde por la dicha ~ a n t i d a d . ~ '  

Estas continuas disputas entre los principales revelan la naturaleza com- 
pleja y ambivalente de la identidad indígena, la cual ha sido precipitadamente 
simplificada a la residencia comunitaria por los académicos de la Guatemala 
del siglo XX." Bdtazar y sus hermanos recibieron una gran cantidad de 

'"GC'4, B, leg. 28530, exp. 1. 

" AGCA, B, leg. 28540, exp. 157. 

AGCA, E, leg. 28540, exp. 157. 

" 'Vease el artículo creador de paradigma5 de Sol Tax, "The Municipios of the 
Midwestern Highlands of Guatemala", en American Anthropologist 39: 3 (1937), 



tierra en la compra de 1833. Aunque más tarde las autoridades municipales 
se quejaron acerca de la forma en que habían obtenido estas tierras, los her- 
manos no vieron ningún conflicto de intereses. Siendo miembros de una 
familia de recursos económicos con antiguas pretenciones de liderazgo en la 
comunidad, probablemente jugaron un papel crucial en los eventos y deci- 
siones que condujeron a la compra de la hacienda. La gran extensión que 
recibieron en la compra y la posterior restitución sin duda sustentó a muchas 
familias en la comunidad, atando a los Colop a una red de relaciones patriar- 
cales extendidas. El hecho de que el primer alcalde desde la distribución de la 
tierra de la compra de 1833 fuera un pariente solamente vinculaba aún más 
los intereses individuales, filiales y comunales. 

Considerando la compleja y cambiante sociedad en la que vivían los 
indígenas guatemaltecos del siglo XK-un mundo de revoluciones políticas, 
movimientos separatistas, rebeliones, conflictos locales, intrigas, comercio 
regional, epidemias y desastres naturales, así como también de felicidad y 
frustración cotidianas- no existe ninguna razón para creer que las identida- 
des e intereses indígenas no eran igualmente complejos, evolutivos y contradic- 
torios. El municipio no era un crisol en el cual las identidades en competencia 
se disolvían y homogenizaban, sino una arena en disputa a la que los intereses 
rivales reclamaban como propia. En sus pleitos, las dos partes se presentaban 
insistentemente a sí mismas como "vecinos del pueblo de Cantei". A medida 
que se extendió el capitalismo cafetalero, aumentaron las presiones poblaciona- 
les y de producción y las divisiones comunales se hicieron más profundas; sin 
embargo, estas facciones rivales tuvieron que apelar al Estado cada vez con 
más frecuencia para que éste apoyara sus demandas, haciendo avanzar el 
proceso de formación del Estado. Menos de un aiío después de hacer el 
préstamo, Colop, Xacalxot y Morales le escribieron al corregidor pidiéndole 
una enmienda, lo cual indica que al menos para ellos tres, el Estado fue algo 
más que un último recurso político. 

La formación de un Estado, de manera similar a la creación de las clases, 
no es algo que ocurre como la salida del sol "a una hora Cuales- 
quiera que fueran las características evidentes dei Estado guatemalteco al incor- 
porarse al mercado not-Atlántico, su formación siempre fue también local.5' 

S"dward Palmer Tliompson, The Making ofthe EngIish Morking Chss (New York: 
Pantheon Books, 1963), pág. 1. 

5 :  Para una discusión de la introducción del Estado guatemalteco al capitalismo 
global nor-Atlántico, véase Caro1 Smith, "Local History in a Global Context: Social and 



En 1871 los liberales asumieron una v a  más el ~ o d e r  del Estado. Me- 
nos inspirados por los principios de la ilustración que por los preceptos del . .  . 
progreso y el orden, si no necesariamente la ley, estos nuevos positivistas 
cafetaleros, dirigidos por Justo Rufino Barrios, promulgaron reformas agra- 
rias y laborales cuyo objetivo fue promover el cultivo y la exportación del 
café, junto con una serie de decretos y leyes menores diseñadas para incre- 
mentar las ganancias y el control de efecto. El Estado estableció impuestos de 
sepultura, cuotas de registro territorial y civil, censos poblacionales y agríco- 
las y leyes laborales, junto con nuevos mecanismos para recolectar, contar y 
hacer cumplir. Apoyando todos estos cambios se enconrraba un ejército ex- 
pandido, dirigido generalmente por caudillos locales. 

En el departamento de Quetzaltenango, tanto la economía cafetalera en 
expansión como los múltiples proyectos de obras públicas demandaron más 
mano de obra de la que había di~ponible.~%n la década de 1880 se experi- 
mentó un auge progresivo en la construcción pública y privada. Las élites 
ladinas no sólo construyeron caminos, puentes, puertos y vías férreas para 
satisfacer sus necesidades de exportación, sino también la ciudad de 
Quetzaltenango se convirtió en una vitrina de exposición para los ideales 
liberales. El conceio inició la consrrucción de un nuevo ~aiacio municipal 
más grande que el palacio nacional de la capital, construyó una penitenciaría 
departamental impresionante, abrió escuelas, amplió los bulevares, sembró 
árboles, trazó parques públicos, erigió estatuas en conmemoración a los márti- 
res liberales y drenó pat~tanos.~" 

Tanro la contribución de caminos de 1873, diseñada para proporcionar 
mano de obra para los proyectos públicos, como el mandamiento de 1877, 
una conscripción colonial de mano de obra forzosa rediseñada para adecuarse 
a las necesidades de los finqueros cafetaleros, designaron a las autoridades 
indígenas la responsabilidad de proporcionar la mano de obra necesaria. A 
los alcaides locales se les exigió que cumplieran con las solicitudes de los jefes 
políticos. Si la solicitud era de un mandamiento, generalmente llegaba al 
pueblo un agente de la finca portando la orden del jefe político para distri- 
buir un adelanto en efectivo a los trabajadores que se necesitaban. 

.- 

EconomicTransitions in Western Guatemala", en Comparan'~~ Studics in Society andtiisrory 
26: 2 (April 1984), pp. 193-228; y Robert Williams, States and SocialEvolution: Cofee 
andthe Rise ofiVationalGoveinments in CentralAmerica (Chapel Hill: Universiry of Norch 
Carolina Press, 1994). 

j2 AGQ, bulto 1873. 



Estas medidas de apropiación de la mano de obra indígena adoptaron 
variaciones sor~rendentes incluso dentro de las oroximidades territoriales * 
cercanas. En el área que rodea a Cantel, estas variaciones eran más vívidas 
entre Los pueblos mames hacia el nor-occidente de la ciudad de Queaaitenango 
y los pueblos k'ichee's (incluyendo a la ciudad misma] hacia el ~ur-oriente.~~ 
El origen municipal de los peones endeudados indica el impacto diferencial 
que tuvieron las duras faenas en las comunidades del altiplano. La informa- 
ción respecto a los 1,302 colonos de la región cafetalera de Costa Cuca, al 
sur-occidente de la ciudad, revela que, mientras 378 eran de los pueblos de 
habla mam, solamente 71 venían de los pueblos k'ichee's de Cantel, Zunil, 
Almolonga y Q~enal tenango.~~ Solamente tres colonos provinieron de 
Car~ te l .~~  La importancia de estos pueblos como suministradores regionales 
de granos básicos y materias primas, además de su proximidad a centros 
urbanos más grandes, le proporcionó a los habitantes de estas comunidades 
k'ichee's ia fuerza para resistirse al mandamiento. 

'% combinación de pobreza y lejanía, que convirtió a los pueblos mames en 
blancos del mandamiento, está capturada en la siguiente carta que el alcalde de Huitán le 
escribió al jefe político en 1884. El alcalde se quejaba de que, aunque en repetidas ocasio- 
nes envió hombres para trabajar en Lavía fbrrea y qtie recientemente habia obedecido las 
órdenes de proporcionarles 140 hombres a !as fincas de Lacosra, no tenfan tos suficientes 
para llenar la solicitud de otros 20 trabajadores para la finca de los hermanos Sánchez. 
Como resultado de su imposibilidad de cumplir con la solicitud, el comisionado político 
del pueblo cercano de Bobos Llegó dos veces con tropas armadas: '"sacar amarrados á los 
infelices trabajadores, pues de pelearlos y maltratarlos como si fuesen unas vestí as... han 
cometido los mayores abusos habiendo robado en muchas casas el maíz, gallinas, víveres, 
y aun dinero ... aun llegando los soldados al caso de violar a nuestras mujeres é hijas, 
validos de la ocasión de encontrarlas solas por hallarse sus padres y esposos ausentes en los 
trabajos del ferrocarril ... El pueblo de Huitán es sumamente miserable, escaso en pobla- 
ción sus terrenos de cultivo que produzcan una subsistencia algo desahogada ... que a 
fueron de mucho trabajo apenas le produce lo muy necesario para vivir con miseria sin 
industria ni comercio", AGQ, bulto 1884. 

G t a  información proviene de los listados de peones endeudados localizados en el 
AGQ, bulto 1894. Los pueblos mames son: Cajolá, 79; San Martín, 16; Cabricán, 51; 
Huitán, 35; Palestina, 2; Concepción, 63; y San Juan Osruncalco, 132. La mayoría de los 
colonos restantes son de los departamentos de Totonicapán, Wuehuerenango ;o San Mar- 
cos. 

'"asta cierto grado, los canteienses parecen haber tenido particular éxito en evitar 
el trabajo forzado. En 1877 e! ingeniero encargado de ensanchar el camino hacia la costa 
trató, infructuosamente durante tres meses, de conseguir los 25 mows que el jefe político 
de Quenaltenango, Manuel Lisandro Barilias, ie habia ordenado a Canrei que ie propor- 
cionaran. En repetidas oportunidades Barillas intimidó al alcalde de Cantel con amena- 
zas por el fracaso del pueblo en cumplir con su parte en la realización de "las obras 
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Puede que la integración económica y la localización no hayan sido todo 
10 que los salvó. En varias ocasiones las autoridades de Cantel afirmaron que 
todos los hombres capaces que no estaban trabajando en las fincas de la costa 
habían sido contratados dentro de los límites del pueblo. Por ejemplo, en 
1886 el alcalde de Cantel se quejó de que no podía llenar una orden de 
mandamiento porque 

todos están acomodados con los Señores agricultores de este pueblo y no solo 
que todos tienen proporción que levantar de maíz i trigo porque se dió 
principio el corte de trigo como progreso de nuestro país y los que no tienen 
patrones todos se están en las fincas de las costas.'- 

Existen datos de débito para seis fincas productoras de trigo y maíz en 
Cantel.s8 En 1894, por lo menos cuarenta y tres cantelenses le debían más de 
quince pesos cada uno a seis propietarios, de los cuales al menos cuatro eran 
k'ichee's y vecinos de Cantel. 

Surgen varias preguntas obvias. ;Eran estos contratos simplemente una 
forma de evadir la conscripción laboral? ;O eran una excusa económica para 
las relaciones de parentesco o de clan más "tradicionales"? ¿Representaban 
relaciones laborales reales en la comunidad? Si lo hacían, ;eran adiciones 
antiguas o recientes a los patrones de producción de la aldea? Como hemos 
visto, algunos individuos o familias de Gantel eran propietarios del equiva- 
lente a una gran extensión de propiedad privada. Aunque las actitudes, nor- 
mas y relaciones sociales específicas que regían el cultivo de aquellas tierras 
todavía no esrán claras, Cantel era un pueblo exportador de trigo. Ya fuera a 
través de las relaciones salariales, de parentesco o de clan, algunos residentes 
del pueblo de hecho trabajaron para otros en proyectos lucrativos y probable- 
mente haya sido así por algún tiempo. 

De este modo, en vez de la resistencia a las conscripciones laborales que 
se estaban formando exitosamente dentro de las redes de autonomía y solida- 
ridad comunal, en Cantel y Quetzaltenango fueron en realidad la incegra- 

públicas que beneficien toda la población". Incluso el alcalde indígena de Quetzdtenatxgo, 
Florencio Cortés, al ordenarle a las autoridades de Cantel que proporcionaran ?O hom- 
bres para acarrear piedras deTotonicapán a Quetzaltenango para el palacio municipal de 
la ciudad, se quejó de que 'aquella municipalidad nunca a prestado ningún trabajo", 
.4GQ 1877 y 1893. 

>' AGQ, bulto 1886. 

AGQ, bulto 1894 



ción regional y la estratificación intracomunal las que moderaron los efectos 
del mandamiento. Los pueblos socialmente homogéneos y aislados en el área 
mam fueron severamente afectados por las conscripciones laborales, mien- 
tras que en Cantel y Quetzaltenango, las víctimas potenciales de las faenas 
pesadas encontraron refugio en los intersticios de las relaciones laborales 
intracomunales. 

LA FAMILIA Y LA FABRICA 

De muchas maneras, la revolución liberal de 1871 representó el triunfo 
final del viejo Estado de los Altos, efímero movimiento separatista del altiplano 
(1837-1839) -en esta ocasión extendido en todo el país.59 El mismo Ba- 
rrios era originario de Los Altos en el de~artamento de San Marcos e. " 2 

inmediatamente después de la revolución, regresó al altiplano para consoli- 
dar su poder como jefe político de Quetzaltenango, antes de asumir la presi- 
dencia en 1873. Los altenses en exilio o políticamente inactivos durante el . 

extenso período de Carrera asumieron entonces un lugar prominente en la 
uolítica nacional. Si la base económica cambió a través de las décadas - 
2 

pasando del comercio regional a la producción de café- muchos de los par- 
ticipantes, o al menos las familias, siguieron siendo los mismos. 

Una de dichas familias, los Sánchez de Quetzaltenango -Francisco, 
padre; Agripita, madre; Dolores, hija; y Delfino, Guillermo y Urbano, hijos- 
tenían enorme poder económico e influencia política tanto a nivel regional 
como nacional durante las primeras décadas del Estado liberal. Alrededor de 
1853, expandiendo sus negocios mercantiles y de aguardiente en Totonicapán 
para poder adquirir vastas extensiones de tierra en la costa, Francisco trasladó 
a su familia a Quetzaltenango donde estableció su Casa de Comercio, un 
punto de venta por menudeo y mayoreo, donde se le vendían a la población 
local herramientas para la artesanía y agricultura, ropa local e importada, 
instrumentos musicales, artículos de lujo, molinos de maíz, estufas, bombas 
de agua y otros productos." La familia consolidó sus posesiones en 1875 
como Sánchez e Hijos y, para 1887, eran propietarios de por lo menos dieci- 

" González, "A History of Los Altos"; y Arturo Taracena Arriola, Invencidn criollu, 
sueíío ladino, pesadilla indigena: Los Altos de Guatemala, de región a Estado, 1740-1850 
(San José, Costa Rica y La Antigua Guatemala: Editorial Porvenir. Delegación Regional 
de la Cooperación Técnica y Cienriftca del Gobierno de Francia y CIRMA, 1997). 

" Oania Sagastume Paiz, Fábrica de hilados y tejidos Cantel (manuscrito de 1992), 
pág. 7, posteriormente publicado bajo el mismo titulo en Cuadernos de Investigaciones 
8-92 (Guatemala: USAC, 1992). Los números de página se refieren al manuscrito. 



ocho fincas de café y caña de azúcar que totalizaban más de noventa caballe- 
rías. Además, la empresa poseia 25 lores de propiedad urbana en Totoni- 
capán, Quetzaltenango y la Ciudad de Guatemala, además de una cantidad 
considerable de acciones del Banco de Occidente y del Banco Internacio- 
nal." 

Basándose en lazos ideológicos, institucionales y personales, Francisco y 
Delfino, liberales desde hacía mucho tiempo, regresaron del exilio en 1871 
para asumir puestos prominentes en la política nacional. Francisco ayudó en 
la fundación del primer periódico liberal post-Carrera del país y Delfino 
desempeñó una serie de cargos en el gobierno.62 En 1883 la familia Sánchez 
quedó conyugalmente ligada al Estado cuando Urbano se casó con Clotilde, 
la hija de Barrios.G3 

Durante décadas antes del triunfo liberal. las élites altenses solicitaron 
infructuosamente permiso para construir una fábrica de textiles, la cual, se 
esperaba, estimularía el cultivo del algodón y proporcionaría productos textiles 
baratos producidos localmente para la densa población del altiplano. Después 
de la revolución liberal, Francisco recibió permiso del gobierno para construir 
una fábrica. Desde sus comienzos, esta fue una operación ambiciosa y a gran 
escala. Un inventario de 1887 lista trece edificios, incluvendo siete dormitorios 
para los trabajadores, residencias y oficinas para el personal administrativo y 
el director y una gran estructura de cemento con techo de metal que contenía 
las máquinas tejedoras e hilad0ras.6~ Los trabajadores, que alcanzaban los mil 
para el fin de siglo, procesaban el algodón desmotado para hacer tela blanca 
utilizando tecnología y maquinaria importada de Oldham, Inglaterra.65 La 
familia estableció la fábrica en Canrel tanro por la proximidad del pueblo a 
Q~etzalrenan~o y Totonicapán como por su ubicación cerca del río, el cual 
impulsaba la maquinaria de la fábrica. Se desconoce la fecha exacta en que la 
planta entró en opera~iones.~%a concesión fue otorgada en 1880; la primera 

6' Sagastume Paiz, Fábrica de hilados? tejidos, pp. 7-25 para información financie- 
ra y personal de la familia. 

" Nora Thompson, Delfino Sánchez: A Gzratrmalan Statesman, 1840-1885 
(Ardmore, Pennsyivania: NoraThompson, 19771, pp. 25-94. 

63 Thompson, Deifiizo Sánchez, pág. 15 

64 Sagastume Paiz, Fábrica de hilildos tejidos, pág. 32 

" N N ~ ,  h,iClbine Age ivfaya, pág. 1 8, 

" Nash, Muchine Age Maya, pp. 17-18, no está en lo correcto al escribir que la 
fábrica fue establecida en 1876. 
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medición del terreno para la ubicación de la fábrica se llevó a cabo en 188 1; 
y el transporte de los materiales básicos de construcción, tales como piedra y 
ladrillos, se inició a finales de 1881. Las operaciones iniciales estaban en 
proceso para 1883. 

De muchas maneras, la construcción y posterior operación de la fábrica 
fue acumulación primitiva de capital en su grado más transparente. De 1882 
en adelante, Manuel Lisandro Barillas, el jefe político de Quetzaltenango, le 
dio órdenes directas de mandamiento a Cantel y a otros pueblos para que 
proveyeran los trabajadores necesarios para transportar materiales y para 
construir la fábrica y su infraestructura inmediata." Los indígenas acarrearon 
piedras desde las canteras de Totonicapán y transportaron máquinas tejedo- 
ras e hiladoras desde la estación de ferrocarril más cercana de la costa hasta el 
altiplano. Las autoridades municipales se quejaban de que a los trabajadores 
no se les pagaba "su justo precio" y que se les trataba "inhumanamente".6" 

Una fábrica de esta magnitud necesitaba de caminos y puentes adecuados 
para sus actividades de transporte; se ordenaron cuadrillas de trabajo para 
ampliar y arreglar tanto el camino de Cantel a Quetzaltenango como el que 
iba a la costa. El Estado no sólo movilizó la mano de obra de Cantel, sino que 
también les expropió sus ingresos. En noviembre de 1882, Delfino Sánchez, 
quien era el ministro de Desarrollo, ordenó que "los fondos procedentes de 
cofradías que existen en el pueblo de Cantel, se apliquen a la construcción de 
los dos puentes que en aquel pueblo se necesitan, uno en el mismo pueblo y 
otro en la carretera de Quaaltenang~".~'  

Está de más decir que muchos en Cantel no estaban nada contentos con 
la llegada de la fábrica y las demandas de trabajo e ingresos que la 
acompañaban. En efecto, el descontento con las reformas liberales ya se había 
manifestado desde hacía varios años. El 6 de agosto de 1878, Casimiro 
Sacalxot, principal y miembro del concejo municipal, regresó de la capital y 
aftrmando que portaba órdenes de Barrios, reunió a 25 vecinos para tomar 
prisioneros a sus compañeros con ceja le^.'^ Sacalxot acusó a las autoridades 
municipales de abusar de su papel de líderes comunitarios al estar '\endien- 
do" la gente a la jefatura política para que trabajaran en los caminos. Tam- 
bién los acusó de imponer una cuota más alta de la legal para registrar los 
nacimientos en el registro civil. 

" AAGQ, bultos 1881 y 1882 

" AAGQ, bultos 1882 y 1883. 

AGQ, bulto 1882 

AGQ, bulto 1878 
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Este evento es importante en dos aspectos. Primero, las acusaciones de 
Sacakor, ciertas o no, resaltan el tipo de conexiones y dependencia que pudo 
haber existido entre las autoridades indígenas y el Estado, tal como lo perso- 
nificara el jefe político. Tanto la administración rutinaria como los fúrtivos 
abusos de poder por parte de las autoridades comunitarias estaban ligados al 
aparato estatal ladino regional y, con frecuencia, como en este caso, estaban 
vinculados con las demandas de mano de obra e ingresos. A medida que 
inuementaban las disputas por la tierra y otras presiones, rambién lo hicie- 
ron los desdios a aquellas autoridades. Aunque las peticiones a los funciona- 
rios del Estado no eran nada nuevo, los líderes de las aldeas llegaron a depen- 
der cada vez más de las relaciones extra-comunales con los ladinos para soste- 
ner su debilitada posición. Sacalxot y sus seguidores nivieron a 10s miembros 
del concejo como rehenes durante 24 horas en la municipalidad; fueron libe- 
rados únicamente cuando el jefe político envió un escuadrón militar ladino 
para liberarlos. 

Segundo, es posible que Sacalxot en realidad se hubiera encontrado con 
Barrios en la capital. Una turista estadounidense escribió en 1884 que al 
llegar al palacio nacional encontró: 

En el patio ... setenta y cinco o cien indigenas del país, sentados y acostados en 
el piso bajo el sol, esperando por horas y horas y a veces todo el día por una 
oportunidad de mostrarle su respeto. Tan pronto como salía donde lo podían 
ver, todos los indígenas se ponían de pie y se quitaban el sombrero. Muchos 
quedaban satisfechos con una simple mirada, mientras que otros tenían alguna 
queja trivial que presentar. Con frecuencia estas quejas eran bastanre graciosas, 
pero Barrios siempre los escuchaba con atención y con unas cuantas palabras 
y una palmadíta en la cabeza los enviaba de regreso perfectamente  contento^.'^ 

¿Se sentó Sacalxot durante horas bajo el sol en el patio del palacio, con la 
esperanza de conseguir una breve audiencia con el presidente? ;Malinterpretó 
creativamente "unas cuantas palabras y una palmadita en la cabeza" de Ba- 
rrios como una autorización para tomar como rehenes a sus colegas munici- 
pales? Cualquiera que haya sido el caso, ésta es precisamente la forma en que 
justificó sus acciones y las de sus seguidores. 

Aparte de la obvia auaccíón hacia una autoridad superior y ausente, es 
especialmente interesante el hecho de que las tácticas de Sacalxot hacían eco 

---- 
" Helen Sanborn, A Winter in CenhalAmerica andMPxiro (Bosron: Lee and Shepard, 

1886), pág. 63. 
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a las estrategias de protesta pasadas. Los cantelenses con frecuencia utilizaron 
la divergencia de intereses locales y nacionales para insistir en sus propias 
demandas. Los líderes de la comunidad apelarían legal y emocionalmente a 
las autoridades superiores solicitando compensación y protección judicial. 
mientras que a nivel local participarían en actos abiertos de desafío, tales 
como invasión de tierras, matanza de ganado y emboscadas. Esta táctica, 
empleada durante el siglo XIX, funcionó siempre y cuando existiera alguna 
separación de intereses locales y nacionales. Sin embargo, con la transición al 
café y el restablecimiento de los liberales, los intereses nacionales y del alti- 
plano se combinaron. Cualquier cosa que haya o no sucedido entre Barrios y 
Sacalxot, el mismo Barrios le envió una carta al  jefe político de Q~etzaltenan~o 
pocos días después de lo ocurrido ordenándole que "[dlespoje Ud. del cargo 
de ... referido Sacalxot, sin perjuicio de continuar su proceso para castigar si 
hubiese mérito aquellos abus~s".'~ 

'' AGQ, bulto 1878 



Desde el principio, la reacción local a la llegada de la fábrica fue infor- 
mada por las divisiones internas. En 1880, Barrios les ordenó a las autorida- 
des de Cantel que le proporcionaran tierra y mano de obra a la familia Sánchez 
y el municipio, dirigido por su entonces alcalde Cruz Salamé, se rehusó. 
Como castigo, Barrios ordenó la expropiación de once caballerías de tierras 
forestales, otorgándole diez al vecino pueblo ladino de Sal~ajá.'~ La onceava 
se le enrregó al caudillo militar de ese pueblo, Coronel Socorro de León?"l 
16 de junio de 188 1, el alcalde actual, Antonio Yxtac, le envió una súplica 
desesperada a Barrios para que les quitara "el castigo de ... conceder de sus 
montañas la lefia a los de Sa l~a já" .~~  Si Barrios accedía, Cantel con gusto 
obedecería la orden del presidente de "que a los señores Sánchez e hijos se les 
permitiera el terreno que fuese necesario a las márgenes del río para construir 
las maquinas que ha pensado es~ablecer".~~ Yxtac continúo para sríialar que 
" . si hubiera sido general la oposición del pueblo merecía entonces el castigo; 
pero no señor el culpable verdadero lo es el referido alcalde"." Entonces 
ofreció proporcionar trabajadores para la empresa de los Sánchez si Barrios 
suspendía su orden. 

No podemos estar seguros de por qué Barrios ordenó la expropiación 
pero, desde el comienzo de la fábrica, el presidente había mostrado un gran 
interés en los eventos en Cantel. El 28 de noviembre de 1879 le envió un 
telegrama al jefe político de Quetzaltenango: "Prevenga Ud a los alcaldes de 
Cantel se me presenten aquí a la mayor brevedad." Esto debe haber sido 
cuando les informó acerca de los planes de establecer una fábrica industrial 
de textiles grande en las tierras ejidales del pueblo. En marzo de 1881, le 
puso un telegrama al jefe político para que "haga ud. que se mida el terreno 

- .- 

" AGCA, ST-Q, paq. 16, exp. 6. 

j4 Barrios escribió de su puño y letra la orden: "cuando haga medida Ud. a los de 
Salcajá !as 10 caballerias en rierras de Cantel mida Ud. una a Cor. Socorro de León". El 
18 de junio de 1883 fueron expropiadas oficialmente las once cabdlerías. Ese mismo a60 
Socorro de León le vendió fa suya a Cante! por 3,000 pesos. Veáse AGQ, bulto 1891, "La 
Municipalidad de Cantel solicita que se devuelva a varios vecinos una caballería que fue 
comprada a Don Socorro de León". 

'QGCA, 8, leg. 28684, exp. 791 

" AGCA, B, leg. 28684, exp. 791. 

7 8  AGQ, bulto 1881 



situado en Cantel donde van a poner la fábrica de Hilados los Sáncha e 
hijos".79 

A pesar de su retórica liberal, Barrios fue en muchos aspectos un caudi- 
llo caprichoso y paternalista, administrando su ira y generosidad según lo 
dictara la necesidad o capricho. Su estilo de administración personalizada 
hacia las comunidades indígenas, perfeccionado sin duda durante sus años 
como finquero cafetalero y como jefe político de Quetzaltenango, a menudo 
acarreaba una interesante macla de psicología e inconsistencia legal. En 188 1, 
por ejemplo, le ordenó al jefe político de Quetzaltenango que liberara a tres 
indígenas del pueblo de Zunil que participaron en un dismrbio: "Pongamos 
Ud. en libertad, con un regaño para que no vuelvan a meterse en estos asun- 
tos, y con apercibimiento que si reinciden les llegaré a castigar severamen- 
te".Ro Pocos meses desoués, le ordenó al alcalde de Zunil aue exoulsara a tres 
o cuatro de los diez alborotadores locales más "perversos", explicando que 
" con esto basta para que los demás entren en miedo y arreglen su conduc- 
ta".s' Y un año después de su decreto oficial en el que establecía el manda- 
miento, Barrios salió en defensa de los indígenas de ~lintepeque, castigando 
al alcalde local: "Como he manifestado a Ud. varias veces, no hav manda- 
mientos de mozos,... que el comandante de OIintepeque abusa con los indí- 
genas, retírelo de la Comandancia y nombre a otro".R2 

En Cante!, el continuo crecimiento poblacional y una demanda cre- 
ciente de maíz, trigo, madera y pastos creó tensiones en las relaciones de 
producción internas de la comunidad. La producción combinada de trigo y 
maíz incrementó de 21,000 fanegas en 1840 a 40,000 en 1878.83 Comen- 
zando en la década de 1870, la cantidad de solicitudes de madera incrementó 
en Quetzaltenango y con ellas las quejas municipales de la rápida deforestación 
debido a la tala ilegal, tanto por parte de los cantelenses como de los indígenas 
de la vecina comunidad de Z~ni! . '~ En 1882, las autoridades municipales 
aumentaron el número de guardabosques asignados para patrullar los bos- 
q u e ~ . ~ ~  Y en 1892 se arruinó un proyecto de reforestación debido al pastoreo 

..p.-. 

'"GQ, bulto 1881 

'O AGQ, bulto 1881 

a '  AGQ, bulto 1881. 

' 2  AGQ bulto IR78 

AHQ, cajas 1840 y 1878 

" AGQ, bulto 1878. 

a! AGQ, bulto 1882. 



ilegal de ovejas, el cual destruyó miles de cipreses que habían sido sembrados 
el a80 anteri~r. '~ 

Las presiones demográficas y de producción, combinadas primero con 
el espectro de una enorme fábrica y después con la expropiación de una gran 
extensión de bosque, todo dentro de un contexto político que debilitó la 
autoridad y autonomía municipal, convirtió las perennes tensiones y fisuras 
de Cantel en grietas abiertas. 

Lo que los historiadores podrían identificar como tensiones comunales, 
los actores históricos con frecuencia lo experimentan como oportunidades; 
momentos en los que pueden desplegar el lenguaje y los símbolos por medio 
de los cuales la gente puede comprender su mundo para cambiar ese mundo. 
Con ambición, impertinencia y perspicacia política, un cantelense, Antonio 
Colop EStrada, emergió como líder de una facción en las relaciones cada vez 
más disputadoras de los políticos municipales de Cantel. 

Si, como sugiere James C. Scott, la tarea de los campesinos es quedarse 
afuera de los archivos, Colop Estiada rio realizó un buen rrabajo en este 
sentido." Las quejas de otros cantelenses acerca de sus maquinaciones, junto 
con su propia defensa, saturó la correspondencia de Cantel. E1 fue, para no 
decir más, del tipo conflictivo a quien no le importaba dejar un largo rastro 
de papel. Votante en las elecciones municipales de 1878, hablaba, leía y escribía 
bien el español; su escritura y gramática eran precisas y claras y su firma 
llevaba un trazo estilizado. Emparentó a través del matrimonio con una fa- 
milia rica: el padre de Pascuala Sacalxot de Colop, Juan, cuando se redactó su 
testamento en 1885, era propietario de 500 cuerdas de pastizales, 90 cuerdas 
cultivadas con maíz y 50 con trigo, 40 ovejas, 4 mulas y una casa.88 

La vida de Colop Estrada es como un puente que une dos períodos 
importantes en la historia de su comunidad. Nacido en 1846, Antonio tenía 
19 aíios cuando Cantel atacó a la comisión de topografía de Totonicapán. 
Aunque no participó en la emboscada, las luchas crónicas con los ladinos y 
otras comunidades mayas sin duda contribuyeron a su entendimiento de lo 
que significaba ser un cantelense. Sin embargo, siendo un joven sumamente 

AGQ, bulto 1892 

" James C. Scotr, Domination and the Arts oj'Rezistance: Hi&en Canscripts (New 
Haven, Connecticut: Yale University Press, 19901, pág. 87. 

'' AGCA, LP, J. Mariaiio Molina, 1884-1885. 



instruido, inteligente y muy ambicioso, los cambios que ocurrieron desde las 
reformas liberales en las décadas de 1870 y 1880 deben haber reconfigurado 
su sentido de Lo que era comunidad, autoridad y poder, despertando su curio- 
sidad y dejándolo abierto para beneficios y oportunidades potenciales. Por 
supuesto, cualquier lectura acerca de su vida debe permanecer preferiblemente 
indefinida; y es justamente esta ambigüedad la que quedó capturada en su 
primera aparición sustancial en los registros de archivo. 

El 14 de agosto de 1880, varios cantelenses estaban ejecutando el Baile " 
de la Conquista (baile en el cual los mayas se disfrazan de conquistadores y 
simulan escenas de la conquista) cuando JoséYxcot fue a comprar más aguar- 
diente del suministro controlado por el E~tado. '~ Se desató una pelea entre 
Yxcot y el soldado ladino encargado de la venta del licor y el soldado 10 
apuñaló. Los testigos cargaron a ~ x c o t  hasta la municipalidad, donde murió 
media hora después. 

Al enterarse del apuñalamiento, Colop Estrada se disfrazó de conquista- 
dor con todo y la ondeante capa y dorados bucles, llevando a una multitud 
por la calle principal del pueblo hasta la municipalidad, donde demandó que 
los miembros indígenas del concejo les entregaran al soldado. Si enviaban al 
soldado a Quetzaltenango, insistió Colop Estrada, nunca se le haría respon- 
sable por la muerte de Yxcot, pues "la vida de un indio no vale nada allá". 
Cuando las autoridades se negaron, Colop Estrada los llamó "unos ladrones" 
y otras "frases inmorales" insultantes. Después recogió una piedra y se la 
lanzó al soldado, dejándolo "privado de sus facultades intelectuales". El resto 
de la muchedumbre siguió su ejemplo y lanzó "una multitud de piedras 
dirigidas al cabildo y juzgado municipal". Una vez más, hubo necesidad de 
llevar refuerzos de una guarnición cercana para disolver el motín. El relato 
documental finaliza con el escape de Coiop -quien fue arrestado junto con 
otros tres cantelenses- de la penitenciaría recién construida de Quenalte- 
nango. 

Aparte de mostrar su aptitud especial para lo dramático, este evento es 
más revelador no de la aparentemente valerosa defensa de la comunidad por 
parte de Colop Estrada, sino de su desafío a la autoridad municipal. Este 
ataque espontáneo a los políticos de la aldea fue seguido por una confronta- 
ción mucho más prolongada y seria. El 8 de agosto de 1882, 11 vecinos de 
Cante1 le escribieron al presidente Barrios solicitando la concesión de seis- 
cientas cuerdas de tierra comunal, "donde los ricos pastan sus anima le^".'^ 

X?4GQ, bulto 1880, "Contra Antonio Colop Estrada, Juan Antonio Estrada y- 
Manuel María Yacbaiqu por sedición". 

9 V G C A ,  ST-Q, paq. 2 1, exp. 9. 
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Querían las tierras para sembrar maíz y trigo. Colop escribió y firmó la carta. 
El 28 de agosto de 1883, el presidente otorgó !a concesión de la solicitud?' 
Dos anos después, Colop Estrada le pidió al presidente títulos de propiedad 
oara él v Dara otros sesenta v siete. Las autoridades municioales trataron de . ' 
bloquear la emisión de títulos, quejándose de que Colop Estrada se había 
aprovechado de la "buena fe y generosidad del presidente al entregarle un 
documento "basado en fundamentos falsos v ~laeado de conceDtos inexac- 

> A  " 
Acusaron a Colop Estrada de haberse quedado con más de ochocien- 

tas cuerdas y de declararse a sí mismo "autoridad suprema ... y ... a estos mis- 
mo modo que había vendido a los otros lotes de magnitud diversa", que 
totalizaban más de cinco caballerías. a 67 canteien~es.~~ 

Barillas, el jefe político, estuvo de acuerdo en que Colop había tomado 
más tierra de la que le habían concedido y la había distribuido y vendido a 
más personas de las que tenía autorizado. Colop nunca negó los cargos, defen- 
diéndose con una interesante mezcla de paternalismo liberal: 

Sefior presidenre sabe muy bien que la propiedad territorial bajo el sistema de 
comunidad produc~- poro o nada. ?Será entonces prudente y económico quitar 
estos lotes de nuestras manos que los cultivan para pasarlos otra vez al rutinario 
e improductivo sistema de las propiedades comunales? ... Vamos a quedarnos 
sin el pedazo de tierra donde sembramos el maiz para nuestros hijos.14 

Colop respondió violentamente a los intentos de redistribuir la tierra 
equitativamente, en un momento dado, amenazando a un funcionario 
municipal con un revólver y, en otro, aconsejándoles a la esposa y a la hija de 
un socio que atacaran a un cantelense que trataba de reclamar  tierra^.'^ Du- 
rante 1885 y 1886, la municipalidad emitió más de una docena de quejas al 
jefe político acerca de Colop Estrada y su aplazamiento de los otros cesiona- 
rios: "sólo en crimen se mantienen por concejo de Antonio Colop Estrada y 
hasta la fecha no se abstengan que se están amolestando a los hijos de un 
pueblo e n t e ~ o " . ~  

j '  AGCA, ST-Q, paq. 21, exp. 9. 

"2 AGCA, ST-Q, paq. 21, exp. 9. 

""AGCA, ST-Q, paq. 2 1, exp. 9. 

94 AGCA, SS-Q, paq. 21, exp. 9. 

95 AGQ, bulto 1885. 

96 AGQ, bulto 1886. 



El dominio del español que tenía Colop Estrada, que en 1880 le permi- 
tió defender a la comunidzd, ahora le ayudaba a promover sus intereses per- 
sonales. Como observó un funcionario municipal, Colop Estrada podía apro- 
vecharse de los vecinos más pobres y menos educados, porque "los pobres se 
vieron con gran desprecio tanto por sus pobrezas e ignorantes que tienen 
escasos el idioma castellano, todos humillados en mano de un hombre inte- 
lijente".97 Al mismo tiempo, es significativo que la queja que puso la munici- 
palidad en 1885 continúa explicando la razón por la que las autoridades del 
pueblo habían guardado silencio durante tanto tiempo con respecto a los 
abusos de Colop: "por nuestra desgracia la mayor parte de los miembros que 
componían la municipalidad de aquel año y de los siguientes eran socios del 
referido Colop Estrada y ayudaron a consumar aquel despoj~".'~ 

En diciembre de 1883, José Ubaldo Ruíz fue electo para fungir como 
alcalde el año sigtiiente. A un mes de su elección le pidió a Barrios que las 
treinta caballerías de tierras boscosas de Cantel restantes se privatizaran y 
parcelaran en lotes de treinta cuerdas cada uno. Se justificó diciendo que se 
estaba deforestando la tierra rápidamente y que la municipalidad no podía 
protegerla." El 29 de febrero, Barrios dio su autorización de juriio a agosto 
de 1884 el topógrafo estatal Luis San Juan midió la tierra para su distribu- 
ción.'" Localizada en la esquina sureste del municipio, la porción noroeste 
de este terreno colindaba con las cinco caballerías que tomaron Colop Estrada 
y sus seguidores. 

El 17 de junio, haciendo las preparaciones para la medición, Ubaldo 
Ruíz le dijo a Colop y a los otros que marcaran su territorio con banderas 
para guiar al agrimensor. Sin embargo, el hecho de ver las banderas provocó 
a los cantelenses que ya estaban encolerizados con la concesión a Colop. Una 
multitud enfurecida rodeó a Ubaldo Ruíz frente a su casa y le preguntaron 
acaloradamente cuál era el propósito de las banderas. Siendo "de la misma 

-- 

97 AGQ, bulto 1885. 

" AAGCA, ST-Q, paq. 21, exp. 9. 

AGCA, ST-Q, paq. 21, exp. 9. 

!Oo AGCA, ST-Q, paq. 2 1, exp. 9. 

"' AGQ, bulto 1884, "Queja de los vecinos de Cantel contra Ramón Chojolan, 
Santos Ajsac por insubordinación". 
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idioma", les respondió en lengua (término popular para referirse a un idioma 
maya) que las banderas eran para sefialar la tierra que Barrios había concedi- 
do a los "hijos de Cantei". Cuando Ubaldo Ruíz le preguntó a la multitud 
qué quería, Gaspar Tixal, Ramón Chojolan y Santos Ajsac se adelantaron y 
dijeron que no estaban "contentos con la concesión del referido terreno que 
se ha ordenado y que se oponían en todo termin~". '~ '  Como resultado de las 
supuestas amenazas que Chojolan y Ajsac le hicieron a Ubaldo Ruíz, Barillas 
los sentenció a veinte días de prisión. 

El coraje por las concesiones de tierra se consolidó en oposición organi- 
zada. El comisionado politico ladino de Cantel, comunicando información 
que había recibido de Colop, le escribió a Barillas informándole "que en la 
cofradía de San Antonio se estaban reunidos los individuos que se oponían a 
las disposiciones dadas por el Señor General Presidente con respecto a los 
terrenos cedidos a l  Señor Colop Estrada".'02 El 19 de junio, el propio Colop 
le escribió a Barillas, mencionando el nombre de catorce canrelenses conspi- 
radores, incluyendo a Ramón Chojolan, "Por la envidia siempre nos han 
tratado mal, destruyendo nuestras siembras, con sus animales, ya formando 
reuniones en Casa de Santos Ajsac, y que por voz de sus mismos compaiíeros, 
se sabe que dicen que bien saben que muy pronto va aber cambio de gobier- 
no'' 103 

En el altiplano, en efecto, se tramaba una conspiración contra Barrios. 
El 9 de agosto, un grupo de alrededor de treinta hombres armados con 
Remingtons y escopetas salió de Tapachula, México y cruzó la frontera 
patemalteca, donde fue rápidamente derrotado por el ejército leal a Barrios. 
Influenciado tanto por las disputas que se estaban dando en cuanto a los 
límites fronterizos y el deseo de desacreditar a los invasores tachándolos de 
extranjeros, el secretario de Relaciones Exteriores de Guatemala envió un 
telegrama a la Ciudad de México, afirmando que los insurgentes eran mexi- 
canos.'04 Este fue tan sólo uno de los varios desafíos armados que enfrentó el 
gobierno de Barrios y que fue rápidamente frustrado. Sin embargo, el testi- 
monio de los testigos oculares que declararon la amplia participación maya 
en la conspiración, así como también la reacción del Estado durante los me- 
ses siguientes, sugiere que ia rebelión fue indígena en más de una forma. 

'O2  AGQ, bulto 1884, "Queja de los vecinos de Cantel contra Ramón Chojolan". 

'O' AGQ, bulto 1884, "Queja de los vecinos de Cantel contra Ramón Chojolan". 

'O4 Casimiro D. Rubio, Biografia defgeneral Justo Rrtfino Barrios (Guatemala: Tipo- 
grafía Nacional, 1935). 



Entre las más de 182 personas arrestadas en las semanas siguientes, al menos 
setenta y una provenían de comunidades indígenas.''' 

El registro del juicio de cinco indígenas de San Antonio Sacatepéquez 
arrestados proporciona una descripción de la inva~ión."~ Según su defensa, 
el alcalde de San Antonio los había forzado (conquistado) a unirse a la inva- 
sión sin que ellos se enteraran, dicéndoles que iban a unirse a "una comisión" 
asignada para traer paja de la costa. Se dirigieron a Tapachula donde se 
reunieron con 30 "guatemaltecos", supuestamente ladinos. Dos días después, 
el 9 de agosto, armados con Remingtons, la fuerza excursionaria se dirigió a 
territorio guatemalteco. Al cruzar la frontera les salieron al encuentro "como 
diez indígenas de San Pedro Sacatepéqua, que habiendo continuado la mar- 
cha llegaron al Malacate", finca que pertenecía a Barrios.''' Resultó en un 
encuentro armado con el ejército de Malacatán. Aparentemente debido a la 
dispersión de los rebeldes nadie resultó herido: "un viejo les decía que se 
hicieran de un lado y de el otro a efecto de que los tiros de los Malacatecos 
pasaran en medio y no los mataran, lo que así hacían: que en ese tiroteo los 
malacatecos mataron una mula".'08 Los invasores se retiraron al otro lado de 
la frontera y los cinco mozos regresaron a su pueblo donde fueron arrestados, 
procesados y "remitidos a la ~apital".~"' El interrogatorio a tres indígenas del 
pueblo mam de Cajolá sugiere que los invasores hicieron preparativos para la 
invasión con, por lo menos, ocho meses de anticipación."' El comandante 
de armas de Quetzaitenango acusó a los cajoiefios de participar en un mitin 
con los conspiradores en la Finca Catunco en febrero. AL regresar supuesta- 
mente organizaron reuniones populares en "el convento" donde "recaudaron 
el dinero ... a razón de dos reales cada individuo"."' Si las acusaciones del 

'O5 El siguiente es un conteo parcial: San Marcos, 56; Coatepeque, 27; San Pedro 
Sacatepequez, 16; Cantel, 32; Cajolá, 13;'Iejutla, 2; Salamá, 1; Salcajá, 1; Concepción, 1; 
Pajapa, 16; Zunil, 10; Huehuetenango, 1; y Saquichun, 9. Este no incluye información 
sobre aquellos individuos arrestados de los pueblos mames del departamento de 
Huehuetenango. Véase AGCA, B, leg. 2784, exp. 28738, para Hueh~etenan~o .  

""GQ, bulto 1884, "Contra Manuel Soto, Diego Estevan, Vicente Gonon y- Pe- 
dro y Santiago Carrero por sedición". 

'O' AGQ, bulto 1884, "Contra Manuel Soto". 

'O8 AGQ, bulto 1884, "Contra Manuel Soto" 

'" AGQ, bulto 1884, "Contra Manuel Soto" 

"O AGQ, bulto 1884, "Contra los indíjenas de Cajolá Andrés Huíil, Manuel Días y 
Tomás Pérez por presunciones de sedición". 

'" AGQ, bulto 1884, "Contra los indíjenas" 
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Estado contra los tres cajoleños son ciertas y se cree en la defensa de los cinco 
indígenas de San Antonio, la insurgencia moviliz6 hombres y recursos eco- 
nómicos en una manera muy similar a la del Estado, a través de relaciones 
comunales de reciprocidad y autoridad. 

De los 32 cantelenses arrestados, seis fueron ejecutados el 4 de septiem- 
bre: Antonio Salanic, Ventura Ordofiez Colop, Felix Sacalxot, Nicolás Sam, 
Ramón Chojolan y su hijo, Francisco Ch~jolan."~ Ramón Chojolan encabe- 
zó la protesta de junio en contra de las dos concesiones y fue acusado por 
Antonio Colop Estrada de conspirar contra el gobierno. Nicolás Sam, curio- 
samente, era el heredero de Baltazar Colop, quien, junto con sus hermanos, 
obtuvo cinco caballerías de tierra en la restitución de 1847. Sam renía razón 
en estar descontento: cuatro de las caballerías que Baltazar le dejó estaban 
incluidas en las diez que Barrios le otorgó a Salcajá en 188 1. Es importante el 
hecho de que aunque todas las autoridades municipales electas ese aíio he -  
ron arrestadas exceptuando a José Ubaldo Ruíz, ninguno estaba entre los 
ejecutados, lo que contradice tanto a la historia popular como a la académi- 
ca.'I3 También se llevaron a cabo ejecuciones en otros pueblos indígenas y las 
evidencias sugieren fuertemente que Barrios daba la orden personalmente. 
Tan pronto como Barrios se enteró de la rebelión, se dirigió "a Occidente 
[para] castigar con severidad a los que estaban complicados en la intento- 
na" . "4 Viajó por vía de la costa, tomándose su tiempo después de recibir 

informes de que sus tropas habían vencido fácilmente a los invasores. El 
itinerario de Barrios lo llevó primero a la ciudad costefia de Retalhuleu; de 
allí continuó hacia San Marcos, después a Quetzaltenango, regresando a 
Retalhuleu el 6 de septiembre. Los relatos conservadores combinados con la 
evidencia de archivo sugieren que las ejecuciones ocurrieron hasta en dieci- 
séis comunidades, siendo Barrios quien ordenara por lo menos diez de ellas.'15 

! ' *  No encontré información referente a La séptima persona ejecutada en la capiral. 

"3 Acusaciones del AGQ, bulto 1884; edades de MC, Libro de defunciones, tomo 1, 
1877-1 886, 1721-1726. 

""iguel Alvarado, Generaljusto Rufino Barrios, Pro-Patria, Pequeñas Biografías 3 
(Quenaltenango: Alvarado, 1925). 

"' Es necesario realizar una investigación más amplia acerca de la importancia que 
tuvo esta invasión y la represión subsiguiente, la cual abarcó cinco departamentos del 
altiplano, en la formación del Estado cafetalero guatemalteco. La evidencia sugiere que la 
resistencia indígena a las reformas liberales se había propagado y estaba en proceso de 
organización. Varias de las comunidades que participaron en la conspiración, como Cajolá 
y San Sebastián, también estaban involucradas en pleitos por la tierra. El incidente tam- 
bién subraya la dependencia del gobierno liberal en las concentraciones de ladinos en el 



Barrios llegó a Querzaltenango el 24 de agosto con gran pompa y cele- 
bración.'I6 En efecto, algunos quenaltecos tenían razón para estar contentos. 
La exportación de café había alcanzado las mejores cifras hasta entonces, los 
proyectos de obras públicas estaban renovando la ciudad, los trabajadores 
acababan de terminar la vía férrea que unía al puerto de Champerico con la 
Ciudad de Guatemala, la celebración de la primera feria internacional de 
Quetzaltenango -celebrando la independencia de Centroamérica- estaba 

altiplano para mantener el orden. La concesión de gandes extensiones de tierra a las 
comunidades ladinas y a sus líderes militares, como en el caso de Salcajá y Sija, no sólo 
provocó oposición, sino también le compró a los ladinos cierto grado de lealtad hacia el 
Estado. De la misma forma, como veremos en lo que ocurrió en Cantel, el Estado parece 
haber logrado divisiones dentro de otras comunidades indígenas para su 
propio provecho. Las comunidades en las que se llevaron a cabo las ejecuciones Fueron 
San Sebastián, San Felipe, San Andrés Villa Seca, Santo Domingo, Cerro Gordo, San 
Gabriel, Cantel, Cajolá, San Antonio Sacatepéqua, San Pedro Sacatepéquez, San Pedro 
Soloma, Todos Santos, San Pedro Necta, Ixtahuacán, Colotenango y San Sebastián Coatán. 
Véase Pedro Joaquín Chamorro Zelaya, Elpatrón: estudio histórico sobre la personalidad 
delgeneral Justo Rufrno Barrios (Managua: La Prensa, 1966); Manuel Valladares Rubio, 
Estudios hi:tdriros (Guatemala: Editorial IJniversitaria, 1962); y Reproducción de escritos 
interesanterpara la historiapatria (Guatemala: Tipografia de "El Comercio", 1894); AGQ, 
bulto 1884. Para San Sebastián véase AGCA, C.1, leg. 298, exp. 8034. Para la concesión 
que hizo Barrios de una gran extensión del ejido de Cajolá al pueblo vecino ladino de San 
Carlos Sija, véase el estudio en preparación de Daniel Wilkinson sobre Cajolá. Para los 
conflictos de tierras entre San Sebastián y los altenses ladinos apenas antes de la ejecución, 
véase AGCA, ST-Q, paq. 2, exp. 10; paq. 2, exp. 13; y paq. 3, exp. 7. Para las disputas de 
tierras en San Felipe y San Andrés véase AGCA, ST-Q, paq. 2, exp. 7. Para los pueblos del 
departamento de Huehuetenango, donde se confiscaron miles de pesos en moneda y en 
propiedades, véase AGCA, U, Ieg. 2784, exp. 28738. Para las divisiones dentro de las 
comunidades indígenas véase AGCA, C.1, leg. 298, exp. 8034, una petición de devolu- 
ción hecha por las viudas y madres de "los fusilados" de San Sebastián. Según las mujeres, 
los ejecutados eran "todos municipales". Una semana después de la ejecución, sus sustitu- 
tos municipales las sacaron de sus casas y les confiscaron las tierras y bienes "sin permitir- 
nos sacar más que las enaguas que teníamos puestas para cubrir nuestro cuerpo y de allí 
adelante ni aun siquiera se nos permitió tomar una mazorca de maíz para alimentar a 
nuestra familia, en los primeros momentos de angustia, casa, terrenos, gallinas, y cuanto 
poseemos de todo fuimos despojadas". Véase también AGCA, Libros de acuerdos y de- 
cretos de gobernación, B, exp. 32885, donde Barrios ordena, el 14 de septiembre de 
1884, que los ejidos de las aldeas indigenas de Sacuchum, Pet, Pajapa y Bocol, de San 
Marcos, sean "nacionalizadas" como castigo por su participación en la "última revolu- 
ción de castas". Esta podría ser la tierra que actualmente está en disputa por los indígenas 
de Sacuchum. 

"6 Diario de Centro AmJrica (Guatemala, 1 de septiembre de 1884). 



a pocas semanas y era el cumpleaños de  barrio^."^ Despuks de que Barrios 
aprobó un nuevo impuesto en la ciudad para financiar las obras públicas y 
donó a títúlo personal cinco mil pesos para finalizar la construcción del tea- 
tro municipal, el periódico local dijo con efusión, "Quezaltenango y los pue- 
blos todos de occidente tienen motivos de gratitud para el Jeneral Barrios"."' 
No debe tornarnos por sorpresa que ni uno solo de los periódicos locales o 
nacionales publicó informes sobre el lado sangriento del recorrido de Barrios 
por el altiplano. Estaban demasiado ocupados reproduciendo felicitaciones 
de cumpleaiíos de los dignatarios yodas del extranjero para elreformador y su 

1 

La visita de Barrios fue la extraordinaria inversión de un evento que 
tuvo lugar más de cuarenta años antes. El 2 de abril de 1840, Rafael Carrera, 
en medio de su proyecto de edscación del Estado, llegó a la ciudad de Quetzal- 
tenango y ejecutó a 18 miembros de la municipalidad ladina. El horror y la 
atrocidad provocados por la arrogancia de este porquero mestizo al asesinar a 
sangre fría a los líderes de la ciudad produjeron cantidad de comentarios, 
versos y condenas. Hasta la fecha en Quenaltenango, la acción de Carrera, 
con todos sus fondos raciales, se conmemora y se lamenta. 

Cuarenta y cuatro años después del acto sanguinario de Carrera, Barrios 
llegó a la ciudad con su proyecto de edificación del Esrado y aparentemente 
ordenó la ejecución (la última de varias) de seis cantelenses, cuyo relato no 
logró llegar a los periódicos, mucho menos a la historia nacional oficial. La 
ironía es aún mayor a la luz de una polémica conservadora, la cual sostiene 
que al momento de ordenar la ejecución de los cantelenses, Barrios escuchó 
"un largo discurso ... sin que faltaran las invectivas contra la memoria del 
general Carrera por haber fusilado el año 40 a los miembros de la Municipa- 
lidad de Q~eealtenango"."~ Por supuesto, el mensaje transmitido por las 
ejecuciones no estaba dirigido al lector de los periódicos. 

En ocasiones Barrios acomodaba los intereses y desasosiego indígenas, 
pero desafortunadamente para los conspiradores, la política nacional e interna- 
cional no permitió indulgencias de esta naturaleza en esa ocasión.120 Desde el 
triunfo liberal. la unión de Centroamérica fue una Darte irnolícita de los 

I 

planes de Barrios, pero las rebeliones internas y las disputas con México por 

'"El bienpúblico (Quezaitenango, 28 de agosto de 1884). 

'"El bienpúblico (Quezairenango, 28 de agosto de 1884). 

'"Valladares Rubio, Esadios hirtóricos, pág. 439, 

12' Véase ~McCreery, "State Power", para un análisis del estilo administrativo conrra- 
dictorio de Barrios con relacidn a las comunidades indígenas. 



cuestiones de fronteras alrededor de la región del altiplano occidental de 
Chiapas imposibilitaron cualquier intento de confedera~ión.'~' Sin embar- 
go, para 1882 la estabilidad interna le permitió a Barrios negociar un tratado 
fronterizo definiendo límites permanentes con M é ~ i c o . ' ~ ~  Con la toma de 
posesión de gobiernos amistosos en El Salvador, Honduras y Nicaragua, Ba- 
rrios empezó a planificar su campaña de unificación. Su recorrido por el 
altiplano en el otoño de 1884, por consiguiente, no fue completamente ines- 
perado. Con el pretexto de celebrar la reciente inauguración del Ferrocarril 
del Sur, Barrios invitó a los presidentes de Honduras y El Salvador para que 
se reunieran con él en Champerico a mediados de septiembre para discutir la 
~ n i ó n . " ~  

Después de su estadía en Quetzaltenango, Barrios, aparentemente satis- 
fecho con su "pacificación del occidente", regresó a Retalhuleu donde él ysus 
invitados abordaron el tren con rumbo a la ~apital ."~ En este punto, Barrios 
desde luego no quería ninguna repetición de la rebelión de Momostenango, 
la cual había arrasado el altiplano hacía apenas siete años.'25 De ahi su brutal 
reacción ante la insurgencia del 9 de agosto. 

Los eventos descritos hasta ahora podrían conducir a la conclusión de 
que en Cantel, el descontento por la expropiación de tierras interna y externa, 
además del incremento de demandas de mano de obra y de ingresos asociado 
con la llegada de una fAbrica industrial, motivó a muchos ciudadanos a parti- 
cipar en una conspiración regional en contra del gobierno; y que éste, vién- 
dose bloqueado en sus maniobras políticas internacionales, reaccionó con 
una dureza poco usual. Aunque no existe ninguna prueba contundente que 
vincule a Barrios con el crimen, la evidencia circunstancial es convincente. 
No obstante, aún queda una pieza por hallar. 

~ 

1 2 '  Thomas Karnes, The Failzdre of Union: Central America, 1824-1961 (Chape1 
Hill: Universiry of North Carolina Press, 1961); y Steven Palmer, "Central American 
Union or Guatemalan Republic?: The National Question in Liberal Guatemala, 1871- 
i885", en TheAmericar, 49: 4 (April 1993), pp. 513-531. 

'"AGQ, bulto 1884, "Lista de !os pueblos, rancherías i fincas que por la nueva 
línea divisoria pertenecieron a Guatemala habiendo sido de México; i de orras que perre- 
necieron a ~México i eran antes de Guatemala". 

!:' Rafael Meza, Centro Amérira: campaña nacional de 1885 (Guatemala: Tipografía 
Nacional, 1935), pág. 65. 

Rubio, BioFnJ;a deIgeneralJusto RuJ;no Barrio:, pág. 537 

"' Robert Carmack, "Stare and Communiry in Nineteenth-Century Guaremala: 
The Momosrenango Case", en Guatemahn Indians, Smith, editora, pp. 120-121. 



En su libro I(Iachií2e AgeMaya, Manning Nash escribe que el temor que 
sentían los cantelenses ante las novedades pudo haberlos motivado a oponerse 
a la fábrica.'" Aún hoy en día, de pie en las afueras del centro del pueblo, a 
unos 300 metros sobre el valle del río, es fácil comprender cómo los académi- 
cos extranjeros y los propios intelectuales locales de Cantel se han aferrado a 
la fábrica como un símbolo apropiado para representar las relaciones en cur- 
so de la comunidad indígena con la sociedad ladina. Aunaue ahora. entre las " & 

milpas y las moncañas el complejo parece incongruente, hace más de cien 
anos el impacto de su tamaño y ruido debe haber sido pasmoso. Sin embar- 
go, el registro de la adquisición del terreno por la compañía indica que la 
llegada de la fábrica inspiró mucho más que temor en algunos cantelenses. 

En 1890 la fábrica Sánchez era propietaria de 578 cuerdas de tierra en 
Cantel, la cual adquirió en cuatro negociaciones diferentes.'*' El 21 de julio 
de 1881, la fábrica le compró a treinta y siete cantelenses 150 cuerdas por 
875 pesos.'28 Cuando la familia Sánchez registró la tierra pocas semanas des- 
pués, su tamaño había aumentado inexplicablemente más de un acre.Iz9 La 
venta se llevó a cabo cuatro meses después de que Barrios ordenó personai- 
mente la medición del futuro terreno de la fábrica y por lo menos cinco de 
los 37 cantelenses que vendieron estaban implicados ya fuera en la acusación 
que Colop hizo en junio de 1884 o habían sido arrestados después de la 
invasión, incluyendo a uno de los eventualmente fusilados, Ramón Chojolan. 
Y aunque el notario que registró la venta declaró que la municipalidad otor- 
gó el terreno en 1873, los vendedores no recibieron el título de propiedad 
sino hasta apenas un mes antes de la t ransa~ción. '~~ 

Las tres negociaciones siguientes son aún más sospechosas. El 25 de 
septiembre de 1884 --exactamente tres semanac después de la masacre- 
Colop Estrada le vendió 47 cuerdas a la fábrica por 185 pesos.I3' E1 registro 

''' Nash, ilfachineilgP Maya, pdg. 18. 

"' AGLA, ST-Q, paq. 46, exp. 4. 

"' Segundo Registro de la Propiedad del Occidente (SRP), tomo 33, folio 77v, 
# 3896 y tomo 7-diario, folio 327, # 436. Todas las referencias del SRP son para el 
departamento de Quenalcenango. 

"' SRP, como 7-diario, folio 515, #i 71 1 

' 3 0  SRP, tomo 33, folio 77-4 # 3896 

li' AGCr\, LP, J. Mariano Molina, 188686. Esta venra no está registrada en el SRP 
sino hasta marzo del siguiente ano, cuando se registró junto con la compra final del 
terreno de mayor extensión. SRP, romo 50, folio 376, #i 71 19. 



de estas ventas afirma que Colop Estrada compró las tierras legalmente en 
1877, según se lista en el registro de la propiedad. Sin embargo, esta lista 
registra solamente catorce cuerdas, dejando sin mencionar un poco más de 
dos acres de la venta aue  colo^ le hizo a la familia Sánchez. Un día des~ués,  
el 26 de septiembre, se llevó a cabo la tercera negociación cuando José María 
Aleja, quien recibió tierras en la expropiación de Colop Estrada en 1883, 
vendió seis cuerdas por 26 pesos.13' 

La cuarta compra se realizó el 31 de marzo de 1885 y consistió en 350 
cuerdas, hoy en día la mayor parte de las posesiones inmediatas de la fábri- 
ca.13' Dirigidos por Colop Estrada, quien sirvió como traductor, 67 cantelenses 
llegaron a la oficina del notario de la familia Sánchez, J. Mariano Molina, y le 
vendieron 350 cuerdas de terreno por 1,240 pesos.134 Aunque esta venta se 
realizó seis meses después de la ejecución, los 67 se presentaron ante el juez 
de segunda instancia el 13 de septiembre, apenas nueve días después del 
evento, y solicitaron los títulos de propiedad.I3' Mientras que su representan- 
te anónimo (¿Antonio Colop Estrada?) inicialmente trató de afirmar que la 
tierra había sido otorgada por la municipalidad en 1873, el informe de la 
venta en el registro de la propiedad en marzo de 1885 hace constar que la 
tierra en realidad fue concedida por la municipalidad en 1883 y formaba 
parte de la primera concesión disputada por C010p.l~~ 

FI 3 1 de diciembre de 1884, el jiie7 otorgó el título de propiedad y el 12 
de enero de 1885 se registró el te r ren~. '~ '  Es interesante que José Ubaldo 
Ruíz -la única autoridad aue no fue arrestada desoués de la invasión. favo- 
recido con tierras en la expropiación de 1883, y funcionario que inició la 
privatización del resto del área boscosa de Cantel- testificó a favor de la 
legalidad de las tres ventas posteriores a la ejec~ción. '~" 

13' AGCA, LP, 1. hlariano Molina 1884-86, folio 204. SRP, tomo 50, folio 144, # 
7003. 

Ii' AGCA, ST-Q, paq. 46, exp. 4.  

"' AGCA, LP, J. Mariano Molina, 1884-85, folio 10; SRP, tomo 50, folio 376, 
# 7 1  19. 

' " El bienpfíblico, 13 de septiembre de 1884. 

""1 bienpúblico, 13 de septiembre de 1884; SRP, tomo 50, folio 376, ii 71 19. 

'" El btenpríblico, 13 de septiembre de 1884. 

AGCA, LP, 1. hlariano Molina, 1 8 8 4 8 6 ,  folio 203" ;v 204; SRP, tomo 50, folio 
376,# 71 19. 
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Una respuesta a las interrogantes de quién fue en realidad responsable 
de las ejecuciones en Cantel implicaría escudriñar los eventos y pistas descri- 
tas hasta ahora y elegir el motivo y sospechoso más probables. ;Fue la preocu- 
pación de Barrios por los asuntos de Estado la que lo condujo a ordenar la 
ejecución? ¿Sus caprichos? ;Mandó a fusilar a los seis cantelenses para ayudar 
a sus amigos a obtener tierras? ¿Traicionó Antonio Colop Estrada a la rebe- 
lión y entregó a sus compafíeros cantelenses para obtener ganancias con la 
venta de las tierras a la fábrica? ;Ramón Chojolan y los otros se unieron a la 
conspiración porque fueron obligados a vender sus tierras? ;Fueron ejecuta- 
dos para que las ventas se pudieran realizar? 

No parece probable que, si hubieran vivido, los seis cantelenses pudie- 
ran haber prevenido el establecimiento de la fábrica o incluso la compra de 
las tierras; sin embargo, las negociaciones, iniciadas apenas nueve días des- 
pués de la ejecución, parecen más que pura coincidencia. ¿Todos aquéllos 
aue vendieron tierras lo hicieron voluntariamente o fueron coaccionados? 
;Colop Estrada y Ubaldo Ruíz fueron cómplices voluntarios o rehenes obli- 
gados? La evidencia sugiere que la relación de Colop con la familia Sánchez 
fue duradera. Más de un año antes de la ejecución, Colop le escribió al jefe 
político pidiéndole protección de sus compañeros cantelenses quienes "po- 
drían llevar a cabo un ataque armado en contra nuestra, como había sucedi- 
do con los señores Sánche~" . ' ~~  Sin embargo, cualquiera que haya sido la 
ventaja relativa en Cantel, fuera posición familiar o capacidad de hablar el 
español, Colop Estrada y Ubaldo Ruíz no eran políticos iguales de la familia 
Sánchez. A pesar de sus intrigas anteriores, pudieron haber sido forzados a 
hacer el trato. 

Desafortunadamente, toda la evidencia disponible es circunstancial. A 
excepción de la crónica popular con la que se inicia este ensayo --escrita más 
de un siglo después del hecho- no existe ningún registro que detalle exacta- 
mente lo que sucedió en los días que precedieron al 4 de septiembre de 1884. 
Sin embargo, aunque existiera una prueba contundente -digamos una car- 
ta de Barrios describiendo sus motivos para ordenar la ejecución o una 
transcripción de alguna reunión secreta entre Antonio y Delfin* no acla- 
raría las causas o consecuencias del evento. Los historiadores suelen utilizar 
microhistorias e historias narrativas para rebatir detalladamente el trabajo 
más teórico que comprende el cambio social y la política en relación con las 
estructuras de poder y d~minac ión . '~~  Las diversas interpretaciones o repre- 

"'.AGQ, bulto 1883 

Iqa  Para ia historia que fundamental e impotentemente consiste de historias relata- 
das acerca de otras historias, véase Simon Schama, Dead Certainties (Unwarranted 



sentaciones de un evento dicen poco acerca de la historia si no se hace un 
examen del contexto más amplio en el cual se produjo el evento. Enfocar un 
acto, ya sea la venta de un terreno o la redacción de una carta incriminatoria, 
es enfocar la intención en vez de la repercusión y perder las "múltiples pers- 
pectivas" de la causalidad y consecuencia.'"' 

Cantel estaba inmerso en una red de relaciones sociales intra- y extra- 
comunales condicionadas por su contexto histórico y ecológico particular. 
Las contradicciones dentro de estas relaciones sociales se intensificaron en la 
medida en que se difundió el capitalismo cafetalero y se formó el Estado 
liberal. La población creciente demandaba la entrega de más tierras para la 
producción agrícola, mientras que los aserradores relativamente privilegiados, 
aunque cada vez más aislados políticamente, luchaban por mantener la tierra 
"comunal". Las divisiones internas de la comiinidad no eran nuevas pero 
combinadas con las presiones de un Estado en consolidación, la llegada de 
una fábrica industrial enorme, la comercialización de la tierra y la mano de 
obra y las maniobras políticas internacionales, estas divisiones crearon una 
situación explosiva que dio como resultado la ejecución de 1884. Sin un 
entendimiento de estas complejas relaciones, las acciones de Colop, Estrada, 
Barrios y la familia Sinchez no tendrían sentido. 

DespuGs de los eventos de 1884, el gobierno decretó que la privatización 
de las 30 caballerías de bosques de Cantel continuaría, esta vez cuidando de 
asegurar que cada uno de los terratenientes no recibiera más de treinta cuer- 
das. Sin embargo, en 1889 un intento de distribuirles tierras n 468 vecinos 
encontró fiera resistencia por parte de "ochenta y nueve aserradores de nues- 
tro mismo vecindario son los que impiden la distribución de todo el ejicio 
que posee este pueblo".'"%os cesionarios se quejaron de que aunque habían 

Speculutionr) (New York: Knopf, 1991); para cómo la inrención tiene privilegio sobre la 
causa y consecuencia en la "historia de la vida cotidiana" de la h i~ror io~raf ía  alemana, 
véase Mary Nolan: "The Hiitorikerrtreit and Social Histor).", en Retilorkin~g the Past: Hitler, 
t / ~ e  I7'olocuust, u77d the Historiari? Debute, Perer Baldwin, etliror (Boston: Beacon Press, 
1990); y para iin ejemplo giiarenialteco dc cónio un rsrridio detallado de las relaciones 
políticas puede ser empleado para socavar reotías estructurales mayores, vease David Stoll, 
Between Tu30 Armies in  the Ixil Z w n i  of'Guutemali2 (New h r k :  Colunibia Criiversin 
Press, 1993). No rodas las narrativ;is y estudios detallados tienen que ser necesarianienre 
conservadores. Véase Erniiia da Costa, (,'roz(>~:i of'Giory. Ears ofBÍood: 7 7 ~  Den~erirra SÍavp 
Rebeliion ofIH23 (New York: Oxford ~nivcrs in-  Press, 1934) y Jeffrey Couid, Tn Lendoi 
Equuli: K10711 Proreir ariA Politic~l Conscio~rsr~ess i ~ i  C % i n ~ n / ~ i i ,  ;'\ictir,zg~,ii, 1 )  ' 1 7  ,- 1977 
(Chapcl Hill: Lriiversin of North Caroliiia, 1990) -dos cxccierites ejemplos de tinrrati- 
va histórica lleria dc estructura y política. 

I R !  Nolan, "Thc f?'i~torikerrrreil", pig. 214. 

'"' AGQ, bulto 1889 



delimitado sus lotes, los aserradores continuaban acosándolos hasta el punto 
que no les era posible cultivar la tierra. 

Hasta 1990, Christopher H. Lutz y W. George Lovell todavía pudieron 
afirmar que "no sería productivo" describir a todos los indígenas "como suje- 
tos, no objetos, como actores quienes dieron forma a su situación social en el 
mismo grado en que fueron condicionados por la mismai'. La sociedad 
guatemalteca siguió estando "constituida esencialmente por dos clases socia- 
les, la 'dominante' y Ia 'dominada', la conquistadora y la conquistada".'43 Sin 
embargo, la evidencia presentada en este ensayo sugiere que es importante 
examinar la agencia subalterna no por simple simpatía política, sino para 
comprender la tenacidad y resistencia mismas del Estado. 

Dentro de un campo de fuerza histórico, algunas clases y grupos sociales 
retienen más poder que ~tros.'~%uatemala se transformó en una nación 
agro-exportadora. Se creó un proletariado agricola de temporada, en su 
mayoría constituido por mayas, y la naturaleza de la explotación cambió. 
Pero para los explorados no hace justicia el ignorar cómo es que funciona el 
poder dentro de los grupos "dominados". En demasiadas descripciones de 
las relaciones Estado-comunidad, se representa a los indígenas ambiciosos 
como tLrltonio Coloo &trada o Baltazar Coloo como aberraciones. Si auere- 
mos mejorar nuestro entendimiento de cómo los grupos dominantes ejercen 
y mantienen la autoridad, debemos explorar todas las manifestaciones de 

a 

ooder. Las contradicciones v tensiones dentro de la sociedad mava no sólo 
deben ser reconocidas sino incorporadas dentro de los nuevos modelos de 
formación del Estado.'45 

Este ensavo ha demostrado cómo. una v otra vez, los cantelenses con 
acceso dispar a los recursos políticos, económicos y culturales interactuaron 
con el Estado, contribuyendo con la reproducción en curso. Las leyes libera- 
les agrarias y laborales reconfiguraron las relaciones comunales y condujeron 
a un incremento en la confrontación y violencia intracomunal aunque lo 

'" Lutz y Lovell, "Core and Periphety", pág. 48 

Véase la discusión de Villianl Roseberry acerca de la hegemonía en relación a la 
metáfora de E. P. Thompson del campo de fuerza, "Hegemony and the Latiguage of 
Contention", en Everyday Forms ofSiate Formatzon: Revolution and tbe Negotiation ofRule 
in Modern Mexico, Gilberc M .  Joseph y Daniel Nugent, editores (Durham, North Caro- 
lina: Duke University Press, 19941, pp. 355-366. 

Véase Freidrich Karz, "The Liberal Republic and the Porftriato, 1867-19i0", en 
Mexico since Idpendenre, I.eslie Bethell, editor (Cambridge: Cambridge University Press, 
19911, pág. 97, para cómo el surgimiento de una clase media campesina hizo avanzar el 
proceso de privatización de tierras y de formación del Estado en México. 



hicieron siguiendo líneas divisorias que ya existían. Estas tensiones fueron 
causadas tanto por la dinámica interna de la comunidad como por las presio- 
nes externas. Incluso las presiones externas no siempre eran el producto de 
un Estado impositivo, sino a veces el resultado de la integración de Cantel, 
establecida desde hacía mucho tiempo, a la sociedad guatemalteca. La cre- 
ciente demanda de madera y trigo cambió significativamente las relaciones 
de producción internas de Cantel. 

Lo que el Estado liberal hizo más efectivamente, y para su propio bene- 
ficio, fue levantar el velo de la representación comunal para revelar los intere- 
ses y contradicciones múltiples que estaban escondidos debajo de él. Surgie- 
ron nuevos líderes, como Colop Estrada -quien, debido a su instrucción, 
habilidad de hablar el español y autoridad comunal, pudo sacar partido de 
las tensiones entre los milperos y los aserradores- para representar esos inte- 
reses. Sin embargo, esta representación acarreaba el efecto contradictorio de 
hacer más profunda la identificación comunitaria mientras que reforzaba el 
poder del Estado. En la medida en que aumentaban las tensiones sociales, las 
facciones rivales confiaban cada vez más en el lenguaje de la comunidad para 
justificar sus demandas. No obstante, en el contexto de una autoridad políti- 
ca debilitada y una estratificación creciente, estos líderes tuvieron que acudir 
al gobierno, cada vez con mayor frecuencia, para respaldar estas demandas. 
El Estado no llegó por sorpresa a Cantel en 1871; fue invitado. 

Al enfatizar los lazos económicos y políticos extra-comunales y las ten- 
siones y estratificaciones intra-comunales, este ensayo habló en contra de las 
nociones esencializadas y estáticas de la etnicidad y la comunidad. Al hacerlo 
así, pudo haber resucitado sin intención el espectro de "el campesino racio- 
nal" quien está sólo levemente obligado por las relaciones y carácter comuni- 
t a r i ~ . ' ~ ~  Es cierto que Antonio Colop Estrada fue un optimizador, si es que 
alguna vez hubo uno. Sin embargo, enfocar las opciones racionales es nueva- 
mente enfocar la intención en vez de la causalidad y consecuencia. Colop no 
fue sino uno de miles de cantelenses, y a pesar de los esfuerzos que realizó 
para manipular las relaciones sociales para su propio beneficio, éI mismo 
estaba estrechamente vinculado a las mismas. Su posición en la comunidad, 
el acceso que tenía a los aliados externos, su habilidad para movilizar a una 
facción e incluso sus ideas de lo que era el enriquecimiento personal estnvie- 
ron condicionadas por las mismas relaciones y normas que buscó trascender. 

"Vara una crítica de los campesinados racionales, véase James C. Scott, "Resistance 
Without I'rotest and K'ithout Organization: Peasant Opposition to the Islamic Zakat 
and the Christian Tithe", en ComparnrzveStudzes in Socieq nnd Histor? 29: 3 Uuiy 1987), 
pp. 417-452. 



Ser cantelense a finales del siglo XX no es lo mismo que haberlo sido a 
finales del XIX. Las enormes extensiones de tierra nominalmente comunal se 
convirtieron en una serie de pequeñas parcelas privadas entremezcladas con 
grandes haciendas, propiedad tanto de indígenas como de ladinos. Solamen- 
te queda un pequeño ejido. Muchos cantelenses trabajan en la fábrica, y 
muchos son trabajadores endeudados en las fincas de la costa. Desde media- 
dos de la década de 1960, más del cincuenta por ciento de la población del 
pueblo ha cultivado pequeñas parcelas, insuficientes para la subsistencia, 
mientras que otros ni siquiera tienen tierra.'': Algunos trabajan los terrenos 
que les pertenecen a otros en Cantel, donde siembran trigo, maíz, manzana y 
otros cultivos de huerto para venderlos fuera de la comunidad. Unos pocos 
trabajan como artesanos y comerciantes locales y muchos tienen empleos en 
Quenaltenango y la Ciudad de Guatemala en la industria del transporte o en 
algún otro sector de la economía urbana. Unos cuantos cantelenses han ocupa- 
do cargos prominentes en e1 intelecto guatemalteco y en la comunidad maya- 
nista y tres fueron electos para la asamblea nacional. - 

Las nuevas organizaciones e ideologías han promovido las divisiones en 
la comunidad. Los cateauistas de Acción Católica desafiaron a la autoridad 

k 

religiosa establecida de los cofrades, mientras que un aumento en el protestan- 
tismo evangélico cuestionó a ambos. Los trabajadores de la fábrica organiza- 
ron un sindicato en 1945 y las élites de las aideas se unieron a los partidos 
políticos nacionales, sacando partido de los nuevos canales extra-comunales 
de patrocinio y poder. Sin embargo, a pesar de estos cambios y divisiones, las 
nociones importantes de comunidad todavía forman parte de la identidad 
cantelense. 

Muchos de los eventos que se examinan aquí apoyan las observacio- 
nes de Jeffrey Gould en su estudio de Las relaciones étnicas en el altiplano 
nicaragüense. Allí, como en Guatemala, el Estado confió en que las élites 
indígenas satisfacerían las demandas de tierras y de mano de obra que conlle- 
vaba el surgimiento de la industria cafetalera en el país. Los líderes de las 
aldeas fueron convertidos efectivamente en agentes del gobierno. "Una vez 
que las autoridades indígenas dejaron de derivar su legitimidad de la comu- 
nidad, escribe Gould, "la incidencia de abusos violentos aumentó dramática- 

14' Paul McDoweif, "The Decline of the Civil-Reiigious Hierarchy The Case of 
Cancel", en N S, north south, N S, nord sud (Canadian Association of Latin American 
Studies) 5 (1980), pp. 17-35. 



mente".'" Esto cambien oclrrrió en Cantel, como lo ejemplifican los casos de 
Casimiro Sacalxor. Cbaldo Riiíz y Colop Estrada. 

Sin embargo, a diferencia de las comunidades indígenas nicaragüen- 
ses, Cantel no experimentó una pérdida significativa de conciencia cultural. 
Gould escribe que tanto la manipulación de los líderes indígenas nicaragüen- 
ses como las divisiones internas en algunas aldeas imposibiliraron la resisten- 
cia efectiva a las nuevas formas de explotación.'" Como resultado, la identi- 
dad indígena desapareció en muchas regiones. En Cantel, en contraste, las 
divisiones v diversidad económicas crearon un esuacio social dentro del cual 
los vecinos podían refugiarse. En el siglo XIX, tanto la integración a la eco- 
nomía regional mayor como las relaciones laborales internas salvaron del 
mandamiento a muchos cantelenses. Las violentas e incesantes confrontacio- 
nes dentro del liderazgo del municipio tampoco condujeron a ninguna pér- 
dida significativa de identidad comunitaria o étnica. 

Este fenómeno continúa hov en día. En noviembre de 1983. el coro- 
nel de una guarnición cercana organizó una reunión en la plaza de Cantel, 
cuyo propósito fue formar una patrulla de autodefensa civil (PAC).150 Esta- 
blecidas en 198 1 bajo la administración de Romeo Iaucas García y altamente 
expandidas en 1982, cuando Efraín Ríos Montt asumió el poder, las PAC 
marcaron un cambio decisivo en la guerra civil prolongada por décadas en 
Guatemala. Al militarizar a la uol>lación civil. las PAC. como señala David 
Stoll en su estudio de las comunidades ixiles. transformaron una guerra entre 
rebeldes y Ejército en una entre indígenas, finalmente dándole La ventaja al 
Ejército."' 

El coronel habló de la necesidad de aue los hombres cantelenses mote- 
gieran siis propiedades, esposas e hijas de la violencia y el crimen perpetrado 
por los s~ibversivos. Su discurso fue interrumpido cuando la multitud empe- 
zó cspontáneamente a abuchear y a gritar que en realidad era el Ejército el 
que rutinariamente cometía los crímenes y fomentaba la violencia. Muchos 
simplemente le volvieron la espalda. Encolerizado, el oficial dio por conclui- 
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'"' Jeffrey L. Gould, "';Vana i/usión!'The Highlands Indians and the MythofNica- 
ragiia Mestiza, 1880-1?2í", en HAfiR73: 3 (August 1?93), pág. 421. 

14" Gouid, "';Vana il~sión!'", pp. 422 y 425 

''O Lo siguiente proviene de hlC, Libro de actas varias, 19 de noviembre de 1983; 
acta # 22, pp. 83-85, así como tambii-n de conversaciones personales con los cantelenses 
que estilvieroci presentes en la reunión. Véase también Carol A. Smith, "Conclusion: 
History and Revolution in Guatemala" en Gua:cma!an Indiuns, Sniitli, editora, pág. 277. 

" '  Stoll, Bctwcen Tua Armz~s, pág. 1 15 





da la reunión. Una semana después, un segundo intento de formar una pa- 
trulla terminó con el mismo resultado. Tomando en cuenta que ésto ocurrió 
en un momento extremo de represión militar, el cual dejó 440 comunidades 
destruidas y decenas de miles de muertos - e n  efecto, muchos cantelenses 
desaparecieron después de las dos reuniones- esto debe ser considerado como 
una confrontación extraordinaria. Mientras que otras comunidades desde 
entonces han disuelto las PAC, Canrel posiblemente sea el único pueblo que 
se rehusó con éxito a participar en el programa desde su inicio. Los cantelenses 
continuaron su rechazo a la autoridad militar al expulsar del pueblo, pocos 
anos después, a la policía nacional. 

De nuevo, se puede argumentar que la propia integración y diversi- 
dad de Cantel le dio los medios para resistirse a los militares y a la policía. 
Muchos, si no la mayoría, de los hombres de Cantel trabajan ya sea en la 
fábrica o en Quetzaltenango. El Ejército tiene menos capacidad de interferir 
en esta clase de actividad económica que en las empresas agrícolas y comer- 
ciales locales en las que todavía se basan algunos pueblos más remotos. Es 
más fácil quemar las cosechas y destruir un pueblo el día de mercado de lo 
que es derener un cheque de paga.'j2Además, muchos cantelenses son miem- 
bros de sindicatos, ya sea en la fábrica de textiles o en Quet~altenango. '~~ 
"Nosotros los trabajadores de la fabrica somos mas despertado", me dijo una 
persona, sugiriendo el nivel de experiencia organizacional e ideológica nece- 
saria para prevenir la patrulla. Cantel, posiblemente debido a las escuelas 
establecidas y mantenidas por la fábrica, tiene no solamente el nivel más alto 
de alfabetismo entre las comunidades indígenas en el altiplano occidental, 
sino una proporción mayor que la de la república como un todo, quizá per- 
mitiéndoles a los cantelenses la habilidad crítica de evaluar la propaganda 
militar.I5* Un relato local afirma que la represión que siguió a las reuniones 
fracasadas llegó a su fin únicamente cuando un cantelense miembro de la 
congregación evangélica de Ríos Montt le puso un telegrama al presidente, 
pidiéndole que retirara al Ejército lo cual puede indicar que las afiliaciones 
extracomunales contribuyeron a este fructífero acto de resistencia. Finalmen- 
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""cardo Falla hace notar que solfa ser en los días de mercado cuando el Ejército 
atacaba las comunidades. Véase su relato de la masacre conducida por el Ejército en 
Cuarto Piiehlo en 1982 en Masacres de la selva: Ixcún, Guatemala 195-1382 (Guatema- 
la: Editorial IJniversitaria, 1?92), pp. 83-106. 

"' Estos últimos dos plintos son sugeridos por Smith, "Conclusion", en Gzratemalan 
Indznns, pág. 285. 

' j4 Censos nacionales: n'habitación-IXpoblación, 1981; ca~acte~isticmgene~alei (Gua- 
temala: Instituto Nacional de Estadística, 1?84), pág. 227. 
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te, la actividad de la Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas 
(ORPA), uno de los cuatro grupos guerrilleros de Guatemala, en la región 
desafió seriamente la legitimidad del Estado. Varios cantelenses se unieron a 
la ORPA y quizás estuvieron involucrados en la resistencia. 

Considerando que la integración y diversidad pudo haber creado el 
espacio social necesario para la resistencia, sin embargo, esta no es la forma 
en que los cantelenses mismos explican el evento. Cuando se les pregunta 
cómo Cantel, a diferencia de cualquier otra comunidad maya, logró prevenir 
la formación de una PAC, todos aquéllos a los que entrevisté, sin excepción, 
invocaron la cohesión de grupo y recurrieron a una memoria de resistencia 

" colectiva. Somos gente culta" y "tenemos un conocimiento de nuestra 
hístoria" fueron dos de varias respuestas similares que recibí. Casi todos men- 
cionaron la ejecución de 1884, "cuando Barrios vino a matar el pueblo por- 
que amamos nuestra libertad. La paradoja de la memoria popular en Cantel 
es que aunque homogeniza las diferencias y sttaviza las tensiones para pro- 
porcionar un espacio para el discurso donde la resistencia puede ser articulada, 
es generada en gran medida de las propias tensiones y diferencias que busca 
eliminar.'j5 Aunque esta paradoja es promovida por el alto índice de 
alfabetismo en Cantel, el cual ayudó a producir un gran número despropor- 
cionado de intelectuales locales y nacionales, ésta no es nueva. El siglo XIX 
vio facciones rivales con intereses completamente diferentes hablando todas 
en nombre de la comunidad, contribuyendo así al mito de la cohesión comu- 
nal. De esta manera, aquellos ejecutados en 1884 pueden ser transformados 
en autoridades municipales y el papel de Colop Estrada y Ubaldo Ruíz, el 
verdadero alcalde en el momento de la ejecución, puede ser olvidado. 

Si a las formas de continuidad cultural se les puede llamar resistencia, 
entonces los cantelenses aparentemente desafían las teorías académicas ac- 
tuales que colocan la oposición subalterna dentro de las redes tradicionales 
de autonomía y solidaridad comunal.'56 En Cantel, la resistencia efectiva se 
formó como resultado de la integración, en vez de como una reacción contra 
la misma. No obstante, ésta es una excepción mayor. La relación entre la 
resistencia y la identidad cultural, aunque sea crítica, no está libre de proble- 

'jS Parados ejemplos de cómo la reproducción de una tradición de oposic~ói~ puede 
basarse en una memoria selectiva, véase Ted Swedenhurg, "Popular bíemory and che 
Palestinian Nacional Past" y Smith, "The Production of Culture", ambos en GoidenAges, 
Dark Ages, O'Brien y Roseherry, editores. 

Is6 Véase Craig Calhoun, The Question oflkzss Strnggle: Social Foun&tions of Popu- 
iar&dicalism During the Industrial Revolí~tioion (Chicago: University of Chicago, 1982) y 
"The Radicalism ofTradition: Community Strengch or Venerable Disguise and Borrowed 
Language", en American Jo~rna lo fSoc io lo~  88: 5 (March 1983), pp. 886-914; Jarnes C. 
Scott, The Moral Economy of the Peasant (New Haven: Yale University Press, 1976) y 



máticas. Los marcadores e identidades étnicas subalternas pueden prosperar 
mientras que otras formas de explotación son mantenidas o incrementadas. 
¿Qué significado tiene que los cantelenses aún preserven un auto-concepto 
cultural importante si la mayoría de ellos no tienen la suficiente tierra para 
alimentar a sus familias o si un gran porcentaje vive en la pobreza? A raíz del 
fracaso de la revolución socialista en Guatemala, muchos intelectuales naciona- 
les v extranjeros han tomado un giro indigenista. Se exalta la etnicidad maya 
v se ignora el análisis de clase. Sin embargo, la pesadilla social en la que 
actualmente viven demasiados guatemaltecos puede explicarse no a través de 
una u otra estrategia, sino por una investigación inteligente que combine 
ambas. 

Este ensavo argumentó que los historiadores y antropólogos necesitan 
ser particularmente cuidadosos en cuanto al entendimiento de los conflictos 
y violencia en términos simples y d icó~ornos . '~~  Esto es particularmente ur- 
gente para el conflicto que ha transpirado en Guatemala durante las últimas 
cuatro décadas. A raíz de la derrota oooular v la inconcebible violencia esta- 

L ' 
tal, los individuos enfrentan fuertes presiones para excluirse de su narrativa. 
En las comunidades que exhibieron niveles exuberantemente altos de apoyo 
al cambio radical. es común. hov en día. escuchar una frase aue evoca de , 
manera espeluznante cómo los habitantes del Macondo de García expresa- 
ron su fracasada actitud belicosa, 'Xquí, no pasó Pero el hecho de 
crccr quc los mayas de! siglo ?U\ están atrapados entic dos ejéicitos serviría 
un propósito tan pequefio como lo sería considerar a los cantelenses del siglo 
XiX como simples víctimas de un Estado omnipotente, aún si ésta es la for- 
ma en que ellos mismos recuerdan los hechos. La historia indígena no termi- 
nó con la conquista. Si el propósito es construir una identidad popular e 
inclusiva como conscc~iencia de la guerra, entonces la participación de los 
mayas como actores en el desarrollo de la historia guatemalteca debe ser recu- 
perada. Quizá entonces un pueblo condenado a siglos de soledad tendrá "una 
segunda oportunidad sobre la tierra".'i" 

"Hcgemony and the Peasaiitrf, en Politicr andSoriety 7: 3 (1 977), pp. 267-296. Para un 
cjcrnplo centroamericano, véase A. Douglas Kincaid, "Peasants into Rebels: Cornrnuniry 
aiid C l a s  i i i  Rui;il El Salvador", cii Covlyarniiue Stuiiies in  Society a n d H i ~ t o r ~  29: 3 (July 
!987!, pp. 466-494. 

';' \'fase Roscherry y O'Brien, "Introdiicrion". en Golden A'ps, Dark A p ,  O'Rrien 
y Roscberr); rditores. 

""'éase el trabajo que está desarrollando Daniel Wilkinson acerca de las cornuni- 
dades campesinas indigenas en los depnrrnmentos de Quetzaltenango y San Marcos. 

' "  García hlirquez, Cien añor de soledad pág. 347 




