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Resumen
Este ensayo presenta una interpretación de La patria del criollo de Severo Martínez

Peláez, obra clásica de la historiografía colonial centroamericana. Intenta realizar un
acercamiento a su condición de narración y relato de la historia, mas no a sus pre-
supuestos teóricos e hipótesis, enfatizando en su articulación a diversas tradiciones
intelectuales y literarias precedentes. Especial atención merece el examen de la relación
entre La patria del criollo y la crónica escrita a finales del siglo XVII por Francisco
Antonio de Fuentes y Guzmán, la Recordación Florida, a partir de la cual se desarrolla la
presencia del discurso criollo en la elaboración del argumento de Martínez Peláez. Se
entiende esta táctica como una estrategia narrativa con la cual el historiador consigue
reelaborar creativamente el discurso sobre el pasado colonial guatemalteco.

CHRONICLE, CRIOLLO DISCOURSE, AND HISTORIOGRAPHICAL NARRATIVE IN

SEVERO MARTÍNEZ PELÁEZ’S LA PATRIA DEL CRIOLLO

Abstract
This essay offers a reading of Severo Martínez Peláez’s La patria del criollo, a clas-

sic work in the historiography of colonial Central America. It engages the work by
examining not its theoretical or hypothetical suppositions but its qualities as a histori-
cal narrative, emphasizing the articulation of myriad intellectual traditions and literary
precedents. Special attention is paid to the relationship between La patria del criollo
and the Recordación Florida, a chronicle written toward the end of the seventeenth
century by Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, in which the presence of what
Martínez Peláez terms “criollo discourse” allows him to shape his argument. Martínez
Peláez’s tactics are understood as a narrative strategy by which means the historian
creatively refurbishes the discourse relating to Guatemala’s colonial past.

* Ana Lorena Carrillo (guatemalteca) es historiadora por la Universidad de San
Carlos de Guatemala. Tiene una maestría en estudios latinoamericanos por la Universi-
dad Nacional Autónoma de México y está preparando su doctorado en estudios latinoa-
mericanos en la misma universidad. Es profesora-investigadora del Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México.
Una versión anterior de este trabajo se presentó en el VI Congreso Centroamericano de Histo-
ria en Panamá en julio de 2002. Su dirección de correo electrónico es lorencarr@yahoo.com.
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Severo Martínez Peláez (1925–1998) trabajó en la recreación del mundo
colonial guatemalteco. La búsqueda de explicaciones para su propio pre-

sente lo llevó hasta aquel tiempo, en el que encontró la raíz y explicación de
la complejidad que de modo tan vehemente quiso desentrañar. La propuesta
historiográfica de su trabajo clásico, La patria del criollo,1  puede ser leída
como un texto literario a partir de dos imágenes que rigen su apertura. Éstas
son las de un terremoto y de un niño. A partir de ambas, es posible pensar en
un desarrollo, en una reconstrucción. Reconstrucción y desarrollo son tam-
bién, por lo demás, conceptos con cierta temporalidad en los que pasado,
presente y futuro se entrelazan. En el texto de La patria del criollo, la propues-
ta se desarrolla a través de la composición general de la obra, de la organiza-
ción de su forma y lenguaje, de la disposición y tratamiento de la materia
historiográfica y del modo en que Martínez Peláez piensa y representa la his-
toria. Sin embargo, se sintetiza en aquellas imágenes que figuran en el párrafo
inicial y que tan claramente evocan formas de pensamiento y escritura propias
del discurso criollo de la época colonial.

El propósito de este ensayo es mostrar diversas manifestaciones de la
presencia del mundo y pensamiento criollo en las formas narrativas de Martínez
Peláez. La importancia de las implicaciones de esta presencia radica en que
atañen al orden de la conformación de las mentalidades y la cultura en Gua-
temala. Dicha presencia estaría indicando la perduración, extensión y refor-
mulaciones críticas de un modo de pensar y concebir la realidad asociado a los
sectores dominantes, cuya hegemonía cultural es punto de partida. Se trata de
indagar en los complejos y contradictorios procesos mediante los cuales se va
conformando históricamente un modo de pensar y sentir que adquieren for-
ma cultural. La atención se ha puesto en aspectos de la estructura narrativa o
de la composición literaria del relato historiográfico. Estos aspectos no son
vistos como ajenos, sobrepuestos o accesorios al cuerpo propiamente históri-
co de la obra, sino como expresiones de una relación compleja entre modos y
lenguajes epistemológicos distintos que contienden en el esfuerzo de dar cuenta
de la realidad.

1 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo: ensayo de interpretación de la reali-
dad colonial guatemalteca (México: Universidad Autónoma de Puebla, 1981). (Primera
edición, Guatemala: Universidad de San Carlos, 1970).
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ORDEN, MEMORIA Y ESCRITURA

Con este escenario se abre su obra:

El 18 de febrero de 1651 fue un día terrible para la ciudad de Santiago de
Guatemala. A eso de la una de la tarde —era un sábado— comenzó a retum-
bar el suelo y a sacudirse violentamente. Muchos edificios se derrumbaron
con estruendo en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente dañados y
continuaron desplomándose con los temblores siguientes, pues los hubo de
día y de noche durante más de un mes.

La plaza mayor de la ciudad, que en otras ocasiones era centro de festivi-
dades y regocijos, se vio convertida en escenario de lamentaciones. Improvisó
allí la gente un cobertizo de paja y llevó en procesión la imagen de San Sebastián,
que era tenido por defensor de la ciudad frente al azote de los temblores.
Pobres y ricos, aunados momentáneamente por el pánico, acudían a los atrios
de los conventos a confesar con prisa sus culpas. Y en las torres, que malamen-
te se sostenían en pie, gemían las campanas sacudidas por la mano invisible
del terremoto.

Entre la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos días en los atrios,
se hallaba un niño que no olvidó jamás las impresiones del terremoto y que
cuarenta años más tarde, iba a recordarlas en las páginas de una célebre cróni-
ca.2

El desorden reinante que se ha elegido para iniciar hace posible que persona-
jes distintos, confundidos en una multitud, se entrecrucen y mezclen bajo el
poder de la naturaleza que momentáneamente los iguala. Un desorden inau-
gura el relato de la historia, que más adelante retomará uno a uno los hilos de
la caótica madeja hasta desenredarla por completo, para finalmente presentar
a aquellos personajes de nuevo entrecruzados en la composición general de la
obra, pero ahora bajo la forma ordenada y coherente de una trama que se
urde obedeciendo a puntuales leyes históricas. Por lo demás, a partir del te-
rremoto y su desorden se establecen marcas de tiempo y espacio, sobre las
cuales la narración se irá desplegando en los relatos que son, a su vez, los
capítulos de la obra. En cuanto al niño, que no es otro sino Francisco Anto-
nio de Fuentes y Guzmán, autor de la conocida crónica del siglo XVII, la

2 Martínez Peláez, La patria del criollo, págs. 17 y 18. Todas las referencias a la
obra, excepto las que se hacen al Prólogo, corresponden a la edición de 1981 de la Univer-
sidad Autónoma de Puebla. El párrafo se inspira en la descripción de Fray Francisco
Vásquez en Crónica de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, escrita
entre 1681 y 1688 en su primera versión; y en la de Fuentes y Guzmán en su Recordación
Florida. Sin embargo, es una recreación de Martínez Peláez, quien no cita textualmente ni
a Vásquez ni a Fuentes y Guzmán.
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Recordación Florida,3 su imagen es focalizada desde una perspectiva que sitúa
al narrador fuera de los acontecimientos. Aunque apenas unas líneas antes, al
describir el terremoto, parecía estar en ellos por el tono testimonial de la
narración. Confundido “entre la muchedumbre”, la singularidad del niño es
develada a partir de una cualidad que da sentido a la obra en su conjunto: esta
cualidad es la memoria. Lo primero que hace el niño, lo que lo señala entre
todas las demás personas que se apretujan en la plaza mayor implorando y
confesando sus pecados, es un gesto primordial: no olvidar jamás.

La memoria se instituye así como el nexo primario entre niño, cronista
y narrador-autor. Aparte de lo que puede especularse acerca de la resonancia
especial que podría haber tenido para el historiador la imagen de un niño que
“no olvidó jamás”, la derivación de la memoria en escritura es el puente que
se tiende entre ellos y también la posibilidad para la restitución del orden.
Esta doble condición, como imposibilidad del olvido y como sedimento de
la escritura historial, junto a la figuración de una suerte de espacio de orden
ajeno al caos circundante, resume el vínculo entre los tres. Es un vínculo que
explica el hecho de que, a lo largo del ensayo, las voces contrastadas del cro-
nista y el historiador, más allá de la explícita relación intertextual, establezcan
un diálogo permanente, frontal y exclusivo, que con mucho sobresale a todos
los otros intercambios que se crean en él. Sin duda, el sentido histórico de
este diálogo se asienta en que, tanto la sociedad que el cronista colonial retra-
tó en su obra como la que sirve de “mirador” a Martínez Peláez para leerla e
interpretarla, son sociedades en crisis. El caos sintetizado en la escena del
terremoto que vive Fuentes y Guzmán, que describe Vásquez y que reinter-
preta Martínez Peláez, es en realidad una metáfora de la crisis del siglo XVII,
una crisis de época que, tanto en España como en las colonias, al igual que en
la Guatemala y Latinoamérica de la década de 1970, señalaba la presencia o
inminencia de transformaciones profundas. Si bien en cada caso dirigidas
hacia objetivos distintos y motivadas por causas también diferentes. Pero en
ambas la estructura de la sociedad y de la economía daban muestras de aguda
conflictividad, en parte debida a reagrupamientos nuevos y disputas por el
espacio, los privilegios, la tierra y el poder. Un terremoto y un niño de la
colonia son imágenes que bien sirven para ilustrar la inminencia de la crisis
generalizada y las posibilidades nuevas que podrían avizorarse en el presente
del historiador. Tender el puente hacia la colonia haciendo uso de su lenguaje
y sus imágenes, recreándolas, trayéndolas hasta los sentidos del lector contem-
poráneo, entrelazadas con imágenes y lenguaje de su propio tiempo, fue un
modo de apropiación de la historia, un modo de instrumentalizar ese saber

3 Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, Recordación Florida: discurso historial
y demostración natural, material, militar y política del Reyno de Guatemala, 3 tomos (Gua-
temala: Biblioteca “Goathemala” de la Sociedad de Geografía e Historia, 1932–1933).
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con fines de transformación política y social y un esfuerzo fundador de refe-
rencias culturales e históricas con miras a la edificación de un sentido de
patria y nación.

DISCURSOS, TRADICIONES Y CONTEXTOS

Se ha relacionado la obra de Martínez Peláez con la corriente historio-
gráfica francesa personificada en los Annales d’histoire économique et sociale.
Esta relación se establece a partir de la orientación temática de La patria del
criollo hacia la historia social y de las mentalidades —así como de la orienta-
ción metodológica hacia la historia total, la concepción del tiempo histórico
e incluso la elaboración discursiva en el sentido de su “literariedad”, entendi-
da ésta como la configuración estética y los recursos retóricos del discurso.

Iván Molina, refiriéndose a la confrontación intelectual que tuvo lugar
entre las dos obras más importantes de la historia colonial centroamericana,
una de las cuales es La patria del criollo y la otra, Spanish Central América de
Murdo MacLeod,4  afirma que en rigor, entre ambos autores, es MacLeod
quien utiliza por primera vez los métodos de los Annales (específicamente la
historia cuantitativa) en el estudio del pasado centroamericano.5 Por lo de-
más, en la mayor parte de las referencias, la cientificidad de La patria del
criollo, según los críticos, descansa en lo que el propio autor la inscribía: la
aplicación a la investigación histórica del paradigma teórico del marxismo,
que a la vez es considerada por algunos de ellos como causa de sus mayores
debilidades. Pero estas obvias referencias a dos de los grandes marcos inter-
pretativos del discurso del saber en Europa, que fueron bastante favorecidas
en los trabajos de una generación completa de científicos sociales latinoame-
ricanos, han sido entendidas, por esta última razón, como parte esencial de la
valoración latinoamericana que se ha hecho de la obra de Martínez Peláez. A
partir de esa valoración y del debate intelectual antes aludido, la recepción de
la obra en los círculos académicos se dividió, según Molina, entre la frialdad
e indiferencia de la “tradición anglosajona” y el entusiasmo de la acogida de la
“tradición latinoamericana”.6 A este respecto sería interesante dilucidar qué
cosa es lo que ambas tradiciones reconocen como presencia de los Annales en
las respectivas obras y qué clase de cientificidad pretenden encontrar en ellas

4 Spanish Central America: A Socioeconomic History, 1520-1720 (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1973).

5 Iván Molina Jiménez, “La patria del criollo: tres décadas después”, en Oscar
Peláez, compilador, La patria del criollo: 30 años después (Guatemala: Editorial Universi-
taria de la Universidad de San Carlos, 2000), págs. 199–221.

6 Molina Jiménez, “La patria del criollo”, pág. 207.
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bajo el respaldo de tal presencia. En principio, tal parece que la “tradición
anglosajona” valoró ante todo el ejercicio del número y la cifra en la obra de
MacLeod, mientras que la “tradición latinoamericana” valoró la postura éti-
co-política de la historia social en la obra de Martínez Peláez.

La patria del criollo se organiza, pese al subtítulo en singular, bajo la
forma de ensayos. Son siete capítulos referidos a dos grandes temas: las for-
maciones ideológicas, las relaciones económicas y los espacios sociales del
criollo por un lado y las de los indígenas y mestizos por el otro. El octavo y
último ensayo, “Reflexiones finales”, es el que realiza la actualización de los
temas históricos tratados. El subtítulo del libro, Ensayo de interpretación de la
realidad colonial guatemalteca, alude a la obra del peruano José Carlos Mariá-
tegui, con cuya tradición intelectual sin duda entabla lazos, enfatiza en la idea
de unidad que quiso prevalecer en la composición y estructura.7 En su Prólo-
go, Martínez Peláez advierte sobre esta composición y estructura como un
conjunto de ensayos que, dado el caso, pueden ser leídos separadamente y sin
orden progresivo necesario.8 Esta alusión en la obra a la tradición ensayística
latinoamericana a través de Mariátegui se complementa con una toma de
distancia respecto de otras corrientes que, aunque también forman parte de
dicha tradición, se sitúan en una perspectiva opuesta. Son aquellas que elu-
den “la investigación de lo concreto”, a las que Martínez Peláez llama “inge-
niosas conjeturas disfrazadas de ciencia social”. Con una serie de entrecomi-
llados, el historiador hace parodia e ironiza sobre los temas y propuestas de
dichas corrientes, de las cuales se desvincula señalándolas como:

Aquel fantasear que a título de “historia filosófica” nos habla del “espíritu” de
una época, de su “perfil cultural”, de la “vocación histórica de sus hombres y
otras quimeras parecidas”.9

De este modo, subraya que el materialismo histórico y la recuperación y na-
cionalización del marxismo en el análisis de la realidad es lo que La patria del
criollo toma como punto de contacto con la obra de Mariátegui y como fun-
damento teórico general. La ausencia de referencias explícitas a ello y el tono
relativamente oscuro con que trata la filiación teórico-metodológica se expli-

7 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 31ª
edición (Lima, Perú: Biblioteca “Amauta”, 1975).

8 El Prólogo escrito por Martínez Peláez no aparece en la edición de 1981, aunque
se hace referencia al mismo en la Presentación del historiador Enrique Semo. Dicho Pró-
logo figura en las ediciones centroamericanas y en la más reciente del Fondo de Cultura
Económica de México publicada en 1998.

9 Martínez Peláez, La patria del criollo, edición de 1998, pág. 11.
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ca por el contexto político y social de Guatemala en los años en que la obra se
escribió. En el mismo se perseguía cualquier reivindicación marxista en la
práctica y en la teoría. Martínez Peláez se formó en la Universidad Nacional
Autónoma de México en la década de 1950, cuando sin duda el acervo teóri-
co y literario de los ensayistas latinoamericanos de la primera mitad del siglo
estaba siendo decantado por la perspectiva marxista que se impondría en la
década de 1960; la concepción de La patria del criollo ya existía en las re-
flexiones del historiador desde entonces. Es posible pensar que aquel tipo de
historia de la que se deslinda correspondería al elaborado en las obras de esos
autores no marxistas y al que durante muchos años practicó José Antonio
Villacorta, el historiador “oficial” de Guatemala durante la primera mitad del
siglo XX, vivamente influenciado por aquellos al menos durante la primera
época de su producción.10 Según estudios sobre el pensamiento social guate-
malteco, la innegable influencia de los pensadores mexicanos y peruanos de
las décadas de 1920 y 1930, con su propuesta mestiza de nación e identidad,
no fue asimilada por los autores de esta generación en Guatemala, la cual
antecedió a la de Martínez Peláez, desarrollándose una opción y proyecto
“racialista, autoritario, endogámico y excluyente”.11 Frente a esta tendencia,
el marxismo, estudiado ya por el historiador en su juventud, y ampliamente
difundido en Guatemala durante la época de la revolución de octubre de
1944, se alzaba cuestionando el concepto mismo de “raza”, situando el pro-
blema en sus determinaciones económicas. De hecho, al hacerlo, confronta-
ba por igual tanto aquel proyecto situado a la derecha del discurso mestizo de
los ensayistas latinoamericanos, como a éste mismo. Las invectivas de Martínez
Peláez contra el tipo de historia que “elude la investigación de lo concreto”
dejan en efecto en la oscuridad a los interlocutores a los que se dirige, que
podrían ser representativos de ambas corrientes (continental y local), pero
evoca en su distanciamiento de la “historia filosófica” o de nociones como “el
perfil cultural de una época” a los mismos a quienes se dirigió Mariátiegui
cuando afirmaba: “La reivindicación indígena carece de concreción histórica
mientras se mantiene en un plano filosófico o cultural”.12

10 Enrique Gordillo, “Hacia la formación del ‘Alma Nacional’: José Antonio Villa-
corta Calderón y la historia de Guatemala (1915–1962)”, en Marta Elena Casaus Arzú y
Oscar Guillermo Peláez Almengor, compiladores, Historia intelectual de Guatemala (Gua-
temala: Centro de Estudios Urbanos y Regionales, Universidad de San Carlos de Guate-
mala, 2001), págs. 119–167.

11 Marta Elena Casaus Arzú, “Las élites intelectuales y la generación del 20 en
Guatemala: su visión del indio y su imaginario de nación”, en Casaus Arzú y Peláez
Almengor, Historia intelectual de Guatemala, págs. 1–50.

12 Mariátegui, Siete ensayos de interpretación, pág. 36. Mariátegui inicia su ensayo
“El problema del indio: su nuevo planteamiento” criticando las tesis que “ignoran o elu-
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Sin embargo, a despecho de lo que afirma, Martínez Peláez hace justa-
mente una investigación sobre la cultura y las formas de conciencia de una
clase hegemónica y de la forma en que dicha cultura se constituye en algo
como el “espíritu” de una época. Y, entre otros, lo hace a partir del análisis de
la Recordación Florida, que en un sentido no del todo consciente en el autor,
es un análisis literario que va más allá de lo que usualmente se reconoce. El
estudio literario de la crónica de Fuentes y Guzmán y el análisis sociológico
que hace de la misma son centrales en el trabajo de Martínez Peláez y en las
conclusiones que elabora acerca de la mentalidad y conciencia criollas. En su
obra se construye una idea de “el criollo” y de “lo criollo” a partir de Fuentes
y Guzmán y se propone la famosa crónica como el origen de una cierta cultu-
ra guatemalteca, la de la clase dominante. De hecho, con esta indagación
sobre la Recordación Florida, Martínez Peláez se constituye en uno de los más
importantes críticos guatemaltecos, si no en el mayor de ellos, de las letras
coloniales del país. Esa perspectiva metodológica, que acerca La patria del
criollo a la crítica literaria, cultural y política expresada bajo la forma del ensa-
yo es, justamente, la que convierte a la obra en parte de éste género; además
del carácter “tentativo”, es decir, no acabado, de algunas de sus hipótesis como
afirma su autor, siguiendo en ello también a Mariátegui. La patria del criollo
se inscribe en el conjunto del vasto corpus de literatura que ha venido cons-
truyendo y decantando el pensamiento y la cultura en la región.

LA LECTURA DE LAS CRÓNICAS DE

LA RECORDACIÓN FLORIDA

En La patria del criollo hay una lectura de la Recordación Florida que se
realiza en función del objeto de investigación que se ha establecido: la menta-
lidad y la conciencia criolla. De esta manera, el texto colonial es leído como
un documento de gran riqueza informativa, pero también es portador de una
subjetividad que más que la del propio cronista, expresa la de la clase social
que él representa.

Se trata entonces de una lectura que no se queda en el valor documental
del texto, en el sentido de datos sobre la economía y el orden social colonial,
sino que recupera, concediéndole enorme importancia, “el caudal de subjeti-
vidad y pasión” que la anima. La Recordación Florida es escrutada no sólo en
sus informaciones “concretas”, sino en sus datos subjetivos. Martínez Peláez
va en busca de la “conciencia criolla”, de la mentalidad de clase y por eso su
lectura de la crónica concede atención particular a lo que llama el “clamoreo
emocional” que es el de las “nostalgias y certidumbres, temores, aborreci-

den a éste como problema económico-social”, págs. 35–49. Para enfatizar sus argumen-
tos, hace una larga cita de sí mismo en la que aparece la frase anotada arriba.
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mientos y adhesiones” que menciona. Sin embargo, esa paciente y detallada
lectura soslaya texturas que sitúan la Recordación Florida como parte no ya de
un tipo de fuente historiográfica, sino como parte de un género literario que
se caracterizó por la descripción de una realidad y el relato de unos aconteci-
mientos, a partir del traspaso constante entre sistemas culturales, códigos y
signos distintos, inaugurando un modo de pensar y escribir en América.13 Por
ejemplo, cuando en los “desmedidos énfasis”, las exageraciones o las analo-
gías con personajes mitológicos que hace el cronista, el historiador no ve sino
las motivaciones ocultas de clase, simplificando así el entreverado proceso de
apelaciones culturales múltiples y simultáneas que exigía la elaboración lite-
raria de la época. Martínez Peláez leyó la Recordación Florida como expresión
de la cultura de un grupo social, y en efecto lo es. Pero esta exclusiva perspec-
tiva, que posibilitó su agudo análisis, le dificultó al mismo tiempo verla como
un texto que en sí mismo propone un modo de relacionarse con la realidad y
de escribir la historia. Las consideraciones sobre que este modo de relacionar-
se y escribir fue el modo de los dominadores —descubridores, conquistado-
res, burócratas, encomenderos e intelectuales criollos y, finalmente, terrate-
nientes e intelectuales ladinos— porque se asentaba en el poder indiscutible
de la escritura. No cancelan el hecho de que las más diversas expresiones
artísticas y materiales de los dominados en las distintas épocas desde el descu-
brimiento conservan, y comparten con aquéllas, el rasgo característico de la
tensión originaria entre dos sistemas culturales.14

El historiador elude las variaciones en la textura de la crónica; y su ver-
sión es la de un discurso homogéneo y plano —el discurso del criollo. Y
aunque lo cierra así como un discurso finalmente “político” respecto del cual
su propuesta historiográfica lo obliga a distanciarse, también es igualmente
cierto que con su recuperación de la Recordación Florida, Martínez Peláez
actualiza en su propio discurso “el horizonte de recepción” de las letras colo-
niales y el discurso criollo. Son letras y un discurso que buscaron instaurar la
noción unitaria de patria como antecedente de la igualmente conflictiva de
nación que se sitúa en el centro del debate en el presente del historiador.
Martínez Peláez descubre en la obra de Fuentes y Guzmán el primer docu-
mento en el que se expresa la idea de la patria guatemalteca, una idea criolla
por supuesto, pues de ninguna otra clase podría haberse esperado semejante
elaboración ideológica entonces, asentada en la base material del patrimonio

13 Enrique Pupo-Walker, La vocación literaria del pensamiento histórico en América:
desarrollo de la prosa de ficción: siglos XVI, XVII, XVIII y XIX (Madrid: Editorial Gredos,
1982); y Mercedes Serna, introducción y edición, Crónica de Indias: antología (Madrid:
Ediciones Cátedra, 2000).

14 Véanse de Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo (Barcelona: Piadós, 1989); y
La colonización de lo imaginario (México: Fondo de Cultura Económica, 1991).
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heredado de la conquista. Y es la configuración de esta base material la que
ocupa centralmente la atención de Martínez Peláez, mientras que la indaga-
ción sobre la forma en que esta idea se plasma en la Recordación Florida es
dejada en un plano secundario, si bien hay varias referencias a ella en el texto
del historiador. La “patria” es tanto más “patrimonio” en tanto que el discurso
que la erige no se encamina a la independencia política, puesto que se enun-
cia a una distancia de más de un siglo de la independencia de España. En
realidad, la idea de patria entre los criollos del siglo XVII empezaba a genera-
lizarse. En México, la obra del erudito Carlos de Sigüenza y Góngora ha sido
ampliamente discutida en torno a su carácter precursor de una cierta “mexi-
canidad” construida desde la conciencia histórica y literaria criolla; y en la
sociedad española del barroco la tradicional “fidelidad vasallática”, según José
Antonio Maravall, estaba en vías de ser suplantada por el patriotismo.15 Sin
duda que el auge en un caso, y la imposición en el otro, del modo de vida
señorial asentado en formas de propiedad correspondientes estaba en el fon-
do de tales patriotismos, pero la idea de patria no es “producida” por dicha
base material, sino construida por una gran diversidad de elementos cultura-
les e ideológicos que tienen una vida propia, tal como lo argumentan los
numerosos críticos de Sigüenza y Góngora y el propio Maravall. Aquí de
nuevo es pertinente recordar las advertencias del Prólogo, donde Martínez
Peláez subraya su distanciamiento y desacuerdo con las corrientes culturalistas,
pero que en realidad son advertencias formales. Aunque de modo contradic-
torio, en La patria del criollo el análisis literario y cultural del texto y la socie-
dad colonial de hecho está presente desde las primeras páginas.

Hacer panoramas o relatos panorámicos era una manera de significar la
patria en el siglo XVII, en una configuración que, a partir de la perspectiva y
la altura, recreaba de nueva cuenta esa relación entre lo escrito y lo visual que
las crónicas y cartas del descubrimiento habían inaugurado. Hacer relatos
panorámicos de exaltación de la riqueza natural y económica en las colonias
no era ciertamente sólo una mera descripción del paisaje o incluso de la pro-
piedad, también era un modo de construir cultural y literariamente un lugar
de enunciación.

LA PRESENCIA DEL DISCURSO CRIOLLO

Y OTROS DISCURSOS SOCIALES

La patria del criollo arranca de la ciudad. Con el terremoto, el niño y la
muchedumbre en la plaza mayor, parte del único sitio desde el cual podía
partir. Porque si bien la “patria” se elabora como concepto en la mentalidad

15 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco: análisis de una estructura histórica,
6ª edición (Barcelona: Editorial Ariel, 1996), pág. 66.
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del criollo que la conforma a partir de su conciencia patrimonial hacendaria,
lo cierto es que esta idea no podía haberse elaborado ideológicamente más
que a partir del espacio social y cultural que le era consubstancial: la ciudad
criolla. Es importante señalar aquí que al menos dos de los temas, la inestabi-
lidad y confusión sugerida por el terremoto y la muchedumbre en la plaza,
son características de la literatura barroca, que en Europa se explican como
expresión del malestar que genera la experiencia vital de la crisis generalizada
del siglo XVII. También lo es la introducción de la perspectiva como noción
epistemológica.16 De este modo, el historiador establece un lugar a partir del
cual no solamente es la voz del cronista la que se despliega y elabora en su
discurso la conciencia criolla. También a partir del mismo espacio, la voz del
historiador dice y escribe el devenir de esta conciencia y mentalidad. La ciu-
dad desde la cual se arranca queda así en el inicio establecida como el gran
espacio social y cultural opuesto, pero intrínsecamente ligado al otro espacio
a partir del cual se crean los campos del conflicto que la narración reitera una
y otra vez: el de la encomienda, la propiedad rural y el pueblo de indios,
siendo este último el espacio de la oralidad, la opresión y la resistencia. La
conflictividad aquí señalada recorre La patria del criollo en la permanente
tensión que se crea entre el idílico discurso del cronista, a quien “la patria se
le vuelve paisaje”, y el discurso historiográfico que lo desmonta y erige en su
lugar la materialidad de la explotación económica y la opresión social de los
indígenas. Pero también esta tensión se proyecta en la contradicción perma-
nente entre la compleja red de burocracia, orden, leyes, papeles y libros, por
un lado, y la dinámica social, rebelde, brutal, casi muda e iletrada, por el otro.
Incluso aparece esta insistente polaridad en la configuración del paisaje futu-
ro que el historiador dibuja, paisaje en el que se reconocen trazos de los de
Domingo Faustino Sarmiento y José Carlos Mariátegui y en el que, borrados
los indicios de la opresión colonial y con ellos el indígena mismo, es el desa-
rrollo material y el código lingüístico letrado de la “civilización” el que encar-
na el futuro democrático y progresista:

El tractor, la máquina en general, el manual de mecánica, el texto práctico de
agronomía popular, los folletos instructivos de los insecticidas y de los abonos
químicos, el cursillo intensivo de zootecnia, la prensa escrita y la radio a tran-
sistores, el estatuto de la cooperativa, todos los elementos del desarrollo mo-
derno —incluidos los que no podemos prever—, le exigirán la unificación
idiomática al indio, y aun la diversificación mirando hacia los idiomas en que
se encuentra vertido el saber progresista y útil de nuestro tiempo.17

16 Maravall, La cultura del Barroco.

17 Martínez Peláez, La patria del criollo, pág. 610.
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Pero la ciudad —y no se trata de cualquiera sino de Santiago de Guatemala—
inicia su aparición en ruinas. Polo y emplazamiento del poder criollo, la ciu-
dad es, además de “mirador”, lugar de la enunciación del cronista y el histo-
riador, aunque desde su derrumbe y desgracia. Una ciudad criolla derrum-
bándose es así el anticipo que, en términos de conciencia histórica, estaría
funcionando como una metáfora de la potencialidad del futuro en el pasado,
así como de la inestabilidad y precariedad que subyace a lo establecido. Las
páginas iniciales de La patria del criollo contienen entonces una propuesta de
comprensión del pasado, pero también un deseo de futuro prefigurado en la
ciudad criolla en ruinas y de modo muy importante, en la primera imagen
del indígena, que es construida —contrariamente a la del criollo— como
imagen colectiva y sin voz, pero que queda emblemáticamente ligada a la
ciudad y a la casa-fortaleza del criollo a partir de un verbo de acción: derribar.
Martínez Peláez escribe:

La casa misma —su casa— ofrecía por fuera unos ventanales salientes con
tupidas y fuertes barras, y un pesado portón que no hubieran podido derribar
veinte indios, aun escogidos entre los más forzudos, suponiendo que se les
ordenase realizar tan estúpida tarea.18

Pero no solamente por el hecho de situar la doble voz de la enunciación, la
del cronista y la del historiador en la ciudad, la obra de Martínez Peláez adop-
ta el lugar y el “sonido” del cronista criollo y de su clase social. Lo adopta
también cuando introduce su lenguaje en el discurso propio haciendo varia-
ciones sobre él mismo:

Por lo demás, los indios, si bien es cierto que había que tenerlos a raya y
patentizarles en todo momento su subordinación —¡consejo cotidiano de
padres y abuelos!— no es menos cierto que a la casa llegaban siempre como
portadores de algún beneficio.19

O cuando lo parodia:

Si él hacía ademán, pongamos el caso, de querer chancearse con algún chicue-
lo acompañante de los indios, en el acto se veía asido por la mano enérgica de
la abuela, quien lo apartaba con un susurro insistente y enfático: “...aparte
somos nosotros, y aparte los naturales”.20

18 Martínez Peláez, La patria del criollo, pág. 18.

19 Martínez Peláez, La patria del criollo, págs. 18–19.

20 Martínez Peláez, La patria del criollo, pág. 19.
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Tanto la parodia como las variaciones funcionan para conseguir un dis-
tanciamiento del discurso criollo, así como los frecuentes cambios de registro
del narrador. De este modo se establecen relaciones entre el discurso del his-
toriador moderno y el del cronista colonial.

“ÍMPETU DESORDENADO”:
LA PARADOJA HISTORIOGRÁFICA

Agustín Mencos Franco, en su Presentación a una edición de La patria
del criollo, sostiene que el libro de Fuentes y Guzmán

carece de verdadera inspiración, es oscuro en los conceptos, pedantesco en el
estilo, de muy mal gusto en las descripciones; en una palabra, el escritor a que
nos referimos, es, si se nos permite la frase, uno de los más aprovechados
discípulos de Góngora.21

Este estudio no mereció mucha atención de Martínez Peláez, puesto
que —contrariamente a lo que hace en toda la obra y su extenso aparato
crítico— no cita completa la fuente ni el año al que corresponde, aunque
alude al texto al menos en dos ocasiones. El estudio en cuestión fue publica-
do en La Revista, órgano de la Academia Guatemalteca, correspondiente a la
Academia Española, en el año de 1889. Son pues, opiniones que es necesario
contextualizar. El rechazo de Martínez Peláez a estas interpretaciones litera-
rias de la crónica de Fuentes y Guzmán parece indicar que el historiador
contemporáneo no sólo no comparte los juicios de Mencos, sino que por
razones que presumimos se relacionan con esa “actualización” que hace, pre-
firió abstenerse de considerar la obra del cronista como una expresión más de
la forma artística y cultural que caracterizó al período colonial americano del
siglo XVII, como a la Europa del mismo período; es decir, el barroco. En un
momento en que el discurso historiográfico cede al de la crítica literaria,
Martínez Peláez afirma:

Es peligroso, amén de superficial contentarse con decir que Fuentes y Guzmán
es desordenado o despachar ese desorden diciendo que se trata del “barroquis-
mo” del autor y de la época. El relato emerge a veces con el ímpetu desordena-
do de las plantas trepadoras, y cuando adopta un tono culto recuerda cierta-
mente la riqueza recargada de los retablos barrocos; pero los problemas de
construcción que presenta la obra encierra significados ideológicos que van
mucho más allá de una pura cuestión de estilo.22

21 Agustín Mencos Franco, “Presentación” a La patria del criollo (1981), pág. viii.

22 Martínez Peláez, La patria del criollo, pág. 136.
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Independientemente de si la obra de Fuentes y Guzmán en efecto reco-
gió algo del sentido crítico y reivindicativo con que la conciencia criolla que
emergía retomó y trastocó la forma artística barroca bajo su aspecto de ideo-
logía metropolitana dominante,23 o de si el mencionado “barroquismo” del
cronista fuera una imitación, Martínez Peláez reconoce esta forma en la crea-
ción de Fuentes y Guzmán, pero la entiende como una “cuestión de estilo”,
sin ver que en ella justamente se encierran múltiples significados ideológicos,
porque tal vez no sea solamente una cuestión de “estilo”, sino justamente de
construcción. Por otra parte, integrar la Recordación Florida a cualesquiera
tradiciones literarias y culturales restaría singularidad y fuerza al documento
que el historiador concibe como ejemplar muestrario de los intereses econó-
micos clasistas del terrateniente guatemalteco y, más que interesarse en di-
luirlo en un “estilo” o en una estructura más general, está interesado en singu-
larizarlo y destacarlo en su unicidad. Muchas de las investigaciones sobre los
significados ideológicos del barroco americano y del barroco en general plan-
tean un concepto más amplio de ideología de lo que Martínez Peláez entien-
de para la Recordación Florida, pero esto no estorba al ritmo más bien estable
de la larga duración y perdurabilidad que acompaña al análisis de la mentali-
dad criolla que Martínez Peláez realiza, pues algunas de esas investigaciones
justamente caracterizan a la sociedad y cultura barrocas como una “estructura
histórica” de amplio espectro temporal y profunda densidad de contenido.24

Los llamados por Martínez Peláez “problemas de construcción” de la
Recordación Florida no se agotan por cierto en la determinación de la adscrip-
ción o no de la crónica de Fuentes y Guzmán a las formas del barroco, pero
tampoco en las solas relaciones del texto con la ideología de clase del autor.
Entendiéndolo de un modo más amplio, podríamos decir que los problemas
de construcción de la obra encierran en efecto significados ideológicos más
amplios que involucran relaciones entre diversos modos de pensar, sentir e
imaginar de una época y no sólo los de una clase. Muchos de esos significados
podrían estar no solamente en los vínculos entre el texto y la realidad extra-
textual, sino en vínculos entre estas dos realidades que se establecen dentro
del mismo texto y que suelen ser más difíciles de explicitar. Establecer esta
clase de vínculos forma parte del análisis cultural de la crónica que Martínez
Peláez trató de evitar sin conseguirlo plenamente, en razón de su propuesta
historiográfica y política que consideró incompatible con dicho análisis. No

23 Mabel Moraña, “Para una relectura del barroco hispanoamericano: problemas
críticos e historiográficos”, en Saúl Sosnowski (selección, prólogo y notas), Lectura crítica
de la literatura americana. Vol. I: Inventarios, invenciones y revisiones, 4 tomos (Caracas,
Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1996), págs. 653–663.

24 Véase Maravall, La cultura del Barroco.
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obstante, muchas de las investigaciones de historia cultural y literaria sobre el
período colonial y sus formas culturales en Latinoamérica, realizadas antes y
después de La patria del criollo, ya apuntan hacia los significados ideológicos
que yacen en las formas de concebir el tiempo y la historia, así como en las
formas de apropiación, acumulación y actualización del pensamiento y dis-
curso de otras épocas, lugares y sectores sociales, todo lo cual no es sino parte
de esos “problemas de construcción”. En efecto, el supuesto “desorden” de
Fuentes y Guzmán sería un asunto de construcción del texto en tanto crea-
ción artística que va más allá del “estilo” y también —como lo intuye pero no
desarrolla Martínez Peláez— más allá de la estrategia persuasiva de los intere-
ses de clase expresados en el discurso criollo.

El siguiente párrafo, proveniente de la obra de Sigüenza y Góngora,
conocido científico y criollo mexicano del siglo XVII, calificado también
como barroco, servirá para que, leído junto a los primeros párrafos de La
patria del criollo, ilustre de mejor manera el eco de las voces de entonces y del
sentido de perdurabilidad en la estructura narrativa del discurso historiográfico
contemporáneo de Martínez Peláez:

El jueves, 23 de agosto de 1691, a las nueve horas de la mañana, estaba oscuro
como a media noche, los gallos cantaban y las estrellas brillaban, pues el sol se
eclipsó completamente, cuenta un diario. Un pavoroso frío descendió con el
paño mortuorio de una noche antinatural, trayendo un pánico supersticioso
sobre la ciudad de México. Entre el pandemónium de mujeres y niños que
gritaban, perros que aullaban y burros que rebuznaban, la gente fanática co-
rrió a refugiarse en la Catedral o en la iglesia más cercana, cuyas campanas
retumbaban requiriendo oraciones propiciatorias. Inadvertido entre esta con-
fusión frenética estaba un hombre solitario e inmóvil que, con instrumentos
de aspecto extraño, inspeccionaba el cielo oscurecido en una especie de tran-
quilo éxtasis: “yo, en este ínterin —escribió poco tiempo después este hom-
bre—, en extremo alegre y dándole a Dios gracias repetidas por haberme con-
cedido ver lo que sucede en un determinado lugar tan de tarde en tarde y de
que hay en los libros tan pocas observaciones, que estuve con mi cuadrante y
anteojo de larga vista contemplando el sol”.25

25 Este fragmento de Sigüenza y Góngora fue tomado de la carta que le escribió al
almirante Andrés de Pez, la cual se intitula Alboroto y motín de los indios de México el 8 de
junio de 1692, citada en Irving A. Leonard, “Un sabio barroco”, en Sosnowski, Lectura
crítica de la literatura americana, págs. 632–652. Ninguna obra de Sigüenza y Góngora se
encuentra en la bibliografía de La patria del criollo. Tampoco en la obra posterior de
Martínez Peláez, Motines de indios, ni en la parte catalogada (hasta mayo de 2002) de su
biblioteca personal donada a la Escuela de Historia de la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Sin embargo, una copia de la carta arriba mencionada se encuentra en la
Biblioteca Bancroft de la Universidad de California en Berkeley y una traducción de
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Un sentido de relativa perdurabilidad se filtra en el discurso sobre las
contradicciones, violencias e inestabilidades en la heterogénea sociedad colo-
nial como una solución al dilema de expresar a la vez dos ideas contradicto-
rias: una concepción de la historia como historia de luchas, contradicciones y
realidades cambiantes por un lado; y  por otro lado, una concepción del tiempo
histórico en el que la idea de perdurabilidad o muy lenta transformación es
esencial para explicar la vigencia en el presente de la mentalidad criolla y su
hegemonía. La patria del criollo provee este efecto de relativa perdurabilidad
mediante el cual da cuenta del cambio histórico y de su temporalidad con
estrategias narrativas que actualizan y dan nuevas funciones al discurso crio-
llo.

Leonard en su obra Don Carlos de Sigüenza y Góngora, a Mexican Savant of the Seventeenth
Century (Berkeley: University of California Press, 1929).

SEVERO MARTÍNEZ PELÁEZ

Cortesía de Lionel Toriello Nájera.
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