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Afirmaba D. Alonso, desde su acreditación de Góngora como un
artista anhelante de “superar perfecciones”, que el poeta cordobés
“es el último término de una poética: resume y acaba, no principia”

(298-99). Transcurridas varias décadas de laboreo intenso sobre su poema
mayor, A. Carreira ha podido sintetizar el horizonte actual acerca de la
“novedad de las Soledades” con una sintomática vuelta del revés de las
inferencias damasianas: “Cuando se comparan las Soledades con la poesía
española anterior, las innovaciones resaltan de tal manera que, de no ser
en la obra del mismo poeta, casi no se ven los precedentes. Sin embargo,
podría decirse de Góngora, como se ha dicho de Mahler, que con medios
del pasado anticipa el porvenir” (“La novedad” 79). Como brillante
paradoja que es, esta fórmula resiste mal una explanación. Así ocurre cuando
el mismo gongorista intenta aquilatar desde una divisoria histórica el
cambio de programas exegéticos sobre las Soledades: “Los comentaristas
antiguos exploraron lo correspondiente al pasado: la herencia cultural del
humanismo convertida ya en bien mostrenco. Hoy nos interesa ante todo
el otro aspecto: las ataduras de que el poeta necesitó librarse y las novedades
que hubo de instaurar como norma de su obra” (79). Da la impresión de
que, fuera del discutible aserto de que a la altura de 1620 el humanismo
podía ser ya “bien mostrenco” (el intenso compromiso intelectual de un
Pedro de Valencia con cuestiones candentes de ese momento bastaría como
contraargumento), la distinción aspectual entre indagar en la cultura
humanística del poeta y establecer el perfil de su revolucionaria
normatividad creadora no parece un proceder aconsejable para la exégesis
del poema. Una y otra son facetas indisociables en cualquier hermenéutica
histórica, y con más razón lo han de seguir siendo para toda operación
interpretativa que tenga por objetivo un prodigio artístico que, como las
Soledades, constituye al unísono, por su condición de inmenso enigma trunco,
la quintaesencia de la dificultad. Por eso, cuando el mismo Carreira, al
establecer con indiscutible autoridad y general acierto las “tareas
pendientes” del gongorismo respecto a las Soledades, recuerda que “la
actividad filológica es un diálogo constante con los textos que requiere,
por un lado, tenerlos delante en forma fiable, y por otro, disponer de cuanto
puedan haber visto en ellos sus verdaderos destinatarios, es decir sus
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contemporáneos” (Gongoremas 283-84), surge el derecho a preguntarnos si
ese programa mínimo no resultará, finalmente, un programa insuficiente1.

Insuficiente, sobre todo, porque resulta imprescindible ver las Soledades
con supuestos y perspectivas que de cuando en cuando no transiten por las
estrechas sendas trazadas por sus destinatarios inmediatos. Pese a su común
contemporaneidad con Góngora, difícilmente cabe conceder categoría
gnoseológica determinante a las explicaciones de los comentaristas, con
un enteco cortejo de auténticas exploraciones en la “herencia cultural del
humanismo”. Una especie de barrera infranqueable parece oponerse
siempre entre ellos y aquella extrañísima maravilla cuya entidad estética
no acertaron a acotar ni definir con claridad2. Y es que, como se ha reiterado
oportunamente, su trabajo se reduce a “un comentario analítico del estilo,
ya que en el estilo radicaba la principal novedad de Góngora, que procede
por unidades breves: aclaración de tal imagen o concepto, desciframiento
de tal alusión mitológica, señalamiento de tal imitación de poetas antiguos”
(Lida 249)3. ¿Y la arquitectura argumental del poema y los propósitos y
alcance de su ideación misma? Según se ha dicho también, “los
comentaristas . . . soslayan sistemáticamente este aspecto fundamental para
la comprensión de las Soledades” (Vilanova 416). A cambio, casi como
oficiantes de una religión mistérica, parecen querer revelarnos un plan
compositivo entrevisto y medio adivinado del poema. Nunca fueron
suficientemente explícitos para detallar exactas correspondencias entre ese
plan y las Soledades, una creación perturbadora por su condición de torso
incompleto, falla artística que llevará a Angulo y Pulgar a calificarla de
“informe”. La estricta enumeración de “el lugar donde sucedía el cuento”
que da Díaz de Ribas es de una ineficacia explicativa absoluta desde su
desajuste inicial con la Soledad primera, en la que conviven “campos” y
“riberas”. Se hace imposible imaginar un hipotético desarrollo subsecuente
del poema según el levísimo encuadre locativo. Por ello, A. Vilanova, el
único gongorista que ha otorgado crédito heurístico al diseño topográfico
como marco de “una gran alegoría de la vida humana, representada por
los cuatro estadios de la vida de la naturaleza”, sólo acierta a proyectar
este pobrísimo esquema secuencial del conjunto: “Probablemente en la
mente de Góngora, el peregrino de las Soledades debía pasar de la soledad
de los campos, poblada de zagales y serranas, a la soledad de las riberas,
animada por las faenas de la pesca y de la caza de altanería; de allí a la
soledad de las selvas, habitada por algún leñador o fiera alimaña, y finalmente
a la soledad del yermo, paraje de la esterilidad y de la nada, donde sólo
puede morar un pobre ermitaño” (418).

Una inferencia negativa del supuesto plan desvelado por los
comentaristas en la crítica moderna de las Soledades ha sido la reiterada
reducción de la espacialidad a fórmulas esqueléticas y mecanicistas que
priman la concatenación episódica de la fábula argumental4. Resueltamente
incluso, M. Moner ha rotulado su análisis “une traversée des Soledades”,
para retomar uno de los sentidos posibles del término soledad (lugar) y
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considerar la pertinencia del anclaje poemático en cuatro espacios
principales fuertemente delimitados “comme autant de paysages dans une
galerie de tableaux” (192). Cualquier lectura mínimamente atenta del poema
gongorino nos debe hacer desconfiar de las supuestas precisiones
topológicas. En las Soledades, ni hay espacios inmensos de naturaleza ni
mucho menos marcas explícitas de fuerte delimitación como confines
paisajísticos independientes. De hecho la más amplia visión del peregrino,
que le permite abarcar con su mirada desde lo alto de la montaña un valle
con alquerías y la aldea donde tendrá lugar la boda en la Soledad primera,
no puede considerarse demasiado extensa5. La proximidad de la pequeña
isla, habitáculo de una sola familia de pescadores, tampoco amplía
desmesuradamente la topografía paisajística. Entre un ámbito y otro la
comunicación resulta fácil y cotidiana. Por eso, si a través de la “forma
particulière de la spatialité qu’est le mouvement” (Moner 192) analizamos
la trayectoria del peregrino, ésta no recorre territorios de contorno preciso
fronteros entre sí cuanto un continuum paisajístico signado por la distancia
con el espacio de procedencia del héroe poemático (la ciudad, y más
precisamente la Corte). Para el perfil definitorio del espacio de las Soledades
no son elementos adjetivos el castillo en ruinas y el espléndido palacio.
Corroboran de forma inequívoca la percepción de homogeneidad
significativa: la de un dominio o Estado señorial. En su interior conviven
las diferentes formas de producción amparadas por la aristocracia
tradicional (la ganadería, la agricultura, la pesca) en perfecta simbiosis con
los modos de vida de esa misma nobleza que habiendo abandonado el
ejercicio de las armas disfruta en sus tierras de las más elevadas prácticas
que sustituyen a la guerra: la montería y la caza de altanería. Acaso radique
aquí un primer atisbo hermenéutico para la relección, desde otras claves
explicativas, de las Soledades.

En sus Epístolas satisfactorias, Martín de Angulo refundía el plan de
Díaz de Ribas con el símil clásico de las cuatro edades del hombre. Cada
término de la serie cuatripartita sigue respondiendo a los espacios
diferenciados de campos, riberas, selvas y yermo, pero haciendo énfasis
en la actividad o, en su caso, el saber correspondiente a la edad. La Soledad
tercera trataría de “la virilidad y la prudencia”, la cuarta de la senectud y
“la política”. Como se sabe, “doce o trece años más tarde” Pellicer recogió
una interpretación alegórica que modificaba el plan indicado por Díaz de
Ribas (Jammes, “Introducción” 46): “En la primera, la Juventud, con amores,
prados, juegos, bodas y alegrías; en la segunda, la Adolescencia, con pescas,
cetrería y navegaciones; en la tercera la Virilidad, con monterías, cazas,
prudencia y oeconomica; en la cuarta la Senectud, y allí política y gobierno”
(modernizo el texto de Lecciones 523). Vilanova señalaba como objeción
central que este propósito “no es perceptible en el texto de las dos Soledades
escritas por el poeta”, y que “el tránsito de la primera Soledad a la segunda
. . . no acusa mutación alguna en la edad del peregrino ni señala con la
menor indicación cronológica el paso de la juventud a la adolescencia”
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(416). En este plano de temporalización interna no cabía tal metamorfosis,
porque Góngora se encarga de pautarnos que entre la arribada del náufrago
y su marcha a la isla han transcurrido sólo tres días6. Pero la transformación
moral (“a que moralmente atendió”, decía Pellicer) sí queda marcada por
un expresivo silencio: en la Soledad segunda nunca se alude a la juventud
del peregrino, mientras que sí se hace reiteradamente en la primera:
“desnudo el joven” (v. 34); “el joven apresura” (v. 78); “llegó pues el
mancebo” (v. 90); “con gusto el joven y atención le oía” (v. 222); “bajaba
entre sí el joven admirando” (v. 233); “en lo cóncavo el joven mantenía” (v.
268); “el voto del mancebo” (v. 282); “los fuegos; pues, el joven solemniza”
(v. 652); “el joven al instante arrebatado” (v. 734). Es un indicio suficiente
para no desestimar la idea matricial: el peregrino madura moralmente a
través de sus experiencias por ese mundo ajeno. Y este proceso podría
significarse en una escala que culminarían dos específicas disciplinas, con
estatus propio desde la tradición aristotélica y cultivadas ampliamente por
el humanismo: la economica y la política. Quizás hayamos aislado también
un segundo atisbo hermenéutico que nos podría conducir a un nuevo
encuadre de las Soledades: el poema vendría a mostrar el perfeccionamiento
moral de un cortesano, que madura en la inédita experiencia convivencial
con unas formas de vida autosuficientes que se revelan pródigas inductoras
de felicidad. Una utopía multiplicada en el mundo abreviado, recién
descubierto a los ojos atónitos del peregrino, de unos dominios señoriales.

Para mí es evidente que, como apostillaba M. Molho, “las Soledades no
son filosofía secreta” y que “la crítica moderna se ha desinteresado
manifiestamente por falta de una reflexión epistemológica suficiente de
los mecanismos intelectuales que engendran en Góngora su concepción
del poema” (22-23). Desde los atisbos parciales arriba apuntados me resisto
a creer que en las Soledades la cosmovisión aristocrática y el proceso
paidético que parecen orientar discursivamente la escritura estén desligados
de la organización poemática misma, de lo que M. R. Lida denominó el
“hilo narrativo”. El peregrino no es en el poema de Góngora un objetivo
visualizador que deambula por una naturaleza extraordinaria y
extremadamente tipificada (ríos, mar, monte, isla, estero), sino el sujeto
representativo de un descubrimiento, que a través de lo que ve y de lo que
escucha va a sufrir un proceso de convicción intelectiva y de progresivo
acercamiento emocional. No es el visitante odiseico de un mundo
primigenio e incontaminado cuanto el garante por su testificación notarial
de una utopía concreta7: el universo de formas de vida enraizadas en la
naturaleza, y donde conviven el deleite y el esplendor nobiliario de un
palacio con sirvientes y las comunidades simples de familia y aldea, con la
choza y la alquería. La utopía se modula a través del encuentro con unas
vidas conducidas por el trabajo y la diversión, donde lo cotidiano (actividad
u ocio) implica también la variedad (casa, pesca, cultivo del huerto) y la
aventura (la caza del lobo, el pez monstruoso arponeado por una de las
hijas del pescador). Góngora presenta un reglado proceso de adiestramiento
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a través de los sucesivos encuentros del peregrino en los que va contrastando
la inexperiencia de éste con la reposada sabiduría de la vejez, y la amargura
de su amor contrariado con la plena felicidad conyugal. El contraste
permitirá esbozar en negativo el mundo de la Corte, pero sobre todo
eslabonará entre el mundo pastoral de la aldea y el piscatorio de la familia
una correlación de simetría especular: la de ser formas de vida que se
perpetúan al reproducirse. La experiencia del peregrino deviene así
doblemente auroral, porque le lleva a descubrir la felicidad en el momento
supremo en que se ponen los fundamentos para su perpetuación. El
compromiso de huida del mundo o renuncia de quienes llegaron a los
lugares que recorre el peregrino procedentes de la guerra o del comercio,
está a punto de dar paso en la nueva generación a una connaturalidad de
modos de vida cuya reproducción permanente tiene en las bodas el rito y
el símbolo expresivos. Góngora remarca la oportunidad del náufrago como
índice privilegiado (hic et nunc) que permite asistir a las situaciones de
tránsito para la conservación de lo presente (riqueza natural, trabajo) y el
máximo de felicidad futura.

Desde estos prolegómenos puedo ya anunciar que mi propósito no es
otro que el de empezar a recorrer el trayecto que nos separa de un nuevo
encuadre de las Soledades. Ejerciendo un esbozo de relectura que focalice el
poema gongorino desde una veta de la herencia humanista que, salvo en
puntuales atisbos que he puesto de relieve, ni exploraron los comentaristas
clásicos ni ha desenvuelto la crítica moderna. Un primer acercamiento que
debe contar como instrumento suasorio con una demostración subsidiaria,
que ahora me es imposible desarrollar pero que sí puedo adelantar en sus
líneas maestras. Pasa esta demostración por la necesidad de revisar la hasta
ahora indiscutida tesis de Lida, que remonta el “hilo narrativo” de las
Soledades al Discurso Euboico de Dion Cocceyano Crisóstomo8. Y llevar a
término un replanteamiento en torno al posible proceso de recepción
indirecta del citado Discurso, a través de un diálogo que lo había adoptado
como modelo de relato: Il padre di famiglia de Torquato Tasso9. Un riquísimo
texto teórico que circuló ampliamente por la Europa culta, y que además
de estar a la mano de Góngora parece muy acorde con sus constatadas
lecturas de los italianos modernos. El diálogo de Tasso sobrepasa en interés
a la Historia del cazador de Eubea, entre otras razones porque, como reza la
portada de su primera edición suelta (1583), “nel quale brevemente
trattando la vera economia, s’insegna, non meno con facilità che dottamente,
il governo non pur de la casa, tanto di città quanto di contado, ma ancora
il vero modo di accrescere e conservar le richezze”. Esto es, nos encontramos
ante la obra cumbre de una tratadística de moda en la Europa renacentista:
la economica aristocrática.

O. Brunner, D. Frigo y M. Danzi han puesto de relieve el proceso
histórico que condujo a la aparición en el Renacimiento de un género de
tratadística desprendido de la política. Uno de esos tratadistas, Assandri,
recuerda que oieconomica se compone etimológicamente de dos elementos:
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el sustantivo oikos (casa), como conjunto de bienes que una familia posee, y
el verbo nekein que significa tanto administrar como dirigir. Y propone como
definición una versión literal del término griego: “Regola intorno alla casa”.
Pero tras indagar los principios esenciales de la “intima sua natura e
conditione”, la matiza de la siguiente forma: “Prudenza di rendere e
conservare la casa felice”. Idea que viene vivamente subrayada en un símil
con el arte de la navegación: “Il governo della casa è proprio alla felicità
umana quale al governo della nave, o alla sua salvezza, è il timone”. Y que
ofrenda una amplísima casuística de que da cuenta, como signaturas de un
saber ya codificado, la tabla de materias, que en sus veinte nutridas páginas
nos lleva desde “agricoltura” y “amore” a “virtù”, “vita felice” o “uso della
possessione” (Frigo 65-68).

La autonomía de esta tratadística, preludiada en los Libri della famiglia
de Leon Battista Alberti (cuyo tercer libro se rotula Economicus), se hace
efectiva en la segunda mitad del XVI en otros como la Iconomica de Paolo
Caggio (1552), Della economica de Giacomo Lanteri (1560), Reggimento del
padre di famiglia de Francesco Tommasi (1580), Governo della famiglia de
Nicolò Vito di Gozze (1589) y la obra maestra de la serie, Il padre di famiglia
(1582) de Torquato Tasso. Son tratados que remiten su propio estatus de
disciplina especulativa a las teorías aristotélicas de la comunidad natural
que precede y fundamenta al Estado: la familia como núcleo de una
actividad productiva compatible con el ocio y la felicidad, y representada
por la casa.

En el Libro I de la Política, Aristóteles, recordando a Hesiodo (“Lo
primero casa y mujer”) comenta: “La comunidad constituida naturalmente
para la satisfacción de las necesidades cotidianas es la casa . . . y la primera
comunidad constituida por varias casas en vista de las necesidades no
cotidianas es la aldea . . .  Algunos llaman a sus miembros hijos de la misma
leche” (2-3). Tales comunidades, que satisfacen distintos niveles de
necesidades, se fundan en la única propiedad exclusivamente humana: el
lenguaje. La palabra organiza el ethos en el espacio simbólico de una
comunidad natural, pues hace posible la satisfacción armónica (organizada
y estratificada, bajo principios de autoridad indiscutibles) y la reproducción
permanente del modelo mismo (4). Razona luego Aristóteles sobre “las
claves de vida de los que trabajan los productos de la naturaleza”,
concluyendo en la posibilidad de procurarse “una vida confortable
mezclando estos modos y supliendo así lo que falta al suyo para ser
suficiente: el pastoreo, la agricultura, la caza y la pesca” (13-14). Formas
varias de vida éstas que han superado el nivel de subsistencia y que excluyen
el comercio al por mayor y la crematística. Ésta queda rechazada porque el
dinero “no es algo natural sino pura convención”, y no tiene, como la
administración doméstica, su fin en el disfrute de las riquezas naturales
(15-18) 10. La dicotomía naturaleza / antinaturaleza alimenta la correlación
entre ethos y felicidad en el libro IV, en atención a las tres clases de bienes
que han de poseer los “hombres felices”: los externos, los del cuerpo y los
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del alma. Examinada la cuestión “teóricamente” y “por medio de los
hechos”, establece Aristóteles que “no se adquieren y preservan las virtudes
mediante los bienes exteriores, sino éstos mediante aquéllos, y que la vida
feliz, ya consista en el placer, en la virtud o en ambos, es patrimonio de los
hombres cuya superioridad está en su carácter y en su inteligencia” (134-
42). La felicidad es actividad exterior e interior, y en ambas resulta obligado
el aprendizaje, una paideia a través del ejemplo, que se hace posible por la
convivencia y el uso de la misma lengua.

La doctrina aristotélica constituye el esqueleto argumental y el arsenal
argumentativo de la economica renacentista, modulándose para la nueva
función de delinear el complejo de ideales correspondiente a la virtus
nobiliaria11. Dos rasgos esenciales del nuevo modelo son su extensión (una
areté que aspira a la universalidad) y su trabada arquitectura de valores,
que descansa como clave de bóveda en una célula social entendida como
preternatural (la familia) y una figura que la centra, ordena y da sentido (el
padre de familia). Conviene insistir en que la economica no predica un
programa para élites políticas, y mucho menos se endereza discursivamente
a la cúspide nobiliaria cuyo vértice es el príncipe; por el contrario, sus
predicados se extienden al todo social, y por la dimensión y carácter de
algunas premisas generalizadoras parecería por momentos convertirse en
una disciplina del bon sense. Es significativo que Caggio y Tasso escogieran
para vehicular las tesis aristotélicas bajo la apariencia de opinión común
un género como el diálogo, donde el principio de autoridad se enmascara
bajo el trenzado de una comunicación activa y una dialéctica interpersonal.
La virtud conlleva un arte de vivir, y éste precisa de una serie de bienes
materiales y de condiciones para su adecuado disfrute: un perfecto gobierno,
en definitiva, que sólo es capaz de asegurar el padre de familia. En la
dinámica dialogal el padre de familia es la voz autorizada desde la
experiencia, que modeliza cada acto propio o ajeno informándolo de una
sabiduría codificada y expresivamente conductista. Sin pautarlas como
reglas, sus aseveraciones y comentarios se integran hasta configurar una
verdadera disciplina de la vida doméstica. Por su edad y su intachable
modo de vida el padre de familia es el garante del perfecto funcionamiento
de la casa, para cuyo gobierno está especialmente facultado. Él conduce
las grandes decisiones y hace inflexionar las pequeñas peripecias cotidianas
bajo la égida de una autoridad amparada —naturaliter modo— por su
condición venerablemente provecta.

Conviene insistir en determinados matices que afectan en la economica
a la programación de un modo de vida que ha de atravesar inmutable (y la
inmutabilidad es garantía de su valor y eficacia) los tiempos y las
generaciones humanas. Uno es la tradicionalidad de unos valores que,
enderezados al todo social, descansan en la estructura mínima considerada
por Aristóteles y en su profunda cohesión biofiliativa: la familia. Gracias a
ella, cada aspecto de la realidad, cada momento o acto del trafagar diario
queda recubierto por un manto legitimador. Entre necesidad y naturalidad
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se traza una ecuación cuyo efecto más visible es la sabiduría intangible de
que aparece dotado el pater familias. En los mencionados diálogos esa
sabiduría parece provenir de un hondón de siglos. Y con ello no sólo se
garantiza la enunciación autorizada de la experiencia, su veracidad y eficacia
esenciales para la labor de amaestramiento y consilium respecto a los
jóvenes. También queda ritmada, como síntesis permanente de la communis
opinio, por una significación simbólica que opera entrópicamente contra
las ideas de cambio y mutabilidad: la permanencia continuada, a través
del testigo intergeneracional, de una misma e indiscutible representación
de la vida familiar. El efecto de cohesión ideológica del modus aristocrático
formulado en la economica se cumple en buena medida por el constante
axis vertebrador de las relaciones familiares que es el padre. Si hasta los
aspectos más banales de lo cotidiano remiten a su presencia activa, resulta
evidente que con él toma cuerpo una imagen efectiva del ser social como
orden natural. Centro de una constelación armónica, cada miembro del
grupo está ligado al padre, más allá de las relaciones afectivas, por el
principio egoísta del beneficio propio. El respeto al padre adviene la forma
más simple y eficaz de consolidar la felicidad singular en el ámbito de la
familia12.

La confirmación del modelo social propuesto por la economica
presupone articular en el conjunto células familiares distintas por su
cualidad y competencia. Por ello, la búsqueda del bonum comunitario se
reduce en último término a una suma de bienes particulares; no hay más
buen gobierno que el que integra el de cada casa, siendo así el ámbito
privado la columna en que descansa el edificio social. La familia, de acuerdo
a su extensión y necesidades, ha de crear los nudos organizativos y
productivos con que enlaza la existencia y perpetuación a la red comunal.
Con cuidada estratificación estamental que exige adecuar el modo de vida
a un estatus definido, cada padre de familia tiene el deber de asegurar el
bienestar (y la felicidad) de los sujetos a su cargo. Para ello no actúa como
un simple administrador de los bienes, ni se limita a mantener el patrimonio
familiar; ha de propiciar la mejor reproducción de las formas de existencia,
que no es otra que la continuidad del oficio propio en el de los hijos. El
fulcro simbólico de la economica radica en una nueva identidad entre la
excelencia de lo poseído y la naturaleza. Síntoma expresivo es la ostentación
de la verdadera riqueza, a través de la disponibilidad en abundantes
cornucopias de los productos de primera necesidad. Transparenta la
economica con ello su rechazo visceral de la especulación dineraria y de
todas las esferas de la actividad que escapan a esta primaria e idílica
concepción valorizadora de las riquezas naturales. En un plano de
coexistencia histórica con el mundo de las transacciones financieras y la
acumulación de capitales, esta tratadística aparece poseída por una especie
de consciente y extático arcaísmo. No parece tanto que carezca de
instrumentos gnoseológicos suficientes para captar las dimensiones
dominantes de los nuevos fenómenos (la dinámica comercial de unos
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mercados globales o los procesos financieros que pueden llevar a la
bancarrota a los propios Estados) como que desea establecer una distancia
insalvable con realidades inasumibles para un modus con fundamentación
ética en la virtù individual. Una forma in absentia de debelar la realidad,
muy propia de cualquier utopía que mira con nostalgia a un pasado donde
supuestamente tuvieron cumplimiento sus desiderata.

Los códigos de comportamiento y los sistemas de valores de la
economica descansan en la familia. Una familia que, en principio, aparece
inscrita en el mismo campo estratégico de naturalidad afirmado en la Política
aristotélica: la convivencia aceptada que nace de vínculos e instintos
radicalmente primarios. La tesis de Aristóteles, traída a colación con
insistencia, sirve de apoyatura conceptual a un modelo que sobrepasa al
clásico en varios de sus principios conformadores. El de mayor amplitud
otorga dimensiones cósmicas, por analogía con una naturaleza providencial
y eterna, a la necesidad constitutiva de la familia. Tasso, por ello, trazará
sus leyes a imagen de las del universo, “le cose picciole alle grandi
parangonando”. Como en la creación, los autores de la economica otorgan
un papel equivalente al de la natura conservadora y mantenedora del mundo
a otro instrumento conformador y constituyente de la familia. Marcado
por la ceremonialidad, el lazo conyugal resulta ser bastante más que un
rito social. Según explica Tommassi, reúne perfecciones propias de lo
sagrado: por una parte, el voluntario consentimiento de los contrayentes,
en que coinciden los afectos, los impulsos de naturaleza y la necesidad de
reproducir la célula familiar; por otra, la cohonestación de los impulsos
eróticos para una unión corporal amparada por el mandato divino de la
reproducción. Sobre la familia constituida, también la imagen analógica
del universo permite proyectar una escala exocéntrica de valorativas, dando
al orden graduado de las posibles relaciones internas la configuración
ineluctable de una jerarquía natural. Como garante del cumplimiento de
las leyes conyugales, al marido le corresponde una forma de dominio político
sobre la mujer; la igualdad de trato se reserva para otras experiencias
esenciales en el ideal aristocrático: el cultivo de la amistad entre miembros
de la comunidad con el mismo rango u oficio, y el ejercicio de la hospitalidad
con visitantes esporádicos o desconocidos fortuitamente desamparados.

Brunner ha deslindado los valores de la casa come complesso en la cultura
aristocrática reflejada por la economica. Equivaliendo también a la propia
familia, el habitáculo donde ésta vive, a más de su primaria función práctica,
ha de cumplir una función de significado social. A la utilidad se suma la
representatividad, signada por la adecuación a unas normas de decoro
diversificadas según los diferentes estatus estamentales. Hay un decoro
político que atañe al príncipe y a las grandes casas nobiliarias, y que hace
del palacio el vértice de una visualidad simbólica (emblemas del poder,
programas iconográficos de ornamentación). El decoro de las familias que
viven de la agricultura y la pesca rige la construcción y mantenimiento de
la casa por normas más prácticas de estrategia productiva. La planificación
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doméstica comienza por una adecuada elección del lugar, con fácil acceso
a los campos cultivados o al mar, atendiendo también a la comodidad
cotidiana y a la salud de quienes han de habitarla. La casa se integra de
esta forma en la propia actividad familiar y pone los fundamentos para
una vida feliz. Pero también el decoro exige un efecto externo de
representación, de manera que la casa exprese a la mirada de los demás
(sean o no miembros de la comunidad) la exacta condición social de sus
moradores. De la mera utilidad se pasa al enmarque en una tipología que
discurre en paralelo a la jerarquización social. La naturalización desde un
supuesto orden inmutable resulta ser semejante a la del binomio utilidad-
decoro exigido para los vestidos e incluso los adornos personales de los
miembros de cada familia.

Toda utopía manifiesta una aspiración de universalidad pese a las
limitaciones con que su modelo de vida encaja de hecho con los intereses
de los distintos estados o actividades sociales. Pero la economica, desde su
radicalidad aristotélica, constituye una excepción parcial, ya que la extensión
de los beneficios que predica se reduce a contadas formas de vida: los que
se integran en el modo productivo de la aristocracia señorial. Su discurso
opera con otra fórmula de apelación colectiva: por esas privilegiadas vías
hacia la felicidad puede y debe transitar cualquier hombre. Esta especie de
coerción selectiva se hace ideológicamente asumible por un proceso
multiplicado de idealización de las actividades consideradas legítimas,
empezando por la agricultura. La prosapia en la historia del género humano
del cultivo de los campos y la visión exaltadora de la tierra como
permanente madre nutricia hacen de la agricultura el núcleo argumental
del utopismo aristocratizante.

Como actividad exclusivamente humana, el cultivo de la tierra se pierde
en la noche de los tiempos. Más que a su mítico origen divino, a los
tratadistas les interesa una idealización utópica que proyecta al pasado las
ilusiones del futuro. Subvirtiendo en este punto la tradición clásica, es la
agricultura lo que define una Edad de Oro perdida, en tanto que actividad
perfecta del estado de inocencia que armonizó las leyes sociales y las leyes
naturales. Como recuerdo de esa edad feliz, la agricultura gozó de un
prestigio ilimitado entre los pueblos antiguos, y en particular entre los
romanos. En Roma, de cuya herencia aristocrática se precia el tratadismo
de la economica, la agricultura estuvo valorada por encima de cualquier
otra actividad. Frente a la ciudad y sus tributos, símbolo de un estado de
decaimiento y corrupción, el campo ofrendaba sus liberadores efectos de
paz y serenidad. Por ello, senadores, cónsules y hasta emperadores eligieron
el cultivo de las tierras como eficaz retiro del mundo y antesala de la
bienaventuranza.

El tópico exaltador de la tierra más reiterado en la economica remite de
nuevo a la naturaleza como categoría explicativa. También aquí la pura
utopía de los paraísos de abundancia sin esfuerzo ni fatiga da paso a la
moderada idealidad de un ejercicio saludable, recompensado
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generosamente por la segunda madre del género humano. Huyendo de
contingencias o procesos reales de producción, la agricultura se presenta
como un arte en armonía con el mundo natural desde el triple plano de la
tierra, del campesino que la labra y de la cualidad de sus productos. La
tierra quintaesencia la eficaz predisposición de la naturaleza para conservar
y sustentar al hombre, respondiendo con diligencia a su esfuerzo. Con la
agricultura se imponen eficaces remedios a los males del hombre (como la
melancolía), porque es fuente de saludables efectos, según indica Caggio,
“sì dell’animo come del corpo”: “Nessuna esercitandosi lo fa più sazio e
pieno di tutte le facultà naturali, nessuna lo fa più splendido versi gli amici,
nessuna lo fa più bono, né più felice”. Los productos de la tierra son los
únicos verdaderamente imprescindibles para la supervivencia apacible y
tranquila del hombre; o lo que es igual, desligada de la riqueza artificial —
fácilmente denostable desde los argumentos aristotélicos— de los mercados
y la circulación monetaria.

La agricultura, actividad “giovevolissima” según Assandri, tiene sus
complementos en otras que le dan “maggiore varietà” y que pertenecen al
mismo ámbito de naturaleza productora desde el horizonte de la Política
de Aristóteles. Estos son la ganadería, la caza (montería y cetrería) y la
pesca. Ganadería y pesca están directamente ligadas a las relaciones de
producción esenciales para la supervivencia económica de la aristocracia.
Las diferentes formas de caza han derivado, en su particular enunciación,
a formas de pasatiempo y disfrute a los que se entrega la nobleza
provinciana “che nella campagna vede in primo luogo un ambito di svago
e di serenità . . . una scelta etica e culturale, un’opzione in favore di un
preciso stile di vita” (Frigo 179).

Frente al proceder emulativo de la ambición ciudadana, la quietud que
traen consigo las actividades licitadas por la economica se manifiesta en la
justicia natural y la felicidad cotidianas. La areté del estatus social propio
de cada familia puede ser desarrollada desde unas bases productivas que
la sabia administración llega a convertir en abundancia y fuente de prestigio.
Gracias al control directo de los bienes y combinando la previsión y el
moderado disfrute sobre los mismos se salvaguarda la independencia
económica de la familia. Por eso la agricultura, la ganadería y la pesca
permiten materializar el ideal conjunto de una vida útil y una vida bella. Y
el acto que sacraliza mediante rituales y roles codificados la abundancia
honorable es la comida familiar. Es el momento de materializar un modo
de vida en el interior de la comunidad doméstica, haciendo disponibles a
través del trueque y sin intervención del dinero los bienes más preciados.
En las mesas de la economica nunca faltan las cornucopias abigarradas de
productos naturales.

La felicidad y la abundancia han de tener también su manifestación
social. De cara al exterior de la propia célula familiar todo se comparte con
liberal disposición. La liberalidad no deja de ser condición preternatural
de las familias en el orden aristocrático, pero responde asimismo a una
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estrategia de reafirmación simbólica. Abriéndose esporádicamente a los
amigos y a los huéspedes del padre de familia, compartiendo con ellos la
abundante mesa, se lleva a cabo el más prudente uso de la riqueza natural,
pues permite proyectar una imagen inmejorable de la sólida situación
económica de que goza la pequeña comunidad familiar. Si el primer deber
en el universo de valores aristocráticos es la hospitalidad, la presencia de
un huésped da pie a la obligada puesta en escena de la abundancia natural
y la felicidad familiar. Acompañando y atendiendo a quien entra en la casa
con esa calidad, haciéndole partícipe del disfrute de sus bienes, se esencializa
la condición natural y el valor ético de lo poseído. El padre de familia,
escribe de manera inequívoca Lanteri, “doverà far si coloro che forastieri
uno o più giorni nella casa di lui albergheranno, siano d’ogni cosa a lui
possibile e dalla familia compiutamente serviti . . .  A questa parte è
grandemente obligato”.

El arte de vivir propuesto por la economica constituye un modelo político
y cultural de raigambre aristocrática que —demostrando la crisis de la
tratadística iniciada por Castiglione— dispone sus propuestas fuera del
ámbito de la Corte. Y refleja los valores de una nobleza que viéndose
desplazada en el nuevo orden político y económico idealiza la vuelta a
unos modos de producción primarios y unas formas de recreo en sus
dominios. Más allá de la validación teórica en las tesis de Aristóteles, Caggio
o Tasso explanan la forma mentis de una aristocracia que execra la ciudad,
el comercio y el imperio del dinero. Y dan cauce amplio a la visión elevada
e irreal del trabajo cotidiano, al nobilitare de los discursos, las ceremonias,
los gestos, al inmarcesible integralismo de un orden familiar con su compleja
proyección simbólica. El mundo de la contingencia queda velado por una
propuesta compacta, persuasiva desde la aceptación de sus premisas y de
suficiente atractivo por sus idealizadas promesas de bienestar y armonía.
Se trata, en definitiva, de una utopía invertida, que al tiempo que desconoce
las sombras y aristas de la durísima realidad insufla el mito arcaico y la
idea de naturaleza nutricia en la construcción modelizadora de la familia y
sus actividades. La visualización de un sueño que traza sus reglas de juego
en espacios puramente imaginarios.

Tras esta reconcentrada sinopsis acerca de la economica renacentista
propongo una relectura a su luz de las Soledades. Dejando al margen la
apuntada relación con el diálogo de Tasso, no se trata de indagar
dependencias textuales sino de contrapuntear afinidades de otro orden13.
Establecer hasta qué punto el modelo conformado desde el humanismo
como el gran código de un ideal de vida aristocrático tiene su
correspondencia en determinados trazos del poema gongorino. En
definitiva, resaltar relieves de una orografía que quienes atentos a otros
principios explicativos, como la relevancia del relato romancístico
subyacente o la primacía de la descripción, han pasado por alto. El
conocimiento siquiera sumario de la economica nos faculta con un reticulado
conceptual y un afinamiento perceptivo simplemente distinto al de otras
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atalayas desde las que se han oteado las Soledades.
Procuraré que el ajuste de dos totalidades asimétricas (un género de

tratadística y un poema) no ejerza forzamientos ni contrasentidos. No me
guía, desde luego, necesidad alguna de concluir afirmando una exacta
homología discursiva, como si las Soledades fuesen el último afloramiento
de la economica. Por el contrario, mi finalidad es mostrar cómo sólo en la
cultura viva del poeta cabía la ideación exquisitamente genial de unas
peripecias enraizadas en la profunda concordancia de comportamientos,
actitudes y valores, en el marco cohesivo y dialécticamente trabado de
tipicidad y singularidad. Que las Soledades se sostienen desde un programa
de escritura nacido en la coherencia intelectual y afectiva de su autor con
un modo ideal de vida aristocrática. Una utopía cuyo exacto cumplimiento
sólo era posible en los predicados cerradamente cohesivos de la tratadística
economica o en la imaginación abierta —y más sugerentemente
quintaesenciada— del poema. Y en él, mediante una verdadera “Apoteosis
de lo cotidiano” para la cual “lo que importa es el conjunto: la armonía”, y
gracias a cuya mágica transmutación “no sólo Dike, como en Virgilio, sino
también las Gracias habitan en una sociedad patriarcal de campesinos y
pescadores” (Carreira, “La novedad” 83, 86)14.

Un buen hilo conductor de lectura es el que facilita la determinación
de los rasgos que definen al protagonista-guía de las Soledades. La insistencia
con que la crítica reduce su condición al entreveramiento del doble binomio
conceptual y trascendentalista de la peregrinatio vitae y la peregrinatio amoris
apenas es sostenible. Y desde luego no resiste un análisis a la luz de la rica
semántica de la nominación de ese protagonista en el poema. Junto al valor
más común de “peregrino” como aquel que prosigue una andadura, aunque
la falta de destino o la imposibilidad de norte convierta aparentemente en
“errante” el discurrir de sus “pasos”, Góngora proyecta también sobre quien
arriba “náufrago y desdeñado, sobre ausente” el valor antifrástico con el
que Lope de Vega acertó a rotular el atrayente oxímoron de su romance:
peregrino en su patria15. Como el Pánfilo del Fénix, aunque sin nombre, el
peregrino de las Soledades podría estar esencialmente extrañado, pues en
mayor grado que aquél aparece inmerso de manera continua en una sucesión
de lugares que perteneciendo a la misma comunidad de hablantes (supuesto
imprescindible para facilitar el proceso de intensísima comunicación) 16 le
resultan ajenos a su modo de vida y a su estatus estamental. Es esta
foraneidad la que viene a quedar represada en las nominaciones analógicas:
“peregrino” (con cuatro recurrencias en la Soledad primera: vv. 1, 19, 183,
517; y siete en la segunda: vv. 29, 111, 314, 626, 665, 699, 859), “extranjero”
(tres recurrencias en la Soledad primera: vv. 46, 351, 531; y tres en la segunda:
vv. 240, 682, 930) y “forastero” (tres recurrencias en la Soledad primera: vv.
139, 515, 723; y cuatro en la segunda: vv. 59, 177, 248, 646). Pero las Soledades
no son el poema del extrañamiento; menos todavía de la indeseada
intromisión de un fiscalizador según entendía Jáuregui al calificar
despectivamente al peregrino como un “mirón”. Antes al contrario,
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muestran la sorprendente experiencia que significa la anulación de
distancias entre dos mundos que en su tangencialidad imprevista van a
mostrarse cálidamente permeables. Al igual que el movimiento furioso y
compulsivo del héroe cuando al inicio de la aventura busca un refugio se
atenúa luego en el discurrir pausado del “pie errante”, acompañando ocios
y faenas y a través del generoso compartir, la simple toma de contacto
deviene progresivamente una comunión con las formas de vida y los valores
recién descubiertos. La gran metamorfosis de las Soledades se polariza entre
la conmiseración recibida y el consilium dado por el peregrino17.

Correlato de lo anterior es algo que necesita ser subrayado porque, de
puro evidente, se olvida con frecuencia. Las Soledades constituyen un magno
canto a la hospitalidad. Todo el texto se pliega a una ritualidad recursiva
que eslabona el conjunto de pequeñas —aunque intensamente reveladoras
e inolvidables— peripecias del peregrino, inmerso en un mundo que lo
recibe y acepta en pie de igualdad. Que, literalmente, lo adopta y lo integra
mucho más allá de la apertura convivencial que supone dar albergue y
comida al “mísero”. La hospitalidad da paso a la participación en la más
íntima trascendencia de actos y decisiones que afectan a la vida presente y
futura de las comunidades y familias con las que toma contacto el peregrino.
Góngora contrapuntea la acción de acoger al “forastero” (1.139) y lo nomina
“huésped” (1.714), con particular insistencia en la Soledad segunda (tres
recurrencias: vv. 216, 231, 366). Incluso subraya afectivamente el matiz
posesivo, magnificando la entrega personalizadora de quien ejerce la
hospitalidad: “su huésped” (1.714); “su forastero” (1.723). Éste es el radical
de sentido de las demás variaciones nominativas, que se tiñen
semánticamente de la demarcación situacional con que Góngora coloca al
“naufragante y desterrado” como un miembro más allí donde va siendo
recibido18.

El peregrino-huésped de las Soledades casi nunca está aislado. En pocos
momentos es, además, un puro espectador. Hasta su mirada aparece dotada
de una intensa dinamicidad, resultando capaz de dimensionar con exactitud
cualquier abigarrada filigrana de detalles diversificados:

No sólo, no, del pájaro pendiente
las caladas registra el peregrino,
mas del terreno cuenta cristalino
los juncos más pequeños,
verdes hilos de aljófares risueños. (2.858-862; énfasis mío)

Pero tampoco se queda en actuar como la suma competencia sensorial
aludida en otros versos de Góngora (“quien más ve, quien más oye”),
aunque su éxtasis admirativo adquiere en ciertos momentos la intensidad
de un trance sensorial, como cuando escondido en la encina:
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. . . el joven mantenía
la vista de hermosura, y el oído
de métrica armonía. (1.268-70)

El peregrino de las Soledades posee, ante todo, cualidades transitivas
que lo dotan de un atractivo personal y una avasalladora propiedad
comunicativa. La más evidente y factual es su hermosura física, cualificada
incluso por el triunfo mediante el parangón con un arquetipo mítico como
Ganimedes. Una hermosura que podrá quedar afectada en su hábito externo
por la tragedia (“reconociendo el mar en el vestido”), pero que aun así será
indicio suficiente de elevado origen según un principio de estamentalidad
aristocrática: “Que de tu calidad señas mayores / me dan que del Océano
tus paños” (1.528-29).

Menos notada ha sido la exquisita cortesía del héroe de las Soledades.
En la relación convivencial esto se muestra por su situación y actitudes en
un marco potencialmente dialógico. El peregrino es metáfora viva del
attentum parare, pues oye con “gusto” y “atención” (1.222). Perfecto receptor
de discursos, eleva su fascinación para los demás dejando siempre la
inciativa en tomar la palabra a quienes lo acogen. Su facundia represada
podría haber producido también efectos eficaces, como la consolatio:
“Consolallo pudiera el peregrino / con las de su edad historias largas” (1.
507-08). Pero el silencio sella con frecuencia sus labios, y el potencial orador
se repliega a la condición pasiva, atrapado por la arrolladora contundencia
de perfectos constructos discursivos. Góngora, sin embargo, no borra la
interlocución, ni privilegia las intervenciones oratorias sobre el espacio
comunicativo interpersonal. Ejerce un velamiento calculado, para privilegiar
la absorbente receptividad del peregrino ante la condensada exposición
de experiencias, el desfile de otras vidas que cobran voz para descubrirse
como ejemplares. Con su capacidad común de provocar la estima y la
admiración del peregrino, esas biografías conducen la variedad discursiva
desde la emblemática profundidad de sus avatares (esbozados o
detalladamente referidos): el soldado y pastor (“armado a Pan o semicapro
a Marte”) (1.212-21), el “político serrano” (1.366-502), el “venerable isleño”
(2.388-511).

Las vidas en que se espeja el aprendizaje ético y la reeducación moral
del peregrino moldean sus procederes en antítesis con cualquier forma de
artificial ceremonialidad. No hay constricciones de etiqueta en un poema
donde la simplicidad y la naturalidad en los hábitos de comportamiento se
matizan expresamente como “sin ceremonias” (2.345-63). La verdadera
condición unitaria de una forma de nobleza humana por encima de clases
y estamentos radica, frente a la desestima de absurdas reglas de forzado
comportamiento, en un originario atributo de raíz preternatural:
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No, pues, de aquella sierra, engendradora
más de fierezas que de cortesía,
la gente parecía
que hospedó al forastero
con pecho igual de aquel Candor primero (1.136-40)

Éste vendrá matizado por la gestualidad contenida propia de un particular
modo de cortesía con que queda envuelta la comunicación interpersonal
en que se reticula la sustancia poética de las Soledades. Gestos que escapan
a una modelización estamental, y demuestran por su carácter colectivo y
su automatismo la extensión universal de un verdadero modus aristocrático:

Llegó, pues, el mancebo, y saludado
sin ambición, sin pompa de palabras (1.90-91)

usando al entrar todos
cuantos les enseñó corteses modos
en la lengua del agua ruda escuela,
con nuestro forastero . . . (2.56-59)

Acogió al huésped con urbano estilo (2.216)

mientras de su barraca el estranjero
dulcemente salía despedido. (2.682-83)

Góngora parece haberse preocupado en las Soledades por la necesidad
de una comunicación eficaz, sabedor, como todo humanista, de que sólo
en ella puede descansar un proceso de paideia. Por ello se dibujan con nitidez
en el poema las diferentes situaciones discursivas, enjuiciando al tiempo la
calidad de cada oratio. Incluso quedan especificadas las condiciones que en
la actio contribuyen a un determinado efecto, como es el caso de la suasoria
patética acudiendo a los signos de dolor y conmiseración:

. . . dijo el cabrero
con muestras de dolor extraordinarias (1.213-14)

De lágrimas los tiernos ojos llenos, (. . .)
habló desta manera: (1.360, 365)

En suspiros, con esto,
y en más anegó lágrimas el resto
de su discurso el montañés prolijo, (1.503-05)

Entre dos de esas situaciones discursivas se traza una equivalencia de
contrapunto. Dominadas ambas por el imperio de la cortesía, subvierten
la calidad que sería esperable de su respectiva oratio si dependiera de las
normas retóricas que exigen adecuarla a la condición de quien la pronuncia



UN NUEVO ENCUADRE DE LAS SOLEDADES 21

y al rango de su destinatario. Frente a la luego interrumpida del cabrero al
peregrino: “ ‘. . . que con arte /  culto principio dio al discurso . . .’” (1. 235-
36), la del peregrino al pescador: “‘. . . (sin arte / de colores prolijos) / en
oración impetre oficïosa . . .’” (2.638-40). Aunque por otros entresijos asome
la distancia estamental, por el ejercicio de la palabra quienes conviven en
las Soledades manifiestan su igualdad.

Los discursos coadyuvan en gran medida a una fraternización donde
la palabra se conduce también desde la cortesía. Ambos rasgos caracterizan
el proceso de contacto e intercambio que antes de ser afectivo participa de
la propiedad del beneficium. Propiedad que se expande más allá de lo
personal y atañe al ser social y a la imagen constitutiva (ideológica y
categorial) de quienes lo comparten. El peregrino recibe los dones materiales
del techo y la comida (que aunque “prolija” está compuesta de alimentos
“no comprados”), junto a los más impagables del “servicio” y la afabilidad
de trato (así se muestra, por ejemplo, en 2.239-54). Al igual que él se
manifiesta “agradecido” (1.183), aquéllos que lo acogen están satisfechos
de poder mostrar una munificencia que vocea su aurea mediocritas:

Llegaron todos, pues, y, con gallarda
civil magnificencia . . . (1.852-53)

los extremos de fausto y de miseria
moderando.  . . .  (2.207-08)

de muchos pocos numeroso dueño (2.316)

La hospitalidad deviene en las Soledades la premisa ineluctable de un
proceso de amaestramiento, de un aprendizaje que, con el sentido de la
paideia clásica, no moldea el ethos por la doctrina, sino a través del ejemplo.
Góngora ha reglado un itinerario con intencionada reiteración de encuentros
y situaciones dialógicas, en las que el peregrino viene a ser siempre el
destinatario de experiencias confesadas y meditaciones ejemplarizantes.
La regla mayor de este contrapunteado poemático, que vetea a modo de
sostenida didascalia las Soledades, presenta pocas variaciones. El “joven”
se va relacionando con ancianos cargados de diversificadas peripecias que
han venido a confluir en la sabiduría y la plena lucidez para transmitirla.
Del cabrero no se nos comunica la edad más que a través de la perífrasis
simbólica de las ruinas: como las torres derruidas que fueron almenas en
su juventud entregada a la milicia, también él ha debido sufrir los “halagos
del tiempo” (1.220-01). En los otros encuentros, Góngora se encarga de
recalcar la madurez y aun la edad provecta de quienes comparten sus
confidencias con el peregrino:
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de canas grave . . .  (1.365)

. . . Enjugó el viejo
del tierno humor las venerables canas (1.513-14)

“. . . o razón falta donde sobran años.” (1.530)

. . . luego al venerable
padre de la que en sí bella se esconde (1.723-74)

. . . el suegro anciano (1.853)

el padre de los dos, émulo cano
del sagrado Nereo . . . (2.209-10)

al viejo sigue, que prudente ordena (2.244)

. . .dijo el isleño venerable (2.308)

al venerable isleño (2.315)

el pescador anciano (2.389)

del venerable isleño (2.641)

La “gravedad” y la dominante atribución de “venerable” nimba en el
poema un respeto casi sagrado por los ancianos. Respeto que no se rinde
sólo a la contrastada experiencia del mundo, sino también al consecuente
cumplimiento de una voluntad electiva que desembocó en satisfactorios y
armónicos modos de vida. La sabiduría no es el fruto que podría esperarse
de la maduración de los años; más bien es la resultante de las biografías
singulares que en el poema se bosquejan. Historias de sujetos que
inflexionaron hacia un modelo común de doméstica felicidad y cuyas
trayectorias marcadas por decisiones drásticas y resolutivas contrastan —
ofreciéndole una posible salida— con el laberíntico estado del peregrino.
Gracias a ellas, la inexperiencia suma del náufrago va a ir accediendo a
maneras complementarias de vida en paz y felicidad, que se encadenan
por la diversidad de peripecias que les precedieron como las premisas de
un silogismo a su inferencia. La moderación del pastor, teñida por la
nostalgia de una juventud en la milicia: “cuando el que ves sayal fue limpio
acero” (1.217). La compleja paz interior del “político serrano”, quien atalaya
desde el placer calmo de un pasar ajeno a los compromisos del mundo
moderno la malignidad del comercio, causa de una herida todavía abierta
por el recuerdo de la tragedia familiar:
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“ . . . quédese, amigo, en tan inciertos mares,
donde con mi hacienda
del alma se quedó la mejor prenda,
cuya memoria es bueitre de pesares.” (1.499-502)

La permanente negación por el pescador de un más allá de su reino, la isla,
paréntesis de bienaventuranza (2.392-426).

Góngora no sólo idea una correlación de figuras que son términos
simétricos girando sobre un núcleo exaltador de la vida ajena a la polis y a
la Corte, sino que hace avanzar en una espiral de ahondamiento el
significado contrastante de sus experiencias. De la tragedia íntimamente
personal del serrano, bien es verdad que trascendida en un plano histórico-
simbólico a los descubrimientos geográficos, se pasa con el pescador a un
teatro de especulación contemplativa. Cada día, al amanecer, y “a pesar”
de su edad, éste reitera el rito lucreciano de los marinae contemplatores. Ve
los peligros del mundo en la metáfora viva del naufragio, haciéndose
espectador y sujeto de una catarsis provocada por la sepultura de la
ambición:

. . . desotro escollo al mar pendiente,
de donde ese teatro de Fortuna
descubro, ese voraz, ese profundo
campo ya de sepulcros, que, sediento,
cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo
(tributos, digo américos) se bebe
en túmulos de espuma paga breve. (2.400-06)

Tan determinante como esa suma de experiencias en progresión simbólica
es la continuada exaltación de la felicidad presente frente al dolorido sentir
y el deseo imposible del peregrino. La constancia de una bienaventuranza
que anida ya en el primer lugar al que arriba (“retama sobre roble”) (1.94-
135) y fulge en el “bienaventurado albergue pobre” del pescador, “donde
la humildad contenta / mora . . .” (2.108-11, 198-99). Allí el héroe de las
Soledades proclamará, por fin, admirativamente, la excelencia de una vida
práctica en el sentido aristotélico (“bien vividos años”), con su consiguiente
desengaño del mundo (2.363-66).

La felicidad como meta e idea rectora de la vida, constituye el auténtico
norte de lo anhelado hasta su término, identificando el espacio elegido con
aquella:

Pisad dichoso esta esmeralda bruta
en mármol engastada siempre undoso.
. . . en los que os restan
felices años . . .  (2.367-70)
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Y más allá de las vidas singulares, se proclama y proyecta hacia un futuro
ilimitado a través del momento genésico que reproduce la célula básica de
la sociedad humana. De ahí la significativa proclama en el himeneo y en el
cantar de la “Musa” labradora:

Fíe tus nudos ella, que los días
disuelvan tarde en senectud dichosa (1.810-11)

“Vivid felices —dijo—
largo curso de edad nunca prolijo . . .” (1.893-94)

¿En qué consiste la felicidad en el mundo de las Soledades? En primer
término, en la adecuación entre lo deseado y lo poseído, o lo que es igual,
en una posesión justa que asegura la abundancia natural. En segundo
término, en la solidez del principio causativo de su réplica, sobre el que ha
de vertebrarse su reproducción futura con idénticas y estables calidades
(“medianías vinculen competentes / a vuestros descendientes” [1.931-32]).
La propuesta, en suma, de un modo permanente de vida que gira en torno
a la familia y el trabajo. Que tiene en el padre de familia su garante y
equilibrado fiel; en “la concordia” y “el dulce lecho conyugal” el fulcro de
una cupiditia divina, anillo último de solidez afectiva e inmutabilidad: “. . .
en nudos amorosos / siempre vivid esposos. . . .” (1.895-96).

La arribada del peregrino al mundo en que transcurren sus peripecias
se sustancia doblemente con una experiencia auroral. Porque descubre la
felicidad ajena en situaciones de relativa simetría y correspondencia;
asistiendo al contrato hímnico de la ceremonia fundante: la constitución
efectiva o anunciada del lazo conyugal en la aldea y en la isla de los
pescadores. Con el matrimonio se cierra un ciclo para abrirse el siguiente e
idéntico ciclo de trabajo y disfrute de naturaleza, de cotidiana felicidad. Y
Góngora intensifica el efecto de aprendizaje en la singular oportunidad
experiencial del náufrago19. Su tránsito como huésped lo conduce a
eslabonar situaciones en las que cambia su papel. De testigo privilegiado
de la boda campesina pasa a convertirse en propiciador —y de algún modo
oficiante— de la consentida unión futura de las dos hijas del pescador:

que admita yernos los que el trato hijos
litoral hizo, aun antes
que el convecino ardor dulces amantes. (2.642-45)

La iteración con determinantes variaciones funciona en las Soledades como
principio de economía expresiva, pues posibilita completar o suplir
mediante el estratégico modulado de las peripecias el espesor conceptual
y discursivo20. En la Soledad primera, la participación celebrativa de la
colectividad en las bodas rústicas confirma, con el conjuro-profecía del
himeneo, su permanencia misma a través del modus que la fundamenta: la
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familia, fuente de fecundidad en bienes y en hijos (1.767-844). En la Soledad
segunda se desarrolla, mediante una especie de analepsis con alcance
simbólico, el diseño de aquellas condiciones y cualidades necesarias para
que dicho modus advenga. Que atañen tanto a la identidad estamental,
espejada en el mismo oficio “del suegro deseado” que tienen los
enamorados Lícidas y Micón, como a la intensa y pareja entrega en sus
vidas al trabajo y al amor:

Lícidas: “¿A qué piensas, barquilla,
pobre ya cuna de mi edad primera,
que cisne te conduzgo a esta ribera?
A cantar dulce y a morirme luego: (. . .)

Micón:  Distinguir sabía apenas
el menor leño de la mayor urca (. . .)
y tus prisiones ya arrastraba graves  (2.542-45, 563-64, 566)

Además de la paideia con el ejemplo, que el peregrino recibe del padre
de familia, Góngora determina la convicción afectiva del “desdeñado” en
un proceso simpatético. Su yo integralista, fiel a la memoria de la amada, a
su pacto-ofrenda al mar, se aproxima al de aquéllos que por sus atributos
naturales (juventud y hermosura) le son fraternalmente próximos. La gran
revelación para el huésped es asistir a cómo la felicidad toma cuerpo,
mostrándose sin fisuras ni equívocos ante sus ojos. Pero en las Soledades se
evita todavía lo que a esa altura del poema hubiese sido una indeseada
identidad en el plano de la metamorfosis analógica del ser social que va
cumpliendo el protagonista. La felicidad es aprendida pero no puede ser
aprehendida. Por ajena, articula en su efecto tantálico la más profunda
reflexión comparativa y situacional del narrador sobre su héroe. Una
reflexión que inicialmente induce la cercanía en la “doliente afinidad” para
luego distanciar de forma resuelta, contrastando los efectos del Amor:

¡Oh del ave de Júpiter vendado
pollo, si alado no lince sin vista (. . .) !
¡Cuán dulces te adjudicas ocasiones
para favorecer, no a dos supremos
de los volubles polos Ciudadanos,
sino a dos entre cáñamo garzones! (. . .)
Al peregrino por tu causa vemos
alcázares dejar . . . (2.652-53, 658-61, 665-66)

Góngora anula con ello cualquier posibilidad de una lectura ligada tan
sólo a la subjetividad doliente del extrañado. Imposibilita que domine por
su virtualidad la poética petrarquista de la peregrinatio amoris 21. También
aquí las Soledades escenifican la peripecia del ser social en su ethos
estamentalizado, al tiempo que radicalizan la materialidad de una existencia
feliz conducida por las vías con que la naturaleza se ahorma a formas de
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vida modelizantes.
Considero de absoluta pertinencia exegética la indagación socrática

que acerca de las Soledades formulara en su día E. Orozco: “Por qué se
escribieron y por qué no se acabaron”. Se me hace cuesta arriba el creer en
cualquier respuesta que apele a una metafísica e indemostrable quiebra
del auctor. Ni siquiera en la bien elaborada de Góngora como poeta
desengañado de la Corte que ve finalmente —haciéndosele imposible
retomar la escritura— renacer las esperanzas cortesanas22. Creo que las
posibles hipótesis deben centrarse en la sola coherencia textual del poema
trunco. Desde la relectura ensayada un elemento significativo de dicha
coherencia muestra ser la ideación de un contenido utópico comprometido
con la “real cadena” del estamento nobiliario, o, más en concreto, con los
ideales de esa parte del mismo identificable como nobleza señorial. Gracias
a la recreación imaginaria de los dominios y las formas de vida que en
ellos podían convivir, las Soledades, sin dejar de nutrirse en lo real23,
configuran una utopía que fundamenta, justifica y prestigia a los blasones
con los que queda vinculada. Una utopía que parece posible e inmediata, y
tiene como destinatarios privilegiados a aquéllos que pueden llevarla a la
práctica y a quienes Góngora ofrenda su creación. El inacabamiento del
poema ¿equivale a una renuncia semejante a la del silencio que no permite
concluir una demostración discursiva? ¿O el haber interrumpido su magna
lección ética y económica24 significaba que a juicio de Góngora el sentido
poemático estaba suficientemente perfilado?

Como ha explicado Jammes, la segunda Soledad “no podía —aun
añadiéndole un centenar de versos— constituir de ninguna manera una
conclusión del relato empezado con el naufragio del peregrino. Basta leerla
para convencerse” (“Introducción” 44). Pero esta evidencia tiene poco peso
fuera de la supuesta armazón novelesca del poema gongorino. Porque la
verdadera quaestio es hasta qué punto el autor de las Soledades quiso
“subrayar el inacabamiento del poema” (Carreira, Gongoremas 227) o lo
dejó coherentemente cerrado. Para la resolución aceptable de este dilema
me parece fecunda la perspectiva adoptada por N. Ly al correlacionar los
dos términos polares del poema proclamando la dependencia de los 274
últimos versos de la Soledad segunda con la Dedicatoria pues “absorbent et
développent le motif cynégétique . . . et incorporent du même coup le hors-
texte . . . au corps même de l’oeuvre. Il en resulte toute une série de relations
qui construisent la tres belle cohérence de l’ensemble” (72-73) 25. El tramo
final de las Soledades no constituiría, por consiguiente, un “glissement hors
du sujet initial”; ni parece defendible la impresión de que el extenso pasaje
que contiene la perspectiva del espléndido palacio y las escenas de caza
cetrera “n’a plus de rien à voir avec les Soledades proprement dites” (Jammes,
Études 583-84). Resulta sintomático el cuidado y las suficientes razones
con que el mejor conocedor del poema entona la palinodia:
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El error —asegura— fue generalizar la impresión que produce la lectura
de la primera Soledad, y reducir los límites del poema al mundo de la
gente humilde del campo (pastores, labradores, pescadores), sin recordar
que había también en las Soledades de la realidad próceres que no querían
vivir en la corte (forma de insubordinación, hasta cierto punto) y que,
practicando la montería o la cetrería, disfrutaban de la naturaleza. Siendo
necesariamente señores de vasallos (que eran pastores, labriegos,
pescadores) estos próceres tenían también —si les gustaba— contactos
íntimos con las faenas pastorales, agrícolas o pesqueras . . .  Para Góngora
y para sus lectores, no cabía duda pues, de que estos próceres tenían
derecho tanto como los villanos y los serranos a formar parte del mundo
de las Soledades. La aparición del Conde de Niebla en el poema no
significaba, en principio, ningún abandono del proyecto inicial.
(“Introducción” 44-45)

Mi explicación quiere ir un punto más allá de las observaciones
del insigne estudioso de Góngora. Creo que la reiteración soporta también
aquí una intencionalidad expresa y cumple más de una función. En primer
lugar, el cambio no por obligado menos sutil de dedicatario, creando la
simetría especular entre el ejercicio de Béjar (la montería) y el de Niebla (la
caza cetrera). En segunda lugar el traslado, desde una atalaya externa a
otra intratextual; o lo que es igual, de testigo privilegiado de la utopía (y
de su efecto en la transformación del peregrino) a ejercitante ejemplar —y
destinatario directo— de formas de vida que subvierten la del cortesano.
Formas a las que el espacio constituye como elementos que participan
también de la esencia patrimonial del título nobiliario. Los dominios de
esta aristocracia rural están, por ello, marcados con las huellas de su
presencia y de su propio devenir histórico (el castillo en ruinas, el magnífico
palacio marmóreo). Con la muerte de Béjar (1619) fue suficiente una explícita
transferencia de dedicatario para subrayar el alcance tipológico de la utopía
poemática ¿Cabía mejor declaración de sentido que este cierre circular entre
individuos de la nobleza señorial?

Y el relato se pudo interrumpir porque el peregrino no había sido nunca
para Góngora verdadero héroe de un romance, ni su historia se proyectaba
con los ingredientes propios de un idilio sentimental. El amor sólo vivía en
el vacío de la memoria26 y por ello era prescindible dejando también en el
vacío de la escritura un cierre posible, como el que Jammes adivina en
cierta composición gongorina de 1614 (“Cuatro o seis desnudos hombros”)
(“Introducción” 50-58). Es en la atenuación del yo pasional del peregrino
donde Góngora encontró sustento para derivar desde la fórmula de la
peregrinatio una experiencia persuasiva, que atañía a los sentimientos pero
ante todo a la felicidad de los actos cotidianos. Al ritmado vital de unos
seres ajenos a la maldición bíblica del trabajo, y en comunión, que es gozosa
dependencia, con la naturaleza. Góngora había proclamado el éxtasis de
una iniciación; revelaba los secretos de una bienaventuranza terrena ¿Para
quién? Esencialmente para aquéllos que están figurados —en el sentido
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tipológico— en su poema: quienes vivían en la Corte (como el peregrino) y
aquellos nobles a los que se vinculaba la posesión de espacios paradisíacos
(esa aristocracia, como Béjar y Niebla, con extensos dominios rurales).
Proponía de ese modo una mirada sobre el mundo a través de un pequeño
rincón que encerraba en su variedad microcósmica las formas más simples
y eficientes de felicidad. Y aunque no fuese su propósito central la exaltación
de la nobleza señorial, las Soledades devienen una variante inusual de
panegírico. Pues ofrendan con la utopía el timbre que repristina sus símbolos
heráldicos: dueños de paraísos terrenales.

Hay un poema cuya pertinencia heurística no ha sido aun
suficientemente explorada: la Soledad tercera de José de León y Mansilla.
Un poema escrito en relación con el “mundo aristocrático de Córdoba”
(Glendinning 20-01) y que, como afirma Fray Josef Ruiz en su “Censura”,
deriva su concepto de los comentarios de Pellicer, en los que se afirmaba
que “el noble ejercicio de la venatoria caza” correspondería a la tercera
edad del peregrino. Esta eficaz taracea de las Soledades equivale a una
hipótesis de lectura que se nos declara a través de los mil y un detalles
conectables a su modelo. Hipótesis que supone, en primer término, una
continuidad programática de la bienaventuranza en los mismos espacios
naturales (la orilla del mar y el promontorio de inicio, que recupera el de la
Soledad segunda, vv. 302-07), continuados por un bosque donde se sitúan la
caza del ciervo y del lobo. Y, en segundo lugar, el contraste igualmente
tenso entre ese mundo y el de la política, la Corte, donde la traición puede
ser recompensada y el mérito postergado.

Pero lo determinante a mi modo de ver es que en la Soledad tercera se
perfila aun más la experiencia comunicativa del peregrino con el mundo
aristocrático de la economica: el mundo de la familia organizado en torno al
principio jerarquizador del padre, soporte de una sociedad estamental cuya
cúspide es la monarquía. El peregrino vuelve a escuchar las palabras “de
un hombre desengañado maduro en años, e incluso cortesano” (Glendinning
13), que encontró en la naturaleza lo que le negaban la corte y sus artificiales
riquezas:

Pobre sayal ofrece
lo que seda vistosa me ha negado . . .
puerto seguro, impenetrable nido
fueron sus chozas

Los productos del campo son “cariñosos tributos / de fe sencilla”; la justicia
natural se respeta y nadie se opone a ella; el control de la vida personal
descansa en la célula familiar, y el padre de familia es una “especie de rey”
en su pequeño dominio (Glendinning 19). A propósito de todo ello el
anciano alude al régimen monárquico en un pasaje que constituye la clave
de bóveda de una coherente visión aristocrática. León y Mansilla idealiza
el equilibrio de una sociedad estamental sostenida por el pacto de mutua
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obligación y fidelidad entre el monarca y sus súbditos. El régimen señorial
cumple un papel de sostén y prestigio, al ser los nobles medianos, la
aristocracia rural, un modelo para el todo social. Al tiempo que se manifiesta
el peligro para el príncipe de los aristócratas todopoderosos, vistos como
intrigantes cortesanos, se subraya cómo el monarca es garante de una
felicidad común, que implica no una utopía igualitaria sino un equilibrio
de funciones27:

Vivir el reino en igualdad no puede
ni pueden todos ser de igual fortuna.
Un gigante es preciso en quien el peso
de la máquina estribe a su firmeza.

En el “verano u otoño de 1615” Góngora escribió “una respuesta altiva”
a “la inundación gramática desatada contra las Soledades”. Es el enigmático
soneto que Chacón titula expresivamente Alegoría:

   Restituye a tu mudo horror divino,
amiga Soledad el pie sagrado,
que captiva lisonja es del poblado
en hierros breves pájaro ladino.
   Prudente Cónsul de las selvas dino
de impedimentos busca desatado
tu claustro verde, en valle profanado
de fiera menos que de peregrino . . .

La alegoría, como metáfora sostenida, tiene su fundamento en “los dos
sentidos de la palabra: Soledad poema y soledad - campo”. El poeta aconseja
al poema que vuelva a su soledad, “que se restituya a sí misma . . . huyendo
del poblado (de la Corte)” (Jammes, “Introducción” 638-41). El primer
cuarteto representa a la Soledad bajo la figura del peregrino, identificando
de nuevo sus pasos con los “dulces versos” del poema. Más problemática
resultaba hasta ahora la interpretación del segundo cuarteto. Frente a la
opinión tradicional, Alatorre ha defendido con argumentos incontestables
que también en él, como perfecta continuación del primero”, hay una
personificación de la Soledad. Pero ¿qué figura representa a la Soledad? Sólo
Molho, aduciendo el recuerdo literal de la Bucólica IV de Virgilio, había
propuesto identificarlo con el cónsul de la égloga virgiliana: Polión, el
pacificador, cuya sabiduría devuelve a la tierra la Edad de Oro” (71).
Alatorre ha dado un giro crucial al entender que hay en el cuarteto “un
caso de alusión compleja”, porque en Góngora el movimiento es al revés
que en Virgilio, donde las Musas de Sicilia (las de Teócrito) se trasladan a
la Corte. Pero el regreso al mundo silvestre inmortalizó a otro cónsul,
Cincinato, que a los dieciseis días renunció a la dictadura para volver al
campo que cultivaba con sus manos (96-97). Es éste el “prudente Cónsul”
cuya conducta deben imitar las Soledades. No resulta difícil contemplar en
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esta personificación de las Soledades el complemento ideal de la del
“peregrino” en el primer cuarteto: la figura tipológica del noble que como
el cónsul latino ha de buscar en el retiro de sus tierras lo que no encuentra
en la Corte ni en la política.

El revestimiento clásico que Góngora da en la Alegoría a su defensa de
la escritura y el ideal de las Soledades adquiere ahora, tras el recorrido de
estas páginas, el valor singular de una declaración indirecta de género.
Como en  la virtud antigua, la utopía poemática sólo es posible asumiendo
un ideal aristocrático semejante al que había codificado la economica.
“Artífice gentil de bordaduras”, el gran poeta cordobés había abierto nuevos
horizontes a la poesía sobre un tejido a la vez mostrenco y conceptualmente
fecundo. Obligando con su “dulce Musa” a que tuviese que consentir
“bárbaras el Parnaso moradoras”.

Notas

1Como el mismo gongorista viene a demostrarnos cuando, a continuación, aduce
“un ejemplo significativo”. Recuerda cómo Salcedo Coronel “en sus comentarios
afirma que parte de la sustancia poética de las Soledades deriva del Hipólito de
Séneca”. El comentarista clásico no sacó partido de ello porque su referencia
resulta ser tan inexacta que parece impreciso eco de algo oído o mal recordado.
Rastreando en la obra del filósofo cordobés, quien nunca escribió tragedia alguna
con ese título, A. Carreira encuentra en la Phaedra un parlamento de Hipólito que
“contiene una porción considerable de topoi recogidos en las Soledades”. Los
“pasajes concomitantes”, que por obvios no le parece necesario subrayar,
pertenecen a la matriz de rasgos comunes a cualquier proyecto de vida retirada.
Con el matiz diferencial de que el pasaje senequista contiene resueltas renuencias
con el poema de Góngora: la vida libre e inocente se identifica con la afición “a
las selvas” y el dominio de los “campos solitarios”; las actividades son las propias
de un nomadismo incivil que recrea la vida “de los hombres que alumbró la edad
primera”, habitadores de “antros opacos” que desconocían la agricultura
(cambian “de hogar a su antojo” y tienden “trampas a las fieras con astucia”).
Aunque ironizando acerca de la imposibilidad de que Góngora “hubiera
recordado todos los textos y autores que alegan sus comentaristas”, el mismo
Carreira se deja seducir por la posible entidad del descubrimiento, y concluye que
“de vez en cuando sí parecen dar en el clavo . . .  Éste de Séneca podría ser uno de
ellos” (Gongoremas 284-85).
2M. Faría y Sousa culminó sus ataques a Góngora (Ryan 439-48) afirmando que
las Soledades no son dignas de estima más que por el ingenio de su autor: “Porque
solamente contienen términos exquisitos, locuciones, metáforas perpetuas y
remontadas y un puro martirio del entendimiento para descifrarle, y lo que es
tanto peor, no hallar cosa de provecho, después de descifrado con tanto trabajo,
más de esa extrañeza del decir; que si bien descubre ingenio, no produce
sustancia” (Gates 227). Salcedo Coronel, en el comentario al soneto “Cisnes de
Guadiana a sus riberas”, no pudo oponer sino esta flaquísima defensa: “Dicen
que después de entendidas las Soledades no tienen cosa de sustancia y que
solamente están llenas de hipérbatos y locuciones extrañas y ruidosas que al fin
no dicen cosa de provecho . . .  Cumpliendo Don Luis con las leyes poéticas y
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ejemplares llenó sus Soledades de variedad y materias diferentes, adornando este
poema con metáforas y locuciones maravillosas. El argumento, antes y después
de ser entendido, deleitará a todos los que saben y fueren menos ciegos a tanta
luz, confesando que no solamente fue demasiado Don Luis en la novedad, tropos
y figuras con que ilustró aquel poema, sino digno de grandísima gloria por haber
seguido en él a los mejores poetas de la antigüedad” (modernizo el texto de
Segundo tomo 94-95). Creo que no hay mejor prueba de que “el argumento” de las
Soledades, a fuer de ininteligible, resultaba casi indiferente a los comentaristas.
Para Salcedo, desde luego, las Soledades se reducen a un vasto almacén de
imitaciones clásicas y espléndida elocución, en clara proyección de su propio
modo de exégesis.
3O como se ha dicho con más contundencia, los comentaristas se preocupan “tan
sólo por desarrollar la lectura lineal del poema” y rara vez van “más allá de sus
aspectos literales” (Roses, Una poética de la oscuridad 54, 60).
4Aunque procura matizarla, una de esas fórmulas aparece incluso en gongorista
tan perspicaz como E. Orozco: “Un esquema argumental centrado en un personaje
que viene a reforzar su esencial sentido humano, trascendente, moral y espiritual,
haciendo peregrinar a su protagonista a través de las más inmensas zonas de
naturaleza —campos, riberas, selvas—, hasta terminar en la máxima soledad
salvaje y desnuda del yermo . . .  Góngora integra las cuatro Soledades en torno a
una línea de acción que exige ese expresivo orden que lleva al náufrago y
desengañado de la vida del mundo y del amor a buscar la soledad de los campos
y proseguir su peregrinar en un creciente apartamiento y huida hasta llegar al
yermo” (Introducción 257).
5A pesar de la complejidad, analizada por E. Cancelliere, con que esa mirada del
peregrino sobre la campiña despliega toda una imago mundi: “Come in scala nelle
carte geografiche, quel paesaggio si offre come microcosmo naturale” (239).
6Aunque se echa de menos “un estudio exhaustivo de las estructuras temporales”
en las Soledades, las hipotiposis cronográficas que marcan “anochecer y amanecer”
son marcadamente explícitas (Roses, “El género” 40-47).
7Aspecto bien resaltado por Carreira al definir al peregrino como “un extraño
que, huyendo de un mundo hostil, de pronto descubre otro inocente, alegre y
limpio: una Utopía . . .  Así como los navegantes descubren un mundo nuevo
también lo descubre el peregrino —aristócrata urbano, navegante ocasional— y
donde menos lo esperaba: en el campo, en las soledades de su propio país, al
alcance, pues, de la mano” (“La novedad” 82).
8Intangible porque, con ciega fe en el criterio de autoridad, hasta los más eximios
gongoristas han aceptado a pie juntillas los “contactos . . . demasiado esenciales
y abundantes para poderlos achacar a coincidencia fortuita” entre la trama de
las Soledades y su “fuente novelesca antigua” (Lida 245-56). Que existen —y se
multiplican— en la artificiosa síntesis argumental del Discurso VII desde entonces
circulante; son más problemáticas cuando se lee directamente al rétor estoico.
Aunque nunca permiten afirmaciones sobre la supuesta elección gongorina de
un relato “che gli permeteva il accordo con il genere pastorale, spezandone la
rigidità con elementi aneddotici, quali gli scorci di vita familiare, di una rusticità
tutta concreta” (Favero 199). Una nueva aproximación al asunto deberá considerar
la Historia del cazador de Eubea inscrita en su complejo entramado de géneros y
tradiciones culturales: el conjunto de discursos de Dion y la serie de relatos con
peripecia uliseica que llegan hasta la hagiografía bizantina (Desideri y Brancacci,
entre otros).
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9El diálogo de Tasso, en el que “occorre riconoscere una delle più belle prose
narrative d’invenzione del XVI secolo”, viene a recrear, según ha notado A. Di
Benedetto, “lo schema fondamentale dell’Euboico” (146), incluso su estructura de
relato de viaje (Jouan). Una germinal aproximación entre el texto tassiano y las
Soledades fue ya apuntada por mí a otros propósitos (Lara Garrido 414-15).
10Esencial para la economica renacentista es la paradoja aristotélica de que “aun
siendo rico en dinero puede uno con frecuencia verse desprovisto del alimento
necesario, y sin duda es una extraña riqueza ésta que no impide que el que la
posea en abundancia se muera de hambre”. La administración doméstica
comprende el trueque y la conservación para su disfrute de las riquezas naturales,
mientras que la crematística “comercial”, al dejar de satisfacer necesidades, carece
de límites; de ahí que “todos los que trafican” quieren aumentar “su caudal
indefinidamente”. Cierra Aristóteles el capítulo con la execración de la
crematística “porque en ella la ganancia se obtiene del mismo dinero . . . de suerte
que de todas las clases de tráfico éste es el más antinatural” (19-20).
11P. Caggio, al aludir a la fundamentación de su tratado “sopra diversi
eccellentissimi filosofi”, certifica: “Ma la communi openione, e più lodate,
derivano dal principe Aristotele”. Un panorama general de su influencia en la
economica traza O. Brunner (240-50). Como referente teórico esencial para el
diálogo tassiano ha sido rastreado por B. Basile (284-85).
12Seguiré en mi exposición de la economica el denso libro de D. Frigo y los estudios
de Brunner y M. Danzi, aunque organizo en un orden más articulado y con mayor
sistematicidad conceptual la complicada casuística y los mil matices históricos
desenvueltos en sus explicaciones.
13No me propongo, por consiguiente, una “recherche archeólogique ou génétique”
en el exacto alcance con que la define M. Blanco (25). Mis propósitos se parecen
más —y en algún punto contactan— a los que han movido a B. Periñán a apuntar
que “existe una zona de poesía didascálica clasicista italiana en lengua vulgar
de mediados y finales del siglo XVI cuya lectura suena a Góngora. Irradiada de la
Florencia de los Orti Oricellari, se proponía re-crear otro más de los géneros
literarios de ilustre prosapia, con modelos de Hesiodo y Teócrito, Virgilio, Lucrecio
y Columela; se la puede considerar hermana de la bucólica . . . se había de ocupar
de problemas prácticos, cuales instrucciones para la agricultura o el pastoreo y
por encima de ellos ofrecer una enseñanza moral en cuanto arte de bien vivir; Le
Api de Giovanni Ruscellai (1539), La coltivazione de Luigi Alamanni (1546), La
caccia (1591) de Erasmo de Valvasone son sus más conocidos representantes” (495).
14En diferentes momentos la crítica gongorina ha acertado a enunciar el cáracter
arcaizante de esa utopía. Valga por todos la brillante definición del “tema mismo
de las Soledades” que diera L. Rosales: “La restauración de la Edad de Oro, para
retrotraer la vida social a sus orígenes” (494).
15No estamos ante “una simple paradoja verbal” sino ante “un rótulo
conceptualizador complejo (re et voce) que subsume variados niveles de
semantización —recta y oblicua, literal y metafórica— referidos tanto al sujeto
productor in fieri como a la organización misma del relato” (Lara Garrido 452).
Para la semejanza de las marcas funcionales romancísticas en las secuencias de
iniciación del Peregrino y las Soledades y la desestima de una influencia textual
preconizada por A. Vilanova remito a otras consideraciones ya hechas por mí
(413-14).
16Coincido con la sutil apreciación de Carreira acerca de que el peregrino “no
pertenece al mundo edénico que recorre; sí, al país. Es foráneo y noble, dos formas
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de ser extranjero” (“La novedad” 82).
17Tal transformación de la pasividad a la iniciativa contradice la perspectiva de
un héroe estático y errático, cuyas paradas “figuran realizaciones ideales, soñadas,
de un mundo en que el hombre vive en paz, bajo la mirada de los dioses antiguos”.
Según esta interpretación, el peregrino “sólo puede esperar hallar hogar definitivo
en un mundo futuro cuyos datos espaciales y temporales no pueden formar parte
del presente de la escritura” (Gendreau-Massoloux 98).
18Con un efecto de proximidad mayor en “forastero”, término que todavía
comporta hoy en Andalucía un valor marcado de positiva aceptación, aplicándose
a quien puede llevar años conviviendo con la comunidad.
19M. T. Favero ha detectado con acierto que el protagonista del poema “lascia
intravvedere una sorta di evoluzione . . .  La sua fisonomia, che a prima vista
sembrerebbe immobile, va impercettibilmente modificandosi, in relazione alla
diverse situazioni” (196).
20Como principio hermenéutico más operativo, la atención al efecto social de las
experiencias del peregrino otorga un relieve distinto al que se desprende de una
simple lectura lineal del amor y el erotismo (Issorel 118-120).
21Coincido con la apreciación de G. Sinicropi acerca de que falta en las Soledades
cualquier forma de “elemento catartico”, y que de existir éste “il tono del poema
. . . sarebbe stato necessariamente elegiaco”. Pero considero en exceso rígida su
consiguiente proposición donde la “distanza ed autonomia assoluta della natura”
es vista como provocadora de una “particolare tensione fra soggetto ed oggetto”
(123-24).
22“Cuando volvió a la Corte, era aún más difícil que aquel sentimiento de nostalgia
de vida de soledad de la naturaleza resurgiera en él . . .  Era ya de todo punto
imposible que Góngora diera término a las Soledades” (46-47).
23Así lo ha mostrado Jammes al considerar la “localización” de las Soledades,
aunque resulta más convincente su renuncia a “buscar una correspondencia
topográfica precisa al marco de la primera Soledad” que los esfuerzos desplegados
para identificar el de la segunda con un espacio físico en exacta correspondencia
al que “la erosión, la acumulación de arena y de tierras de aluvión han modificado
considerablemente, en tres siglos y medio, muchos detalles” (“Introducción” 65-
73).
24Lo que quiere ser variación intencional —y complemento— de la idea de que el
poema gongorino “constituye una lección a la vez ética y estética” (Carreira, “La
novedad” 86).
25De forma algo más confusa formula Moner la idea de que en la parte final de la
Soledad segunda el poema se reencuentra con su dedicatario (aunque renovado).
Por otra parte, insinúa “l’hypothèse intermédiare, entre le poème tronqué et le
poème clos . . . celle d’un fin délibérément anticipée” (213-14).
26La memoria del peregrino tal como en su literalidad textual la presenta Góngora.
Lo que choca con la “memoria de la tradición” de cualquier lector, que tiende a
entender las Soledades “como si el programa narrativo del poema fuera el de una
verdadera novela sentimental”. Un “edificio textual” que en realidad “reposa
sobre fundamentos tópicos perceptibles pero zapados, vacíos”, por más que nos
empeñemos “en devolverle a la dama, la bella amante del texto, la presencia que
no tiene” (Ly, “Tradición” 354-59).
27Las referencias al régimen monárquico le parecen a Glendinning mucho más
explícitas “de lo que se esperaría de la tradición de las Soledades de Góngora”.
Incluso afirma que el pasaje “resulta curioso, puesto que no tiene evidente
conexión con el argumento del poema, ni relación directa con la vida rural” (19).
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