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firmaba D. Alonso, desde su acreditacion de Géngora como un

artista anhelante de “superar perfecciones”, que el poeta cordobés

"“es el ultimo término de una poética: resume y acaba, no principia”
(298-99). Transcurridas varias décadas de laboreo intenso sobre su poema
mayor, A. Carreira ha podido sintetizar el horizonte actual acerca de la
“novedad de las Soledades” con una sintomatica vuelta del revés de las
inferencias damasianas: “Cuando se comparan las Soledades con la poesia
espafiola anterior, las innovaciones resaltan de tal manera que, de no ser
en la obra del mismo poeta, casi no se ven los precedentes. Sin embargo,
podria decirse de Géngora, como se ha dicho de Mahler, que con medios
del pasado anticipa el porvenir” (“La novedad” 79). Como brillante
paradoja que es, esta formula resiste mal una explanacion. Asi ocurre cuando
el mismo gongorista intenta aquilatar desde una divisoria historica el
cambio de programas exegéticos sobre las Soledades: “Los comentaristas
antiguos exploraron lo correspondiente al pasado: la herencia cultural del
humanismo convertida ya en bien mostrenco. Hoy nos interesa ante todo
el otro aspecto: las ataduras de que el poeta necesitd librarse y las novedades
que hubo de instaurar como norma de su obra” (79). Da la impresion de
que, fuera del discutible aserto de que a la altura de 1620 el humanismo
podia ser ya “bien mostrenco” (el intenso compromiso intelectual de un
Pedro de Valencia con cuestiones candentes de ese momento bastaria como
contraargumento), la distincion aspectual entre indagar en la cultura
humanistica del poeta y establecer el perfil de su revolucionaria
normatividad creadora no parece un proceder aconsejable para la exégesis
del poema. Una y otra son facetas indisociables en cualquier hermenéutica
histérica, y con mas razén lo han de seguir siendo para toda operacion
interpretativa que tenga por objetivo un prodigio artistico que, como las
Soledades, constituye al unisono, por su condicién de inmenso enigma trunco,
la quintaesencia de la dificultad. Por eso, cuando el mismo Carreira, al
establecer con indiscutible autoridad y general acierto las “tareas
pendientes” del gongorismo respecto a las Soledades, recuerda que “la
actividad filolégica es un dialogo constante con los textos que requiere,
por un lado, tenerlos delante en forma fiable, y por otro, disponer de cuanto
puedan haber visto en ellos sus verdaderos destinatarios, es decir sus
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contemporaneos” (Gongoremas 283-84), surge el derecho a preguntarnos si
ese programa minimo no resultara, finalmente, un programa insuficiente’.

Insuficiente, sobre todo, porque resulta imprescindible ver las Soledades
con supuestos y perspectivas que de cuando en cuando no transiten por las
estrechas sendas trazadas por sus destinatarios inmediatos. Pese a su comtn
contemporaneidad con Gongora, dificilmente cabe conceder categoria
gnoseoldgica determinante a las explicaciones de los comentaristas, con
un enteco cortejo de auténticas exploraciones en la “herencia cultural del
humanismo”. Una especie de barrera infranqueable parece oponerse
siempre entre ellos y aquella extrafiisima maravilla cuya entidad estética
no acertaron a acotar ni definir con claridad? Y es que, como se ha reiterado
oportunamente, su trabajo se reduce a “un comentario analitico del estilo,
ya que en el estilo radicaba la principal novedad de Gongora, que procede
por unidades breves: aclaraciéon de tal imagen o concepto, desciframiento
de tal alusion mitoldgica, sefialamiento de tal imitacion de poetas antiguos”
(Lida 249)%. ;Y la arquitectura argumental del poema y los propdsitos y
alcance de su ideaciéon misma? Segun se ha dicho también, “los
comentaristas . . . soslayan sistematicamente este aspecto fundamental para
la comprensién de las Soledades” (Vilanova 416). A cambio, casi como
oficiantes de una religién mistérica, parecen querer revelarnos un plan
compositivo entrevisto y medio adivinado del poema. Nunca fueron
suficientemente explicitos para detallar exactas correspondencias entre ese
plan y las Soledades, una creacion perturbadora por su condicion de torso
incompleto, falla artistica que llevara a Angulo y Pulgar a calificarla de
“informe”. La estricta enumeracion de “el lugar donde sucedia el cuento”
que da Diaz de Ribas es de una ineficacia explicativa absoluta desde su
desajuste inicial con la Soledad primera, en la que conviven “campos” y
“riberas”. Se hace imposible imaginar un hipotético desarrollo subsecuente
del poema segun el levisimo encuadre locativo. Por ello, A. Vilanova, el
unico gongorista que ha otorgado crédito heuristico al disefio topografico
como marco de “una gran alegoria de la vida humana, representada por
los cuatro estadios de la vida de la naturaleza”, solo acierta a proyectar
este pobrisimo esquema secuencial del conjunto: “Probablemente en la
mente de Géngora, el peregrino de las Soledades debia pasar de la soledad
de los campos, poblada de zagales y serranas, a la soledad de las riberas,
animada por las faenas de la pesca y de la caza de altaneria; de alli a la
soledad de las selvas, habitada por algtin lehador o fiera alimana, y finalmente
a la soledad del yermo, paraje de la esterilidad y de la nada, donde so6lo
puede morar un pobre ermitafio” (418).

Una inferencia negativa del supuesto plan desvelado por los
comentaristas en la critica moderna de las Soledades ha sido la reiterada
reduccion de la espacialidad a formulas esqueléticas y mecanicistas que
priman la concatenacion episodica de la fabula argumental®. Resueltamente
incluso, M. Moner ha rotulado su analisis “une traversée des Soledades”,
para retomar uno de los sentidos posibles del término soledad (lugar) y
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considerar la pertinencia del anclaje poematico en cuatro espacios
principales fuertemente delimitados “comme autant de paysages dans une
galerie de tableaux” (192). Cualquier lectura minimamente atenta del poema
gongorino nos debe hacer desconfiar de las supuestas precisiones
topoldgicas. En las Soledades, ni hay espacios inmensos de naturaleza ni
mucho menos marcas explicitas de fuerte delimitacién como confines
paisajisticos independientes. De hecho la mas amplia vision del peregrino,
que le permite abarcar con su mirada desde lo alto de la montafia un valle
con alquerias y la aldea donde tendra lugar la boda en la Soledad primera,
no puede considerarse demasiado extensa’. La proximidad de la pequenia
isla, habitaculo de una sola familia de pescadores, tampoco amplia
desmesuradamente la topografia paisajistica. Entre un ambito y otro la
comunicacién resulta facil y cotidiana. Por eso, si a través de la “forma
particuliere de la spatialité qu’est le mouvement” (Moner 192) analizamos
la trayectoria del peregrino, ésta no recorre territorios de contorno preciso
fronteros entre si cuanto un continuum paisajistico signado por la distancia
con el espacio de procedencia del héroe poematico (la ciudad, y mas
precisamente la Corte). Para el perfil definitorio del espacio de las Soledades
no son elementos adjetivos el castillo en ruinas y el espléndido palacio.
Corroboran de forma inequivoca la percepcién de homogeneidad
significativa: la de un dominio o Estado sefiorial. En su interior conviven
las diferentes formas de producciéon amparadas por la aristocracia
tradicional (la ganaderia, la agricultura, la pesca) en perfecta simbiosis con
los modos de vida de esa misma nobleza que habiendo abandonado el
ejercicio de las armas disfruta en sus tierras de las mas elevadas practicas
que sustituyen a la guerra: la monteria y la caza de altaneria. Acaso radique
aqui un primer atisbo hermenéutico para la releccion, desde otras claves
explicativas, de las Soledades.

En sus Epistolas satisfactorias, Martin de Angulo refundia el plan de
Diaz de Ribas con el simil clasico de las cuatro edades del hombre. Cada
término de la serie cuatripartita sigue respondiendo a los espacios
diferenciados de campos, riberas, selvas y yermo, pero haciendo énfasis
en la actividad o, en su caso, el saber correspondiente a la edad. La Soledad
tercera trataria de “la virilidad y la prudencia”, la cuarta de la senectud y
“la politica”. Como se sabe, “doce o trece afios mas tarde” Pellicer recogid
una interpretacion alegdrica que modificaba el plan indicado por Diaz de
Ribas (Jammes, “Introduccién” 46): “En la primera, la Juventud, con amores,
prados, juegos, bodas y alegrias; en la segunda, la Adolescencia, con pescas,
cetreria y navegaciones; en la tercera la Virilidad, con monterias, cazas,
prudencia y oeconomica; en la cuarta la Senectud, y alli politica y gobierno”
(modernizo el texto de Lecciones 523). Vilanova sefalaba como objecién
central que este propodsito “no es perceptible en el texto de las dos Soledades
escritas por el poeta”, y que “el transito de la primera Soledad a la segunda
... no acusa mutacién alguna en la edad del peregrino ni sefiala con la
menor indicacién cronolégica el paso de la juventud a la adolescencia”
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(416). En este plano de temporalizacién interna no cabia tal metamorfosis,
porque Gongora se encarga de pautarnos que entre la arribada del naufrago
y sumarcha a laisla han transcurrido solo tres dias®. Pero la transformacion
moral (“a que moralmente atendio”, decia Pellicer) si queda marcada por
un expresivo silencio: en la Soledad segunda nunca se alude a la juventud
del peregrino, mientras que si se hace reiteradamente en la primera:
“desnudo el joven” (v. 34); “el joven apresura” (v. 78); “lleg6 pues el
mancebo” (v. 90); “con gusto el joven y atencién le ofa” (v. 222); “bajaba
entre si el joven admirando” (v. 233); “en lo concavo el joven mantenia” (v.
268); “el voto del mancebo” (v. 282); “los fuegos; pues, el joven solemniza”
(v. 652); “el joven al instante arrebatado” (v. 734). Es un indicio suficiente
para no desestimar la idea matricial: el peregrino madura moralmente a
través de sus experiencias por ese mundo ajeno. Y este proceso podria
significarse en una escala que culminarian dos especificas disciplinas, con
estatus propio desde la tradicion aristotélica y cultivadas ampliamente por
el humanismo: la economica y la politica. Quizas hayamos aislado también
un segundo atisbo hermenéutico que nos podria conducir a un nuevo
encuadre de las Soledades: el poema vendria a mostrar el perfeccionamiento
moral de un cortesano, que madura en la inédita experiencia convivencial
con unas formas de vida autosuficientes que se revelan prédigas inductoras
de felicidad. Una utopia multiplicada en el mundo abreviado, recién
descubierto a los ojos atonitos del peregrino, de unos dominios seforiales.

Para mi es evidente que, como apostillaba M. Molho, “las Soledades no
son filosofia secreta” y que “la critica moderna se ha desinteresado
manifiestamente por falta de una reflexion epistemologica suficiente de
los mecanismos intelectuales que engendran en Géngora su concepcion
del poema” (22-23). Desde los atisbos parciales arriba apuntados me resisto
a creer que en las Soledades la cosmovision aristocratica y el proceso
paidético que parecen orientar discursivamente la escritura estén desligados
de la organizacién poematica misma, de lo que M. R. Lida denomin¢ el
“hilo narrativo”. El peregrino no es en el poema de Géngora un objetivo
visualizador que deambula por una naturaleza extraordinaria y
extremadamente tipificada (rios, mar, monte, isla, estero), sino el sujeto
representativo de un descubrimiento, que a través de lo que ve y de lo que
escucha va a sufrir un proceso de conviccion intelectiva y de progresivo
acercamiento emocional. No es el visitante odiseico de un mundo
primigenio e incontaminado cuanto el garante por su testificacion notarial
de una utopia concreta” el universo de formas de vida enraizadas en la
naturaleza, y donde conviven el deleite y el esplendor nobiliario de un
palacio con sirvientes y las comunidades simples de familia y aldea, con la
choza y la alqueria. La utopia se modula a través del encuentro con unas
vidas conducidas por el trabajo y la diversion, donde lo cotidiano (actividad
u ocio) implica también la variedad (casa, pesca, cultivo del huerto) y la
aventura (la caza del lobo, el pez monstruoso arponeado por una de las
hijas del pescador). Gédngora presenta un reglado proceso de adiestramiento
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a través de los sucesivos encuentros del peregrino en los que va contrastando
la inexperiencia de éste con la reposada sabiduria de la vejez, y la amargura
de su amor contrariado con la plena felicidad conyugal. El contraste
permitira esbozar en negativo el mundo de la Corte, pero sobre todo
eslabonara entre el mundo pastoral de la aldea y el piscatorio de la familia
una correlacion de simetria especular: la de ser formas de vida que se
perpettan al reproducirse. La experiencia del peregrino deviene asi
doblemente auroral, porque le lleva a descubrir la felicidad en el momento
supremo en que se ponen los fundamentos para su perpetuacién. El
compromiso de huida del mundo o renuncia de quienes llegaron a los
lugares que recorre el peregrino procedentes de la guerra o del comercio,
estd a punto de dar paso en la nueva generacién a una connaturalidad de
modos de vida cuya reproduccion permanente tiene en las bodas el rito y
el simbolo expresivos. Gongora remarca la oportunidad del naufrago como
indice privilegiado (hic et nunc) que permite asistir a las situaciones de
transito para la conservacién de lo presente (riqueza natural, trabajo) y el
maximo de felicidad futura.

Desde estos prolegdmenos puedo ya anunciar que mi propdsito no es
otro que el de empezar a recorrer el trayecto que nos separa de un nuevo
encuadre de las Soledades. Ejerciendo un esbozo de relectura que focalice el
poema gongorino desde una veta de la herencia humanista que, salvo en
puntuales atisbos que he puesto de relieve, ni exploraron los comentaristas
clasicos ni ha desenvuelto la critica moderna. Un primer acercamiento que
debe contar como instrumento suasorio con una demostracién subsidiaria,
que ahora me es imposible desarrollar pero que si puedo adelantar en sus
lineas maestras. Pasa esta demostracion por la necesidad de revisar la hasta
ahora indiscutida tesis de Lida, que remonta el “hilo narrativo” de las
Soledades al Discurso Euboico de Dion Cocceyano Crisostomo®. Y llevar a
término un replanteamiento en torno al posible proceso de recepcién
indirecta del citado Discurso, a través de un dialogo que lo habia adoptado
como modelo de relato: Il padre di famiglia de Torquato Tasso’. Un riquisimo
texto tedrico que circuld ampliamente por la Europa culta, y que ademas
de estar a la mano de Géngora parece muy acorde con sus constatadas
lecturas de los italianos modernos. El didlogo de Tasso sobrepasa en interés
a la Historia del cazador de Eubea, entre otras razones porque, como reza la
portada de su primera edicidn suelta (1583), “nel quale brevemente
trattando la vera economia, s'insegna, non meno con facilita che dottamente,
il governo non pur de la casa, tanto di citta quanto di contado, ma ancora
il vero modo di accrescere e conservar le richezze” . Esto es, nos encontramos
ante la obra cumbre de una tratadistica de moda en la Europa renacentista:
la economica aristocratica.

O. Brunner, D. Frigo y M. Danzi han puesto de relieve el proceso
histérico que condujo a la aparicion en el Renacimiento de un género de
tratadistica desprendido de la politica. Uno de esos tratadistas, Assandri,
recuerda que oieconomica se compone etimologicamente de dos elementos:



10 50 José Lara Garrido

el sustantivo oikos (casa), como conjunto de bienes que una familia posee, y
el verbo nekein que significa tanto administrar como dirigir. Y propone como
definicién una version literal del término griego: “Regola intorno alla casa”.
Pero tras indagar los principios esenciales de la “intima sua natura e
conditione”, la matiza de la siguiente forma: “Prudenza di rendere e
conservare la casa felice”. Idea que viene vivamente subrayada en un simil
con el arte de la navegacion: “Il governo della casa e proprio alla felicita
umana quale al governo della nave, o alla sua salvezza, e il timone”. Y que
ofrenda una amplisima casuistica de que da cuenta, como signaturas de un
saber ya codificado, la tabla de materias, que en sus veinte nutridas paginas
nos lleva desde “agricoltura” y “amore” a “virtl1”, “vita felice” o “uso della
possessione” (Frigo 65-68).

La autonomia de esta tratadistica, preludiada en los Libri della famiglia
de Leon Battista Alberti (cuyo tercer libro se rotula Economicus), se hace
efectiva en la segunda mitad del XVI en otros como la Iconomica de Paolo
Caggio (1552), Della economica de Giacomo Lanteri (1560), Reggimento del
padre di famiglia de Francesco Tommasi (1580), Governo della famiglia de
Nicolo Vito di Gozze (1589) y la obra maestra de la serie, Il padre di famiglia
(1582) de Torquato Tasso. Son tratados que remiten su propio estatus de
disciplina especulativa a las teorias aristotélicas de la comunidad natural
que precede y fundamenta al Estado: la familia como ntcleo de una
actividad productiva compatible con el ocio y la felicidad, y representada
por la casa.

En el Libro I de la Politica, Aristoteles, recordando a Hesiodo (“Lo
primero casa y mujer”) comenta: “La comunidad constituida naturalmente
para la satisfaccion de las necesidades cotidianas esla casa . . . y la primera
comunidad constituida por varias casas en vista de las necesidades no
cotidianas eslaaldea. .. Algunos llaman a sus miembros hijos de la misma
leche” (2-3). Tales comunidades, que satisfacen distintos niveles de
necesidades, se fundan en la tinica propiedad exclusivamente humana: el
lenguaje. La palabra organiza el ethos en el espacio simbolico de una
comunidad natural, pues hace posible la satisfaccion armoénica (organizada
y estratificada, bajo principios de autoridad indiscutibles) y la reproduccion
permanente del modelo mismo (4). Razona luego Aristoteles sobre “las
claves de vida de los que trabajan los productos de la naturaleza”,
concluyendo en la posibilidad de procurarse “una vida confortable
mezclando estos modos y supliendo asi lo que falta al suyo para ser
suficiente: el pastoreo, la agricultura, la caza y la pesca” (13-14). Formas
varias de vida éstas que han superado el nivel de subsistencia y que excluyen
el comercio al por mayor y la crematistica. Esta queda rechazada porque el
dinero “no es algo natural sino pura convencién”, y no tiene, como la
administracion domeéstica, su fin en el disfrute de las riquezas naturales
(15-18) 1°. La dicotomia naturaleza / antinaturaleza alimenta la correlacién
entre ethos y felicidad en el libro IV, en atencion a las tres clases de bienes
que han de poseer los “hombres felices”: los externos, los del cuerpo y los
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del alma. Examinada la cuestién “tedricamente” y “por medio de los
hechos”, establece Aristoteles que “no se adquieren y preservan las virtudes
mediante los bienes exteriores, sino éstos mediante aquéllos, y que la vida
feliz, ya consista en el placer, en la virtud o en ambos, es patrimonio de los
hombres cuya superioridad esta en su caracter y en su inteligencia” (134-
42). La felicidad es actividad exterior e interior, y en ambas resulta obligado
el aprendizaje, una paideia a través del ejemplo, que se hace posible por la
convivencia y el uso de la misma lengua.

La doctrina aristotélica constituye el esqueleto argumental y el arsenal
argumentativo de la economica renacentista, modulandose para la nueva
funcion de delinear el complejo de ideales correspondiente a la virtus
nobiliaria''. Dos rasgos esenciales del nuevo modelo son su extension (una
areté que aspira a la universalidad) y su trabada arquitectura de valores,
que descansa como clave de boveda en una célula social entendida como
preternatural (la familia) y una figura que la centra, ordena y da sentido (el
padre de familia). Conviene insistir en que la economica no predica un
programa para élites politicas, y mucho menos se endereza discursivamente
a la ctispide nobiliaria cuyo vértice es el principe; por el contrario, sus
predicados se extienden al todo social, y por la dimensién y caracter de
algunas premisas generalizadoras pareceria por momentos convertirse en
una disciplina del bon sense. Es significativo que Caggio y Tasso escogieran
para vehicular las tesis aristotélicas bajo la apariencia de opiniéon comun
un género como el didlogo, donde el principio de autoridad se enmascara
bajo el trenzado de una comunicacion activa y una dialéctica interpersonal.
La virtud conlleva un arte de vivir, y éste precisa de una serie de bienes
materiales y de condiciones para su adecuado disfrute: un perfecto gobierno,
en definitiva, que sélo es capaz de asegurar el padre de familia. En la
dinamica dialogal el padre de familia es la voz autorizada desde la
experiencia, que modeliza cada acto propio o ajeno informandolo de una
sabiduria codificada y expresivamente conductista. Sin pautarlas como
reglas, sus aseveraciones y comentarios se integran hasta configurar una
verdadera disciplina de la vida doméstica. Por su edad y su intachable
modo de vida el padre de familia es el garante del perfecto funcionamiento
de la casa, para cuyo gobierno esta especialmente facultado. El conduce
las grandes decisiones y hace inflexionar las pequefias peripecias cotidianas
bajo la égida de una autoridad amparada —mnaturaliter modo— por su
condicion venerablemente provecta.

Conviene insistir en determinados matices que afectan en la economica
ala programacion de un modo de vida que ha de atravesar inmutable (y la
inmutabilidad es garantia de su valor y eficacia) los tiempos y las
generaciones humanas. Uno es la tradicionalidad de unos valores que,
enderezados al todo social, descansan en la estructura minima considerada
por Aristételes y en su profunda cohesion biofiliativa: la familia. Gracias a
ella, cada aspecto de la realidad, cada momento o acto del trafagar diario
queda recubierto por un manto legitimador. Entre necesidad y naturalidad



12 50 José Lara Garrido

se traza una ecuacion cuyo efecto mas visible es la sabiduria intangible de
que aparece dotado el pater familias. En los mencionados dialogos esa
sabiduria parece provenir de un hondén de siglos. Y con ello no sélo se
garantiza la enunciacién autorizada de la experiencia, su veracidad y eficacia
esenciales para la labor de amaestramiento y consilium respecto a los
jovenes. También queda ritmada, como sintesis permanente de la communis
opinio, por una significacién simbolica que opera entropicamente contra
las ideas de cambio y mutabilidad: la permanencia continuada, a través
del testigo intergeneracional, de una misma e indiscutible representacion
de la vida familiar. El efecto de cohesién ideologica del modus aristocratico
formulado en la economica se cumple en buena medida por el constante
axis vertebrador de las relaciones familiares que es el padre. Si hasta los
aspectos mas banales de lo cotidiano remiten a su presencia activa, resulta
evidente que con €l toma cuerpo una imagen efectiva del ser social como
orden natural. Centro de una constelacién armoénica, cada miembro del
grupo esta ligado al padre, mas alla de las relaciones afectivas, por el
principio egoista del beneficio propio. El respeto al padre adviene la forma
mas simple y eficaz de consolidar la felicidad singular en el ambito de la
familia'.

La confirmaciéon del modelo social propuesto por la economica
presupone articular en el conjunto células familiares distintas por su
cualidad y competencia. Por ello, la busqueda del bonum comunitario se
reduce en dltimo término a una suma de bienes particulares; no hay mas
buen gobierno que el que integra el de cada casa, siendo asi el ambito
privado la columna en que descansa el edificio social. La familia, de acuerdo
a su extension y necesidades, ha de crear los nudos organizativos y
productivos con que enlaza la existencia y perpetuacion a la red comunal.
Con cuidada estratificacion estamental que exige adecuar el modo de vida
a un estatus definido, cada padre de familia tiene el deber de asegurar el
bienestar (y la felicidad) de los sujetos a su cargo. Para ello no acttia como
un simple administrador de los bienes, ni se limita a mantener el patrimonio
familiar; ha de propiciar la mejor reproduccion de las formas de existencia,
que no es otra que la continuidad del oficio propio en el de los hijos. El
fulcro simbdlico de la economica radica en una nueva identidad entre la
excelencia de lo poseido y la naturaleza. Sintoma expresivo es la ostentacion
de la verdadera riqueza, a través de la disponibilidad en abundantes
cornucopias de los productos de primera necesidad. Transparenta la
economica con ello su rechazo visceral de la especulacion dineraria y de
todas las esferas de la actividad que escapan a esta primaria e idilica
concepcion valorizadora de las riquezas naturales. En un plano de
coexistencia historica con el mundo de las transacciones financieras y la
acumulacién de capitales, esta tratadistica aparece poseida por una especie
de consciente y extatico arcaismo. No parece tanto que carezca de
instrumentos gnoseoldgicos suficientes para captar las dimensiones
dominantes de los nuevos fenomenos (la dinamica comercial de unos
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mercados globales o los procesos financieros que pueden llevar a la
bancarrota a los propios Estados) como que desea establecer una distancia
insalvable con realidades inasumibles para un modus con fundamentacién
ética en la virti individual. Una forma in absentia de debelar la realidad,
muy propia de cualquier utopia que mira con nostalgia a un pasado donde
supuestamente tuvieron cumplimiento sus desiderata.

Los cédigos de comportamiento y los sistemas de valores de la
economica descansan en la familia. Una familia que, en principio, aparece
inscrita en el mismo campo estratégico de naturalidad afirmado en la Politica
aristotélica: la convivencia aceptada que nace de vinculos e instintos
radicalmente primarios. La tesis de Aristoteles, traida a colacién con
insistencia, sirve de apoyatura conceptual a un modelo que sobrepasa al
clasico en varios de sus principios conformadores. El de mayor amplitud
otorga dimensiones cdsmicas, por analogia con una naturaleza providencial
y eterna, a la necesidad constitutiva de la familia. Tasso, por ello, trazara
sus leyes a imagen de las del universo, “le cose picciole alle grandi
parangonando”. Como en la creacidn, los autores de la economica otorgan
un papel equivalente al de la natura conservadora y mantenedora del mundo
a otro instrumento conformador y constituyente de la familia. Marcado
por la ceremonialidad, el lazo conyugal resulta ser bastante mas que un
rito social. Segun explica Tommassi, retine perfecciones propias de lo
sagrado: por una parte, el voluntario consentimiento de los contrayentes,
en que coinciden los afectos, los impulsos de naturaleza y la necesidad de
reproducir la célula familiar; por otra, la cohonestacién de los impulsos
eroticos para una unién corporal amparada por el mandato divino de la
reproduccién. Sobre la familia constituida, también la imagen analdgica
del universo permite proyectar una escala exocéntrica de valorativas, dando
al orden graduado de las posibles relaciones internas la configuracién
ineluctable de una jerarquia natural. Como garante del cumplimiento de
las leyes conyugales, al marido le corresponde una forma de dominio politico
sobre la mujer; la igualdad de trato se reserva para otras experiencias
esenciales en el ideal aristocratico: el cultivo de la amistad entre miembros
de la comunidad con el mismo rango u oficio, y el ejercicio de la hospitalidad
con visitantes esporadicos o desconocidos fortuitamente desamparados.

Brunner ha deslindado los valores de la casa come complesso en la cultura
aristocratica reflejada por la economica. Equivaliendo también a la propia
familia, el habitaculo donde ésta vive, a mas de su primaria funcion practica,
ha de cumplir una funcién de significado social. A la utilidad se suma la
representatividad, signada por la adecuacién a unas normas de decoro
diversificadas seguin los diferentes estatus estamentales. Hay un decoro
politico que atafie al principe y a las grandes casas nobiliarias, y que hace
del palacio el vértice de una visualidad simbdlica (emblemas del poder,
programas iconograficos de ornamentacion). El decoro de las familias que
viven de la agricultura y la pesca rige la construccién y mantenimiento de
la casa por normas mas practicas de estrategia productiva. La planificacion
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doméstica comienza por una adecuada eleccion del lugar, con facil acceso
a los campos cultivados o al mar, atendiendo también a la comodidad
cotidiana y a la salud de quienes han de habitarla. La casa se integra de
esta forma en la propia actividad familiar y pone los fundamentos para
una vida feliz. Pero también el decoro exige un efecto externo de
representacion, de manera que la casa exprese a la mirada de los demas
(sean 0 no miembros de la comunidad) la exacta condicidon social de sus
moradores. De la mera utilidad se pasa al enmarque en una tipologia que
discurre en paralelo a la jerarquizacion social. La naturalizacion desde un
supuesto orden inmutable resulta ser semejante a la del binomio utilidad-
decoro exigido para los vestidos e incluso los adornos personales de los
miembros de cada familia.

Toda utopia manifiesta una aspiracion de universalidad pese a las
limitaciones con que su modelo de vida encaja de hecho con los intereses
de los distintos estados o actividades sociales. Pero la economica, desde su
radicalidad aristotélica, constituye una excepcion parcial, ya que la extension
de los beneficios que predica se reduce a contadas formas de vida: los que
se integran en el modo productivo de la aristocracia sefiorial. Su discurso
opera con otra férmula de apelacion colectiva: por esas privilegiadas vias
hacia la felicidad puede y debe transitar cualquier hombre. Esta especie de
coercion selectiva se hace ideoldgicamente asumible por un proceso
multiplicado de idealizacion de las actividades consideradas legitimas,
empezando por la agricultura. La prosapia en la historia del género humano
del cultivo de los campos y la visién exaltadora de la tierra como
permanente madre nutricia hacen de la agricultura el nticleo argumental
del utopismo aristocratizante.

Como actividad exclusivamente humana, el cultivo de la tierra se pierde
en la noche de los tiempos. Mdas que a su mitico origen divino, a los
tratadistas les interesa una idealizacién utdpica que proyecta al pasado las
ilusiones del futuro. Subvirtiendo en este punto la tradicion clasica, es la
agricultura lo que define una Edad de Oro perdida, en tanto que actividad
perfecta del estado de inocencia que armonizé las leyes sociales y las leyes
naturales. Como recuerdo de esa edad feliz, la agricultura gozd de un
prestigio ilimitado entre los pueblos antiguos, y en particular entre los
romanos. En Roma, de cuya herencia aristocratica se precia el tratadismo
de la economica, la agricultura estuvo valorada por encima de cualquier
otra actividad. Frente a la ciudad y sus tributos, simbolo de un estado de
decaimiento y corrupcion, el campo ofrendaba sus liberadores efectos de
pazy serenidad. Por ello, senadores, consules y hasta emperadores eligieron
el cultivo de las tierras como eficaz retiro del mundo y antesala de la
bienaventuranza.

El tépico exaltador de la tierra mas reiterado en la economica remite de
nuevo a la naturaleza como categoria explicativa. También aqui la pura
utopia de los paraisos de abundancia sin esfuerzo ni fatiga da paso a la
moderada idealidad de un ejercicio saludable, recompensado
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generosamente por la segunda madre del género humano. Huyendo de
contingencias o procesos reales de produccion, la agricultura se presenta
como un arte en armonia con el mundo natural desde el triple plano de la
tierra, del campesino que la labra y de la cualidad de sus productos. La
tierra quintaesencia la eficaz predisposicion de la naturaleza para conservar
y sustentar al hombre, respondiendo con diligencia a su esfuerzo. Con la
agricultura se imponen eficaces remedios a los males del hombre (como la
melancolia), porque es fuente de saludables efectos, segiin indica Caggio,
“si dell’animo come del corpo”: “Nessuna esercitandosi lo fa piu sazio e
pieno di tutte le faculta naturali, nessuna lo fa pit splendido versi gli amici,
nessuna lo fa pit bono, né pit felice”. Los productos de la tierra son los
unicos verdaderamente imprescindibles para la supervivencia apacible y
tranquila del hombre; o lo que es igual, desligada de la riqueza artificial —
facilmente denostable desde los argumentos aristotélicos— de los mercados
y la circulacién monetaria.

La agricultura, actividad “giovevolissima” segiin Assandri, tiene sus
complementos en otras que le dan “maggiore varieta” y que pertenecen al
mismo ambito de naturaleza productora desde el horizonte de la Politica
de Aristoteles. Estos son la ganaderia, la caza (monteria y cetreria) y la
pesca. Ganaderia y pesca estan directamente ligadas a las relaciones de
produccion esenciales para la supervivencia econdmica de la aristocracia.
Las diferentes formas de caza han derivado, en su particular enunciacion,
a formas de pasatiempo y disfrute a los que se entrega la nobleza
provinciana “che nella campagna vede in primo luogo un ambito di svago
e di serenita . . . una scelta etica e culturale, un‘opzione in favore di un
preciso stile di vita” (Frigo 179).

Frente al proceder emulativo de la ambicién ciudadana, la quietud que
traen consigo las actividades licitadas por la economica se manifiesta en la
justicia natural y la felicidad cotidianas. La areté del estatus social propio
de cada familia puede ser desarrollada desde unas bases productivas que
la sabia administracién llega a convertir en abundancia y fuente de prestigio.
Gracias al control directo de los bienes y combinando la prevision y el
moderado disfrute sobre los mismos se salvaguarda la independencia
econémica de la familia. Por eso la agricultura, la ganaderia y la pesca
permiten materializar el ideal conjunto de una vida atil y una vida bella. Y
el acto que sacraliza mediante rituales y roles codificados la abundancia
honorable es la comida familiar. Es el momento de materializar un modo
de vida en el interior de la comunidad doméstica, haciendo disponibles a
través del trueque y sin intervencion del dinero los bienes mas preciados.
En las mesas de la economica nunca faltan las cornucopias abigarradas de
productos naturales.

La felicidad y la abundancia han de tener también su manifestacién
social. De cara al exterior de la propia célula familiar todo se comparte con
liberal disposicion. La liberalidad no deja de ser condicién preternatural
de las familias en el orden aristocratico, pero responde asimismo a una
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estrategia de reafirmacion simbdlica. Abriéndose esporadicamente a los
amigos y a los huéspedes del padre de familia, compartiendo con ellos la
abundante mesa, se lleva a cabo el mas prudente uso de la riqueza natural,
pues permite proyectar una imagen inmejorable de la sélida situacién
econdmica de que goza la pequefia comunidad familiar. Si el primer deber
en el universo de valores aristocraticos es la hospitalidad, la presencia de
un huésped da pie a la obligada puesta en escena de la abundancia natural
y la felicidad familiar. Acompafiando y atendiendo a quien entra en la casa
con esa calidad, haciéndole participe del disfrute de sus bienes, se esencializa
la condicion natural y el valor ético de lo poseido. El padre de familia,
escribe de manera inequivoca Lanteri, “dovera far si coloro che forastieri
uno o piu giorni nella casa di lui albergheranno, siano d’ogni cosa a lui
possibile e dalla familia compiutamente serviti . . . A questa parte &
grandemente obligato”.

El arte de vivir propuesto por la economica constituye un modelo politico
y cultural de raigambre aristocratica que —demostrando la crisis de la
tratadistica iniciada por Castiglione— dispone sus propuestas fuera del
ambito de la Corte. Y refleja los valores de una nobleza que viéndose
desplazada en el nuevo orden politico y econdomico idealiza la vuelta a
unos modos de producciéon primarios y unas formas de recreo en sus
dominios. Mas alla de la validacion tedrica en las tesis de Aristételes, Caggio
o Tasso explanan la forma mentis de una aristocracia que execra la ciudad,
el comercio y el imperio del dinero. Y dan cauce amplio a la visién elevada
e irreal del trabajo cotidiano, al nobilitare de los discursos, las ceremonias,
los gestos, al inmarcesible integralismo de un orden familiar con su compleja
proyeccion simbolica. El mundo de la contingencia queda velado por una
propuesta compacta, persuasiva desde la aceptacion de sus premisas y de
suficiente atractivo por sus idealizadas promesas de bienestar y armonia.
Se trata, en definitiva, de una utopia invertida, que al tiempo que desconoce
las sombras y aristas de la durisima realidad insufla el mito arcaico y la
idea de naturaleza nutricia en la construccion modelizadora de la familia y
sus actividades. La visualizacién de un suefio que traza sus reglas de juego
en espacios puramente imaginarios.

Tras esta reconcentrada sinopsis acerca de la economica renacentista
propongo una relectura a su luz de las Soledades. Dejando al margen la
apuntada relacién con el didlogo de Tasso, no se trata de indagar
dependencias textuales sino de contrapuntear afinidades de otro orden®.
Establecer hasta qué punto el modelo conformado desde el humanismo
como el gran codigo de un ideal de vida aristocratico tiene su
correspondencia en determinados trazos del poema gongorino. En
definitiva, resaltar relieves de una orografia que quienes atentos a otros
principios explicativos, como la relevancia del relato romancistico
subyacente o la primacia de la descripcion, han pasado por alto. El
conocimiento siquiera sumario de la economica nos faculta con un reticulado
conceptual y un afinamiento perceptivo simplemente distinto al de otras
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atalayas desde las que se han oteado las Soledades.

Procuraré que el ajuste de dos totalidades asimétricas (un género de
tratadistica y un poema) no ejerza forzamientos ni contrasentidos. No me
guia, desde luego, necesidad alguna de concluir afirmando una exacta
homologia discursiva, como si las Soledades fuesen el tltimo afloramiento
de la economica. Por el contrario, mi finalidad es mostrar cémo sélo en la
cultura viva del poeta cabia la ideacion exquisitamente genial de unas
peripecias enraizadas en la profunda concordancia de comportamientos,
actitudes y valores, en el marco cohesivo y dialécticamente trabado de
tipicidad y singularidad. Que las Soledades se sostienen desde un programa
de escritura nacido en la coherencia intelectual y afectiva de su autor con
un modo ideal de vida aristocratica. Una utopia cuyo exacto cumplimiento
solo era posible en los predicados cerradamente cohesivos de la tratadistica
economica o en la imaginacion abierta —y mds sugerentemente
quintaesenciada— del poema. Y en €], mediante una verdadera “Apoteosis
de lo cotidiano” para la cual “lo que importa es el conjunto: la armonia”, y
gracias a cuya magica transmutacion “no sélo Dike, como en Virgilio, sino
también las Gracias habitan en una sociedad patriarcal de campesinos y
pescadores” (Carreira, “La novedad” 83, 86)™.

Un buen hilo conductor de lectura es el que facilita la determinacién
de los rasgos que definen al protagonista-guia de las Soledades. La insistencia
con que la critica reduce su condicion al entreveramiento del doble binomio
conceptual y trascendentalista de la peregrinatio vitae y la peregrinatio amoris
apenas es sostenible. Y desde luego no resiste un analisis a la luz de la rica
semantica de la nominacion de ese protagonista en el poema. Junto al valor
mas comun de “peregrino” como aquel que prosigue una andadura, aunque
la falta de destino o la imposibilidad de norte convierta aparentemente en
“errante” el discurrir de sus “pasos”, Gongora proyecta también sobre quien
arriba “naufrago y desdefiado, sobre ausente” el valor antifrastico con el
que Lope de Vega acert6 a rotular el atrayente oximoron de su romance:
peregrino en su patria®. Como el Panfilo del Fénix, aunque sin nombre, el
peregrino de las Soledades podria estar esencialmente extrasiado, pues en
mayor grado que aquél aparece inmerso de manera continua en una sucesion
de lugares que perteneciendo a la misma comunidad de hablantes (supuesto
imprescindible para facilitar el proceso de intensisima comunicacion) '® le
resultan ajenos a su modo de vida y a su estatus estamental. Es esta
foraneidad la que viene a quedar represada en las nominaciones analdgicas:
“peregrino” (con cuatro recurrencias en la Soledad primera: vv. 1, 19, 183,
517;y siete en la segunda: vv. 29, 111, 314, 626, 665, 699, 859), “extranjero”
(tres recurrencias en la Soledad primera: vv. 46, 351, 531; y tres en la segunda:
vv. 240, 682, 930) y “forastero” (tres recurrencias en la Soledad primera: vv.
139, 515, 723; y cuatro en la segunda: vv. 59, 177, 248, 646). Pero las Soledades
no son el poema del extrafiamiento; menos todavia de la indeseada
intromisién de un fiscalizador segin entendia Jauregui al calificar
despectivamente al peregrino como un “mirén”. Antes al contrario,
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muestran la sorprendente experiencia que significa la anulacion de
distancias entre dos mundos que en su tangencialidad imprevista van a
mostrarse calidamente permeables. Al igual que el movimiento furioso y
compulsivo del héroe cuando al inicio de la aventura busca un refugio se
atentia luego en el discurrir pausado del “pie errante”, acompanando ocios
y faenas y a través del generoso compartir, la simple toma de contacto
deviene progresivamente una comunion con las formas de vida y los valores
recién descubiertos. La gran metamorfosis de las Soledades se polariza entre
la conmiseracion recibida y el consilium dado por el peregrino®.

Correlato de lo anterior es algo que necesita ser subrayado porque, de
puro evidente, se olvida con frecuencia. Las Soledades constituyen un magno
canto a la hospitalidad. Todo el texto se pliega a una ritualidad recursiva
que eslabona el conjunto de pequenas —aunque intensamente reveladoras
e inolvidables— peripecias del peregrino, inmerso en un mundo que lo
recibe y acepta en pie de igualdad. Que, literalmente, lo adopta y lo integra
mucho mas alla de la apertura convivencial que supone dar albergue y
comida al “misero”. La hospitalidad da paso a la participacion en la mas
intima trascendencia de actos y decisiones que afectan a la vida presente y
futura de las comunidades y familias con las que toma contacto el peregrino.
Goéngora contrapuntea la accion de acoger al “forastero” (1.139) y lonomina
“huésped” (1.714), con particular insistencia en la Soledad segunda (tres
recurrencias: vv. 216, 231, 366). Incluso subraya afectivamente el matiz
posesivo, magnificando la entrega personalizadora de quien ejerce la
hospitalidad: “su huésped” (1.714); “su forastero” (1.723). Este es el radical
de sentido de las demas variaciones nominativas, que se tifien
semanticamente de la demarcacién situacional con que Gongora coloca al
“naufragante y desterrado” como un miembro mas alli donde va siendo
recibido™.

El peregrino-huésped de las Soledades casi nunca esta aislado. En pocos
momentos es, ademas, un puro espectador. Hasta su mirada aparece dotada
de una intensa dinamicidad, resultando capaz de dimensionar con exactitud
cualquier abigarrada filigrana de detalles diversificados:

No solo, no, del pajaro pendiente

las caladas registra el peregrino,

mas del terreno cuenta cristalino

los juncos mas pequenos,

verdes hilos de aljofares risuefios. (2.858-862; énfasis mio)

Pero tampoco se queda en actuar como la suma competencia sensorial
aludida en otros versos de Gongora (“quien mas ve, quien mas oye”),
aunque su éxtasis admirativo adquiere en ciertos momentos la intensidad
de un trance sensorial, como cuando escondido en la encina:
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... el joven mantenia
la vista de hermosura, y el oido
de métrica armonia. (1.268-70)

El peregrino de las Soledades posee, ante todo, cualidades transitivas
que lo dotan de un atractivo personal y una avasalladora propiedad
comunicativa. La mas evidente y factual es su hermosura fisica, cualificada
incluso por el triunfo mediante el parangdn con un arquetipo mitico como
Ganimedes. Una hermosura que podra quedar afectada en su habito externo
por la tragedia (“reconociendo el mar en el vestido”), pero que aun asi sera
indicio suficiente de elevado origen segin un principio de estamentalidad
aristocratica: “Que de tu calidad sefias mayores / me dan que del Océano
tus pafos” (1.528-29).

Menos notada ha sido la exquisita cortesia del héroe de las Soledades.
En la relaciéon convivencial esto se muestra por su situacién y actitudes en
un marco potencialmente dialdgico. El peregrino es metafora viva del
attentum parare, pues oye con “gusto” y “atencién” (1.222). Perfecto receptor
de discursos, eleva su fascinacion para los demas dejando siempre la
inciativa en tomar la palabra a quienes lo acogen. Su facundia represada
podria haber producido también efectos eficaces, como la consolatio:
“Consolallo pudiera el peregrino / con las de su edad historias largas” (1.
507-08). Pero el silencio sella con frecuencia sus labios, y el potencial orador
se repliega a la condicién pasiva, atrapado por la arrolladora contundencia
de perfectos constructos discursivos. Gongora, sin embargo, no borra la
interlocucidn, ni privilegia las intervenciones oratorias sobre el espacio
comunicativo interpersonal. Ejerce un velamiento calculado, para privilegiar
la absorbente receptividad del peregrino ante la condensada exposicién
de experiencias, el desfile de otras vidas que cobran voz para descubrirse
como ejemplares. Con su capacidad comun de provocar la estima y la
admiracion del peregrino, esas biografias conducen la variedad discursiva
desde la emblematica profundidad de sus avatares (esbozados o
detalladamente referidos): el soldado y pastor (“armado a Pan o semicapro
aMarte”) (1.212-21), el “politico serrano” (1.366-502), el “venerable islefio”
(2.388-511).

Las vidas en que se espeja el aprendizaje ético y la reeducacion moral
del peregrino moldean sus procederes en antitesis con cualquier forma de
artificial ceremonialidad. No hay constricciones de etiqueta en un poema
donde la simplicidad y la naturalidad en los habitos de comportamiento se
matizan expresamente como “sin ceremonias” (2.345-63). La verdadera
condicién unitaria de una forma de nobleza humana por encima de clases
y estamentos radica, frente a la desestima de absurdas reglas de forzado
comportamiento, en un originario atributo de raiz preternatural:



20 50 José Lara Garrido

No, pues, de aquella sierra, engendradora

mas de fierezas que de cortesia,

la gente parecia

que hospedo al forastero

con pecho igual de aquel Candor primero (1.136-40)

Este vendra matizado por la gestualidad contenida propia de un particular
modo de cortesia con que queda envuelta la comunicacién interpersonal
en que se reticula la sustancia poética de las Soledades. Gestos que escapan
a una modelizacion estamental, y demuestran por su caracter colectivo y
su automatismo la extension universal de un verdadero modus aristocratico:

Llegd, pues, el mancebo, y saludado
sin ambicidén, sin pompa de palabras (1.90-91)

usando al entrar todos

cuantos les ensefié corteses modos
en la lengua del agua ruda escuela,
con nuestro forastero . . . (2.56-59)

Acogio al huésped con urbano estilo (2.216)

mientras de su barraca el estranjero
dulcemente salia despedido. (2.682-83)

Gongora parece haberse preocupado en las Soledades por la necesidad
de una comunicacion eficaz, sabedor, como todo humanista, de que s6lo
en ella puede descansar un proceso de paideia. Por ello se dibujan con nitidez
en el poema las diferentes situaciones discursivas, enjuiciando al tiempo la
calidad de cada oratio. Incluso quedan especificadas las condiciones que en
la actio contribuyen a un determinado efecto, como es el caso de la suasoria
patética acudiendo a los signos de dolor y conmiseracion:

... dijo el cabrero
con muestras de dolor extraordinarias (1.213-14)

De lagrimas los tiernos ojos llenos, (. . .)
hablo desta manera: (1.360, 365)

En suspiros, con esto,
y en mas anegd lagrimas el resto
de su discurso el montanés prolijo, (1.503-05)

Entre dos de esas situaciones discursivas se traza una equivalencia de
contrapunto. Dominadas ambas por el imperio de la cortesia, subvierten
la calidad que seria esperable de su respectiva oratio si dependiera de las
normas retoricas que exigen adecuarla a la condicion de quien la pronuncia
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y al rango de su destinatario. Frente a la luego interrumpida del cabrero al
peregrino: ““. .. que con arte / culto principio dio al discurso ...”” (1. 235-
36), la del peregrino al pescador: “’. . . (sin arte / de colores prolijos) / en
oracion impetre oficiosa . ..”” (2.638-40). Aunque por otros entresijos asome
la distancia estamental, por el ejercicio de la palabra quienes conviven en
las Soledades manifiestan su igualdad.

Los discursos coadyuvan en gran medida a una fraternizaciéon donde
la palabra se conduce también desde la cortesia. Ambos rasgos caracterizan
el proceso de contacto e intercambio que antes de ser afectivo participa de
la propiedad del beneficium. Propiedad que se expande mas alla de lo
personal y atafie al ser social y a la imagen constitutiva (ideoldgica y
categorial) de quienes lo comparten. El peregrino recibe los dones materiales
del techo y la comida (que aunque “prolija” esta compuesta de alimentos
“no comprados”), junto a los mas impagables del “servicio” y la afabilidad
de trato (asi se muestra, por ejemplo, en 2.239-54). Al igual que €l se
manifiesta “agradecido” (1.183), aquéllos que lo acogen estan satisfechos
de poder mostrar una munificencia que vocea su aurea mediocritas:

Llegaron todos, pues, y, con gallarda
civil magnificencia . . . (1.852-53)

los extremos de fausto y de miseria
moderando. ... (2.207-08)

de muchos pocos numeroso duefio (2.316)

La hospitalidad deviene en las Soledades la premisa ineluctable de un
proceso de amaestramiento, de un aprendizaje que, con el sentido de la
paideia clasica, no moldea el ethos por la doctrina, sino a través del ejemplo.
Goéngora ha reglado un itinerario con intencionada reiteracion de encuentros
y situaciones dialogicas, en las que el peregrino viene a ser siempre el
destinatario de experiencias confesadas y meditaciones ejemplarizantes.
La regla mayor de este contrapunteado poematico, que vetea a modo de
sostenida didascalia las Soledades, presenta pocas variaciones. El “joven”
se va relacionando con ancianos cargados de diversificadas peripecias que
han venido a confluir en la sabiduria y la plena lucidez para transmitirla.
Del cabrero no se nos comunica la edad mas que a través de la perifrasis
simbdlica de las ruinas: como las torres derruidas que fueron almenas en
su juventud entregada a la milicia, también él ha debido sufrir los “halagos
del tiempo” (1.220-01). En los otros encuentros, Gongora se encarga de
recalcar la madurez y aun la edad provecta de quienes comparten sus
confidencias con el peregrino:
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de canas grave ... (1.365)

... Enjugo el viejo
del tierno humor las venerables canas (1.513-14)

“...orazon falta donde sobran anos.” (1.530)

... luego al venerable
padre de la que en si bella se esconde (1.723-74)

... el suegro anciano (1.853)

el padre de los dos, émulo cano
del sagrado Nereo . . . (2.209-10)

al viejo sigue, que prudente ordena (2.244)
.. .dijo el islefio venerable (2.308)

al venerable islefio (2.315)

el pescador anciano (2.389)

del venerable islefio (2.641)

La “gravedad” y la dominante atribucion de “venerable” nimba en el
poema un respeto casi sagrado por los ancianos. Respeto que no se rinde
solo a la contrastada experiencia del mundo, sino también al consecuente
cumplimiento de una voluntad electiva que desemboco en satisfactorios y
armonicos modos de vida. La sabiduria no es el fruto que podria esperarse
de la maduracion de los afios; mas bien es la resultante de las biografias
singulares que en el poema se bosquejan. Historias de sujetos que
inflexionaron hacia un modelo comun de doméstica felicidad y cuyas
trayectorias marcadas por decisiones drasticas y resolutivas contrastan —
ofreciéndole una posible salida— con el laberintico estado del peregrino.
Gracias a ellas, la inexperiencia suma del naufrago va a ir accediendo a
maneras complementarias de vida en paz y felicidad, que se encadenan
por la diversidad de peripecias que les precedieron como las premisas de
un silogismo a su inferencia. La moderacion del pastor, tefiida por la
nostalgia de una juventud en la milicia: “cuando el que ves sayal fue limpio
acero” (1.217). La compleja paz interior del “politico serrano”, quien atalaya
desde el placer calmo de un pasar ajeno a los compromisos del mundo
moderno la malignidad del comercio, causa de una herida todavia abierta
por el recuerdo de la tragedia familiar:
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“

... quédese, amigo, en tan inciertos mares,
donde con mi hacienda

del alma se quedé la mejor prenda,

cuya memoria es bueitre de pesares.” (1.499-502)

La permanente negacion por el pescador de un mas alla de su reino, laisla,
paréntesis de bienaventuranza (2.392-426).

Goéngora no sélo idea una correlacion de figuras que son términos
simétricos girando sobre un nticleo exaltador de la vida ajena a la polis y a
la Corte, sino que hace avanzar en una espiral de ahondamiento el
significado contrastante de sus experiencias. De la tragedia intimamente
personal del serrano, bien es verdad que trascendida en un plano histérico-
simbdlico a los descubrimientos geograficos, se pasa con el pescador a un
teatro de especulacion contemplativa. Cada dia, al amanecer, y “a pesar”
de su edad, éste reitera el rito lucreciano de los marinae contemplatores. Ve
los peligros del mundo en la metafora viva del naufragio, haciéndose
espectador y sujeto de una catarsis provocada por la sepultura de la
ambicion:

... desotro escollo al mar pendiente,

de donde ese teatro de Fortuna

descubro, ese voraz, ese profundo

campo ya de sepulcros, que, sediento,
cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo
(tributos, digo américos) se bebe

en timulos de espuma paga breve. (2.400-06)

Tan determinante como esa suma de experiencias en progresion simbolica
es la continuada exaltacion de la felicidad presente frente al dolorido sentir
y el deseo imposible del peregrino. La constancia de una bienaventuranza
que anida ya en el primer lugar al que arriba (“retama sobre roble”) (1.94-
135) y fulge en el “bienaventurado albergue pobre” del pescador, “donde
la humildad contenta / mora . . .” (2.108-11, 198-99). Alli el héroe de las
Soledades proclamarad, por fin, admirativamente, la excelencia de una vida
practica en el sentido aristotélico (“bien vividos afios”), con su consiguiente
desengafio del mundo (2.363-66).

La felicidad como meta e idea rectora de la vida, constituye el auténtico
norte de lo anhelado hasta su término, identificando el espacio elegido con
aquella:

Pisad dichoso esta esmeralda bruta

en marmol engastada siempre undoso.
... enlos que os restan

felices afos . . . (2.367-70)
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Y mas alla de las vidas singulares, se proclama y proyecta hacia un futuro
ilimitado a través del momento genésico que reproduce la célula basica de
la sociedad humana. De ahi la significativa proclama en el himeneo y en el
cantar de la “Musa” labradora:

Fie tus nudos ella, que los dias
disuelvan tarde en senectud dichosa (1.810-11)

“Vivid felices —dijo—
largo curso de edad nunca prolijo . . .” (1.893-94)

¢En qué consiste la felicidad en el mundo de las Soledades? En primer
término, en la adecuacion entre lo deseado y lo poseido, o lo que es igual,
en una posesion justa que asegura la abundancia natural. En segundo
término, en la solidez del principio causativo de su réplica, sobre el que ha
de vertebrarse su reproduccion futura con idénticas y estables calidades
(“medianias vinculen competentes / a vuestros descendientes” [1.931-32]).
La propuesta, en suma, de un modo permanente de vida que gira en torno
a la familia y el trabajo. Que tiene en el padre de familia su garante y
equilibrado fiel; en “la concordia” y “el dulce lecho conyugal” el fulcro de
una cupiditia divina, anillo tltimo de solidez afectiva e inmutabilidad: “. ..
en nudos amorosos / siempre vivid esposos. . ..” (1.895-96).

La arribada del peregrino al mundo en que transcurren sus peripecias
se sustancia doblemente con una experiencia auroral. Porque descubre la
felicidad ajena en situaciones de relativa simetria y correspondencia;
asistiendo al contrato himnico de la ceremonia fundante: la constitucion
efectiva o anunciada del lazo conyugal en la aldea y en la isla de los
pescadores. Con el matrimonio se cierra un ciclo para abrirse el siguiente e
idéntico ciclo de trabajo y disfrute de naturaleza, de cotidiana felicidad. Y
Gongora intensifica el efecto de aprendizaje en la singular oportunidad
experiencial del naufrago'. Su transito como huésped lo conduce a
eslabonar situaciones en las que cambia su papel. De testigo privilegiado
de laboda campesina pasa a convertirse en propiciador —y de algtin modo
oficiante— de la consentida unién futura de las dos hijas del pescador:

que admita yernos los que el trato hijos
litoral hizo, aun antes
que el convecino ardor dulces amantes. (2.642-45)

La iteracion con determinantes variaciones funciona en las Soledades como
principio de economia expresiva, pues posibilita completar o suplir
mediante el estratégico modulado de las peripecias el espesor conceptual
y discursivo®. En la Soledad primera, la participacion celebrativa de la
colectividad en las bodas rusticas confirma, con el conjuro-profecia del
himeneo, su permanencia misma a través del modus que la fundamenta: la
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familia, fuente de fecundidad en bienes y en hijos (1.767-844). En la Soledad
segunda se desarrolla, mediante una especie de analepsis con alcance
simbdlico, el disefio de aquellas condiciones y cualidades necesarias para
que dicho modus advenga. Que atafien tanto a la identidad estamental,
espejada en el mismo oficio “del suegro deseado” que tienen los
enamorados Licidas y Micén, como a la intensa y pareja entrega en sus
vidas al trabajo y al amor:

Licidas: “;A qué piensas, barquilla,
pobre ya cuna de mi edad primera,
que cisne te conduzgo a esta ribera?
A cantar dulce y a morirme luego: (. . .)
Micon: Distinguir sabia apenas
el menor lefio de la mayor urca (. . .)
y tus prisiones ya arrastraba graves (2.542-45, 563-64, 566)

Ademas de la paideia con el ejemplo, que el peregrino recibe del padre
de familia, Géngora determina la conviccidn afectiva del “desdefiado” en
un proceso simpatético. Su yo integralista, fiel a la memoria de la amada, a
su pacto-ofrenda al mar, se aproxima al de aquéllos que por sus atributos
naturales (juventud y hermosura) le son fraternalmente proximos. La gran
revelacion para el huésped es asistir a como la felicidad toma cuerpo,
mostrandose sin fisuras ni equivocos ante sus ojos. Pero en las Soledades se
evita todavia lo que a esa altura del poema hubiese sido una indeseada
identidad en el plano de la metamorfosis analdgica del ser social que va
cumpliendo el protagonista. La felicidad es aprendida pero no puede ser
aprehendida. Por ajena, articula en su efecto tantalico la mas profunda
reflexion comparativa y situacional del narrador sobre su héroe. Una
reflexion que inicialmente induce la cercania en la “doliente afinidad” para
luego distanciar de forma resuelta, contrastando los efectos del Amor:

iOh del ave de Jupiter vendado

pollo, si alado no lince sin vista (. . .) !
iCuan dulces te adjudicas ocasiones

para favorecer, no a dos supremos

de los volubles polos Ciudadanos,

sino a dos entre cafiamo garzones! (. . .)

Al peregrino por tu causa vemos

alcazares dejar . . . (2.652-53, 658-61, 665-66)

Goéngora anula con ello cualquier posibilidad de una lectura ligada tan
solo a la subjetividad doliente del extranado. Imposibilita que domine por
su virtualidad la poética petrarquista de la peregrinatio amoris . También
aqui las Soledades escenifican la peripecia del ser social en su ethos
estamentalizado, al tiempo que radicalizan la materialidad de una existencia
feliz conducida por las vias con que la naturaleza se ahorma a formas de
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vida modelizantes.

Considero de absoluta pertinencia exegética la indagacion socratica
que acerca de las Soledades formulara en su dia E. Orozco: “Por qué se
escribieron y por qué no se acabaron”. Se me hace cuesta arriba el creer en
cualquier respuesta que apele a una metafisica e indemostrable quiebra
del auctor. Ni siquiera en la bien elaborada de Gongora como poeta
desenganado de la Corte que ve finalmente —haciéndosele imposible
retomar la escritura— renacer las esperanzas cortesanas®. Creo que las
posibles hipdtesis deben centrarse en la sola coherencia textual del poema
trunco. Desde la relectura ensayada un elemento significativo de dicha
coherencia muestra ser la ideacién de un contenido utdpico comprometido
con la “real cadena” del estamento nobiliario, o, mas en concreto, con los
ideales de esa parte del mismo identificable como nobleza sefiorial. Gracias
a la recreacidon imaginaria de los dominios y las formas de vida que en
ellos podian convivir, las Soledades, sin dejar de nutrirse en lo real®,
configuran una utopia que fundamenta, justifica y prestigia a los blasones
con los que queda vinculada. Una utopia que parece posible e inmediata, y
tiene como destinatarios privilegiados a aquéllos que pueden llevarla a la
practica y a quienes Géngora ofrenda su creacién. El inacabamiento del
poema ;equivale a una renuncia semejante a la del silencio que no permite
concluir una demostracion discursiva? ;O el haber interrumpido su magna
leccion ética y econémica* significaba que a juicio de Géngora el sentido
poematico estaba suficientemente perfilado?

Como ha explicado Jammes, la segunda Soledad “no podia —aun
anadiéndole un centenar de versos— constituir de ninguna manera una
conclusion del relato empezado con el naufragio del peregrino. Basta leerla
para convencerse” (“Introduccién” 44). Pero esta evidencia tiene poco peso
fuera de la supuesta armazén novelesca del poema gongorino. Porque la
verdadera quaestio es hasta qué punto el autor de las Soledades quiso
“subrayar el inacabamiento del poema” (Carreira, Gongoremas 227) o lo
dejo coherentemente cerrado. Para la resolucion aceptable de este dilema
me parece fecunda la perspectiva adoptada por N. Ly al correlacionar los
dos términos polares del poema proclamando la dependencia de los 274
altimos versos de la Soledad segunda con la Dedicatoria pues “absorbent et
développent le motif cynégétique . . . et incorporent du méme coup le hors-
texte....au corps méme de l'oeuvre. Il en resulte toute une série de relations
qui construisent la tres belle cohérence de I'ensemble” (72-73)%. El tramo
final de las Soledades no constituiria, por consiguiente, un “glissement hors
du sujet initial”; ni parece defendible la impresion de que el extenso pasaje
que contiene la perspectiva del espléndido palacio y las escenas de caza
cetrera “n’a plus de rien a voir avec les Soledades proprement dites” (Jammes,
Etudes 583-84). Resulta sintomatico el cuidado y las suficientes razones
con que el mejor conocedor del poema entona la palinodia:
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El error —asegura— fue generalizar la impresion que produce la lectura
de la primera Soledad, y reducir los limites del poema al mundo de la
gente humilde del campo (pastores, labradores, pescadores), sin recordar
que habia también en las Soledades de la realidad proceres que no querian
vivir en la corte (forma de insubordinacion, hasta cierto punto) y que,
practicando la monteria o la cetreria, disfrutaban de la naturaleza. Siendo
necesariamente sefiores de vasallos (que eran pastores, labriegos,
pescadores) estos proceres tenian también —si les gustaba— contactos
intimos con las faenas pastorales, agricolas o pesqueras . .. Para Géngora
y para sus lectores, no cabia duda pues, de que estos proceres tenian
derecho tanto como los villanos y los serranos a formar parte del mundo
de las Soledades. La aparicion del Conde de Niebla en el poema no
significaba, en principio, ningtin abandono del proyecto inicial.
(“Introduccion” 44-45)

Mi explicacién quiere ir un punto mas alla de las observaciones
del insigne estudioso de Gongora. Creo que la reiteracion soporta también
aqui una intencionalidad expresa y cumple mas de una funcion. En primer
lugar, el cambio no por obligado menos sutil de dedicatario, creando la
simetria especular entre el ejercicio de Béjar (la monteria) y el de Niebla (la
caza cetrera). En segunda lugar el traslado, desde una atalaya externa a
otra intratextual; o lo que es igual, de testigo privilegiado de la utopia (y
de su efecto en la transformacién del peregrino) a ejercitante ejemplar —y
destinatario directo— de formas de vida que subvierten la del cortesano.
Formas a las que el espacio constituye como elementos que participan
también de la esencia patrimonial del titulo nobiliario. Los dominios de
esta aristocracia rural estan, por ello, marcados con las huellas de su
presencia y de su propio devenir histérico (el castillo en ruinas, el magnifico
palacio marmoreo). Con la muerte de Béjar (1619) fue suficiente una explicita
transferencia de dedicatario para subrayar el alcance tipologico de la utopia
poematica ;Cabia mejor declaracion de sentido que este cierre circular entre
individuos de la nobleza sefiorial?

Y el relato se pudo interrumpir porque el peregrino no habia sido nunca
para Gongora verdadero héroe de un romance, ni su historia se proyectaba
con los ingredientes propios de un idilio sentimental. El amor sélo vivia en
el vacio de la memoria®* y por ello era prescindible dejando también en el
vacio de la escritura un cierre posible, como el que Jammes adivina en
cierta composicién gongorina de 1614 (“Cuatro o seis desnudos hombros”)
(“Introduccién” 50-58). Es en la atenuacion del yo pasional del peregrino
donde Goéngora encontr6 sustento para derivar desde la formula de la
peregrinatio una experiencia persuasiva, que atafia a los sentimientos pero
ante todo a la felicidad de los actos cotidianos. Al ritmado vital de unos
seres ajenos a la maldicion biblica del trabajo, y en comunion, que es gozosa
dependencia, con la naturaleza. Géngora habia proclamado el éxtasis de
una iniciacion; revelaba los secretos de una bienaventuranza terrena ;Para
quién? Esencialmente para aquéllos que estan figurados —en el sentido
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tipolégico— en su poema: quienes vivian en la Corte (como el peregrino) y
aquellos nobles a los que se vinculaba la posesion de espacios paradisiacos
(esa aristocracia, como Béjar y Niebla, con extensos dominios rurales).
Proponia de ese modo una mirada sobre el mundo a través de un pequeno
rincén que encerraba en su variedad microcdsmica las formas mas simples
y eficientes de felicidad. Y aunque no fuese su proposito central la exaltacion
de la nobleza senorial, las Soledades devienen una variante inusual de
panegirico. Pues ofrendan con la utopia el timbre que repristina sus simbolos
heraldicos: duefios de paraisos terrenales.

Hay un poema cuya pertinencia heuristica no ha sido aun
suficientemente explorada: la Soledad tercera de José de Ledén y Mansilla.
Un poema escrito en relacion con el “mundo aristocratico de Cérdoba”
(Glendinning 20-01) y que, como afirma Fray Josef Ruiz en su “Censura”,
deriva su concepto de los comentarios de Pellicer, en los que se afirmaba
que “el noble ejercicio de la venatoria caza” corresponderia a la tercera
edad del peregrino. Esta eficaz taracea de las Soledades equivale a una
hipétesis de lectura que se nos declara a través de los mil y un detalles
conectables a su modelo. Hipdtesis que supone, en primer término, una
continuidad programatica de la bienaventuranza en los mismos espacios
naturales (la orilla del mar y el promontorio de inicio, que recupera el de la
Soledad segunda, vv. 302-07), continuados por un bosque donde se sitian la
caza del ciervo y del lobo. Y, en segundo lugar, el contraste igualmente
tenso entre ese mundo y el de la politica, la Corte, donde la traicién puede
ser recompensada y el mérito postergado.

Pero lo determinante a mi modo de ver es que en la Soledad tercera se
perfila aun mas la experiencia comunicativa del peregrino con el mundo
aristocratico de la economica: el mundo de la familia organizado en torno al
principio jerarquizador del padre, soporte de una sociedad estamental cuya
caspide es la monarquia. El peregrino vuelve a escuchar las palabras “de
un hombre desengafiado maduro en afos, e incluso cortesano” (Glendinning
13), que encontrd en la naturaleza lo que le negaban la corte y sus artificiales
riquezas:

Pobre sayal ofrece

lo que seda vistosa me ha negado . . .
puerto seguro, impenetrable nido
fueron sus chozas

Los productos del campo son “carifiosos tributos / de fe sencilla”; la justicia
natural se respeta y nadie se opone a ella; el control de la vida personal
descansa en la célula familiar, y el padre de familia es una “especie de rey”
en su pequeno dominio (Glendinning 19). A proposito de todo ello el
anciano alude al régimen monarquico en un pasaje que constituye la clave
de béveda de una coherente visidn aristocratica. Ledn y Mansilla idealiza
el equilibrio de una sociedad estamental sostenida por el pacto de mutua
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obligacion y fidelidad entre el monarca y sus stubditos. El régimen seforial
cumple un papel de sostén y prestigio, al ser los nobles medianos, la
aristocracia rural, un modelo para el todo social. Al tiempo que se manifiesta
el peligro para el principe de los aristdcratas todopoderosos, vistos como
intrigantes cortesanos, se subraya como el monarca es garante de una
felicidad comun, que implica no una utopia igualitaria sino un equilibrio
de funciones®:

Vivir el reino en igualdad no puede
ni pueden todos ser de igual fortuna.
Un gigante es preciso en quien el peso
de la maquina estribe a su firmeza.

En el “verano u otono de 1615” Géngora escribié “una respuesta altiva”
a “lainundacién gramatica desatada contra las Soledades”. Es el enigmatico
soneto que Chacodn titula expresivamente Alegoria:

Restituye a tu mudo horror divino,
amiga Soledad el pie sagrado,
que captiva lisonja es del poblado
en hierros breves pajaro ladino.
Prudente Consul de las selvas dino
de impedimentos busca desatado
tu claustro verde, en valle profanado
de fiera menos que de peregrino . . .

La alegoria, como metafora sostenida, tiene su fundamento en “los dos
sentidos de la palabra: Soledad poema y soledad - campo”. El poeta aconseja
al poema que vuelva a su soledad, “que se restituya a si misma. . . huyendo
del poblado (de la Corte)” (Jammes, “Introduccion” 638-41). El primer
cuarteto representa a la Soledad bajo la figura del peregrino, identificando
de nuevo sus pasos con los “dulces versos” del poema. Mas problematica
resultaba hasta ahora la interpretacion del segundo cuarteto. Frente a la
opinidn tradicional, Alatorre ha defendido con argumentos incontestables
que también en él, como perfecta continuaciéon del primero”, hay una
personificacién de la Soledad. Pero ;qué figura representa a la Soledad? Solo
Molho, aduciendo el recuerdo literal de la Bucodlica IV de Virgilio, habia
propuesto identificarlo con el cénsul de la égloga virgiliana: Polién, el
pacificador, cuya sabiduria devuelve a la tierra la Edad de Oro” (71).
Alatorre ha dado un giro crucial al entender que hay en el cuarteto “un
caso de alusién compleja”, porque en Géngora el movimiento es al revés
que en Virgilio, donde las Musas de Sicilia (las de Tedcrito) se trasladan a
la Corte. Pero el regreso al mundo silvestre inmortaliz6é a otro consul,
Cincinato, que a los dieciseis dias renuncio a la dictadura para volver al
campo que cultivaba con sus manos (96-97). Es éste el “prudente Consul”
cuya conducta deben imitar las Soledades. No resulta dificil contemplar en
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esta personificacion de las Soledades el complemento ideal de la del
“peregrino” en el primer cuarteto: la figura tipoldgica del noble que como
el consul latino ha de buscar en el retiro de sus tierras lo que no encuentra
en la Corte ni en la politica.

El revestimiento clasico que Géngora da en la Alegoria a su defensa de
la escritura y el ideal de las Soledades adquiere ahora, tras el recorrido de
estas paginas, el valor singular de una declaracién indirecta de género.
Como en la virtud antigua, la utopia poematica so6lo es posible asumiendo
un ideal aristocratico semejante al que habia codificado la economica.
“Artifice gentil de bordaduras”, el gran poeta cordobés habia abierto nuevos
horizontes a la poesia sobre un tejido a la vez mostrenco y conceptualmente
fecundo. Obligando con su “dulce Musa” a que tuviese que consentir
“barbaras el Parnaso moradoras”.

Notas

!Como el mismo gongorista viene a demostrarnos cuando, a continuacion, aduce
“un ejemplo significativo”. Recuerda como Salcedo Coronel “en sus comentarios
afirma que parte de la sustancia poética de las Soledades deriva del Hipdlito de
Séneca”. El comentarista clasico no sacé partido de ello porque su referencia
resulta ser tan inexacta que parece impreciso eco de algo oido o mal recordado.
Rastreando en la obra del filésofo cordobés, quien nunca escribi6 tragedia alguna
con ese titulo, A. Carreira encuentra en la Phaedra un parlamento de Hipolito que
“contiene una porcioén considerable de topoi recogidos en las Soledades”. Los
“pasajes concomitantes”, que por obvios no le parece necesario subrayar,
pertenecen a la matriz de rasgos comunes a cualquier proyecto de vida retirada.
Con el matiz diferencial de que el pasaje senequista contiene resueltas renuencias
con el poema de Géngora: la vida libre e inocente se identifica con la aficiéon “a
las selvas” y el dominio de los “campos solitarios”; las actividades son las propias
de un nomadismo incivil que recrea la vida “de los hombres que alumbré la edad
primera”, habitadores de “antros opacos” que desconocian la agricultura
(cambian “de hogar a su antojo” y tienden “trampas a las fieras con astucia”).
Aunque ironizando acerca de la imposibilidad de que Goéngora “hubiera
recordado todos los textos y autores que alegan sus comentaristas”, el mismo
Carreira se deja seducir por la posible entidad del descubrimiento, y concluye que
“de vez en cuando si parecen dar en el clavo . . . Este de Séneca podria ser uno de
ellos” (Gongoremas 284-85).

*M. Faria y Sousa culmind sus ataques a Géngora (Ryan 439-48) afirmando que
las Soledades no son dignas de estima mas que por el ingenio de su autor: “Porque
solamente contienen términos exquisitos, locuciones, metaforas perpetuas y
remontadas y un puro martirio del entendimiento para descifrarle, y lo que es
tanto peor, no hallar cosa de provecho, después de descifrado con tanto trabajo,
mas de esa extrafieza del decir; que si bien descubre ingenio, no produce
sustancia” (Gates 227). Salcedo Coronel, en el comentario al soneto “Cisnes de
Guadiana a sus riberas”, no pudo oponer sino esta flaquisima defensa: “Dicen
que después de entendidas las Soledades no tienen cosa de sustancia y que
solamente estan llenas de hipérbatos y locuciones extrafas y ruidosas que al fin
no dicen cosa de provecho ... Cumpliendo Don Luis con las leyes poéticas y
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ejemplares lleno sus Soledades de variedad y materias diferentes, adornando este
poema con metaforas y locuciones maravillosas. El argumento, antes y después
de ser entendido, deleitara a todos los que saben y fueren menos ciegos a tanta
luz, confesando que no solamente fue demasiado Don Luis en la novedad, tropos
y figuras con que ilustré aquel poema, sino digno de grandisima gloria por haber
seguido en él a los mejores poetas de la antigiiedad” (modernizo el texto de
Segundo tomo 94-95). Creo que no hay mejor prueba de que “el argumento” de las
Soledades, a fuer de ininteligible, resultaba casi indiferente a los comentaristas.
Para Salcedo, desde luego, las Soledades se reducen a un vasto almacén de
imitaciones clasicas y espléndida elocucién, en clara proyeccion de su propio
modo de exégesis.

*0 como se ha dicho con mds contundencia, los comentaristas se preocupan “tan
sOlo por desarrollar la lectura lineal del poema” y rara vez van “mas alla de sus
aspectos literales” (Roses, Una poética de la oscuridad 54, 60).

*Aunque procura matizarla, una de esas férmulas aparece incluso en gongorista
tan perspicaz como E. Orozco: “Un esquema argumental centrado en un personaje
que viene a reforzar su esencial sentido humano, trascendente, moral y espiritual,
haciendo peregrinar a su protagonista a través de las mas inmensas zonas de
naturaleza —campos, riberas, selvas—, hasta terminar en la maxima soledad
salvaje y desnuda del yermo . .. Géngora integra las cuatro Soledades en torno a
una linea de accién que exige ese expresivo orden que lleva al naufrago y
desenganado de la vida del mundo y del amor a buscar la soledad de los campos
y proseguir su peregrinar en un creciente apartamiento y huida hasta llegar al
yermo” (Introduccion 257).

°A pesar de la complejidad, analizada por E. Cancelliere, con que esa mirada del
peregrino sobre la campifia despliega toda una imago mundi: “Come in scala nelle
carte geografiche, quel paesaggio si offre come microcosmo naturale” (239).
fAunque se echa de menos “un estudio exhaustivo de las estructuras temporales”
en las Soledades, las hipotiposis cronograficas que marcan “anochecer y amanecer”
son marcadamente explicitas (Roses, “El género” 40-47).

"Aspecto bien resaltado por Carreira al definir al peregrino como “un extrafio
que, huyendo de un mundo hostil, de pronto descubre otro inocente, alegre y
limpio: una Utopia . . . Asi como los navegantes descubren un mundo nuevo
también lo descubre el peregrino —aristécrata urbano, navegante ocasional — y
donde menos lo esperaba: en el campo, en las soledades de su propio pais, al
alcance, pues, de la mano” (“La novedad” 82).

f!Intangible porque, con ciega fe en el criterio de autoridad, hasta los mas eximios
gongoristas han aceptado a pie juntillas los “contactos . . . demasiado esenciales
y abundantes para poderlos achacar a coincidencia fortuita” entre la trama de
las Soledades y su “fuente novelesca antigua” (Lida 245-56). Que existen —y se
multiplican— en la artificiosa sintesis argumental del Discurso VII desde entonces
circulante; son mas problematicas cuando se lee directamente al rétor estoico.
Aunque nunca permiten afirmaciones sobre la supuesta elecciéon gongorina de
un relato “che gli permeteva il accordo con il genere pastorale, spezandone la
rigidita con elementi aneddotici, quali gli scorci di vita familiare, di una rusticita
tutta concreta” (Favero 199). Una nueva aproximacion al asunto debera considerar
la Historia del cazador de Eubea inscrita en su complejo entramado de géneros y
tradiciones culturales: el conjunto de discursos de Dion y la serie de relatos con
peripecia uliseica que llegan hasta la hagiografia bizantina (Desideri y Brancacci,
entre otros).
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°El didlogo de Tasso, en el que “occorre riconoscere una delle piu belle prose
narrative d’invenzione del XVI secolo”, viene a recrear, segin ha notado A. Di
Benedetto, “lo schema fondamentale dell’Euboico” (146), incluso su estructura de
relato de viaje (Jouan). Una germinal aproximacién entre el texto tassiano y las
Soledades fue ya apuntada por mi a otros propdsitos (Lara Garrido 414-15).
"Esencial para la economica renacentista es la paradoja aristotélica de que “aun
siendo rico en dinero puede uno con frecuencia verse desprovisto del alimento
necesario, y sin duda es una extrafa riqueza ésta que no impide que el que la
posea en abundancia se muera de hambre”. La administraciéon doméstica
comprende el trueque y la conservacion para su disfrute de las riquezas naturales,
mientras que la crematistica “comercial”, al dejar de satisfacer necesidades, carece
de limites; de ahi que “todos los que trafican” quieren aumentar “su caudal
indefinidamente”. Cierra Aristdteles el capitulo con la execracién de la
crematistica “porque en ella la ganancia se obtiene del mismo dinero . .. de suerte
que de todas las clases de trafico éste es el mas antinatural” (19-20).

""P. Caggio, al aludir a la fundamentacién de su tratado “sopra diversi
eccellentissimi filosofi”, certifica: “Ma la communi openione, e piu lodate,
derivano dal principe Aristotele”. Un panorama general de su influencia en la
economica traza O. Brunner (240-50). Como referente tedrico esencial para el
didlogo tassiano ha sido rastreado por B. Basile (284-85).

?Seguiré en mi exposicion de la economica el denso libro de D. Frigo y los estudios
de Brunner y M. Danzi, aunque organizo en un orden mas articulado y con mayor
sistematicidad conceptual la complicada casuistica y los mil matices histoéricos
desenvueltos en sus explicaciones.

No me propongo, por consiguiente, una “recherche archedlogique ou génétique”
en el exacto alcance con que la define M. Blanco (25). Mis propdsitos se parecen
mas —y en alguin punto contactan— a los que han movido a B. Perifidn a apuntar
que “existe una zona de poesia didascalica clasicista italiana en lengua vulgar
de mediados y finales del siglo XVI cuya lectura suena a Géngora. Irradiada de la
Florencia de los Orti Oricellari, se proponia re-crear otro mas de los géneros
literarios de ilustre prosapia, con modelos de Hesiodo y Tedcrito, Virgilio, Lucrecio
y Columela; se la puede considerar hermana de la bucdlica . . . se habia de ocupar
de problemas practicos, cuales instrucciones para la agricultura o el pastoreo y
por encima de ellos ofrecer una ensefianza moral en cuanto arte de bien vivir; Le
Api de Giovanni Ruscellai (1539), La coltivazione de Luigi Alamanni (1546), La
caccia (1591) de Erasmo de Valvasone son sus mas conocidos representantes” (495).
“En diferentes momentos la critica gongorina ha acertado a enunciar el caracter
arcaizante de esa utopia. Valga por todos la brillante definicién del “tema mismo
de las Soledades” que diera L. Rosales: “La restauracién de la Edad de Oro, para
retrotraer la vida social a sus origenes” (494).

No estamos ante “una simple paradoja verbal” sino ante “un rétulo
conceptualizador complejo (re et voce) que subsume variados niveles de
semantizacion —recta y oblicua, literal y metaférica— referidos tanto al sujeto
productor in fieri como a la organizacion misma del relato” (Lara Garrido 452).
Para la semejanza de las marcas funcionales romancisticas en las secuencias de
iniciacidn del Peregrino y las Soledades y la desestima de una influencia textual
preconizada por A. Vilanova remito a otras consideraciones ya hechas por mi
(413-14).

Coincido con la sutil apreciacién de Carreira acerca de que el peregrino “no
pertenece al mundo edénico que recorre; si, al pais. Es foraneo y noble, dos formas
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de ser extranjero” (“La novedad” 82).

'7Tal transformacion de la pasividad a la iniciativa contradice la perspectiva de
un héroe estatico y erratico, cuyas paradas “figuran realizaciones ideales, sofiadas,
de un mundo en que el hombre vive en paz, bajo la mirada de los dioses antiguos”.
Segtn esta interpretacion, el peregrino “sélo puede esperar hallar hogar definitivo
en un mundo futuro cuyos datos espaciales y temporales no pueden formar parte
del presente de la escritura” (Gendreau-Massoloux 98).

¥Con un efecto de proximidad mayor en “forastero”, término que todavia
comporta hoy en Andalucia un valor marcado de positiva aceptacion, aplicindose
a quien puede llevar afios conviviendo con la comunidad.

M. T. Favero ha detectado con acierto que el protagonista del poema “lascia
intravvedere una sorta di evoluzione . .. La sua fisonomia, che a prima vista
sembrerebbe immobile, va impercettibilmente modificandosi, in relazione alla
diverse situazioni” (196).

»Como principio hermenéutico mas operativo, la atencion al efecto social de las
experiencias del peregrino otorga un relieve distinto al que se desprende de una
simple lectura lineal del amor y el erotismo (Issorel 118-120).

?!Coincido con la apreciaciéon de G. Sinicropi acerca de que falta en las Soledades
cualquier forma de “elemento catartico”, y que de existir éste “il tono del poema
.. . sarebbe stato necessariamente elegiaco”. Pero considero en exceso rigida su
consiguiente proposicion donde la “distanza ed autonomia assoluta della natura”
es vista como provocadora de una “particolare tensione fra soggetto ed oggetto”
(123-24).

2“Cuando volvié ala Corte, era atin mas dificil que aquel sentimiento de nostalgia
de vida de soledad de la naturaleza resurgiera en él . .. Era ya de todo punto
imposible que Gongora diera término a las Soledades” (46-47).

ZAsi lo ha mostrado Jammes al considerar la “localizacion” de las Soledades,
aunque resulta mas convincente su renuncia a “buscar una correspondencia
topografica precisa al marco de la primera Soledad” que los esfuerzos desplegados
para identificar el de la segunda con un espacio fisico en exacta correspondencia
al que “la erosién, la acumulacion de arenay de tierras de aluvion han modificado
considerablemente, en tres siglos y medio, muchos detalles” (“Introducciéon” 65-
73).

*Lo que quiere ser variaciéon intencional —y complemento— de la idea de que el
poema gongorino “constituye una leccion a la vez ética y estética” (Carreira, “La
novedad” 86).

»De forma algo mas confusa formula Moner la idea de que en la parte final de la
Soledad segunda el poema se reencuentra con su dedicatario (aunque renovado).
Por otra parte, insintia “I’hypothése intermédiare, entre le poéme tronqué et le
poeme clos . . . celle d'un fin délibérément anticipée” (213-14).

*La memoria del peregrino tal como en su literalidad textual la presenta Géngora.
Lo que choca con la “memoria de la tradiciéon” de cualquier lector, que tiende a
entender las Soledades “como si el programa narrativo del poema fuera el de una
verdadera novela sentimental”. Un “edificio textual” que en realidad “reposa
sobre fundamentos topicos perceptibles pero zapados, vacios”, por mas que nos
empefiemos “en devolverle a la dama, la bella amante del texto, la presencia que
no tiene” (Ly, “Tradicion” 354-59).

“Las referencias al régimen monarquico le parecen a Glendinning mucho mas
explicitas “de lo que se esperaria de la tradicion de las Soledades de Géngora”.
Incluso afirma que el pasaje “resulta curioso, puesto que no tiene evidente
conexion con el argumento del poema, ni relacion directa con la vida rural” (19).
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