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LA NOCHE DE LOS MAYAS:
REPRESENTACIONES DE

LOS INDÍGENAS MESOAMERICANOS

EN EL CINE Y LA LITERATURA, 1917–1943

Resumen
Partiendo de La noche de los mayas, película indigenista de 1939 del cineasta

mexicano Chano Urueta, se discuten algunas de las estrategias de representación cine-
matográfica y literaria de las sociedades indígenas mesoamericanas, con un enfoque en
un período álgido (1917–1943) del nacionalismo indigenista en México y Guatemala.
Se aborda (1) el realismo semidocumental de raíz vanguardista de ¡Que viva México!,
película de Serguei Mihailovich Eisenstein de 1930–1932, y de Redes, de Fred Zinne-
mann, Paul Strand y Emilio Gómez Muriel de 1934; (2) la línea supuestamente “antro-
pológica” pero esencialmente melodramática del cine indigenista mexicano de Urueta,
Carlos Navarro y Emilio Fernández; y (3) la reinvención entre “onírica” y “extática” de
la mitología y la ritualidad indígenas en algunos textos literarios de Alfonso Reyes,
Antonio Mediz Bolio, Andrés Henestrosa, Miguel Ángel Asturias, Luis Cardoza y Aragón
y Carlos Wyld Ospina. El trabajo pretende develar así algunas de las contradicciones
congénitas del nacionalismo indigenista en México y Guatemala.

THE NIGHT OF THE MAYAS:
REPRESENTING MESOAMERICAN INDIANS ON FILM AND IN LITERATURE, 1917–1943

Abstract
With La noche de los mayas serving as a frame of reference—the “indigenist” film

was made in 1939 by the Mexican director Chano Urueta—a critique is made of some
of the strategies used to represent Mesoamerican Indian societies on film and in litera-
ture, focusing on a period (1917–1943) when “indigenous nationalism” was at its
most intense in Mexico and Guatemala. Three tendencies are identified: first, semi-
documentary realism, with its vanguard roots in ¡Que viva México!, a film by Serguei
Mihailovich Eisenstein in 1930–1932, and Redes, by Fred Zinnemann, Paul Strand y
Emilio Gómez Muriel in 1934; second, the so-called “anthropological” mode, in es-
sence melodramatic Mexican “indigenist” cinema as practised by Urueta, Carlos Navarro,
and Emilio Fernández; and third, the play between “oneiric” and “rapture” in Indian
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myth and ritual as it is treated in literary texts by Alfonso Reyes, Antonio Mediz Bolio,
Andrés Henestrosa, Miguel Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragón y Carlos Wyld
Ospina. The study attempts to unmask some of the ingrained contradictions that char-
acterize indigenous nationalism in Mexico and Guatemala.

¿Cómo se ha venido representando en Latinoamérica, en los diferentes
medios o canales de la cultura hegemónica, a los indígenas? Desde la con-
quista hasta la actualidad, la cuestión de la representación de la “otredad”
indígena nunca dejó de suscitar, en el propio seno de los grupos dominantes
sucesivos, las polémicas más vivas. Podemos decir que la manera de retratar
las colectividades indígenas fue siempre uno de los indicadores de la actitud
que esos grupos adoptaron ante el “problema indígena”. En Mesoamérica,
uno de los momentos cruciales de la historia mediática de los indígenas fue
sin duda el indigenismo histórico o clásico, movimiento protagonizado por
intelectuales y artistas urbanos progresistas. Este movimiento despegó, en
México, en el contexto del ministerio de José Vasconcelos (1921–1924). Sus
repercusiones en las prácticas artísticas y literarias de otros países del área,
especialmente en Guatemala, fue considerable. Mientras los antropólogos
indigenistas, como el mexicano Manuel Gamio, planteaban el problema de
la integración social y cultural de las comunidades indígenas a las sociedades
nacionales, los artistas —pintores y músicos— indigenistas se preocuparon
más bien por crear una cultura nacional, inspirándose en los universos cultu-
rales indígenas del pasado y del presente. En el terreno de la literatura pode-
mos distinguir a grandes rasgos entre algunos novelistas, como Gregorio López
y Fuentes, de México, y Carlos Wyld Ospina, de Guatemala, que optaron
por apoyar, cada uno a su manera, las reivindicaciones de los “indios vivos”,1

y otros, como Miguel Ángel Asturias, que prefirieron concentrar sus esfuer-
zos, igual que los músicos y los pintores, en la creación de una cultura nacio-
nal. En el período que enfocamos, un cine indigenista sólo llegó a existir en
México. Sus propósitos serán uno de los temas centrales de este estudio. No-
temos que el indigenismo mesoamericano, a menudo propenso a exaltar en
forma retrospectiva las sociedades prehispánicas, se distingue claramente del

1 Gregorio López y Fuentes, Tierra. La revolución agraria en México [1932], en
Antonio Castro Leal, editor, La novela de la Revolución mexicana (México: Aguilar, 1960),
págs. 251–304; Carlos Wyld Ospina, La tierra de las nahuayacas, Biblioteca Guatemalteca
de Cultura Popular 11 (Guatemala: Editorial del Ministerio de Educación, 1957 [1933]);
y Carlos Wyld Ospina, Los lares apagados (Guatemala: Editorial Universitaria, 1958
[1939]).
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“indigenismo” peruano de la década de 1920 —un movimiento radical de
oposición que no pretendía ofrecerle imágenes o argumentos al nacionalismo
oficial, sino promover o apoyar una revolución proletaria sui generis, centrada
en la movilización de los indígenas de las comunidades y los latifundios
andinos.

La noche de los mayas es una ambiciosa película indigenista de Chano
Urueta, realizada en 1939 a partir de un argumento del escritor yucateco
Antonio Mediz Bolio.2  Al relacionar cinematografía y literatura, esta película
parece un punto de partida para una indagación más amplia sobre el cine y la
narrativa indigenista del período de auge del nacionalismo indigenista en México
y en Mesoamérica en general.

La noche de los mayas no surgió en un desierto. En la década de 1930 en
México, varios cineastas buscaron acercarse a las sociedades indígenas del
pasado o el presente. Quien abrió la brecha fue el cineasta soviético Serguei
Mihailovich Eisenstein, con su mítica e inconclusa película ¡Que viva Méxi-
co! 3  En 1934, el fotógrafo estadounidense Paul Strand, el joven cineasta aus-
tríaco Fred Zinnemann y los futuros cineastas mexicanos Emilio Gómez Muriel
y Julio Bracho comenzaron la filmación de Redes, película sobre una huelga
de pescadores veracruzanos.4  Realizada en el contexto del sexenio cardenista

2 Chano Urueta, La noche de los mayas (México: FAMA, Francisco de P. Cabrera,
1939), película filmada a partir del 17 de febrero de 1939 en escenarios naturales de
Yucatán y en los estudios CLASA. Se estrenó el 7 de septiembre de 1939. Véase Emilio
García Riera, Historia documental del cine mexicano, 17 tomos (Guadalajara: Universidad
de Guadalajara / Gobierno de Jalisco; México: CONACULTA / IMCINE, 1993, II, pág.
103).

3 Sergei M. Eisenstein, ¡Que viva México! (Upton Sinclair, 1930–1932). Filmada
en Yucatán, Tehuantepec, Taxco, los llanos de Apam (hacienda Tetlapayac), la ciudad de
México y otros lugares. Por una serie de dificultades con el productor, un escritor socialis-
ta norteamericano que nunca alcanzó a comprender cabalmente el proyecto del cineasta
soviético, Eisenstein no pudo terminar la filmación de su película ni editar el material
existente. Sin que pudiera intervenir el cineasta. Varias ediciones, en particular Thunder
over México, editada por Don Hayes y Howard Aices en 1933, y Time in the Sun, editada
por Mary Seton en 1939, aparecieron a lo largo de los años. La versión actualmente más
difundida es la del asistente de Eisenstein en México, Grigori Alexandrov (URSS: Mosfilm,
1979). Los documentos reunidos por Harry M. Geduld y Ronald Gottesmann en Sergei
Eisenstein and Upton Sinclair: The Making and Unmaking of ¡Que viva México! (London:
Thames and Hudson, 1970) permiten hacerse una idea de la incréible historia de esta
película.

4 Fred Zinnemann, Emilio Gómez Muriel y Julio Bracho, Redes (México: SEP,
1934). Filmada en escenarios naturales del estado de Veracruz, como Alvarado, Tlaco-
talpan y la ribera del Papaloapan del 9 de abril a octubre de 1934. Se estrenó el 16 de julio
de 1936. Véase García Riera, Historia documental, I, págs. 127–128.
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y con el apoyo del compositor Carlos Chávez, en aquel entonces director de
la Sección de Fotografía y Cinematografía de la Secretaría de Educación Pú-
blica (SEP), Redes no es una película propiamente “indigenista”, pero sí, ade-
más de un esfuerzo de hacer cine a la manera de Eisenstein, un intento para
incorporar a los sectores marginados al cine.

En el mismo año 1934, Carlos Navarro y Luis Márquez realizan Janitzio,
la primera película propiamente “indigenista” del cine mexicano.5  Tres pelí-
culas más, El indio de Armando Vargas de la Maza, La india bonita de Anto-
nio Helú y Rosa de Xochimilco de Carlos Véjar, todas de 1938, preceden La

Pescadores, en
Zinnemann, Gómez
Muriel y Bracho, Redes.

Esposa de pescador, en
Zinnemann, Gómez
Muriel y Bracho, Redes

5 Carlos Navarro, Emilio Fernández Márquez, Janitzio (México, 1934). Produc-
ción: Crisóforo Peralta, Jr. Filmada en 15 días a partir del 25 de noviembre de 1934 en
escenarios naturales del estado de Michoacán. Se estrenó el 28 de septiembre de 1935.
Véase García Riera, Historia documental, I, pág. 153.
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noche de los mayas.6  En 1943, Emilio Fernández Márquez, “El indio”, que
como actor había sido el protagonista masculino de Janitzio, inauguró con
María Candelaria su propia serie de películas “indigenistas”.7

EXOTISMO Y “AUTENTICIDAD” ANTROPOLÓGICA

Centraremos nuestras observaciones sobre La noche de los mayas en las
contradicciones en que suelen incurrir los cineastas y los escritores al preten-
der acercarse, mayormente a partir de una motivación nacionalista, a los sec-
tores indígenas y sus universos culturales. No se pretende aquí, desde luego,
realizar un estudio exhaustivo de toda la literatura y el cine del nacionalismo
indigenista en México y el área mesoamericana entre 1917 y 1943,8  sino tan
sólo discutir una serie de obras más o menos contiguas, en términos literarios
o cinematográficos, a La noche de los mayas, obra a mi modo de ver paradig-
mática en su contexto.

Eminentemente melodramático, el argumento de esta pelicula es, a gran-
des rasgos, el siguiente: Lol, joven muchacha de una aldea maya del interior
de Yucatán, abandona a su prometido Uz para entregarse a un forastero (Mi-
guel). Su conducta significa la transgresión de un tabú sexual. Al enterarse de
su pecado, la comunidad la juzga culpable de la sequía que se viene abatiendo
sobre la zona y decide sacrificarla a Chaac, dios de la lluvia. Lol, al enterarse
de que su amante ha sido asesinado por su ex prometido, se precipita a un
cenote. Chaac agradece la atención con una lluvia bienhechora.

El argumento se centra, por lo tanto, en la transgresión de un tabú sexual
y el castigo que la comunidad, apoyándose en una sentencia divina, decide
imponerle a la culpable. Ya en 1934, Carlos Navarro y Luis Márquez, autores

6 Armando Vargas de la Maza, El indio (México: Nuestro México, 1938). Filmada
de abril a mayo de 1938 en Pahuatlán, estado de Puebla, y en los estudios CLASA. Estre-
nada el 10 de febrero de 1939 en el cine Alhambra. Antonio Helú, La india bonita (Méxi-
co: Alfredo Fernández Bustamante y Antonio Helú, 1938). Filmada a partir de mayo de
1938 en los estudios de la Universidad Cinematográfica y en varios lugares del Distrito
Federal. Estrenada el 28 de junio de 1938 en el cine Regis. Carlos Véjar, Rosa de Xochimilco
(México: Alejandro Seyffert, 1938). Filmada a partir del 22 de julio de 1938 en Xochimilco
y en los estudios de la Universidad Cinematográfica. Estrenada el 19 de julio de 1940 en
el cine Balmori. Véase García Riera, Historia documental, III, págs. 33, 36 y 49.

7 Emilio Fernández Márquez, María Candelaria (México: Films Mundiales, 1943).
Filmada a partir del 15 de agosto de 1943 en los estudios CLASA. Se estrenó el 20 de
enero de 1944. Véase García Riera, Historia documental, III, págs. 65–66.

8 Fechas que corresponden, respectivamente, a Visión de Anáhuac (1519) (San
José: Imprenta Alsina, 1917) de Alfonso Reyes y a María Candelaria de Emilio Fernández.
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na, afirmó que recogió esa historia en 1923 entre los isleños.9  Quien hizo de
Zirahuén en esta película fue el futuro cineasta Emilio Fernández.

Lol (Stella Inda), en Urueta,
La noche de los mayas.

de Janitzio, se habían servido de
un argumento análogo. Si Janitzio
comienza como una evocación de
la vida cotidiana de los isleños del
lago de Pátzcuaro, su argumento
no es menos folletinesco que el de
La noche de los mayas: la comuni-
dad de pescadores termina, en efec-
to, apedreando a una muchacha
(Eréndira) que se había ofrecido,
para obtener la liberación de su
prometido (Zirahuén), a un foras-
tero acaparador de pescado. Luis
Márquez, argumentista de Janitzio
y fotógrafo de estirpe eisensteinia-

Emilio Fernández, en
Navarro y Fernández,
Janitzio.

9 Véase García Riera, Historia documental, I, pág. 154.

10 En María Candelaria, Emilio Fernández recrea también otras situaciones de
Janitzio. Arrojando al agua a su adversaria, María Candelaria no hace sino repetir el gesto
idéntico de Eréndira en la película de, o atribuida a Carlos Navarro.

No puede ser casual, pues, que en María Candelaria, la película más
exitosa del “Indio” Fernández, se vuelva a escenificar un argumento semejan-
te: la protagonista, María Candelaria, acaba siendo apedreada por la comuni-
dad indígena de Xochimilco por creerse que posó —desnuda— para un pin-
tor forastero.10
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Es más que probable que en los tres casos la elección de un motivo de
este tipo —la transgresion de un tabú sexual y su castigo según los códigos de
la comunidad— obedeciera menos a la (improbable) frecuencia de tales he-
chos en el seno de las comunidades indígenas mexicanas que al deseo de los
cineastas de repetir el éxito internacional que el cineasta alemán Friedrich W.
Murnau había obtenido con su cinta Tabú en 1931, rodada en la isla Bora-
Bora del Pacífico del sur con actores nativos.11  En esta obra famosa, iniciada
en colaboración con el “etnocineasta” Robert J. Flaherty, autor de Nanook of
the North en 1922,12  la joven maori Reri, al ser consagrada a los dioses, es
declarada tabú para los hombres. Desafiando ese tabú, su amante, el joven
Matahi, sufrirá una muerte trágica. El impacto internacional de esta película
debía mucho al contraste entre la naturaleza paradisíaca del ambiente y la
vida aparentemente alegre y pacífica de la comunidad enfocada, por un lado,
y el rigor “primitivo” de la ley nativa, por otro. Tambien en Janitzio, La noche
de los mayas y María Candelaria, el rigor que manifiesta la comunidad al
castigar a quienes transgreden las normas tradicionales forma un contraste
brutal con la belleza de los ambientes y el aparente pacifismo de los indíge-
nas. En Janitzio, el paisaje lacustre, la geometría de las lanchas y las redes, la
suavidad del ritmo de desfile de las imágenes y el contrapunto musical crean
un mundo de apariencia paradisíaca.

11 Friedrich W. Murnau,Tabú (Estados Unidos: Paramount, 1931).

12 Robert J. Flaherty, Nanook of the North (Estados Unidos: Revillon, Pathé, 1922).

Redes, en Navarro y
Fernández, Janitzio.

Lo mismo se puede decir de la aldea tropical y soñolienta de La noche de
los mayas y, más aún, del sonriente paisaje de canales, árboles y flores en Ma-
ría Candelaria:

60%
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Ahora bien, si la historia exótica
de Murnau evocaba una sociedad pe-
riférica, muy alejada del lugar de pro-
ducción (Hollywood) y de los circui-
tos de distribución de la película, las
historias no menos exóticas de Chano
Urueta, Carlos Navarro y Emilio Fer-
nández aluden —“ahí está el detalle”,
diría Mario Moreno “Cantinflas”— a
sendas comunidades nativas de su pro-
pio país. Janitzio en la película homó-
nima, Yuyumil en La noche de los ma-
yas y Xochimilco en María Candelaria

María Candelaria (Dolores del
Río) en Xochimilco, en

Fernández, María Candelaria.

adquieren el mismo encanto exótico que ofrece Bora-Bora en la película de
Murnau. Como en Tabú, también, las comunidades nativas van revelando,
detrás de una máscara sonriente, su verdadera naturaleza estática, represiva y
autodestructiva y, más que nada, su incapacidad para enfrentar el reto de la
modernidad. Según Guillermo Bonfil Batalla, ése era exactamente el perfil
que les atribuía en aquel entonces el discurso indigenista oficial:

El indio sobrevive en un universo comunal estrecho, parroquial, impermeable
a la modernización en cualquier aspecto de su vida: su idioma, sus creencias,
sus hábitos y sus prácticas tienden a aislarlo de los nuevos aires que soplan por
el mundo.13

La aldea de Yuyumil, escenario principal de La noche de los mayas, según
los letreros del comienzo de la película, es “uno de esos pueblos escondidos
en la selva” que formaron los mayas yucatecos al terminar la mal llamada
“Guerra de castas” de 1847–1848. Según el primer diálogo de la película,
había pasado más o menos un siglo desde esos hechos. La acción se desarrolla,
por consiguiente, en el presente de los primeros espectadores de la película.
Se sabe que hacia 1930 la penetración masiva de los chicleros había llegado a
desestructurar profundamente las aldeas mayas de la región.14  Lo curioso es
que en la película esos procesos no se tomen realmente en cuenta. La presen-
cia del chiclero Miguel y sus compañeros resulta casual y, además, efímera.
En resumen, al igual que Janitzio y más tarde María Candelaria, La noche de
los mayas resulta ser un relato poco sensible a la historia.

13 Véase Guillermo Bonfill Batalla, México profundo: Una civilización negada (Méxi-
co: Grijalbo, 1990), págs. 174–175.

14 Véase Alfonso Villa Rojas, “Los mayas del actual territorio de Quintana Roo”, en
Enciclopedia yucatanense, 12 tomos (Mérida: Gobierno de Yucatán, 1977–1981 [c1945]), VI,
págs. 35–36.
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Al darle forma cinematográfica a su argumento, Urueta y su guionista se
acogen a los principios de lo que ellos entienden por “autenticidad antropo-
lógica”. Para evocar a los mayas contemporáneos, el cineasta coloca a sus
personajes en medio de las ruinas antiguas de Yucatán, los viste y adorna de
ropa maya “auténtica” diseñada ad hoc por María Urbina, les atribuye un
diálogo maya igualmente “auténtico”, contribuido por Mediz Bolio y, con
base en la etnografía existente, antigua y moderna, reconstituye una serie de
rituales acompañados por las melodías “mayas” recreadas por Cornelio Cár-
denas Samada. El espectador interesado puede descubrir en la pantalla toda
una serie de detalles visuales inspirados sin duda en los trabajos etnográficos
contemporáneos de Robert Redfield, Alfonso Villa Rojas y Alfredo Barrera
Vásquez.15  Ahora bien, la “autenticidad” arqueológica o etnográfica no ga-
rantiza la eficacia estética de una obra artística. En efecto, los detalles “autén-
ticos”, como por ejemplo los “hombres ranas” que observamos en la reconsti-
tución de un rito dirigido a Chaac,16  están desprovistos de significado para el
espectador común. De todas maneras, Chano Urueta, al atribuir todos los
papeles indígenas estratégicos a actores profesionales blancos, destruye de
antemano cualquier hipótesis de “autenticidad antropológica”. Arturo de
Córdova (Uz), Estela o Stella Inda (Lol), Isabel Corona (Zev), Miguel Ángel
Ferriz (Yum Balam) y Max Langler (H-Men) no se visualizan en la pantalla
como miembros del colectivo indígena, sino como un extraño grupo aparte
que se empecina en parecer más “maya” que los mayas verdaderos que hacen
de comparsas disfrazadas.

en Urueta, La noche de los mayas.

Arturo de Córdova (Uz), Stella Inda (Lol) y Stella Inda con Miguel
Ángel Ferriz (Yum Balam),

15 Véanse, entre otros, Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas, Chan Kom: A Maya
Village (Washington, D. C.: Carnegie Institution, 1934). Según los créditos de la pelícu-
la, el antropólogo y lingüista yucateco Alfredo Barrera Vásquez brindó cierta asesoría a
Chano Urueta.

16 Personajes rituales mencionados por Robert Redfield en “Los mayas actuales de
la península yucatanense”, en Enciclopedia yucatanense, VI, págs. 28–29.

30% 27.5%
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EL FANTASMA DE EISENSTEIN

Se ha dicho que “la cinta remite a un antropologismo populista de moda
en la década de 1930: el fantasma de Eisenstein seguía gravitando sobre el
cine nacional”.17  A menudo aludido y denunciado por los historiadores del
cine mexicano, el espectro del autor de ¡Que viva México! no explica, sin
embargo, el falso “antropologismo” de La noche de los mayas ni el de otras
películas indigenistas de inspiración supuestamente eisensteiniana. Según el
guión existente, la frustrada película mexicana del cineasta soviético iba a
componerse de un prólogo, cuatro “novelas” y un epílogo.18  Cada una de las
seis partes corrresponde a un espacio-tiempo específico. El tiempo del prólo-
go es, según el guión, la “eternidad”. Tomadas en Yucatán, las imágenes y su
montaje sugieren la continuidad, o cierta continuidad, entre los mayas anti-
guos y los de la actualidad.

Evocando una comunidad matriarcal del istmo de Tehuantepec, la pri-
mera novela, “Sandunga”, hace surgir la utopía de una sociedad en que priva
la libertad, la abundancia, la alegría y la sensualidad.

“Prólogo”, en Eisenstein,
¡Que viva México!.
Fuente: Inga Karetnikova,
Mexico According to Eisenstein
(Albuquerque: University of
New Mexico Press, 1991),
pág. 44.

17 Véase García Riera, Historia documental, II, pág.105.

18 Serguei M. Eisenstein, ¡Que viva México! [traductor del borrador del guión de la
película] (México: Era, 1964).
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Rompiendo luego con estas imágenes de paraíso tropical, “Maguey”, el
episodio más desarrollado en lo que conocemos de la película, narra la insu-
rrección de los peones de una hacienda porfirista, la persecución de los
insurrectos y la ejecución de los líderes.

“Sandunga”, en
Eisenstein, ¡Que viva

México!.
Fuente: Karetnikova, Mexico

According to Eisenstein, pág. 63.

“Maguey”, en Eisenstein,
¡Que viva México!.19

Fuente: Karetnikova, Mexico
According to Eisenstein, pág. 80.

Los rituales coloniales de la subida de toda una “serpiente” de indígenas
al santuario de la Virgen de Guadalupe, la “Danza de la conquista” y una
corrida de toros son las secuencias principales de “Fiesta”, novela dedicada a
recordar la conquista militar, espiritual y cultural de México por los españo-
les.

19 Tomado de Karetnikova, Mexico According to Eisenstein, pág. 80.
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“Soldaderas”, novela que no se llegó a filmar por falta de recursos, iba a
centrarse en el tiempo de la Revolución. Por fin, en el epílogo, detrás de las
máscaras y las calaveras del día de los muertos, asoma el futuro. El cineasta
soviético concibió su película como una “sinfonía cinematográfica” muda
sobre la “historia de la transformación de una cultura, ofrecida no vertical-

Escenas de “Fiesta”, en Eisenstein, ¡Que viva México!.
Fuente: Eisenstein, ¡Que viva México! (URSS: Mosfilm, 1979).

20 Serguei M. Eisenstein, Mémoires, Jacques Aumont, traductor y editor, 10/18, 2
tomos (Paris: Union Générale d’Éditions, 1978), I, pág. 300).

21 Véase Carlos Chávez, “Nacionalismo musical” [1930], en Irene Vázquez Valle,
editora, La cultura popular vista por las élites: antología de artículos publicados entre 1920 y
1952 (México: UNAM, 1989), págs. 302–303.

“Epílogo”, en Eisenstein,
¡Que viva México!.

Fuente: Karetnikova, Mexico According to
Eisenstein, pág. 142.

mente —en años y siglos—, sino
horizontalmente según la coexisten-
cia geográfica de los estadios más va-
riados de la cultura, unos al lado de
otros, cosa que hace México tan in-
teresante”.20  Eisenstein compartía
esta concepción, entre otros, con el
compositor Carlos Chávez, su con-
temporáneo, según el cual la coexis-
tencia de la música indígena, las mú-
sicas mestizas de diversas regiones y
épocas, los corridos revolucionarios
“y aún la música importada y desfi-
gurada materializan íntegramente la
vida de México sintetizando nues-
tra vida nacional”.21
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¡Que viva México! y el cine de Eisenstein en general corresponden, sin
duda alguna, a una práctica cinematográfica muy diferente de la de Carlos
Navarro, Chano Urueta y el “Indio” Fernández. En primer lugar, el cineasta
soviético siempre rehuyó los argumentos novelescos. Sus historias provienen
de la vida colectiva —el quehacer cotidiano, la ritualidad, la lucha social—
de las comunidades consideradas. Entre todas las películas mexicanas de nues-
tro contexto, sólo Redes, película proletaria, solitaria en el contexto cinema-
tográfico de aquel entonces, sigue el mismo principio. El escritor guatemalte-
co Miguel Ángel Asturias ya observó en 1932, refiriéndose a La línea gene-
ral,22  la ausencia de lo anecdótico en el cine de Eisenstein:

Hay algo que en todo el cinematógrafo producido por los yanquis, y demás
países capitalistas en decadencia, no se encuentra por ninguna parte: el Hom-
bre. En la perfección de la obra de Eisenstein entra este elemento desbordan-
te, el hombre y, sin necesidad de anécdota externa, sin necesidad tampoco de
embarrarse la cara con pastas y tintas, debemos declarar que sobrepasa todos
los otros elementos.23

Al decir “sin necesidad tampoco de embarrarse la cara con pastas y tintas”,
Asturias se refiere, con razón, a otra ausencia en las películas de Eisenstein: la
del “folklorismo”. Aludiendo a ¡Que viva México!, Luis Cardoza y Aragón,
otro intelectual guatemalteco, apuntó de modo más explícito a lo mismo:
“No es antropología ni etnografía; muchísimo menos, costumbrismo, folklo-
re o sobresalto exótico lo filmado”.24  De hecho, las puestas cinematográficas
de Eisenstein se caracterizaban, como lo observó Adolfo Fernández Busta-
mante en 1932, por “los trabajos de masas, de conjuntos (en lo cual él es el
innovador, el creador)” y el rechazo de las “escenas almibaradas de uno o dos
actores”.25  El crítico y agente de producción apunta aquí a una característica

22 Serguei Mihailovich Eisenstein y Grigori Alexandrov, La línea general [Gene-
ralnaia linia / Staroie i novoie] (URSS: Sovkino, 1929). Película sobre la modernización
del campo soviético, La línea general se singulariza por un uso abundante de recursos
cinematográficos de inspiración vanguardista.

23 Miguel Ángel Asturias, París 1924–1933: periodismo y creación literaria (Paris:
Colección Archivos, 1988), pág. 465.

24 Luis Cardoza y Aragón, El río: novelas de caballería (México, Fondo de Cultura
Económica, 1996), pág. 399.

25 Adolfo Fernández Bustamante, “La cinematografía moderna”, en Felipe Garri-
do, editor, Luz y sombra: los inicios del cine en la prensa de la ciudad de México (México:
CONACULTA, 1997), pág. 618.
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esencial del cine de Eisenstein.26  La preferencia del cineasta soviético por el
“trabajo de masas” o de “conjuntos” traduce su notorio desinterés por los
dramas individuales y la opción por un cine más bien social y épico. Si los
personajes individuales en su cine no son sino caras o manifestaciones del
colectivo al que pertenecen, no hay cabida, obviamente, para escenas almiba-
radas de uno o dos actores al estilo de Hollywood.

Cabe enfatizar que Eisenstein, contrariamente a Urueta, Fernández y
los demás cineastas de la industria del cine en México, nunca adoptó el star-
system de raigambre hollywoodense. Escuchemos de nuevo a Fernández
Bustamante:

Eisenstein no ha usado actores profesionales. Ha tomado nativos de Tehuan-
tepec, tehuanas de busto erguido y caminar cimbreante y armónico:27  mazahuas
con las más claras características de su raza y que hasta ahora no habían cono-
cido lo que era una lente cinematográfica; indígenas del centro, de las plani-
cies del Ápam, punteadas de magueyes, y que antes de esta ocasión ni siquiera
habían ido a una fotografía, aunque fuera ambulante y rutinaria, para lograr
una efigie de su rostro.28

La “inocencia cinematográfica” de los actores nativos que alude Fernández
Bustamante es uno de los recursos empleados por Eisenstein para evitar que
su cine caiga en la trampa del “teatro filmado”, a menudo denunciado por los
críticos “vanguardistas” de aquel entonces. Eisensteinianos, los autores de Re-
des adoptaron una estrategia semejante. La “inocencia cinematográfica” ca-
racteriza también las brevísimas apariciones de actores nativos en las secuen-
cias iniciales de Janitzio.

26 Fernández Bustamante, futuro guionista de La india bonita (Antonio Helú, 1938),
hacía de apoderado en la ciudad de México del “Mexican Picture Trust”, compañía esta-
dounidense que patrocinó el proyecto de Eisenstein.

27 Al parecer, en esos mismos años, José Vasconcelos quedó profundamente per-
turbado por el encanto de las tehuanas: “largas las pestañas negras, recta la nariz y sensua-
les y pecaminosos los labios, que modulan una lengua dulce y pérfida, incomprensible
como sus almas... Comienzan el baile erguidas y voluptuosas, fusión inconsciente de
altivez y sensualidad... Los ritmos violentos les despiertan ardores de sol en canícula... Del
suelo mismo nacen ansias de fecundidad que envuelven, estremecen las pantorrillas des-
nudas y suculentas de las bailadoras”. Véase José Vasconcelos, “La zandunga” [1933], en
José Luis Martínez, editor, El ensayo mexicano moderno, 2 tomos (México: UNAM, 1988),
I, pág. 55.

28 Fernández Bustamante, “La cinematografía moderna”, pág. 618.
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Niña indígena, en Navarro y
Fernández, Janitzio.

En cuanto a su lenguaje cinematográfico, Eisenstein nunca pretendio
describir o retratar una realidad visual preexistente, sino crear un discurso
propio a partir del montaje de las imágenes cinematográficas. Inspirándose
entre otros en los grabados de José Guadalupe Posada y las pinturas de Diego
Rivera y otros muralistas,29  el cineasta soviético desarrolló en ¡Que viva Méxi-
co! un lenguaje visual que se podría calificar de “jeroglífico”. Las imágenes de
volcanes, magueyes, pirámides, rebozos, rostros indígenas, entre otros, lejos de
apuntar a crear un decorado typically Mexican (típico mexicano), fungen de
jeroglíficos polisémicos. La imagen del maguey, por ejemplo, evoca un ele-
mento característico de la cultura mesoamericana antigua, alude a la explota-
ción moderna de los peones mexicanos en la llanura del Ápam y simboliza
además, por su aspecto agresivo, la ferocidad represiva de los terratenientes.
Sin captar la semántica compleja de tales imágenes, Navarro, Urueta y
Fernández las adoptaron para construir, de manera meramente descriptiva,
sus decorados nacionalistas.

En rigor, los antecedentes del antropologismo de La noche de los mayas
no han de buscarse en el cine de Eisenstein, sino más bien, a mi modo de ver,
en algunas prácticas artísticas del propio indigenismo mexicano. Quiero refe-
rirme, en particular, a Tlahuicole, frustrada película “azteca” que el antropólogo
y arqueólogo Manuel Gamio trató de realizar hacia 1919.30  Si no prosperó
ese proyecto cinematográfico, una versión teatral de Tlahuicole acabó repre-
sentándose en 1925, al parecer con gran éxito, en las ruinas de Teotihuacán.
Preocupado por la autenticidad antropológica y arqueológica de su espectá-
culo, Gamio enfatizó que “las reconstrucciones de arquitectura, indumenta-
ria, decoración, mímica, etcétera, etcétera... han sido inspirados en el estudio
científico de los monumentos arqueológicos, de los códices o pinturas

29 Véase Eduardo de la Vega Alfaro, Del muro a la pantalla: S. M. Eisenstein y el arte
pictórico mexicano (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1997).

30 Aurelio de los Reyes, Manuel Gamio y el cine (México: UNAM, 1991), págs. 11–32.
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jeroglíficas indígenas, de las leyendas y de los relatos históricos de origen
hispánico”.31  Los dibujos realizados por Carlos E. González para la versión
cinematográfica32  y las fotos de la versión teatral hacen pensar en una esceno-
grafía y una coreografía monumental, grandilocuente, al fin semejante, a no
ser por el cuidado científico de las reconstrucciones, a la de las películas de
romanos que se venían realizando en Italia y cuyo ejemplo más conocido es
Cabiria de Gabriele d’Annunzio, el famoso escritor decadentista, y Giovanni
Pastrone.33

31 De los Reyes, Manuel Gamio y el cine, pág. 16.

32 De los Reyes, Manuel Gamio y el cine, págs. 17–23.

33 Véase Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, 2 tomos (Bari: Laterza,
1995), págs. 62–71. Gabriele d’Annunzio y Giovanni Pastrone, Cabiria (Italia: Itala, 1914).

Una vez más podemos decir aquí que la “autenticidad arqueológica”,
además de dudosa, no garantiza la eficacia estética de la obra. Si bien es cierto
que Urueta, en La noche de los mayas, no pretendió recrear episodios de la
historia prehispánica, su manera “arqueológica” de representar en la pantalla
a los mayas contemporáneos se inspiraba en unos principios reconstructivistas
análogos a los de Gamio.

Manuel Gamio, Tlahuicole.
Dibujo de Carlos E. González.

Fuente: de los Reyes, Manuel Gamio y el cine, pág. 18.
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INTERTEXTOS LITERARIOS DE LA NOCHE DE LOS MAYAS

Algo que singulariza La noche de los mayas en el contexto del cine
indigenista de esos años es la importancia del diálogo. Eisenstein, sin recursos
técnicos que le permitieran incorporar el sonido y reacio de todas maneras al
cine hablado, seguía excluyendo los diálogos, mientras que los autores de
Janitzio y Emilio Fernández los reducían al mínimo. En La noche de los ma-
yas, en cambio, los diálogos forman parte de la estrategia de “autenticidad
antropológica” que parece seguir el cineasta y el autor, Mediz Bolio. Los letre-
ros del comienzo de la película, en efecto, rezan:

Los diálogos de los personajes indígenas en esta obra están escritos en lengua
maya por el autor.34  El mismo autor los ha traducido al castellano de modo
literal y estricto[,] con lo que han conservado integralmente la mentalidad y el
estilo de expresión del idioma maya auténtico.35

La búsqueda de la autenticidad maya no se limita, pues, a los escenarios, los
atuendos y la coreografía ritual, sino que se extiende también al terreno del
diálogo. Puede sorprender, desde luego, que un escritor hegemónico como
Mediz Bolio haga de garante de la “autenticidad maya” de los diálogos, pero
en el contexto del indigenismo de aquel entonces, los antropólogos, los lin-
güistas y los funcionarios indigenistas eran quienes solían legislar en materia
de autenticidad indígena. De hecho, el resultado de esta estrategia produce
algunos efectos más bien cómicos: en los diálogos entre mayas y forasteros,
un intérprete traduce al español coloquial las réplicas que los “mayas” pro-
nuncian en español formulario.

Al contrario de la mayoría de los intelectuales de su generación, Mediz
Bolio era hablante de la lengua indígena de su zona de origen: el maya yucateco.
Escribió muchos años después:

Siempre he creído que aprendí la lengua maya antes que el español... Mis
largas conversaciones con Bel Xool [un amigo de infancia] en nuestros paseos
por el monte, en nuestras andanzas por la huerta, en nuestras idas y venidas a
los planteles y a las milpas, durante los baños en el estanque, en las horas de
antesueño de hamaca, era maya puro y esencial.36

34 Es difícil averiguar si Mediz Bolio escribió realmente sus diálogos en maya antes
de “traducirlos” al español. Lo cierto es que su lenguaje se asemeja al que él mismo creó
para la traducción del Libro de Chilam Balam de Chumayel, texto maya colonial.

35 Urueta, La noche de los mayas, transcripción textual a partir de la película.

36 Antonio Mediz Bolio, “Mi amigo Bel Xool”, en A la sombra de mi ceiba (Mérida:
Producción Editorial Dante, 1987), pág. 29.
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En 1930, Mediz Bolio se señaló por la primera traducción integral del Libro
de Chilam Balam de Chumayel,37  texto profético maya de tradición prehispá-
nica, pero redactado por sucesivos escribientes indígenas a lo largo de la épo-
ca colonial. Mucho más que el Popol Vuh, el Libro de Chilam Balam, cuanto
menos en su versión de Chumayel, es un texto muy marcado por la dolorosa
experiencia colonial de los indígenas. Un fragmento nos dice:

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a noso-
tros la tristeza, que entró a nosotros el ‘Cristianismo’. Porque los muy ‘cristia-
nos’ llegaron aquí con el verdadero Dios; pero ese fue el principio de la mise-
ria nuestra, el principio del tributo, el principio de la ‘limosna’, la causa de
que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, el
principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el principio
de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas pegadas a las espal-
das, el principio de la continua reyerta, el principio del padecimiento. Fue el
principio de la obra de los españoles, el principio de usarse los caciques, los
maestros de escuela y los fiscales.38

La noche de los mayas establece una relación explícita con el Libro de Chilam
Balam. Reproducidas en maya con su traducción al español, dos de las profe-
cías de Chilam Balam aparecen en los letreros del comienzo de la película. La
primera anticipa el ocaso de la sociedad maya: “¡Ay! Será el anochecer para
nosotros cuando vengan... los blancos”. La segunda, al contrario, profetiza
un futuro radiante: “Esta tierra de los mayas volverá a nacer”. Estas frases
parecen anticipar el derrotero del argumento de la película, pero las expecta-
tivas que suscitan en el espectador no se cumplen. En efecto, la tragedia
folletinesca que se desarrolla en La noche de los mayas no tiene gran cosa que
ver con las profecías de Chilam Balam ni con la experiencia colonial o con-
temporánea de los mayas yucatecos. La película de Mediz Bolio y Urueta
significa, en buena cuenta, la “noche” —o el ocultamiento— de los mayas en
las pantallas de la cultura hegemónica.

LOS INDÍGENAS SOÑADOS

En las películas indigenistas, el “oscurecimiento” de la historia y las rea-
lidades indígenas resulta evidente para cualquier espectador actual. ¿Y en la

37 Libro de Chilam Balam de Chumayel, Antonio Mediz Bolio, traductor (San José,
Costa Rica: Lehmann, 1930); reeditado en Mercedes de la Garza, Literatura maya (Cara-
cas: Biblioteca Ayacucho, 1987), págs. 217–288.

38 Chilam Balam de Chumayel, 1987, pág. 226.
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literatura? En el prólogo de La tierra del faisán y del venado, obra de 1922,
Mediz Bolio escribe: “[H]e pensado el libro en maya y lo he escrito en caste-
llano. He hecho como un poeta indio que viviera en la actualidad y sintiera,
a su manera peculiar, todas esas cosas suyas”.39  Este “poeta indígena” auto-
proclamado evoca el auge, el esplendor y el derrumbe de los antiguos seño-
ríos mayas de Yucatán. Lo que provocó el fin de las ciudades mayas fue, al
parecer, la aparición de una misteriosa y temible mano roja.40  En ningún
momento el texto alude a la conquista española y los procesos que desencade-
nó. La tristeza actual de los indígenas queda, pues, sin explicación.

De hecho, el Mayab que surge en las páginas de ese libro es un país de
sueño que comparte numerosos rasgos con el Oriente imaginario y amanera-
do que evocan numerosos textos del modernismo hispanoamericano; el pro-
pio autor señala la supuesta semejanza entre la civilización del Yucatán anti-
guo y la del Oriente.41  Para soñar o adivinar ese país,42  el narrador de La
tierra del faisán y del venado escucha las voces oscuras de los “abuelos indios,
que lloran en nuestro corazón”.43  Al referirse a sus “abuelos indios”, Mediz
Bolio no está reivindicando, desde luego, una ascendencia indígena. Está
aludiendo, más bien, a una especie de “inconsciente” colectivo regional. Va-
rios años antes, en su Visión de Anáhuac de 1917, Alfonso Reyes había suge-
rido ya la existencia de una memoria regional inconsciente, accesible tan sólo
a los poetas:

[E]l poeta ve, al reverberar de la luna en la nieve de los volcanes, recortarse
sobre el cielo el espectro de Doña Marina, acosada por la sombra del Flechador
de Estrellas; o sueña con el hacha de cobre en cuyo filo descansa el cielo; o
piensa que escucha, en el descampado, el llanto funesto de los mellizos, que la
diosa vestida de blanco lleva en las espaldas.44

39 Antonio Mediz Bolio, La tierra del faisán y el venado (Mérida: Producción Edi-
torial Dante, 1987), pág. 12. La primera edición de esta obra fue realizada en Buenos
Aires por Contreras y Sanz, en 1922.

40 Mediz Bolio, La tierra del faisán y el venado, págs. 143–146.

41 Mediz Bolio, La tierra del faisán y el venado, pág. 13.

42 “...si algo de él mismo [el indígena] necesitas averiguar, procura adivinarlo y no
se lo preguntes”. Mediz Bolio, La tierra del faisán y el venado, pág. 23.

43 Mediz Bolio, La tierra del faisán y el venado, pág. 11.

44 Alfonso Reyes, “Visión de Anáhuac” [San José: El Convivio, 1917], en Prosa y
poesía (Madrid: Cátedra, 1984), pág. 121.
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Gracias a una sensibilidad particular que lo prepara para oir las voces oscuras
de sus antepasados indígenas, el poeta, según Reyes, tiene la facultad de ver,
oir o soñar el maravilloso mundo autóctono que desapareció para siempre
con la conquista española. Precisando, por si fuera necesario, que “no soy de
los que sueñan en perpetuaciones absurdas de la tradición indígena”,45  Reyes
aboga por la apropiación de la historia y la tradición prehispánica por la élite
mexicana: “Si [aunque] esa tradición nos fuere ajena”, dice Reyes, “está como
quiera en nuestras manos, y sólo nosotros disponemos de ella. No renuncia-
remos —oh Keats— a ningún objeto de belleza, engendrador de eternos
goces”.46  Ese “nosotros” no se refiere, desde luego, a los descendientes de los
aztecas, sino a la élite criolla. Desvinculada de los grupos humanos que la
crearon, para no hablar de sus descendientes ignorados, la tradición prehispá-
nica terminará siendo, pues, un manjar de dioses para los happy few, los pocos
privilegiados, capaces de leer al poeta inglés Keats.

Lo que Reyes propone se asemeja en buena cuenta a una usurpación o a
un despojo. La cultura de élite se autoproclama depositaria exclusiva de la
tradición creada por los antepasados de los “indios vivos”. Siete años después,
en La tierra del faisán y del venado, Mediz Bolio manifestará una actitud aná-
loga hacia los sectores indígenas: “Se habla de la redención politica del indio,
pero no de su redención espiritual; quiero decir: de su incorporación, expli-
cada y aceptada, como elemento formativo de nuestra alma actual”.47  La pro-
puesta transformación del “indio” en “elemento formativo de nuestra alma
nacional” apunta, al igual que la argumentación de Reyes, a la incorporación
de la cultura prehispánica —la de los “indios muertos”— a la cultura nacio-
nal. A los indígenas vivos no les toca vela en este funeral nacional-indigenista.

En 1931, Bernardo Ortiz de Montellano, miembro del grupo de Los
Contemporáneos, señaló el parentesco que existía, en su opinión, entre La
tierra del faisán y el venado de Mediz Bolio, la colección Leyendas de Guatema-
la del “joven escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias” y un libro de 1929
que él reseñó, Los hombres que dispersó la danza de Andrés Henestrosa.48  A
diferencia de Mediz Bolio, todavía plenamente “modernista” en 1922, Asturias
llegó a combinar el onirismo “orientalista” del modernismo con recursos pro-
cedentes del arsenal del surrealismo y otros movimientos de vanguardia. En

45 Reyes, “Visión de Anáhuac”, págs. 120–121.

46 Reyes, “Visión de Anáhuac”, pág. 121.

47 Mediz Bolio, La tierra del faisán y el venado, pág. 11.

48 Bernardo Ortiz de Montellano, “Reseña de Los hombres que dispersó la danza, de
Andrés Henestrosa”, en Contemporáneos, año 3, 8: 30–31 (México, noviembre–diciem-
bre de 1931), págs. 276–277.
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Leyendas de Guatemala, el narrador, un mestizo apenas retornado a su país,
recurre al sueño para sumergirse en la historia indígena de su país.49

Leyendas de Guatemala no nos hablarán de los apremiantes problemas
sociales y culturales de ese país, sino que nos guiarán, gracias al “Cuco de los
sueños que va hilando los cuentos”, a través de un mundo de sueño y de
ensueño. Desde el pórtico llamado “Guatemala”, y a través de todos los rela-
tos, una “conciencia semidormida” es la que nos hace descubrir primero las
ciudades enterradas de Guatemala y, luego, las diferentes leyendas. La “tela
delgadísima del sueño” es el telón que se abre sobre los diferentes universos
narrativos míticos o legendarios que componen el volumen. Dormidos pare-
cen también muchos de los personajes que pueblan estos universos. En “Leyen-
da del tesoro del Lugar Florido”, por ejemplo, se alude a “un mercado flotan-
te de gente dormida, que parecía comprar y vender soñando”.50  En “Leyenda
de la Tatuana”, se dice que “las aves daban la impresión de volar dormidas” y
que “los treinta servidores montados llegaban a la retina como las figuras de
un sueño”.51  En “Leyenda del Cadejo”, el hombre-adormidera, personifica-
ción del opio, sumerge a la monja protagonista en un mundo onírico de gran
tensión erótica. En “Leyenda del Sombrerón”, el monje que abandonó su
pelota fetiche en la celda sigue jugando con ella, mentalmente, a la puerta de
la iglesia. El sueño habita tanto la perspectiva desde la cual se narra “Guate-
mala” como a los seres que pueblan este mundo. De hecho, la imaginación
que se despliega en Leyendas de Guatemala se asemeja a la que suscita, según
la nota correspondiente de Asturias, el consumo de la marihuana. Bajo la
influencia de esta droga, el sujeto

experimenta fenómenos alucinatorios; una silla le puede parecer un automó-
vil o un trono…, y si ve un cuadro, se figura estar en presencia de un objeto
vivo. Percibe luces y matices extraños en torno suyo. Se afina el sentido del
olfato y cree sentir aromas embriagadores. En fin, la imaginación del sujeto
trabaja a velocidades vertiginosas, perdiendo la noción del espacio y del tiem-
po.52

Si los aspectos oníricos de Leyendas de Guatemala remiten a una actitud bási-
camente surrealista, otros revelan el impacto del “primitivismo tropical” de

49 Miguel Ángel Asturias, Leyendas de Guatemala [Madrid: Oriente, 1930] (Bue-
nos Aires: Losada, 1977).

50 Asturias, Leyendas de Guatemala, pág. 53.

51 Asturias, Leyendas de Guatemala, pág. 44.

52 Asturias, Leyendas de Guatemala, pág. 161.
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Carlos Mérida, autor en esa época de una pintura indigenista de alto colori-
do, plana y geometrizante, emparentada con la de Diego Rivera.53  En 1928,
en la revista peruana Amauta, Luis Cardoza y Aragón había publicado un
apasionado elogio de la pintura de Mérida, enfatizando con razón la posición
de pionero que el pintor guatemalteco ocupó en la pintura mesoamericana:

Hay que tener la mano carnosa y áspera de la tuna, la lengua jugosa del ma-
guey, la delicadeza de la vainilla, del tabaco, del maíz; el oro de las frutas, el
color políglota de las aves, para gritar a los demás pueblos lo que somos, así
como lo hace a nuestros sentidos, cotidianamente, el sol déspota.54

Carlos Mérida, La muchacha del
perico (1917).
Fuente: SABER VER / 9 (México:
Fundación Cultural Televisa, 1997), pág. 3.

53 Según los materiales a mi alcance, pareciera que Mérida precedió a Rivera en la
recuperación pictórica de formas plásticas prehispánicas.

54 Luis Cardoza y Aragón, “Carlos Mérida. Ensayo sobre el arte del trópico”, en
Amauta (Lima), año 3, no. 14, abril de 1928, págs. 12 y 31–36. En su libro de memorias
El río. Novelas de caballería, Cardoza y Aragón aludirá al “desvarío” que lo caracterizaba
en aquel entonces (pág. 269); desvarío que atestigua su firma: “Príncipe maya”.

La pintura de Mérida obsesionaba también a otros escritores guatemal-
tecos de aquel entonces. Así, en el cuento “Los aguaceros”, Alfredo Balsells
Rivera describe a una indígena joven, puntualizando que no era “la india
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redonda de los cuadros de Mérida”.55  Los dos artículos sobre Mérida que
Asturias escribió para El Imparcial en el mismo año 1928 muestran que, para
él, la obra de este pintor constituía poco menos que un modelo para lo que él
mismo pretendía hacer en el terreno de la literatura. En uno de ellos escribe:
“Los que han visto las piedras de Quiriguá sobre cuya tez quemada las hiedras
se transformaron en serpientes, ojeado los códigos y admirado el prodigio de
las telas indígenas, encuentran en Mérida la expresión perfeccionada del arte
americano”.56  Entre las fuentes de inspiración que Asturias le atribuye a su
compatriota pintor, podemos constatar la ausencia de los “indios vivos”: para
el escritor, el acercamiento a “lo indígena” ha de realizarse prioritariamente a
través de la arqueología, los códices antiguos, las formas plásticas y el colori-
do que ostentan los tejidos mayas. Una de las lecciones que Asturias extrae de
la pintura de Mérida es la de “afinar en sensibilidad el arte guatemalteco,
sustrayéndolo a la etnografía, para que los hombres de todas las culturas estén
en posibilidad de comprenderlo”.57  Notemos que, según él, el objetivo de

Carlos Mérida, Mujeres de
Metepec (1922).

Fuente: Erika Billeter, editora,
Imagen de México (Frankfurt:

Schirn Kunsthalle, 1987),
pág. 306.

55 Alfredo Balsells Rivera, El venadeado y otros cuentos, prólogo de César Brañas, 2ª
edición (Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad San Carlos de Guatemala, 1989
[1940]).

56 Asturias, París 1924–1933, pág. 234.

57 Asturias, París 1924–1933, pág. 234.
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Mérida no era el de crear un arte “indigenista” sino “americano”: precisión
que confirma la orientación básicamente nacionalista y no militantemente
indigenista de gran parte de la producción artística que se conoce como
“indigenista”. En Leyendas de Guatemala, el rechazo de la etnografía se tradu-
ce, como en la pintura de su compatriota, en cierta tendencia a servirse de lo
“maya” con propósitos decorativos. Lo que salva su obra de ciertos reproches
que se le pueden hacer a la pintura y al cine indigenista por su decorativismo,
es la mayor conciencia que Asturias demuestra en cuanto a los límites de su
aproximación a los “indios vivos”. A través del énfasis en lo onírico, Asturias
reconoce, en efecto, que un criollo como él mismo y el narrador de Leyendas
de Guatemala no puede sino “soñarlos”.

A diferencia de Asturias, su compatriota y contemporáneo Carlos Wyld
Ospina buscó acercarse literariamente a los mayas q’eqchi’ de Guatemala
mediante la descripción realista de su hábitat, sus ritos, sus trabajos, su mane-
ra de hablar e incluso de pensar. Sus relatos pueden calificarse de “etnografía
ficcionalizada”. En su prólogo a la La tierra de las nahuayacas (1933), Wyld
Ospina pretende que la “autenticidad” de esta “noveleta” es “completa, pese a
la naturaleza de toda ficción novelesca. Se trata de un producto de mi obser-
vación personal, aunada al estudio de sus tradiciones, leyendas, costumbres y
creencias”. Aún así, pocos renglones después, se ve obligado a admitir que:

[C]uando se trata de expresar o interpretar el sentido de los sueños, de las
tradiciones, de las profecías, de las creencias del kecchí [sic] —en una frase, de
su alma, milenaria y compleja— era necesario que la figura de Sebastián Ax se
transfundiese, junto con la del ilonel Serapio Pop —mago y profeta a su modo—
en un arquetipo racial, producto del realismo imaginativo preconizado por el
genio de Oscar Wilde, en sus meditaciones estéticas.58

Otra manera, sin duda, de reconocer que sólo “soñando” un escritor criollo
puede asomarse a las profundidades de la cultura indígena.

RECREACIÓN POÉTICA DE LA COSMOVISIÓN INDÍGENA

Los hombres que dispersó la danza, de Andrés Henestrosa, es un singular
volumen de narraciones de ascendencia zapoteca del istmo de Tehuantepec.59

Especie de pórtico, el primer texto pretende acercarse a la “leyenda más vieja
de la tradición zapoteca”: binigulaza, los “hombres antiguos”. Esta leyenda

58 Wyld Ospina, La tierra de las nahuayacas, pág. 11–12.

59 Andrés Henestrosa, Los hombres que dispersó la danza (La Habana: Casa de las
Américas, s. f. [1980]).
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resulta extremadamente huidiza; a veces, dice el narrador, “se pierde su rastro,
y hay que revolver la tradición, fracturar la palabra, adelantar y retroceder el
acento para hallarla. Y se la encuentra con una huella nueva y, a veces, en cada
rumbo de la misma época, distinta”.60  La exploración de Henestrosa tiene
mucho que ver, pues, con un ejercicio poético-filológico. Semiolvidada por
sus depositarios, la tradición mítica adhiere todavía, al parecer, a las estructu-
ras morfológicas de la lengua zapoteca. Según como se descomponga y re-
componga la palabra binigulaza, los “hombres antiguos” fueron quienes na-
cieron de los árboles, de las raíces de los árboles, quienes cayeron de las nubes,
quienes chocaron entre sí, quienes se dispersaron o, aún, quienes se separa-
ron bailando. Una de las huellas de esta tradición zapoteca se refiere al trau-
ma de la conquista:

Y fue entonces cuando, mezclados de pavor y de locura, en todos los pueblos
zapotecas celebraron ceremonias fúnebres, erizadas de sacrificios, revueltos
con danza y canto cuya letra imploraba su conversión en trastos, al mismo
tiempo que rompían otros... Y los binigulaza trotando, con la danza enredada
en los pies, cantaron: y cuando la música cansada de seguirlos se borró en el
aire, los que la producían, que eran los sacerdotes, los de la casta directora, se
echaron de cabeza a las aguas religiosas del río Atoyac y de Tehuantepec; y los
ríos ondularon con ellos hasta convertir en peces o en trastos a algunos; y
otros se mantuvieron hombres y en el fondo de las aguas habitan hasta hoy.61

Los hombres que dispersó la danza reúne varios tipos de relatos. Los de la pri-
mera serie, propiamente míticos, se refieren esencialmente al origen de las
relaciones conflictivas entre los zapotecas y sus vecinos huaves y la fundación
de Juchitán; la contienda entre las dos colectividades se centra en el acceso al
agua y al mar. La serie siguiente evoca algunos de los seres, plantas y animales
que desempeñan un papel importante dentro de la cosmovisión zapoteca. El
olivo, el carrizo, el plátano y la urraca presentan, además, una versión tropi-
calizada de la pasión de Jesucristo. Más ricos en peripecias narrativas, los
últimos relatos son cuentos de animales que enfatizan, ante todo, la tremen-
da y “maquiavélica” astucia del conejo. En una conferencia del 27 de sep-
tiembre de 2000, el autor explicó de la manera siguiente sus propósitos de
hace más de setenta años:

Fui compilando a partir de la transmisión oral de las leyendas, las fábulas y los
mitos de mi tierra. Así demuestro que la creación indígena no es un fenómeno

60 Henestrosa, Los hombres que dispersó la danza, pág. 11.

61 Henestrosa, Los hombres que dispersó la danza, pág. 15.
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simplemente arqueológico, folklórico o, lo que es peor, una manera de ate-
nuar la supuesta barbaridad de los indios. Rescato el profundo contenido
humano de los textos para probar que el hombre de América había creado una
literatura de sorprendente belleza y sentido filosófico.62

Contrariamente a Mediz Bolio y a Asturias, Henestrosa no buscó sus motivos
en los códices prehispánicos ni en las leyendas coloniales, sino en la tradición
oral de los indígenas vivos, entre “esa gente pobre, esas gentes plenamente
metidas en el alma de ayer”.63  No se trata, sin embargo, de un mero registro
de tradiciones zapotecas, sino de su reelaboración por medio de la escritura.
Apoyándose en sus conocimientos de la semántica de la lengua zapoteca,
Henestrosa construye un lenguaje rico en metáforas inéditas, cumpliendo así
también con las expectativas de los lectores formados en las corrientes de
vanguardia. La familiaridad inusual en el contexto de la cultura hegemónica
de aquel entonces en Mesoamérica, con una lengua y un universo narrativo
indígenas, otorga rasgos insólitos a su narrativa.

¿Dónde ubicar esta obra? Henestrosa fue un exponente del movimiento
vasconcelista; a raíz de su conexión entrañable con los universos narrativos de
los “indios vivos”, su narrativa, sin embargo, no encaja con la literatura del
nacionalismo indigenista: no encontramos en ella, en rigor, ningún afán de
representar a los indígenas. Tampoco se la puede considerar como el inicio de
una literatura zapoteca escrita.64  Aunque indígena en cierto sentido, Henes-
trosa nunca fue militante de ningún particularismo étnico.65  En sus prosas
posteriores, reunidas bajo el título de Cartas sin sobre, el escritor va exploran-
do por medio de la ficción autobiográfica los diferentes aspectos de su iden-
tidad: “zapoteca, huabe, español, bantú, filipino y semita”.66  Es esta identi-

62 Véase Lourdes Rangel, “El hombre de América ha creado una obra de sorpren-
dente belleza: Andrés Henestrosa”, en www.cnca.gob.mx/cnca/nuevo/diarias/270900/
treslibr.html.

63 Henestrosa, Los hombres que dispersó la danza, pág. 16.

64 Según comunicación oral con Carlo Antonio Castro, hubo en esa época y más
tarde una serie de escritores zapotecos que inauguraron una literatura escrita en zapoteco.
El estudio de esta posible “contraliteratura” indígena resultaría sin duda muy interesante,
pero, además de no estar a mi alcance, excedería el marco de este trabajo dedicado al cine
y la literatura hegemónicos.

65 Lo confirman sus violentas declaraciones contra las leyes indígenas que propug-
na el Ejército Zapatista de Liberación Nacional de Chiapas (prensa mexicana, primavera
de 2001).

66 Andrés Henestrosa, Cartas sin sobre (México: Porrúa, 1996), pág. 6.

Lienhard, Martín 44 - sin ilustraciones.p65 10/28/2002, 4:08 PM107



MARTÍN LIENHARD108

dad movediza de mestizo migrante que explica, sin duda, la actitud literaria
singular de Henestrosa en el contexto del nacionalismo indigenista.

EL ÉXTASIS COMO INSTRUMENTO COGNOSCITIVO

En un texto de 1942, Luis Cardoza y Aragón evoca el carnaval indígena
de Huejotzingo en México.67  Nótese que el escritor guatemalteco nunca pre-
tendió hacer literatura indigenista:

Con simpatía, mas sin entusiasmo, veo a quienes se afanan en reivindicar al
indio con descriptiva literatura indigenista... No me ha cautivado la literatura
indigenista en si, los temas indígenas como tales, que otra cosa, y bien distin-
ta, es luchar con la pluma o sin ella, por la superación social, política y econó-
mica del indio.68

La observacion de la danza de los indígenas coloca al etnógrafo improvisado
en una especie de estado de trance que le permite ver, detras de los indígenas
presentes, a los del pasado. “Les veo danzar hoy en el atrio de la iglesia como
entonces danzaron celebrando la lluvia o el maíz, algún rey de leyenda, la
luna o las estrellas de su calendario”.69  A través de la danza, los indígenas
actuales revelan, pues, su identidad con los de la época prehispánica.

Una década antes, Eisenstein, observando la peregrinación indígena al
santuario de la Virgen de Guadalupe, también había notado —como ya lo
hizo Sahagún en el siglo XVI— “una extraña mezcla de épocas”.70  Le parecía,
en efecto, que los peregrinos indígenas combinaban el culto de la Virgen
católica con el de Tonantzin, la madre de los dioses aztecas.

67 Véase Luis Cardoza y Aragón, “Flor y misterio de la danza: el carnaval de Hue-
jotzingo”, escrito de 1942, en Vázquez Valle, editora, La cultura popular vista por las élites,
págs. 201–208.

68 Luis Cardoza y Aragón, Guatemala, las líneas de su mano (México: Fondo de
Cultura Económica, 1955), pág. 269.

69 Cardoza y Aragón, “Flor y misterio de la danza - El carnaval de Huejotzingo”,
en Vázquez Valle, editora, La cultura popular vista por las élites, pág. 203.

70 Eisenstein, Mémoires, I, págs. 180–181.
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En la visión extática de Cardoza y Aragón, esa “mezcla de épocas” se
vuelve propiamente vertiginosa. En el carnaval indígena de Huejotzingo, el
escritor percibe:

[R]astros de los carnavales de la antigua Grecia y de la antigua Roma y claros,
vigorosos ecos del antiguo Anáhuac, mezclados con una crónica de episodios
recientes, hasta el swing de los negros de Chicago, de San Luis o de Harlem,
que aún se recuerdan, al mismo tiempo, sin saberlo, (¡Oh Johny... ¡Oh Johny...)
del sueño de lodo de los cocodrilos y la crucecita sobre la frente, en el miérco-
les definitivo.71

Esta superposición típicamente cubista de épocas y lugares distintos anticipa
el “viaje a la semilla” que realizará, pocos años más tarde, Alejo Carpentier en
Los pasos perdidos.72  Para Cardoza y Aragón, el éxtasis parece ser el instrumen-
to por excelencia para acercarse o compenetrarse con la cultura indígena. No
es la observación fría la que permite comprender la esencia de una danza
indígena. Nos dice: “La cámara registra, en color, dinámica y sonido; pero su
exactitud no puede desentrañar lo que se me antoja su verdad”; y agrega:
“Juzgando este espectáculo con nuestros ojos occidentales, con nuestra mira-
da de blancos, nada comprendemos”. Luego expresa: “Tenemos que colocar-
nos dentro de ellos [los indígenas], en donde ellos están sin saberlo”.73  Esta-
mos lejos, en un texto como éste, de la lógica del indigenismo oficial y de su
postulado de redimir a los indígenas integrándolos a la sociedad nacional. En

“Fiesta”, en Eisenstein,
¡Que viva México!.
Fuente: Karetnikova, Mexico
According to Eisenstein, pág. 112.

71 Cardoza y Aragón, “Flor y misterio de la danza”, pág. 208.

72 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Barcelona: Barral Editores, 1972 [1949]).

73 Cardoza y Aragón, “Flor y misterio de la danza”, págs. 203–204.
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este texto no se afirma la necesidad de obligar a los indígenas a asimilarse a la
cultura occidental, sino la de que el “nosotros”, los criollos, se despoje de su
barniz de occidental para unirse, en un éxtasis casi místico, con los indígenas.
Gracias a dicho éxtasis se logra captar la profunda solidaridad que existe, a
raíz de su común origen “divino”, entre todos los seres del cosmos, desde los
hombres hasta las piedras y pasando por las plantas:

Los cristales, los heliotropos, las piedras que pulen los ríos, las rosas y los
alvéolos del panal, los caracoles con sus espirales perfectas, la resurrección
metódica de las estaciones, no son sino la pitagórica armonía condensada
acaso sobre la cal viva del cráneo de los hombres, delirios de mil elementos
que bullen y fermentan en la entraña de la tierra y en el secreto de la sangre.74

Al asomarse, en la segunda mitad de los años 1930, al universo y a las danzas
de los tarahumaras, Antonin Artaud, amigo de Cardoza y Aragón, había per-
cibido al parecer algo semejante:

Aunque, en un principio, estas danzas imitan el movimiento de la naturaleza
exterior: el viento, los árboles, un hormiguero, un río agitado, ellas adquieren
entre los tarahumara un sentido altamente cosmogónico, y tuve la impresión
de presenciar y de contemplar la agitación de hormigas planetarias al compás
de una música celeste.75

RETORNO A “LA REALIDAD”

Contrariamente a la mayoría de los intelectuales “progresistas” de su
momento y lugar, Cardoza y Aragón se mostró siempre reticente ante el na-
cionalismo criollo mexicano o guatemalteco. En un país como Guatemala, el
supuesto “carácter nacional” no era, a sus ojos, sino una marca, un estigma
del colonialismo. Escribió en 1955: “Hoy somos un pueblo semifeudal y
semicolonial con inícuas disparidades económicas, con cierta psicología par-
ticular debida al prolongadísimo crepúsculo colonial que nos penumbra to-
davía... La mezcla de opresión colonial y tiranía mestiza ha sido rasgo pecu-
liar hasta crear idiosincrasia colectiva.76

74 Cardoza y Aragón, “Flor y misterio de la danza”, pág. 205.

75 Antonin Artaud, “Le rite des rois de l’Atlantide”, en Les Tarahumaras (Paris:
Gallimard, 1971), págs. 83–84. Este texto se publicó el 9 de noviembre de 1936 en El
Nacional bajo el título de “El rito de los reyes de la Atlántida”. Luis Cardoza y Aragón lo
reeditó en Antonin Artaud, México (México: UNAM, 1962).

76 Cardoza y Aragón, Guatemala, las líneas de su mano, pág. 267.
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Mediz Bolio, más de diez años después de La noche de los mayas y unos
treinta después de La tierra del faisán y del venado, pronuncia lo que parece un
violento requisitorio contra el nacionalismo indigenista. El famoso discurso
sobre la incorporación del indígena a la civilización, dijo en substancia hacia
1950 en un artículo periodístico, no es sino la repetición del de los conquis-
tadores militares o espirituales que pugnaban por transformar a los indígenas
en “siervos y vasallos aprovechables”. Lejos de ser exóticos por definición,
“los indios, en masa, son ‘indios’ porque son los más pobres”. En cuanto a los
beneficios que aportará la integración de los indígenas a la civilización, ¿qué
es lo que se puede esperar, se pregunta Mediz Bolio, de “esta civilización de
injusticia, de miedo, de odio, de matanzas, de mentiras, de degradación del
alma, de enfermedad del cuerpo, de despojo de los bienes materiales, de des-
precio a los bienes del espíritu, de locura y de desintegración de la especie
humana?”.77  Con estas declaraciones, el escritor yucateco desmistifica radi-
calmente el supuesto “misterio indígena” que él mismo había contribuido a
construir. Lo que tienen en común los pronunciamientos de Cardoza y Aragón
y Mediz Bolio es la crítica del nacionalismo criollo, última manifestación de
la arrogancia de los conquistadores, y una explicación sociohistórica de la
“otredad” indígena: los indígenas lo son no por esencia, sino por su margina-
ción, según Cardoza y Aragón, o su pobreza, de acuerdo a Mediz Bolio.

Esta toma de conciencia compartida por los dos intelectuales sin duda
debe mucho a las rupturas políticas que se produjeron en el área mesoame-
ricana, en particular la radicalización de la Revolución mexicana durante el
sexenio de Cárdenas de 1934–1940 y la Revolución guatemalteca de 1944–
1954, y en el mundo con el inicio del movimiento mundial de descoloniza-
ción. Ahora bien, ¿en qué medida anuncia su “aterrizaje” el comienzo del fin
de la larga “noche de los mayas” y de los demas indígenas mesoamericanos en
las pantallas reales o virtuales de la cultura hegemónica en la región? Para
empezar, podemos constatar que, en La patria del criollo, Severo Martínez
Peláez formuló un discurso análogo con mayor rigor y un trabajo exhaustivo
sobre la historia socioeconómica de la colonia en Guatemala. En él, Martínez
Peláez concluye: “el indio fue un resultado histórico de la opresión colonial:
la opresión hizo al indio.78

En las últimas décadas, la historia y la antropología de las sociedades y
las culturas mesoamericanas han dado, sin duda alguna, un salto cualitativo y
cuantitativo impresionante. En el trabajo cinematográfico, una película do-

77 Antonio Mediz Bolio, “Meditación en el día del indio”, en Mediz Bolio, A la
sombra de mi ceiba, págs. 173–176.

78 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo, 13ª edición (México: Ediciones en
Marcha, 1994 [1970]), pág. 594.
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cumental como Etnocidio: notas sobre el Mezquital de Paul Leduc,79  amén de
muchas otras producciones independientes, termina revelando la falsedad
del cine indigenista de las décadas de 1930 y 1940. A la literatura indigenis-
ta “onírica” o de denuncia ha sucedido, entre otros, la “etnografía testimo-
nial”; los trabajos de Ricardo Pozas, Fernando Horcasitas y otros han contri-
buido a volver más “audible” un discurso indígena antaño ocultado.80  Carlo
Antonio Castro y Jesús Morales Bermúdez han venido demostrando las po-
tencialidades de un acercamiento “poético” a los indígenas.81  Más reciente-
mente, en los medios de comunicación masiva, los testimonios de Rigoberta
Menchú y los comunicados del subcomandante Marcos, ambos portavoces
de ciertos sectores indígenas mesoamericanos, han alcanzado una audiencia
mundial. A través de éstas y otras prácticas análogas, la imagen de los indíge-
nas mesoamericanos en la literatura, el cine y los medios hegemónicos en
general se ha venido diversificando, desmitificando, matizando y concretan-
do en una medida todavía inimaginable hace 50 años. En cuanto a los “hom-
bres verdaderos” anónimos, cabe admitir que hasta hace poco, su “voz” plu-
ral, aunque no su imagen, siguió en buena medida como “fuera de cuadro”.
Una serie de iniciativas editoriales, como los Cuentos y relatos indígenas (1989)82

y otras publicaciones en lenguas indígenas o en español, están permitiendo
ahora escucharla en cierta medida. Puede ser que con las actuales movilizaciones
indígenas, la cuestión de la representación de los indígenas mesoamericanos
esté empezando a plantearse de otra manera: es su autorepresentación la que
parece estar hoy al orden del día.

79 Paul Leduc, Etnocidio: notas sobre el Mezquital (México y Montreal: Cine Difu-
sión y Office Nationale du Film, 1976).

80 Véanse Ricardo Pozas, “Juan Pérez Jolote. Biografía de un tzotzil”, en Acta
Antropológica 3: 3 (México, 1948), págs. 263–371; y Fernando Horcasitas, editor, De
Porfirio Díaz a Zapata. Memoria náhuatl de Milpa Alta (México: UNAM, 1968).

81 Véanse Carlo Antonio Castro, Los hombres verdaderos (Xalapa: Universidad
Veracruzana, 1959); y las obras de Jesús Morales Bermúdez, On o t’ian. Antigua palabra.
Narrativa indígena chol (Azcapotzalco: UAM, 1984); y Memorial del tiempo o Via de las
conversaciones (México: Instituto de Bellas Artes-Ed. Katún, 1986).

82 Marcos Encino Gómez, Enrique Pérez López, Antonio Gómez Gómez et al.,
Cuentos y relatos indígenas (México: Centro de Investigaciones Humanísticas de Meso-
américa y del Estado de Chiapas (CIHMECH), UNAM, 1989 ss.).
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APÉNDICE

La noche de los mayas
(México: FAMA, Francisco de P. Cabrera, 1939).
Productor adjunto: Mauricio de la Serna.
Dirección: Chano Urueta; asistente: Miguel M. Delgado.
Argumento: Antonio Mediz Bolio; adaptación: Chano Urueta, con la colabo-

ración de Alfredo B. Crevenna y Archibaldo Burns; diálogos: Antonio
Mediz Bolio.

Música: Silvestre Revueltas; melodías mayas: Cornelio Cárdenas Samada.
Sonido: B. J. Kroeger.
Vestuario maya: María Urbina.
Edición: Emilio Gómez Muriel.
Intérpretes: Arturo de Córdova (Uz), Stella Inda (Lol), Isabela Corona (Zev),

Luis Aldás (Miguel), Miguel Ángel Ferriz (Yum Balam), Rodolfo Landa
(Taz), Daniel “Chino” Herrera (Apolonio), Rosita Gasque (Pil), Max
Langler (H-Men, hombre sabio), Jacoba Herrera (Nuc, anciana), Ch.
Sánchez (Chumín).

Filmada a partir del 17 de febrero de 1939 en escenarios naturales de Yucatán
y en los estudios CLASA.

¡Que viva México!
(1930–1932).
Producción: Upton Sinclair.
Dirección: S. M. Eisenstein; asistente: Grigori Alexandrov.
Argumento: S. M. Eisenstein.
Fotografía: Edouard Tissé.
Intérpretes: Isabel Villaseñor (María), Martín Hernández (Sebastián), Félix

Balderas (hermano de Sebastián), David Liceaga (torero) y un gran nú-
mero de actores anónimos.

Filmada en Yucatán, Tehuantepec, Taxco, los llanos de Apam (hacienda
Tetlapayac), la ciudad de México y otros lugares. Por una serie de dificultades
con el productor, un escritor socialista norteamericano que nunca alcanzó a
comprender cabalmente el proyecto del cineasta soviético, Eisenstein no pudo
terminar la filmación de su película ni editar el material existente. Sin que
pudiera intervenir el cineasta, varias ediciones, en particular Thunder over
México (por Don Hayes y Howard Aices, 1933) y Time in the Sun (por Mary
Seton, 1939), aparecieron a lo largo de los años. La versión actualmente más
difundida es la que editó, en 1979 (URSS, Mosfilm), Grigori Alexandrov,
asistente de Eisenstein en México. Los documentos reunidos por Harry M.
Geduld y Ronald Gottesmann en Sergei Eisenstein and Upton Sinclair: The
Making and Unmaking of ¡Que viva México! (London: Thames and Hudson,
1970) permiten hacerse una idea de la incréible historia de esta película.

Lienhard, Martín 44 - sin ilustraciones.p65 10/28/2002, 4:08 PM113



MARTÍN LIENHARD114

Redes
(México 1934).
Producción: Secretaría de Educación Pública.
Dirección: Fred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel.
Argumento: Agustín Velázquez Chávez y Paul Strand; adaptación: Emilio

Gómez Muriel, Fred Zinnemann y Henkwar Rodakiewicz.
Fotografía: Paul Strand.
Música: Silvestre Revueltas.
Sonido: Roberto y Joselito Rodríguez.
Edición: Emilio Gómez Muriel (y Gunther von Fritsch).
Intérpretes: Silvio Hernández (Miro), David Valle González (el acaparador),

Rafael Hinojosa (candidato), Antonio Lara (“El Zurdo”), Miguel Figueroa
y pescadores nativos.

Filmada en escenarios naturales del estado de Veracruz, como Alvarado,
Tlacotalpan y la ribera de Papaloapan, del 9 de abril a octubre de 1934. Se
estrenó el 16 de julio de 1936. Véase García Riera, Historia documental, I,
págs. 127–128.

Janitzio
(México 1934).
Producción: Crisóforo Peralta, Jr.
Dirección: Carlos Navarro.
Argumento: Luis Márquez; adaptación: Roberto O’Quigley.
Fotografía: Lauron “Jack” Draper.
Música: Francisco Domínguez.
Sonido: José B. Carles.
Escenografía: José Rodríguez Granada.
Intérpretes: Emilio Fernández (Zirahuén), María Tersa Orozco (Eréndira),

Gilberto González (Manuel Moreno), Felipe de Flores (Luis), Max
Langler (don Pablo), Adela Valdés (Tacha).

Filmada en quince días a partir del 25 de noviembre de 1934 en escenarios
naturales. Se estrenó el 28 de septiembre de 1935. Véase Emilio García Rie-
ra, Historia documental, I, pág. 153.

El indio
(México 1938).
Producción: Nuestro México.
Dirección: Armando Vargas de la Maza.
Argumento: sobre la novela homónima de Gregorio López y Fuentes; adapta-

ción: Celestino Gorostiza y Armando de la Maza.
Fotografía: Jack Draper.
Música: Silvestre Revueltas.
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Sonido: Joselito Rodríguez.
Escenografía: Jorge Fernández.
Edición: Emilio Gómez Muriel.
Intérpretes: Consuelo Frank, Pedro Armendáriz, Eduardo Vivas, Gloria Morel

y Carlos López Chaflán, entre otros.

La india bonita
(México 1938).
Producción: Adolfo Fernández Bustamante y Antonio Helú.
Dirección: Antonio Helú.
Argumento: Adolfo Fernández Bustamante; adaptación y diálogos: Antonio

Helú.
Fotografía: Ross Fisher.
Música: Federico Ruiz.
Sonido: Rafael Ruiz Esparza.
Escenografía: José Rodríguez Granada.
Edición: Antonio Helú y José Marino.
Intérpretes: Anita Campillo, Emilio Tuero, Julián Soler, María Luisa Zea y

Eusebio Pirrín “Don Catarino”, entre otros.

Rosa de Xochimilco
(México 1938).
Producción: Alejandro Seyffert.
Dirección: Carlos Véjar.
Argumento: José Antonio Loera.
Fotografía: Ross Fisher.
Música: Max Urban.
Sonido: Eduardo Fernández.
Escenografía: Mariano Rodríguez Granada.
Edición: Carlos Savage.
Intérpretes: María Luisa Zea, Víctor Manuel Mendoza, Alicia Ortiz, Gilberto

González, niño Ernesto Velázquez y José Torvay.

María Candelaria
(México 1943).
Producción: Films Mundiales y Agustín J. Fink.
Dirección: Emilio Fernández; asistente: Jaime L. Contreras; anotadora: Matilde

Landeta.
Argumento: Emilio Fernández; adaptación: Emilio Fernández y Mauricio

Magdaleno.
Fotografía: Gabriel Figueroa; operador de cámara: Domingo Carrillo.
Música: Francisco Domínguez.
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Escenografía: Jorge Fernández; vestuario: Armando Valdés Peza.
Edición: Gloria Schoemann.
Intérpretes: Dolores del Río (María Candelaria), Pedro Armendáriz (Lorenzo

Rafael), Alberto Galán (pintor), Margarita Cortés (Lupe), Miguel Inclán
(don Damián), Beatriz Ramos (periodista), Rafael Icardo (cura), Arturo
Soto Rangel (doctor), Julio Ahuet (José Alonso), Lupe del Castillo
(huesera), Lupe Inclán (chismosa), entre otros.

Filmada a partir del 15 de agosto de 1943 en los estudios CLASA. Se estrenó
el 20 de enero de 1944. Véase Emilio García Riera, Historia documental, III,
págs. 65–66.

Tabú [Tabu]
(Estados Unidos 1931).
Producción: Friedrich Wilhelm Murnau y Robert Flaherty.
Distribución: Paramount.
Dirección: Friedrich Wilhelm Murnau.
Argumento: Robert Flaherty y Friedrich Wilhelm Murnau.
Fotografía: Floyd Crosby y Robert Flaherty.
Música: Hugo Riesenfeld.
Intérpretes: Anna Chevalier, Matahi, Hitu, Jean, Jules, Kong Ha y otros acto-

res no profesionales de Bora-Bora y Tahití.

Nanook of the North
(Estados Unidos 1922).
Producción: Revillon, Pathé.
Dirección: Robert Flaherty.
Argumento: Robert Flaherty.
Fotografía: Robert Flaherty.
Edición: Robert Flaherty.
Intérpretes: actores inuit no profesionales.
Filmada en 1920–1921 en Port Huron, Hudson Bay y estrenada el 11 de
junio de 1922 en el cine Capitol de Nueva York.

Cabiria
(Italia 1914).
Producción: Itala.
Dirección: Giovanni Pastrone y Gabriele d’Annunzio.
Argumento: Gabriele d’Annunzio, Titus Livus y Giovanni Pastrone.
Fotografía: Segundo de Chomon y otros.
Intérpretes: Italia Almirante-Manzini, Lidia Quaranta, Catena, Umberto

Mozzato, Luigi Chellini, Bartolomeo Pagano y otros.
Película monumental sobre las guerras púnicas, en la cual aparece el famoso
personaje del esclavo “Maciste”.
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Etnocidio: notas sobre el Mezquital
(México / Canadá 1976).
Producción: Cine Difusión (México) y Office Nationale du Film (Canadá).
Dirección: Paul Leduc.
Argumento: Paul Leduc y Roger Bartra.
Fotografía: Georges Dufaux.
Sonido: Serge Beauchemin.
Edición: Raúl Castañeda.
Intérpretes: actores otomíes no profesionales.

La línea general [Generalnaia linia / Staroie i novoie]
(URSS 1929).
Producción: Sovkino.
Dirección: Serguei Mihailovich Eisenstein y Grigori Alexandrov.
Argumento: Serguei Mihailovich Eisenstein y Grigori Alexandrov.
Fotografía: Édouard Tissé.
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