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Resumen

El articulo se ocupa con la situacion politica y social prevaleciente en América Latina
después de la Segunda Guerra Mundial hasta los afios recientes. Se estudian, en el marco
de la Guerra Fria, los movimientos reformistas y los cuestionamientos armados a las
estructuras econdmicas y sociopoliticas prevalecientes, haciéndose especial énfasis en el
caso guatemalteco. Se analiza igualmente el papel de los EE.UU. en la lucha contra tales
movimientos y en el mantenimiento del statu quo. El periodo histérico en general se ve
como trasfondo del pensamiento y praxis politica del Comandante Ernesto “Che” Guevara
y del poeta revolucionario Mario Payeras.

Abstract
THE ORIGINS AND DESTINY OF LATIN AMERICAN REVOLUTIONS:
ErNESTO “CHE” GUEVARA, MARIO PAYERAS, AND GUATEMALA

This essay concerns itself with the political and social predicament of Latin America
from the end of World War 11 to the present. In the context of the Cold War, and paying
particular attention to the case of Guatemala, reformist movements are looked at along
with the question of armed struggle against prevailing economic and sociopolitical struc-
tures. The role of the United States in resisting these movements and in maintaining the
status quo is also examined. The historical period in general is viewed as pivotal in
shaping the political thinking and political activism of comandante Ernesto “Che” Guevara
and the revolutionary poet Mario Payeras.

* Julio C. Pinto Soria es historiador guatemalteco doctorado de la Universidad de
Leipzig. Es autor de varias obras y editor del segundo tomo de la Historia general de
Centroamérica. Actualmente es investigador en el Centro de Estudios Urbanos y Regionales
de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Su direccion de correo electronico es
cabracan@ns.concyt.gob.gt.

! Este trabajo fue publicado originalmente como parte de la serie Documentos
para la Historia, No. 7 de 1997 del Centro de Estudios Urbanos y Regionales (CEUR) de
la Universidad de San Carlos. Se presenta aqui una version modificada y aumentada.
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Una ceiba milenaria, en cuya inmensa memoria se hubieran acumulado millones
de mariposas, no pesaria tanto sobre el mundo como este hombre abatido en el ojo
solitario de su propia tempestad.

(Mario Payeras, sobre la muerte del “Che” Guevara)

En 1997, a treinta afios de su muerte, la figura de Ernesto “Che” Guevara,
el guerrillero heroico latinoamericano de la década de los sesenta, fue evocada
a lo largo del continente y mas alla de sus fronteras. De origen argentino, en
1954 fue testigo de la caida del gobierno revolucionario del coronel Jacobo
Arbenz Guzman en Guatemala. Escasos cinco afios despues, era el guerrillero
triunfante de la Revolucion Cubana, a la par de Fidel Castro, Camilo Cien-
fuegos y otros. En el transcurrir de pocos afos, desde su participacion en el
derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista en 1959, hasta su muerte
en combate en Bolivia en octubre de 1967, el “Che” Guevara se convertiria
en un personaje legendario. Originalmente un simbolo de la revolucién lati-
noamericana, poco después lo seria de todo un movimiento mundial de re-
beldia contra el orden establecido.

En Latinoamérica, el pensamiento y ejemplo del “Che” Guevara fueron
seguidos por muchos revolucionarios como el camino que podia sacar a sus
paises del atraso, la miseria y la explotacion, lo que iba a la par del sacudi-
miento del secular control que mantenian los EE.UU. sobre el continente.
En este articulo queremos referirnos al pensamiento y praxis politica del co-
mandante Guevara, asi como al papel desesmpefiado por los Estados Unidos
en el acontecer latinoamericano de las Ultimas cuatro decadas. Nos interesa
también destacar algunas de las repercusiones del pensamiento del “Che” y
de su ejemplo sobre Guatemala, principalmente el paralelismo de su vida
con la de revolucionarios como Mario Payeras, fallecido en México, en el
exilio, a principios de 1995.

Definitivamente la corta estancia del “Che” en Guatemala marcé su
vida para siempre. No s6lo por el simple hecho de que en este pais, cuya
poblacion es dada a los apodos y sobrenombres, habria recibido el famoso
mote que después lo haria conocido a lo largo del mundo,? sino porque el
fracaso arbencista le dejo lecciones cruciales. En primer lugar, que cualquier
proyecto de cambio y transformacion debia de ser de cara al pueblo y con su
total apoyo; pues, de lo contrario, no se trataba de una revolucion de verdad. Y
este es uno de los rasgos caracteristicos de la Revolucion Cubana hasta nues-

2 Regis Debray y Ricardo Ramirez, Guatemala, las pruebas de fuego: la critica de las
armas (Guatemala: Ediciones “Enero 32", enero de 1977), pag. 9.
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tros dias: la intima vinculacion entre sus dirigentes y la poblacion. La pasivi-
dad con que se enfrento la intervencion estadounidense, de parte del Ejército
nacional, pero principalmente de parte de los propios lideres de la izquierda,
le dejaron la otra leccion de que con el intervencionismo estadounidense no
se podia contemporizar, que su politica del garrote debia ser respondida en
los mismos términos, tal y como lo habia ensefiado Augusto César Sandino dos
décadas atrés.

Mario Payeras, poeta y escritor convertido en politico revolucionario en
las contingencias de nuestro tiempo, comparte con el “Che” una historia de
similares caracteristicas, pues fue uno de los principales dirigentes del movi-
miento guerrillero guatemalteco que se inicia hacia 1962, a la par del colom-
biano, en determinados momentos considerado el mas importante de Latino-
américa.® A finales de 1996, con la firma de los Acuerdos de Paz, culmina el
conflicto armado en Guatemala, cuyos logros y significados estan adn por
estudiarse. La trayectoria de Payeras es también todavia poco conocida, esto
por las circunstancias de su vida clandestina, pero principalmente por la tra-
dicional caracteristica del pais de ignorar a sus verdaderos valores. El velo
apenas empieza a romperse con la reciente edicion de parte de su obra litera-
ria y politica, la cual lo coloca entre los mas importantes intelectuales de
nuestro tiempo.*

La vida del “Che” Guevara y de Payeras presentan evidentes paralelis-
mos, que probablemente van méas alla del compartir una misma época e
idearios politicos. El “Che” nacié en 1928, Payeras en 1940. Les toco, asi,
vivir un tiempo marcado por la irracionalidad y pleno de injusticias, contra
el cual se rebelaron proponiendo un nuevo orden social, mas humano y sin el
estigma de la explotacion del hombre por el hombre. Crecieron bajo el im-
pacto directo de la hecatombe de la Segunda Guerra Mundial y en la atmds-
fera agobiante y destructiva de la Guerra Fria que le sucedid, la cual se exten-
deria por casi medio siglo. El “Che” no olvidé nunca el horroroso y asesino
bombardeo nuclear de Hiroshima y Nagasaki, en 1945; Payeras los escalo-
friantes campos de exterminio nazi, especie de museo del terror, que como
estudiante tuvo la oportunidad de conocer en la Republica Democratica Ale-
mana. Posteriormente, en medio de la polarizante Guerra Fria, vivieron la

3 En 1959 existian 15 asesores militares estadounidenses en Guatemala, en 1965
eran ya 34; es decir, de toda Latinoamérica proporcionalmente era el pais con mayor
numero de asesores militares vinculados a la guerra contrainsurgente. Véase Susanne Jonas
y David Tobis, Guatemala: una historia inmediata (México: Siglo Veintiuno Editores,
1979), pag. 330.

4 El CEUR de la Universidad de San Carlos est& por publicar un ensayo sobre la
obra politica y literaria de Mario Payeras.
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criminal intervencion de Estados Unidos en Vietnam, como también los
frustrados intentos de Latinoamérica por escapar al tutelaje estadounidense y
el ensefioramiento de sangrientas dictaduras militares, entre otros. Ambos
estuvieron igualmente conscientes del absurdo de que mientras millones de
seres humanos enfrentan extrema miseria hasta perecer de hambre, pequefios
grupos elitistas viven y vegetan en el hartazgo del consumismo caracteristico
de nuestra época.

El “Che” y Payeras fueron igualmente intelectuales brillantes. Hicieron
de su praxis politica motivo de reflexion sobre los problemas del hombre de
nuestro tiempo, asumiendo actitudes criticas poco frecuentes en un mundo
plegado de cobardia, indiferencia o sumision ante el estado de las cosas. In-
usual igualmente por tratarse de un mundo dominado por dogmatismos y
verticalismos politicos, ya que fueron contrarios a una militancia ciega y acri-
tica, supeditada a formas caudillistas de mando. En realidad, la tradicional
forma de hacer politica, siempre a espaldas del pueblo. Sus posiciones diver-
gentes frente a ortodoxias, su manera diferente de ver las cosas, las asumieron
en forma honesta y publica, tomando la responsabilidad sobre sus actos y
proponiendo nuevos caminos que fueron primeros en seguir.

El “Che” y Payeras compartieron un sentido generoso de la vida, de
desprendimiento y de predicar con el ejemplo, de saber vivir y morir por las
cosas que se creen. Los dos, ante la encrucijada de proponer el socialismo
como alternativa para un desarrollo pleno del hombre, no cerraron los 0jos
ante las deficiencias y aberraciones que presentaba el “socialismo real” impe-
rante, asumiendo frente al mismo una actitud critica y abierta. Tanto Payeras
como el “Che”, permanecieron hasta el final de sus vidas fieles al pensamien-
to de que se debe construir un nuevo orden social. Se le llame socialismo o de
otra manera, pero que represente la negacion de las limitaciones y aberracio-
nes del capitalismo, que conocemos sobradamente a traves de su dominacion
en los dltimos siglos, pleno de guerras genocidas, barbarie, explotacion y
discriminacion, destructor de los recursos de vida del planeta.

Estapos UNIDOS Y LATINOAMERICA

La vida y obra del “Che” Guevara y de Mario Payeras estan intimamen-
te vinculadas a la historia latinoamericana de las ultimas décadas, la cual en
alguna manera sintetizan y simbolizan con su actuar. En las siguientes lineas
se busca introducir al lector en ese contexto latinoamericano, en especial
sobre el papel politico y econdmico desempefiado por los Estados Unidos
que, evidentemente, explica gran parte de nuestra historia reciente. Latino-
america vivio desde el fin de la Segunda Guerra Mundial una época especial
de su historia, en la cual Guatemala escribié un capitulo importante. Los
aires libertarios de la lucha contra el fascismo inspiraron movimientos contra
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las dictaduras locales, retomandose la batalla por implantar la democracia, el
desarrollo y el derecho a la autodeterminacion de los pueblos. Los Estados
Unidos todavia hacian gala de su politica del buen vecino, instaurada por
Franklin D. Roosevelt a principios de la década de 1930, y no se opusieron
de inmediato a los movimientos de renovacion nacional, entre los que desta-
can el peronismo en la Argentina, el varguismo liderado por Getulio Vargas
en el Brasil y la Revolucion Guatemalteca de 1944.

La indiferencia estadounidense, sin embargo, duré poco tiempo. Los
Estados Unidos se habian convertido en la potencia ganadora de la Segunda
Guerra Mundial, por su aporte militar, pero sobre todo por la coyuntura
favorable que significd el momento historico para la expansion de su econo-
mia. En comparacion con Francia e Inglaterra, o con la Union Soviética que
habia perdido mas de veinte millones de su poblacion, las pérdidas sufridas
por los Estados Unidos en la guerra eran significativamente menores. Aparte
del bombardeo japonés a la base naval de Pearl Harbor en Hawai, no cono-
cieron, por ejemplo, ninguna confrontacion militar en su propio territorio.
El saldo total de estadounidenses muertos en el conflicto no pasé del medio
millon, exactamente 405,399, segun una fuente.®

Asi, despueés de la guerra, su poder era cuestionado Unicamente por el
nuevo sistema socialista, surgido igualmente de la conflagracion mundial en
los paises del este de Europa. En 1947, el presidente Truman (1945-1953)
dividio ya el mundo: uno, “libre”, el otro, “comunista o sovietico”, cuya influen-
cia segun él debia permanecer alejada de las Américas. En esa forma, Estados
Unidos encontro en el anticomunismo el pretexto que le permitio combatir
y acabar con los movimientos progresistas latinoamericanos y mantener su
hegemonia incuestionada, la cual debia alcanzar dimension mundial. Segun
un estudio del Consejo de Seguridad Nacional de 1949-1950, los EE.UU.
se arrogaban el derecho a imponer el “orden entre las naciones”. El combate
al comunismo soviético fue convertido asi en una cuestion cuyo resultado
equivalia “a la realizacion o la destruccion, no solo de esta republica, sino de
la civilizacion misma”.® Era la ideologia que debia justificar la sobrevivencia
y expansion de los Estados Unidos como el imperio de nuestra época.

Autonombrandose el paladin de la lucha contra el comunismo, los Esta-
dos Unidos se convirtieron en “defensores” de la democracia en la Latino-
america. Ellos que hasta entonces habian mantenido precisamente las dicta-
duras mas sangrientas, impuesto a Cuba la enmienda Platt que mediatizaba

5 William Appleman, EI imperio como forma de vida (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1989), pég. 210.

& Appleman, El imperio, pag. 11.
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su independencia de 1898, a través del control que se arrogaba sobre ella. Es
el famoso tiempo de las relaciones entre Latinoamérica y los Estados Unidos,
que la historia recogeria como la época de la “diplomacia del garrote”. En
1904, el presidente Teodoro Roosevelt (1901-1909) justificaba asi la doctri-
na de Guardian del Orden: “la mala conducta cronica, o la impotencia que
resulta en una disolucion general de los vinculos de la sociedad civilizada,
puede... en el Hemisferio Occidental ...forzar a los Estados Unidos, aun en
contra de su voluntad... al ejercicio de un poder de vigilancia internacional”.’
En esa funcion policiaca, entre 1898 y 1919, los Estados Unidos intervinie-
ron, usando fuerza militar, una treintena de veces en los asuntos internos
latinoamericanos.

El expansionismo e intervencionismo, principalmente el britanico en el
siglo XIX y el estadounidense en el XX, se vieron también facilitados por la
extrema debilidad de los recién independizados paises latinoamericanos.
Habian vivido la transicion del colonialismo espafiol a la formacion de Esta-
dos nacionales a partir de bases econdmicas extremadamente débiles, lo que
cobro forma en guerras civiles, inestabilidad politica y creciente predominio
del poder de fuerzas oligarquicas. El territorio del Istmo es especialmente
ilustrativo de tales procesos, con el desmoronamiento de la Republica Fede-
ral de Centroamérica hacia 1840, y el surgimiento de los cinco paises del
area, donde asumieron el poder caudillos representativos de intereses latifun-
distas, mas interesados en la expansion de sus bienes territoriales que en la
formacion de verdaderas identidades y sentimientos de caracter nacional.
Estos grupos seran la espina dorsal de las economias agroexportadoras que
vincularan al pais con el mercado exterior, como fue el caso del café y las
bananeras en Guatemala, bajo creciente control aleman y estadounidense
respectivamente. Las oligarquias agroexportadoras locales seran base y prin-
cipal aliado del intervencionismo y expansionismo estadounidense a lo largo
del siglo XX.

Las ambiciones territoriales de las oligarquias latinoamericanas repercu-
tian en guerras civiles y enfrentamientos intestinos. Su voraz explotacion de
la poblacion llevd muchas veces al estallido social, lo que proporcionaba el
pretexto para el intervencionismo estadounidense. El hecho se justificaba
con el mantenimiento del orden. Pero se trataba de salvaguardar sus intereses
economicos Yy politicos sosteniendo gobiernos afines, de mantener su posicion
de gran potencia frente al rival inglés a lo largo del siglo XIX, hasta los recien-
tes afios de la Guerra Fria frente al bloque de paises socialistas. Como en el
caso de la Republica Dominicana con Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961)
0 en Guatemala con Estrada Cabrera (1898-1920) y Jorge Ubico (1931-1944),

" Appleman, El imperio, pag. 158.
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con el apoyo de los grupos elitistas locales, los EE.UU. habian sostenido
dictaduras que le aseguraban la “paz social” al imperio, el campo propicio
para que pudieran crecer y desenvolverse sus monopolios a lo largo del con-
tinente.

En esa dinamica de “orden” interno y dependencia externa, los ejércitos
locales jugarian un papel determinante. Sobre las funciones del ejército gua-
temalteco en los inicios del siglo XX, sefialaba un manual militar:

El gobierno pues es el administrador de la nacion. Sin ejército que apoye sus
medidas, que mantenga la paz y el orden y que haga respetar sus érdenes, el
gobierno no podia dedicarse tranquilo a su magna y variada labor; el progreso
no se realizaria nunca... Las guerras civiles, las revueltas intestinas, son las que
mas dafio causan a los paises, por eso el militar, a la menor sospecha de que el
orden va a alterarse, acudira presuroso a rodear al gobierno para salvar las
situaciones dificiles y debelar toda revolucion, cuando comienza, sin dejarla
que tome incremento y que pueda arruinar al pais.®

Por su importancia estrategica, el Caribe y Centroamérica habia sido
principal escenario del intervencionismo estadounidense. Nicaragua sufrio,
por ejemplo, varias ocupaciones en la primera mitad del siglo, en 1909 y
otras mas entre 1912 y 1933. Ello dio lugar a la gesta patridtica de Sandino y
a su asesinato en 1934, en contubernio con las fuerzas oscurantistas de la
oligarquia local de los Somoza, quienes velarian por los intereses estadouni-
denses hasta el triunfo de la Revolucién Sandinista de 1979. En 1905y 1919,
la Republica Dominicana fue también ocupada por los Estados Unidos, asu-
miendo en la ultima fecha el gobierno directo a lo largo de ocho afios. En
1915 intervinieron en Haiti, administrando la Isla como protectorado esta-
dounidense hasta 1933. Una de sus tantas represiones sangrientas le costo al
pueblo haitiano cerca de tres mil muertos. Motivo especial de su interven-
cionismo y enfrentamiento con los ingleses, habia sido la construccion de un
canal interocednico; objetivo que alcanzo finalmente hacia principios de este
siglo. En componendas con la oligarquia local, se logré la separacion de Pa-
nama de Colombia el 4 de noviembre de 1903. Dias después, Estados Uni-
dos obtenia derechos a perpetuidad sobre la Zona del Canal. De esa fecha
hasta 1914, cuando empieza funcionar el Canal, los marines estadounidenses
permanecieron en el Istmo casi ininterrumpidamente.

& Héctor Alejandro Gramajo Morales, De la guerra... a la guerra: la dificil transicion
politica en Guatemala (Guatemala: Fondo de Cultura Editorial, 1995), citando al teniente
coronel Adolfo Garcia Aguilar, Moral y educacion militares, 22 edicion. (Guatemala: Edi-
torial del Ejército, 1974), péags. 16-22.



110 JuLio C. PINTO SoriA

Desde la independencia latinoamericana los Estados Unidos habian
mostrado su vocacion imperialista frente al Caribe y demas territorios situa-
dos al sur. Amparados en la doctrina del “Destino Manifiesto”, la que supuesta-
mente los predestinaba a extender su hegemonia sobre todo el hemisferio
occidental, hacia mediados del siglo le usurparon a México cerca de la mitad
de su territorio. Cuba fue siempre especialmente codiciada, debido a su ve-
cindad con los Estados Unidos y por su posicion geogréfica respecto del Golfo de
Meéxico y el Atlantico, punto considerado clave para el control de los merca-
dos del mundo. Ya en 1805, el presidente Jefferson (1801-1809) expresd
que, mas tarde o mas temprano, su pais debia tener el control sobre la Isla.®
Asi se explica que se opusieran al proyecto bolivariano de 1825-1826 de
liberarla del yugo espafiol, porque les convenia mas que se mantuviera en su
estatus colonial, mientras llegaba el momento de que fuera suya, como real-
mente sucedié después de la guerra anglo espafiola de 1898.

Desde décadas atras los patriotas cubanos venian combatiendo por la
independencia, en uno de cuyos enfrentamientos perdiera la vida José Marti
en 1895. Hacia 1898, la batalla la tenian virtualmente ganada. Sin embargo,
oportunistamente los Estados Unidos intervinieron en el conflicto, derro-
tando a Espafia. Como fruto de ello, obtuvieron el dominio sobre Puerto
Rico, Hawai y las Islas Filipinas, lo que les permitia el control del Caribe y el
acceso a los ricos mercados del Asia, especialmente a la China. Trato entre
colonialistas, por la cesion de las Filipinas, Espafia recibio veinte millones de
dolares, Puerto Rico fue considerado por los EE.UU. como simple “botin de
guerra”. Posteriormente, los patriotas cubanos y filipinos fueron duramente
reprimidos por las fuerzas de ocupacion estadounidenses. Fue asi como se le
impuso a Cuba la enmienda Platt, estableciéndose en su territorio la base
militar de Guantanamo, afrenta que hasta hoy soporta el pueblo cubano.

El capitalismo mundial y los Estados Unidos, con una economia pujan-
te después de la guerra civil de 18611865, entraban en su fase imperialista,
en la feroz lucha por el reparto del mundo, por el control de mercados y
esferas de influencia. Producto de ese forcejeo, pocos afios después estallaba
la Primera Guerra Mundial. No fue extrafio, entonces, que en su ideario
libertario José Marti incluyera reivindicaciones sociales contra el capitalismo
y el imperialismo, ideario que inspirara mas tarde a la Revolucion Cubana
liderada por Fidel Castro. Inteligente observador de su tiempo con el naci-
miento del imperialismo como tendencia predominante, Marti advirtio so-
bre el peligro de que la vieja dominacion espafiola viniera a ser sustituida por
la estadounidense, tal y como realmente sucedio.

® Demetrio Boesner, Relaciones internacionales de Latinoamérica (Caracas: Edito-
rial Nueva Sociedad, 1980), pag. 65. La mayor parte de la informacién historica sobre las
relaciones entre Estados Unidos y Latinoamérica la obtuvimos de esta obra.
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Esa era la situacion en que se encontraba Latinoamérica frente a los
Estados Unidos hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial. Su evolucion
como conglomerado de estados y naciones, sus particularidades politicas,
economicas Y sociales, estaban estrechamente vinculadas con ese pais. Logi-
camente, cualquier proyecto reformista nacional que quisiera cambiar seria-
mente tal situacion, tenia que tropezar con los intereses estadounidenses,
principalmente en el caso de Cuba, pero también en el de Guatemala.

EL caso bE GUATEMALA

En 1947 se encontraba plenamente instaurada la Guerra Fria. En 1948
se suscribid el Pacto de Bogotd, que daria origen a la Organizacion de Esta-
dos Americanos (OEA), verdadero ministerio de colonias de los intereses
hegemonicos estadounidenses. Un afio antes, se habia creado el Tratado Inte-
ramericano de Asistencia Reciproca (TIAR), el cual fue considerado por los
EE.UU. “como parte de su aparato estratégico anticomunista: lo que seria la
OTAN para unir a Norteamérica y Europa occidental contra el campo sovié-
tico, el TIAR lo seria ...para el hemisferio occidental”.’ En el establecimien-
to de relaciones de vasallaje entre los Estados Unidos y Latinoamérica, Méxi-
CO permanecerd como la oveja negra, fiel a su politica de no intervencion y
autodeterminacion de los pueblos, originada con la Revolucion de 1910.
Canada, en cuanto a su politica exterior, también asumio una posicion de no
intervencion.

Juan José Arévalo, primer presidente de la Revolucion Guatemalteca,
vivio ya ese clima de Guerra Fria y hostigamiento de los Estados Unidos.
Enfrentd mas de veinte conspiraciones donde estaba involucrado un embaja-
dor suyo, Richard C. Patterson, quien ante la amenaza de Arévalo de ser
declarado persona non grata,** fue finalmente retirado de Guatemala a prin-
cipios de 1950. El coronel Jacobo Arbenz Guzman, uno de los principales
dirigentes de la Revolucion de 1944, asumid la presidencia en 1951, con el
total apoyo del voto popular, pero en medio de un clima de intensa Guerra
Fria, agudizado en 1952 por el conflicto de Corea. Uno de los primeros actos
de Arbenz, dentro de una nueva politica independiente frente a presiones

10 Boesner, Relaciones internacionales, pag. 255.

11 A mediados de 1951, a su paso por Cuba, Arévalo se mostrd orgulloso de su
antiimperialismo: “Mi figura politica era allda muy apreciada porque me envolvia un
resplandor de ‘revolucionario’. Este concepto, para los cubanos, estaba centrado en el
hecho de haber sido yo el Gnico presidente latinoamericano que se habia atrevido a declarar
‘non grato’ a un embajador de los Estados Unidos de América. Y me lo decian a gritos en
las calles!” Juan José Arévalo, Escritos complementarios (Guatemala: Cenaltex, Ministerio
de Educacién, 1988), pag. 377.
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externas, fue oponerse al envio de tropas a Corea, coincidiendo con México,
pais que tampoco habia aceptado la presion estadounidense de romper rela-
ciones con la Union Soviética.'?

© Fototeca Guafemala, CIRMA

JUAN JosE AREVALO EN CAMPARIA, 1944

Guatemala simplemente intentaba un nuevo camino, cumplir con las
promesas de la Revolucion de Octubre, implantar la democracia y el bienes-
tar social para su poblacion, ejercer definitivamente sus derechos como pais
soberano e independiente. En lo primero, se considerd importante implan-
tar una reforma agraria que permitiera el desarrollo del capitalismo, frenar el
latifundismo parasitario e improductivo impuesto desde la conquista espa-
fiola y reforzado con el movimiento liberal de 1871. Se trataba, en realidad,
de una reforma agraria moderada, con un proceso de expropiacion bastante
complicado, que indemnizaba plenamente al afectado. Otros cambios comple-
mentaban esa politica social reformista: un Codigo de Trabajo que implanta-

12 Josefina Vazquez Zoraida, México frente a Estados Unidos: un ensayo histdrico
(1776-1993) (México: Fondo de Cultura Econdémica, 1995).
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ba la jornada laboral de ocho horas, servicio de salud para toda la poblacion
y prestaciones a sectores como el magisterio, entre otros.

© Fototeca Guatemala, CIRMA

Jacoso Areenz (derecha) con GuiLLERMO TORIELLO, 1954
Coleccion Taracena

En dos palabras, modernizar y democratizar el pais, con medidas politi-
cas y sociales vigentes por largo tiempo en otros lugares. Estas eran también
las reivindicaciones de un empresariado progresista que, como habia sucedi-
do con sectores del Ejército, le habia dado su apoyo al proceso revolucionario
de octubre. Con las diferencias del caso, eran las mismas fuerzas sociales que
impulsaron los otros movimientos reformistas de Latinoameérica. Pero, al igual
que ellos, en Guatemala la miopia politica y los oscurantismos profundos
tuvieron como efecto que se le diera la espalda al pueblo, que se desistiera del
proyecto de crear la nacion moderna y democratica. Ello, en el apego a viejas
estructuras y privilegios, al parasitismo a que habia dado lugar una politica

13 Eduardo Antonio Velasquez Carrera, compilador, La Revolucion de Octubre: diez
afios de lucha por la democracia en Guatemala,1944-1954, 2 tomos (Guatemala: CEUR,
Universidad de San Carlos, 1994).
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secular de entrega del pais a intereses econdmicos y politicos externos. Asi, en
general, el latifundista y empresario guatemalteco continuaran caracterizandose
como bastiones de nefastas dictaduras, como la de Jorge Ubico (1931-1944) o la
de Romeo Lucas Garcia (1978-1982), siempre representativas de una casta
latifundista que ha dispuesto a su antojo del pais y de su gente. Arévalo habia
rescatado entre los logros de la Revolucion de Octubre haber terminado con
tal reinado.* Sin embargo, no mucho tiempo después, en los marcos de la
lucha contrainsurgente de los afios sesenta, el Estado guatemalteco le devol-
veria al finquero sus antiguas potestades como delegado del poder.®

Algo similar sucedié con el Ejército, pues, al final, le dio igualmente la
espalda al pueblo. Al tolerar la invasion mercenaria, cometio un acto de trai-
cion frente al pais, aceptando las presiones estadounidenses para obligar a
Arbenz a deponer el poder, para el que habia sido electo popularmente. Pero,
en contrapartida, también destaca la constante de jovenes oficiales en lucha
por rescatar la dignidad de la institucidn, por devolverle el espiritu progresis-
tay popular de Octubre. Ese fue el caso del Movimiento de los Cadetes del 2
de agosto de 1954 contra las fuerzas mercenarias de Castillo Armas y del
levantamiento del 13 de noviembre de 1960. Militares jovenes que dejaron
la vida por la dignidad de la nacién, por crear la nueva Guatemala, cuyos
nombres también registra la historia: Marco Antonio Yon Sosa, Luis Turcios
Lima, Luis Trejo Esquivel, Rodolfo Chacdn, Alejandro de Leon, Zendn Rei-
na, Emilio Eva Zaldivar, Augusto Loarca. Posteriormente, Turcios Lima, Yon
Sosa, junto a otros, asumieron una actitud mas radical en su cuestionamiento
al orden de cosas, dando vida hacia 1962 al movimiento guerrillero guate-
malteco, de una de cuyas organizaciones, el Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP), seria cofundador y militante Mario Payeras.

La Revolucion del 20 de Octubre de 1944 fue netamente nacionalista y
de vocacion democratica. Sin embargo, los Estados Unidos la vieron de ma-
nera diferente, y Guatemala, uno de los paises mas pobres y atrasados de
Latinoamérica, en un clima de aberrante Guerra Fria, fue convertida en una
amenaza para el imperio, en casi “una tercera potencia mundial”, comentaria
Arévalo con ironia.’® Pues, con toda su pequefiez, Guatemala sacaba a la

14 “Desapareceria el ‘derecho de matar’ que Ubico habia reconocido a los duefios
de empresas agricolas e industriales”. Arévalo, Escritos, pag. 377.

15 Michael McClintock, The American Connection, tomo II: State Terror and Popu-
lar Resistence in Guatemala (London: Zed Books, 1985), pég. 23.

6 Arévalo comenta el histerismo estadounidense contra Guatemala: “La prensa
parisiense se ocupaba con demasiada frecuencia de Guatemala. Le servia de motivo la
cadena de cablegramas procedentes de Estados Unidos de América que enjuiciaban
asperamente al presidente Arbenz. Esto daba a entender que la paz del mundo dependia
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superficie hechos graves y serios para el funcionamiento de un sistema de
control de caracter mundial. Cuestionaba y desechaba la funcion que se le
asignaba en un esquema de dominacion econémica, que venia por lo menos
desde la Independencia, y que los Estados Unidos habian llevado a la perfec-
cién como principal usufructuario de sus beneficios. EI simple hecho de ejer-
cer el derecho a su soberania, de intentar un desarrollo econémico nacional
independiente, convertia a Guatemala en peligroso ejemplo que tocaba un
punto neuralgico de los intereses politicos y econdmicos del imperio. En el
caso de la United Fruit Company (UFCO) se debia evitar un precedente que
resultaba peligroso a lo largo del continente,” y por el mantenimiento del
control sobre un territorio considerado siempre estratégico por su posicion
geografica respecto de los dos océanos.

Los nuevos gobernantes estadounidenses que asumieron el poder en 1953,
Dwight Eisenhower y Richard Nixon como vice-presidente (1953-1961),
eran partidarios ardientes de sistemas dictatoriales para la Latinoamérica.
Los hermanos Dulles, Allan Welsh como director de la CIA y John Foster,
Secretario de Estado, afios atras también abogado de la UFCO, tuvieron una
responsabilidad especial y directa en la organizacion de la operacion Guate-
mala, es decir, de la invasion mercenaria de 1954.%8 Ellos crearon a Castillo
Armas para encabezarla, a quien poco después la Columbia University de
Nueva York le otorgaria el titulo de doctor Honoris causa y cuyo asesinato por
la misma derecha latinoamericana en 1957, fue considerado por Eisenhower
como una “gran pérdida para el mundo libre”.

La intervencion estadounidense se consumo en 1954, después de que
Guatemala fuera condenada en la X Conferencia Interamericana de Caracas.
Su canciller Guillermo Torriello, uno de los principales lideres de la Revolu-
cion Guatemalteca, trato infructuosamente de detener el vergonzoso hecho.
Por su denuncia valiente, por su dignidad y entereza, Torriello pasaria a los

de la posicién de Guatemala: o con Rusia o con los Estados Unidos de América. Habiamos
pasado a ser casi , casi, una tercera potencia mundial... Pero en el fondo eran los preparativos
para justificar una invasion promovida por la United Fruit Company y por la CIA”.
Arévalo, Escritos, pag. 21.

17 Lo dice claramente Arbenz en su texto de renuncia de 1954: “Han tomado el
pretexto del comunismo. La verdad es muy otra. La verdad hay que buscarla en los intereses
financieros de la Compafiia Frutera y en los de los otros monopolios estadounidenses que
han invertido grandes sumas de capitales en Latinoamérica, temiendo que el ejemplo de
Guatemala se propague a los hermanos paises latinoamericanos”. Francisco Villagran
Kramer, Biografia politica de Guatemala: los pactos politicos de 1944-1970 (Guatemala y
San José, Costa Rica: FLACSO, 1993), pag. 158.

18 Jonas y Tobis, Guatemala, pag. 116.
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anales de la historia latinoamericana como el “Canciller de la Dignidad”.
Con el mismo pretexto del comunismo, en 1953 tropas inglesas habian des-
embarcado en La Guayana, suspendiendo la constitucion y derrocando al
Primer Ministro Cheddi Jagan, quien habia sido electo popularmente. Para
Latinoamérica, y en especial para Guatemala, vendrian tiempos oscuros de
represion y persecucion politica.

LATINOAMERICA DESPUES DE 1954

Con la caida de la Revolucién Guatemalteca fueron desapareciendo uno
a uno tambien los otros gobiernos progresistas nacidos al calor de la coyuntu-
ra que se habia presentado con la derrota del fascismo. Mediatizada por sus
propias contradicciones, la Revolucion Boliviana habia dejado de ser una
amenaza en 1953. En agosto de 1954, acosado por las fuerzas reaccionarias
de su pais, Getulio Vargas se suicida en el Brasil. En 1955, cae Juan Domingo
Perén en la Argentina. A pesar de todas las ambigtiedades del peronismo,
desde su exilio en México el “Che” lleg6 a deplorar su caida “la ovejita gris
palida”, que en su rebeldia se habia apartado del camino de vasallaje de los
otros paises latinoamericanos. Pues la Argentina, junto con México, habian
sido los Unicos en oponerse a los dictados de Washington en la Conferencia
de Caracas contra Guatemala.

Sin embargo escasos afios después, hacia 1960, con el triunfo de la Re-
volucion Cubana los Estados Unidos vieron de nuevo seriamente amenazada
su hegemonia en el hemisferio. En 1957 y 1958 habian caido las tenebrosas
dictaduras de Rojas Pinilla en Colombiay la de Pérez Jiménez en Venezuela.
Parecia formarse nuevamente un frente para combatir el secular hegemonismo
estadounidense sobre la Latinoamérica. El espiritu antiestadounidense lo vi-
vié personalmente Richard Nixon en su viaje a la América del Sur de inicios
de 1958, cuando fue abucheado y apedreado por grandes multitudes en las
ciudades de Caracas, Lima y Buenos Aires.

En esas circunstancias, los Estados Unidos intensificaron su presion so-
bre Cuba revolucionaria, buscando resolver las cosas como lo habian hecho
en Guatemala afios atras. Desde enero de 1961 habian roto ya relaciones
diplomaticas con Cuba, ejemplo que siguid servilmente la mayoria de go-
biernos latinoamericanos. Entre febrero y agosto de 1962, a dos meses de la
crisis de los misiles soviéticos, Cuba vivié mas de 700 actos de sabotaje que le
costaron vidas humanas y pérdidas materiales. De todos modos, el imperia-
lismo estadounidense encontrd aqui la horma de su zapato, pues se estrell6
ante la fuerza de la Revolucion Cubana, sostenida por su pueblo, como habia
resistido la Revolucion Mexicana de los inicios del siglo, de otro contexto y
condiciones, pero también nacionalista y popular y que habia inspirado a los
revolucionarios de Latinoamérica.
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En 1961 habia sido derrotada la invasion mercenaria de Bahia Cochi-
nos, para cuya organizacion se prestaron el gobierno de Ydigoras Fuentes en
Guatemala y la dictadura somocista de Nicaragua, con el respectivo respaldo
de los grupos dominantes locales. Ante la presion y hostigamiento estado-
unidense, Cuba se fue radicalizando y se plante6 como meta de desarrollo la
via socialista. Se radicalizaba, sobre todo, ante el cumplimento de las prome-
sas hechas al pueblo, de hacer los cambios estructurales, la reforma agraria,
de implantar la politica de nacionalizaciones, el ajusticiamiento de los esbi-
rros batistianos que se habian ensafiado con el pueblo. Es decir, se llevaba a
cabo toda esa politica reformista, cuya realizacion habia fracasado hasta en-
tonces en Bolivia, la Argentina, el Brasil y Guatemala.

El “Che”, a su paso por Guatemala habia sacado ya sus propias leccio-
nes, de que una revolucidn, si quiere ser auténtica, no podia hacerse sin el
apoyo del pueblo, y mucho menos a espaldas de los Estados Unidos, como se
lo hizo ver a un combatiente durante la lucha contra la dictadura de Batista:
“¢Asi que tl crees que podemos hacer una revolucion a espaldas de los ame-
ricanos? Las revoluciones verdaderas hay que hacerlas desde el primer mo-
mento y que todo el mundo sepa cOmo son, porque hay que ganarnos al
pueblo. Una revolucion de verdad no se puede disfrazar”.'®* En 1954, frente a
la agresion que vivia Guatemala de parte de Estados Unidos, también habia
sostenido: “Es hora de que el garrote conteste al garrote. Si hay que morir
que sea como Sandino”.? Una forma de pensar a la que permaneceria fiel
por el resto de su vida.

Fracasado el intento de la invasion mercenaria de principios de 1961,
con la crisis de los misiles de octubre de 1962 se obligé al menos a los Estados
Unidos a desistir de futuras intervenciones. Habian exagerado la cuestion de
los misiles para justificar una invasion total sobre Cuba, la que se tenia cuida-
dosamente preparada. Los misiles eran armas defensivas, del mismo caracter
de las estadounidenses mantenidas en la base naval de Turquia, en la vecin-
dad soviética. De espaldas a Cuba, se lleg6 a un arreglo entre las dos superpo-
tencias, lo que ponia en evidencia, en ambos lados, una pugna de intereses
geopoliticos. Para los Estados Unidos, la crisis de los misiles constituy6 una
prueba de su poderio de la que salié airoso, como lo sefialé orgullosamente el
entonces Secretario de Estado Dean Rusk: “Sostuvimos frente a frente la

19 Paco Ignacio Taibo Il, Ernesto Guevara también conocido como el Che (México:
Grupo Editorial Planeta, 1996), pag. 271. Buena parte de datos sobre la vida del “Che”
los extractamos de esta biografia. Véase también Ernesto “Che” Guevara, Obras: 1957—
1967, 2 tomos (La Habana, Cuba: Casa de Las Américas, 1970).

2 Taibo Il, Ernesto Guevara, pag. 73.



118 JuLio C. PINTO SoriA

mirada, y el otro parpaded”.? Pero la politica de hostigamiento y aislamiento
frente a Cuba, tuvo el efecto de obligarla a estrechar cada vez mas sus relacio-
nes con la URSS, algo que deplord después el “Che”, pues el apoyo y la
ayuda del aliado nunca fue la mas eficaz y solo creaba lazos de dependencia,
contra los cuales luchaba precisamente la Revolucion Cubana.

En contrapartida a la promesa de la no intervencion directa, los Estados
Unidos endurecieron el bloqueo y la CIA intensificé sus intentos de eliminar
a los lideres de la Revolucion, principalmente a Fidel Castro y al “Che”
Guevara, a quien le seguia los pasos desde su estancia en Guatemala en 1954.
Se recurrié sobre todo a la vieja politica del bloqueo y el aislamiento, tal y
como se habia practicado con la Revolucion Mexicana, al ofrecimiento de
ayuda material a las ovejas sumisas, politica que siempre habia estrechado los
lazos de dependencia y promovido las corruptelas de dictadores. Kennedy
lleva a cabo asi la “Alianza para el Progreso” a finales de 1961, una ayuda
condicionada a no ser utilizada para el cambio estructural en favor del propio
desarrollo, como reformas agrarias o politicas nacionalistas que afectaran los
intereses de las transnacionales. Hoy, a casi cuarenta afnos, sabemos que tal
ayuda no tuvo el menor impacto en el desarrollo latinoamericano, pero si
consolidd a los gobiernos de turno, que debian coadyuvar al estrangulamien-
to de la Revolucion Cubana.

El mismo afio de 1962, en la conferencia de Punta del Este en el Uru-
guay, Cuba fue aislada definitivamente del resto de la Latinoamérica. La in-
transigencia estadounidense de no permitir paises rebeldes en lo que consi-
deraba su esfera natural de influencia, provocé una radicalizacion continen-
tal. Por un lado, la Revolucion Cubana con su ideario de justicia social y
autodeterminacion de los pueblos. Por el otro, el dominio de gobiernos mili-
tares sangrientos como los implantados en Guatemala. Ello en los postulados
de la Doctrina de Seguridad Nacional, para la cual los gobiernos militares
constituian la Unica alternativa para combatir el comunismo, tal y como lo
expresd Allan Dulles, el director de la CIA que habia promovido la caida de
Arbenz: “los paises que mas resisten a la subversion comunista son aquellos
en que los militares estan en el poder”.?? En medio de esa polarizaciéon, el

2 Appleman, El imperio, péag. 27.

22 Jonas y Tobis, Guatemala, pag. 117. “La doctrina norteamericana, disefiada para
contrarrestar laamenaza comunista en el Tercer Mundo, esta tefiida de opiniones contrarias
al predominio de los civiles en la politica y al gobierno de tipo democréatico. Esta ten-
dencia..., presento la teoria de la ‘construccion nacional’ como ayuda, o substituto, para
regimenes que, como los democraticos, eran considerados débiles 0 no operativos, tanto
para contrarrestar el comunismo cuanto para consolidar el poder nacional... La [doctrina
de seguridad nacional] supone, en esencia, una participacion permanente de los militares
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“Che”, que todavia participé como representante cubano en la Conferencia
de Punta del Este, emerge ya entonces como lider de una revolucion latinoa-
mericana que lucha por la justicia social y la soberania, ideales por cuya rea-
lizacion dejara la vida afios después en Bolivia.

En un clima de Guerra Fria, de feroz anticomunismo que encabezaban
y promovian los Estados Unidos, se endurecié el contexto latinoamericano a
través de la implantacion de dictaduras militares. Al mismo tiempo que se
reprimia brutalmente cualquier protesta social bajo el pretexto del anticomu-
nismo, todos los paises de Latinoamérica—de nuevo con la excepcion mexi-
cana— se plegaron a la vergonzosa politica de hostigamiento y aislamiento
hacia Cuba, del criminal embargo estadounidense que perdura hasta nues-
tros dias. A pesar de ello, en medio de grandes limitaciones y sufrimientos
para su pueblo, la Revolucion Cubana rompia finalmente con la tradicién de
omnipotencia del poder estadounidense, que un dia hizo afirmar a un cerca-
no consejero de Franklin D. Roosevelt que “Ningun gobierno en el hemisfe-
rio occidental puede sobrevivir por un periodo prolongado sin el reconoci-
miento de los Estados Unidos”.?

Cuando la politica de gobiernos titeres no fue suficiente, los Estados
Unidos recurrieron a la invasion directa, como en los peores afios de la poli-
tica del garrote de principios del siglo. Ese fue el caso de la Republica Domi-
nicana en 1965, afio en que tropas estadounidenses desalojaron la Junta Re-
volucionaria dirigida por el Coronel Francisco Caamafio Defid, después de
reprimir brutalmente al pueblo dominicano. Algo similar a lo sucedido en
1964 en Panama4, cuando corrié la sangre de estudiantes patriotas que sim-
bolicamente habian izado la bandera panamefia en la Zona del Canal. Como
se dijo, en 1961, bajo la presion de sectores conservadores, Janio Quadros
tuvo que renunciar a la presidencia en el Brasil, y su sustituto, Jodo Goulart
fue un mandatario que ostentaba una posicion nacional antiimperialista, que
habia condecorado a los altos dirigentes de la Revolucion Cubana en 1961y
apoyado en su lucha por la autodeterminacion de los pueblos. En 1964, a
través de un golpe militar, Goulart fue también obligado a abandonar el
poder, exiliandose en el Uruguay. En igual forma fue derrocado Frondizi en
la Argentina, quien se habia acercado al “Che” Guevara y reunido con él
después de Punta del Este, buscando caminos para evitar que se cumpliera la
politica estadounidense del rompimiento total entre Cuba y el resto de la

en el control del aparato politico-estatal”. Jorge Tapia Valdés, “La Doctrina de Seguridad
Nacional y el rol politico de las fuerzas armadas”, en Nueva Sociedad 47 (Caracas, marzo/
abril 1980), pags. 26-27.

2 Appleman, El imperio, pag. 193.
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Latinoamérica. A finales de 1964, un golpe militar sangriento, encabezado
por los generales Barrientos y Ovando, puso definitivamente fin a lo poco
que guedaba de la revolucion democratica boliviana de 1952.

En ese contexto, ocurre en Guatemala en 1963 el golpe militar encabe-
zado por el coronel Enrique Peralta Azurdia, el primero de Latinoamérica en
justificarse en la lucha abierta contra el comunismo. Se completo asi lo ini-
ciado con la intervencion estadounidense de 1954, pues se prohibid definiti-
vamente cualquier tipo de organizacién democratica, restableciéndose las insti-
tuciones de caracter autoritario que habian dado lugar a la Revolucion de
Octubre de 1944. Arbenz habia renunciado en 1954 con el fin de quitarle
pretextos a la invasion estadounidense, de ahorrar vidas humanas, confiando
en que el militar que le sucedia en la presidencia respetaria la democracia y
las conquistas de Octubre: “Un gobierno distinto al mio, pero inspirado siem-
pre en la Revolucion de Octubre, es preferible a veinte afios de tirania fascista
sangrienta bajo el poder de las bandas que ha traido Castillo Armas al pais”.
Arbenz murio en México a principios de 1971y en el hecho no se descarta la
mano siniestra de la CIA. Al momento de su muerte Guatemala vivia una de
las peores embestidas del terror anticomunista que arraso millares de vidas y,
sin duda, se dio cuenta que su sacrificio fue en vano. Asi, a partir 1954, pero
especialmente después del golpe de Peralta Azurdia, se ensefiored de Guate-
mala el peor régimen de terror que haya conocido en su historia, del que
recién se empieza a salir con la firma de la paz de finales de 1996.

En 1970 da inicio el proyecto chileno de transicion pacifica al socialis-
mo, por la via de las elecciones. Sin embargo, la eleccion popular de Salvador
Allende fue catalogada por el embajador estadounidense como: “una doloro-
sa derrota” para los Estados Unidos, que era como un anuncio de la posicion
que adoptaria su pais. Gobernaba Richard Nixon y, en paranoia anticomunista,
el nuevo gobierno chileno fue calificado de inmediato como enemigo de los
EE.UU., simple instrumento de intereses soviéticos. Asi planteadas las cosas,
la oligarquia local y las transnacionales crearon un anillo que debia asfixiar el
intento reformista del hermano pais.

Como en el caso cubano, Chile fue victima de un bloqueo general y
sistematico de parte de los Estados Unidos, en contubernio con las fuerzas
locales mas reaccionarias, saboteandose la venta de sus productos en los mer-
cados tradicionales, como sucedid especialmente con el cobre. Henry Kissinger,
Secretario de Estado de Nixon, justifico cinicamente la participacion estado-
unidense en la caida del popularmente electo presidente Salvador Allende:

24 El texto de la renuncia de Arbenz estd en Villagran Kramer, Biografia politica,
pags. 157-161.
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“Y0 no veo por qué tenemos que apartarnos y permitir que un pais se vuelva
comunista a causa de la irresponsabilidad de su propio pueblo”. Alecciona-
dos especialmente por la experiencia guatemalteca, los cubanos al hacer su
revolucion, como se dice popularmente, se habian curado en salud disolvien-
do las viejas fuerzas armadas, a partir de las cuales el general Augusto Pinochet
dio su sangriento golpe militar de 1973, que culmind con la muerte del
propio presidente Salvador Allende.?

Las luchas politicas y frustraciones son situaciones dramaticas que pare-
cieran repetirse a lo largo de la historia latinoamericana. Asi como la pugna
entre fuerzas que defienden el statu quo y aquellas que buscan el cambio, la
renovacion social y la consolidacion de la soberania nacional. Conflicto en el
cual, con mayor o menor peso, siempre han tenido un papel los intereses
externos, en especial los de los Estados Unidos. Juan Manuel de Rosas en la
Argentina es un ejemplo. Hacia 1850, en lucha por la implantacion de un
proyecto de contenido nacionalista para su pais, fue finalmente expulsado
del poder, teniendo que abandonar la Argentina subrepticiamente en un bar-
co britanico. Por iguales motivos y en similares circunstancias, un siglo des-
pueés, Juan Domingo Perdn se veia obligado a dejar la presidencia. A finales
del siglo pasado, al igual que Allende en 1973, el presidente chileno José
Manuel Balmaceda fue empujado al suicidio, después del infructuoso inten-
to por la imposicion de un proyecto de reformas de caracter nacionalista.

Cuba revolucionaria también trae a la mente la historia del Paraguay del
siglo X1X. De 1814 a 1870, hizo el intento por crear un propio pais, alfabeti-
zandolo y buscando el bienestar material para su poblacion, con propias pau-
tas de desarrollo e identidad historica. Pero, por sus grandes riquezas y posi-
cion geografica, el Paraguay fue constantemente acosado por intereses exter-
nos. En 1870, en una alianza entre el Brasil, la Argentina y el Uruguay, con el
poderoso apoyo del imperialismo comercial inglés, el Paraguay fue practica-
mente destrozado en una atroz guerra, donde la mitad de su poblacion su-
cumbi6 combatiendo. En otras palabras, un continente con una historia tra-
gica, que pareciera hoy reflejarse en la estabilidad y pujanza del vecino esta-
dounidense, repercute fatal y brutalmente en vasallaje politico y dictadura,
injusticia social, miseria y atraso econdémico para la Latinoamérica.

Mas de medio siglo de historia y los Estados Unidos parecieran estar
confirmados en su papel hegemonico a nivel mundial, en su funcion de gendar-

% Appleman, El imperio, pag. 12.

% | os hechos relacionados con la aprension durante 1998 en Inglaterra de Pinochet
y la solicitud de extradicion del ex mandatario a Espafia, para ser juzgado, dan un nuevo
giro historico a la vida de este personaje (nota de los editores).
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mes del planeta. En lo referente a Centroamérica, combatieron hasta el ulti-
mo momento a la Revolucion Sandinista de Nicaragua apoyando militar-
mente a la contrarrevolucién. En el caso guatemalteco, como en el salvadore-
Ao, solo aceptaron una salida negociada del conflicto armado ante la presion
de la opinion internacional. En 1994, intervinieron en Haiti para reinstalar
en el poder al presidente Aristides, a quien ellos mismos habian depuesto
apoyando un golpe de estado en su contra. La intervencion, como en los
viejos tiempos, se justificd con el pretexto de restablecer el orden y porque era
una forma de frenar el flujo migratorio de ese pais hacia los Estados Unidos.

Terminada la “amenaza comunista” con el derrumbe del socialismo real,
el pretexto para la intervencion en los asuntos internos de otros paises lo
aporta ahora la lucha contra el terrorismo, el narcotrafico, etc. Asi se intervi-
no en Panama en 1989, pisoteando todo tipo de acuerdos internacionales.
Después de masacrar a poblacion civil, el presidente del pais, el general
Noriega, fue depuesto y llevado ante la justicia estadounidense. Evidente-
mente un acto de prepotencia, de arrogancia del imperio estadounidense, de
total irrespeto frente a otros paises. El pretexto es combatir un mundo podri-
do en el que ellos mismos viven y lo fomentan. El depuesto presidente esbi-
rro de Panama era por ejemplo obra suya, un antiguo agente de la CIA. El
narcotrafico, por otro lado, tiene su principal origen en el mercado de consu-
mo estadounidense. Segun cifras de la década de los ochenta, la demanda
anual de drogas del mercado estadounidense equivalia a mas de 100,000
millones de dolares.

En esa forma, los Estados Unidos se encuentran hoy confirmados en su
papel de paladin del capitalismo como forma de vida para el planeta. Pero el
capitalismo tiene varias caras. La mas benigna la presenta en paises europeos
y en algunos de la Latinoamérica, aunque es indiscutible su naturaleza rapaz
y devoradora, expansionista, destructora del hombre y de los recursos de vida
del planeta. Es sobre todo indiscutible su naturaleza belicista. Su crecimiento
pareciera ir aparejado a la muerte y la destruccion, con guerras que han cos-
tado millones de vidas humanas. Dos de ellas de orden mundial, que colocan
al planeta como a la antigua Cartago, cuyo tercer enfrentamiento con Roma
no sobreviviria, como lo sefialé Bertolt Brecht comparandola a la Alemania
del final de la Segunda Guerra Mundial. Evidentemente, en paises como
Guatemala, no hemos conocido nunca un capitalismo acompafiado de bien-
estar econdmico y formas democraticas de vida, el frustrado suefio de Arbenz.
Entre nosotros ha mostrado siempre su cara mas tenebrosa, una realidad
economica y social que mas se parece a los tiempos del capitalismo europeo
de los siglos XV 'y XIX, cuya miseria y degradacion humana describe ma-
gistralmente la novelistica de Dickens o Balzac.
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Las esperanzas que despertara el sistema socialista se vieron también
frustradas, pues se mostro al final, como se le reproch0 mas de una vez a sus
lideres, como una forma mas de capitalismo de Estado, mas interesado en
hacer negocios, en disputarle mercados al adversario, que en construir verda-
deramente un nuevo orden social. Eran, ademas, pésimos estrategas politi-
cos. Segun Nikita Krushev, en esa lucha por el control de mercados, en sim-
ple forcejeo econdmico, en dos décadas la URSS habria superado a los Esta-
dos Unidos en su calidad de potencia. Y las cosas resultaron al revés. EI nuevo
sistema pecaba sobre todo de las conocidas, viejas taras y arbitrariedades del
capitalismo. Producto de una revolucion netamente popular como la bolche-
vique de 1917 o contando con el apoyo y participacion del pueblo en los
paises del Este de Europa, las metas socialistas populares habian sido final-
mente abandonadas por sus dirigentes, convirtiéndose ellos mismos en un
grupo mas detentor y beneficiario del poder. Con miras igualmente expan-
sionistas a la de cualquier imperio del pasado o del presente. Desde luego, en
esa forma no podian pasar la prueba de la historia en cuanto al orden social
igualitario, por el que lucha la humanidad de siglos atrés, y al que Mario
Payeras y Ernesto “Che” Guevara, al igual que miles de hombres de nuestra
tierra'y el mundo, le dedicaron su obra intelectual y vida de revolucionarios.

EL LEcaDO DEL “CHE” GUEVARA

El “Che” no acepto los tutelajes estadounidenses, como tampoco acepto
los de un bloque autoritario socialista. Como en la mayor parte del mundo,
entre el pueblo y la juventud de los paises del este, la Revolucion Cubana 'y
sus lideres fueron vistos de inmediato con gran simpatia y admiracién. Sin
embargo, la Revolucion Cubana habia tomado por sorpresa a los dirigentes
del campo socialista y después de la crisis de los misiles fue vista hasta con
desconfianza, en especial por su actitud de no plegarse a su mandato. Ade-
mas, porque exigia el cumplimento del deber de la solidaridad frente a la
lucha de liberacion de otros pueblos explotados, tal y como lo hizo el “Che”
con su participacion directa en la liberacion del pueblo congolés entre 1965
y 1966. Se trataba de un sistema socialista mas interesado en comerciar con
el adversario, en mantener el principio de la coexistencia pacifica con un pais
que agredia mortalmente a Cuba. Que nada daba a cambio de nada, pues,
toda “ayuda” estuvo siempre calculada “a precios de mercado mundial”.

El “Che” se dio cuenta plenamente de la verdadera naturaleza de los
gobiernos socialistas, comprob6 que el “socialismo” ahi construido no co-
rrespondia a los ideales de Marx y Engels y lo denuncid en varias oportunida-
des. Constato también el desinterés por la lucha revolucionaria de los pue-
blos bajo sistemas dictatoriales y sujetos a la dependencia imperialista, y que
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las armas que se daban para combatir a las tiranias no eran concedidas en
solidaridad, sino vendidas por los gobiernos socialistas con el pago de mone-
da fuerte. Ese desinterés e indiferencia frente a otros pueblos en lucha los
vivio en carne propia. A mediados de 1967, enfrentando a los rigores y pena-
lidades de construir un movimiento guerrillero en Bolivia que se extendiera
después a todo el continente, fue descalificado de inmediato por el partido
comunista checo con el sefialamiento de anarquista, de ser un nuevo Bakunin.?’
La reserva del “Che” frente a los gobiernos socialistas la ilustra claramente la
extrema secretividad como organizo, a finales de 1966, su traslado de Che-
coslovaquia a Bolivia, ante los fuertes temores de ser delatado a la CIA.?®
En la propia Cuba el “Che” denuncio tales tendencias aberrantes en la
construccién del socialismo, combatiendo el burocratismo y la funcion su-
misa de satélites que asumian frente al Estado antiguas organizaciones socia-
les de lucha, como era el caso de los sindicatos. En la busqueda de la cons-
truccion del hombre nuevo del socialismo, el “Che” antepuso al estimulo
material, predominante en los paises del este, la actitud ética, el compromiso
moral como motor esencial de la nueva sociedad. Para terminar con el atraso
economico, promovio la industrializacion que debia romper el circulo vicio-
so del monocultivo del aztcar. Una lucha a veces quijotesca, con el apoyo de
un aliado estricto en los términos del intercambio y la “ayuda”, pero cuyo
propio desarrollo econdmico y tecnoldgico dejaba mucho que desear, no pro-
porcionaba las bases materiales eficientes, rapidas y necesarias para impulsar
la anhelada industrializacion que rompiera el cerco de la dependencia externa.
Asi, con el fracaso del proyecto del socialismo real, el predominio del
capitalismo y su principio de la competencia barbara por la sobrevivencia del
maés fuerte, la humanidad pareciera encontrarse todavia en la prehistoria de
sus mas caras y verdaderas realizaciones. Y en esa lucha secular de la humani-
dad por encontrar caminos para llegar a formas dignas de realizacion del
hombre, en convivencia y respeto mutuo, se encuentra una de las motivacio-
nes del “Che” de hacer la revolucion latinoamericana, que es donde se enmarca
la ultima etapa de su vida. Encabezada por él mismo desde Bolivia en 1967,
pais entonces bajo la dictadura del general Barrientos, la meta era convertir a
la cordillera de Los Andes en la Sierra Maestra revolucionaria del continente.
Crear con ello, si fuere necesario, uno, dos, tres, muchos Vietnams contra el
imperio. Pues Vietnam era el ejemplo de la lucha anticolonialista de los pue-
blos, habia derrotado a los franceses en 1954 y, al momento de la muerte del

21 Laabominacion de los checos la registro el “Che” Guevara en su diario de campafia
en Bolivia, el 25 de julio de 1967. Guevara, Obras, tomo I, pag. 583.

28 Taibo |1, Ernesto Guevara, pag. 611.
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“Che”, resistia heroicamente la intervencion estadounidense. El “Che” ya no
lo viviria, pero en 1973 el pueblo vietnamita obligaria al agresor a firmar la
paz. La posible vietnamizacion del conflicto social latinoamericano habia
sido uno de los temores de los Estados Unidos desde el triunfo de la Revolu-
cién Cubana y fue motivo central para la implantacion de la “Alianza para el
Progreso”. De ahi la enorme caceria que monto la CIA contra el “Che” Guevara
en Bolivia para frenar el peligro de la temida vietnamizacion latinoamericana.

La revolucion latinoamericana la vio el “Che” como altimo paso para
enfrentar una situacion de atraso y dependencia que venia de siglos y que
parecia perpetuarse. Y la realidad que se vivia, no muy diferente a la actual,
parecia darle la razon. El planteamiento de la revolucion se tomé como he-
cho necesario e ineludible para terminar con la miseria secular en la que se
encontraban sumergidas inmensas masas de la poblacion a lo largo del conti-
nente. La lucha iba dirigida contra los regimenes dictatoriales que, como en
la primera mitad del siglo y con el mismo apoyo estadounidense, ahora bajo
el signo de la “doctrina de la seguridad nacional” controlaban el poder en la
mayor parte de paises. En el trasfondo de su actuar contra el imperio, se
encontraba la misma preocupacion de Simén Bolivar de 1827, cuando orga-
nizo el Congreso de Panama como respuesta a la politica hegemonista plan-
teada por el presidente Monroe, hegemonismo que con mayor razon preocu-
po a Marti a finales del siglo.

En la carta de despedida a sus padres de 1965, al abandonar Cuba para
incorporarse a la lucha de liberacion del Congo, el “Che” se autodenomino
un “pequefio condottiere [lider] del siglo XX”. Sin embargo, acto y figura se
avienen mas a los de un Quijote de nuestro tiempo, como él mismo se descri-
be en la nota de despedida, cuando dice sentir de nuevo el “costillar de Roci-
nante”. Pero la salida del “Che” era, sobre todo, un acto quijotesco en el mas
puro internacionalismo proletario planteado por Marx y Engels en el Mani-
fiesto Comunista de 1848. Era préactica de un internacionalismo proletario
ejemplo de solidaridad y desprendimiento, tal y como lo habia mostrado la
relativamente reciente Guerra Civil Espafiola de 1936. Su salida era para
cambiar, enderezar un mundo torcido de tanta alienacion y superficialidad,
pleno de injusticias. Salia a combatir contra un mundo repartido en zonas de
influencia y blogues de poder, dividido entre ricos y pobres, blancos y ne-
gros, entre norte y sur, desarrollado y subdesarrollado, un Primer y Tercer
mundo, etc.

En concordancia con sus ideales de lucha por una sociedad mas humana
y justa, el “Che” fue en el pleno sentido de la palabra un humanista. En su
mochila de guerrillero en la Sierra Maestra llevo siempre consigo, a la par del
material bélico, poesia de Rubén Dario, José Marti y alguna biografia de
Emil Ludwig. Sus captores de Bolivia encontraron similar literatura, asi como
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un cuaderno donde habia transcrito poemas de Neruda, Leon Felipe, Nico-
las Guillén. Un saber vivir y morir de acuerdo a los ideales, en ello el “Che” es
también un ejemplo. Al final, derrotado y vejado por sus enemigos, pudo
haber tenido la impresion del sin sentido, un haber fracasado, un sentimien-
to puramente humano, que arrancé también de Bolivar en su lecho de muer-
te la afirmacion de haber “arado en el mar”. Hombre cabal y extraordinario,
el “Che” no se dejé amilanar por la vileza de sus verdugos. Prisionero en una
escuelita de un recondito lugar de Bolivia, en una de sus Ultimas conversacio-
nes se refirio al estado lamentable de la educacion en ese pais, orgulloso al
respecto sobre el caso diferente de Cuba. Se refirid también a la necesidad y a
la inmortalidad de la revolucion latinoamericana. Se habia aventurado en
una lucha por la liberacién del hombre, donde momentaneamente —de eso
estuvo siempre consciente— se podia ganar o perder. En un momento fatal,
el y su pequefio grupo nibelungo se vieron abandonados de todo y por todos,
con el resultado del fracaso de la empresa y de su muerte. Y, a partir de ello,
el orden establecido trata también de presentar el acto del “Che” como el de
un fracasado, si mucho el de un idealista, cuando no como el de un malean-
te. Presentarlo como un fracasado es una forma de descalificarlo, de quitarle
su fuerza de ejemplo moral y de evitar la trascendencia historica.

El batallar del “Che” no fue evidentemente acto estéril. La actitud que
asumio es un planteamiento de cara a las obligaciones que tenemos frente a
nuestras vidas y nuestra época, nuestra responsabilidad sobre el tipo de futu-
ro que estamos construyendo hoy. Una llamada de atencion sobre la grave-
dad de la situacion que compartimos, ante la cual permanecemos indiferen-
tes, conviviendo con un mundo tenebroso, injusto y destructivo del hombre,
evadiendo la confrontacion con los problemas basicos de nuestro tiempo. Un
recordatorio para aprender a vivir con dignidad de hombre libre, en paises
libres, sin tutelajes vergonzosos y con verdadera justicia social. Ignacio Taibo,
probablemente su principal y mejor biografo, llamé al “Che” “el Cristo laico
de nuestro tiempo”. Mario Payeras, comentando “La muerte de un persona-
je”, obra musical que le dedicara el maestro Jorge Sarmientos en 1970, escri-
be sobre el significado de su vida resaltando la trascendencia de su muerte:
“Una ceiba milenaria, en cuya inmensa memoria se hubieran acumulado
millones de mariposas, no pesaria tanto sobre el mundo como este hombre
abatido en el ojo solitario de su propia tempestad”.?®

Como se dijo, el “Che” es una personalidad de nuestro tiempo amplia-
mente conocida, pero igualmente distorsionada. Con las lineas anteriores no
se pretende abordar la historia latinoamericana de las Gltimas décadas en

2 Mario Payeras, “Fantasia orquestal con pajaros fosforescentes”, manuscrito inédito,
1995.
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toda su complejidad, sino brindar un bosquejo que ayude a entender el pen-
samiento y batallar politico del “Che”. También para rescatar un poco la
memoria histdrica de Guatemala, pues es evidente todo un intento de distor-
sion, de negacion de las verdaderas causas y circunstancias en que ha transcu-
rrido nuestra dramatica y aberrante historia reciente. Y asi, a toda una gene-
racion de guatemaltecos se le esta quitando o negando su pasado, permane-
ciendo huérfana de su verdadera historia. Un total absurdo, pues, se escamo-
tea el presente de sus raices en toda su riqueza y complejidad, perdiéndose la
oportunidad de transformarlo para hacerlo digno de vivir.

Por otro lado, el propio capitalismo se ha encargado de dar a conocer la
imagen del “Che” hasta en el Gltimo confin del mundo, pues lo volvio pieza
de consumo, articulo de venta. Es otra de las formas como el sistema estable-
cido busca quitarle valor a su gesta. Sin embargo, mientras no dejen de existir
las circunstancias que lo llevaron a él y a muchos otros a tomar el camino de
las armas, seguira siendo para el sistema una peligrosa amenaza, pues su pen-
samiento y ejemplo mantendran vigencia. En contra de todos sus detracto-
res, la gesta del “Che” permanece como una de las mas ricas y vivas tradicio-
nes de nuestro continente. De lucha contra la subyugacion externa y por un
desarrollo social que beneficie a todos por igual, como esta viva la gesta de
Hidalgo, San Martin, Bolivar y Marti. Una actitud vinculada a nuestras pro-
pias raices que toca una profunda herida de ayer y de hoy: la necesidad de un
desarrollo verdaderamente humano, en un mundo sin injusticia social y con
el pleno derecho a la autodeterminacion como paises libres y soberanos. Un
mundo donde, como lo proclamaran tanto el “Che” como Allende, los Uni-
cos privilegiados serian los nifios.

EL LEcADO DE PAYERAS

En ese contexto latinoamericano y guatemalteco de la segunda mitad
del siglo se enmarcan la obra y vida politica del “Che” Guevara y Mario
Payeras. Fue la época en que una generacion de guatemaltecos quiso borrar la
afrenta de 1954, hombres plenamente conscientes de la necesidad del cam-
bio estructural, de efectuar la siempre postergada reforma, para lo cual la
Revolucién Cubana mostraba no sélo que era posible, sino que también se-
falaba el camino. De esta generacion de hombres guatemaltecos son repre-
sentativos Mario Payeras, Otto René Castillo y tantos otros que dejaron su
vida a la largo de los altimos afios.

Poco a poco, va llegando a su fin una de las generaciones mas brillantes
y dignas de intelectuales y politicos guatemaltecos que dieron el salto a un
intelectual nuevo, autores de la Revolucion de Octubre o producto suyo y de
su atmdsfera de creatividad y libertad, la que los comprometié con la lucha
por construir un nuevo pais. Hasta entonces, la mayor parte de intelectuales
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y politicos le hacia el juego al sistema, se entronizaban en sus espacios buro-
craticos y desde ahi hicieron su trabajo. Las excepciones, por su obra intelec-
tual y actitud ética son, entre otros, hombres como Rafael Arévalo Martinez,
César Brafas o Adrian Recinos. El resto, se someteria por lo regular al plato
de lentejas que le daba el sistema oligarquico para que sirviera a sus fines,
dedicandole su labor intelectual o callando sobre sus lacras e iniquidades.
Brafias, que la vivio en carne propia, sefialo esa época como de una “estrechez
ahogante”, donde al escritor solo le quedaban dos caminos “el que no emi-
gra, calla o cae, es decir, adula”.®

Brafias escribia en 1928 en referencia particular a la dictadura de Estrada
Cabrera, cuyo fin en 1920 califico de una “vasta resonancia’ politica, a la que
le debia seguir “el cambio social en que, como entonces, todos los guate-
maltecos habremos de participar, directa o tangencialmente”.® También bajo
el impacto del régimen de Estrada Cabrera, por esos afios Miguel Angel
Asturias se ocupaba en concluir El sefior presidente, novela que se convertiria
en el retrato clasico de la dictadura latinoamericana. Un afio después, en
1929, el capitalismo mundial vivia su primera gran crisis, aportando los ele-
mentos finales para una nueva dictadura en Guatemala. Vendrian los 14
afos del regimen de Ubico y Asturias dejo sin publicar su novela hasta 1946.
Brafias percibi6 ya la sombra amenazante de la dictadura ubiquista® pero, al
mismo tiempo esperanzado, presagié la Revolucion de Octubre como el
momento que permitiria la realizacion del pais y sus valores intelectuales:

Hay también en nuestra generacién, como en todas, seguramente una
posibilidad infinita de valores virtuales, de alcances desconocidos para nosotros,
que un dia pudieron surgir a vida cual frutos imprevistos. Esos valores, que
duermen en la subconsciencia del momento saldrén a la luz sin duda cuando
el pais sufra esa conmocion que, todos los que vivimos afectos a las palpitaciones
del tiempo, sabemos que ha de llegar para Guatemala.®

%0 César Brafas, “Confines y problemas de la generacion literaria del novecientos
veinte”, articulo publicado en El Imparcial (26, 29 y 31 de octubre de 1928).

31 Brafias, “Confines y problemas”, en El Imparcial (27 de octubre de 1928).

%2 “Una nueva tirania, sin duda més peligrosa porque tenia atras el ejemplo tremendo
de Estrada Cabrera, se levanta. No estd aun determinada, aun tiene subitas timideces,
pero el germen maldito se agita, vive, amenaza”. Brafias, “Confines y problemas”, en El
Imparcial (26 de octubre de 1928).

% Brafias, “Confines y problemas”, en El Imparcial (27 de octubre de 1928).
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INTELECTUALES GUATEMALTECOS CON MIGUEL ANGEL AsTurias (al centro) v
Mario PAYERAS (a su izquierda). Alemania del Este, primavera de 1965.

Payeras seria uno de esos intelectuales que auguraba Brafias. Nacido con
el Octubre revolucionario y defensor de sus ideales hasta la muerte, sigue
siendo en muchos aspectos un desconocido para los guatemaltecos. Esto por
las sefialadas circunstancias de su vida clandestina y por la ignorancia general
que predomina sobre nuestros valores, pero también por los sectarismos to-
davia prevalecientes, las ambivalencias y recelos de antiguos comparieros de
lucha. Sin embargo, independientemente de su quehacer politico, la obra
intelectual y poética de Payeras es valiosa por si misma, y lo coloca entre los
valores contemporaneos de Guatemala.

Agregamos aqui algunos datos sobre Payeras que ayudan a bosquejar su
vida, en atencion al lector menos informado. Nacio en Chimaltenango en
1940 y fallecid en 1995, durante su exilio en México. Entre 1964 y finales de
1967 realiz6 estudios de filosofia en Alemania, los que habia iniciado afios
antes en México y continuado en Rumania. En esos afios se habia iniciado
seriamente en su obra literaria, en cierta forma, con el beneplacito y apoyo de
Asturias. A finales de 1967 interrumpe su estancia en Alemania para incor-
porarse a la lucha revolucionaria de Guatemala, siendo uno de los fundado-
res del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) en 1972. De esa fecha a
1982, fue uno de sus principales dirigentes, abandonando dicha organiza-
cion en 1984 en la basqueda de otros derroteros politicos que ayudaran a
encontrarle una salida a la problematica nacional guatemalteca. Se apart6 del
EGP, pero no del batallar por construir una Guatemala mejor.
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La mayor parte de sus concepciones politicas las dejo plasmadas en “Opi-
nién politica”,* érgano divulgativo de Octubre Revolucionario, la organiza-
cion que fundo en 1984 para plantear nuevas formas de lucha, consciente de
que la compleja problematica nacional exigia, ademéas de los métodos del
cuestionamiento armado, la incorporacion de otras alternativas y actores poli-
ticos. Exiliado en México, mantuvo hasta su muerte preocupacion constante
por el desenvolvimiento de la crisis guatemalteca y tomo parte en el debate
desde los espacios de la prensa escrita. A finales de 1994, en los dias de la
conmemoracion de la Revolucion de Octubre, hizo el intento de retornar a la
patria, pero se lo impidio la intransigencia del gobierno de Ramiro de Ledn
Carpio. Los ultimos afios fueron probablemente los mas intensos de su acti-
vidad intelectual. En 1983 escribi6 El trueno en la ciudad,* donde recoge la
experiencia guerrillera urbana de los afios 1980-1981, con el &nimo de res-
catarla como gesta historica, pero también en funcion del aprendizaje, de la
critica y la autocritica politica. En medio de su batallar guerrillero, antes ya
habia encontrado el tiempo para dedicarse a la labor que probablemente mas
ama: las letras. Asi escribio, en 1979, Los dias de la selva,* sobre la formacion
e inicio de los frentes guerrilleros en el noroccidente guatemalteco en la déca-
da de 1970, obra que mereci6 el Premio Casa de las Américas de 1980. En
esos afios de la selva escribid también buena parte de su poesia, publicada
después como Poemas de la zona reyna.®’

Es dificil decir qué pes6 mas en Payeras, si la literatura, la filosofia o la
politica. Probablemente se trataba en él de campos inseparables. Su obra
literaria y poética refleja lo mucho que habia permanecido en él la sensibili-
dad de un nifio, la capacidad del asombro ante la magia de los hechos de la
vida, se tratara del paso del cometa Kohoutek visto en su trajinar de guerrille-
ro desde las montafias del occidente guatemalteco, o de un azacuan extravia-
do de su ruta y derribado por una tormenta de granizo. EI asombro y la
perplejidad ante las maravillas de la vida los dejo plasmados en un bello libro
de cuentos.®® Hombre de decisiones, como el legendario comandante Benedicto,
uno de los principales dirigentes de la guerrilla guatemalteca, Payeras evi-

3 Losescritos de “Opinidn politica” se encuentran principalmente en Mario Payeras,
Los fusiles de octubre (México: Juan Pablos Editor, 1991).

% Mario Payeras, El trueno en la ciudad: episodios de la lucha armada urbana de
1981 en Guatemala (México: Juan Pablos Editor, 1987).

3% Mario Payeras, Los dias de la selva (La Habana: Casa de las Américas, 1980).
37 Mario Payeras, Poemas de la zona Reyna (Guatemala: Artemis y Edinter, 1997).

% Mario Payeras, El mundo como flor y como invento (México: Jordi Bold6 i Climent,
editores, 1987).
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dentemente no permanecio en la contemplacion de los hechos. Fildsofo por
vocacion y formacion, los enigmas de la naturaleza y del hombre los traté de
entender a través del estudio profundo y la reflexion critica, guiado por el
pensamiento de Marx de que no se trata simplemente de entender el mundo,
sino de transformarlo, un afan con pleno sentido en paises como Guatemala.
En ese interés le dedicd su atencién a la ecologia, en su obra La latitud de la
flor y el granizo, donde desentrafa la destruccion del medio ambiente guate-
malteco a partir de la conquista espafiola.*®* En el mismo espiritu escribid
varios trabajos sobre el mundo del tropico, sobre las reservas boscosas del
Petén. Su aporte para entender la problematica étnica es también decisivo,
tuvo la oportunidad de confrontarla desde su préactica politica de guerrillero,
y a partir de alli entendié que la futura nacion guatemalteca solo tendra
legitimidad y alcanzard su mayor riqueza histérica y cultural, en la medida
que el indigena sea parte igual y activa de ella.*
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MaARI0 PavERAs Y YoLANDA CoLom al terminar la escritura de
Los dias de la selva, cuatro meses después de haber salido de la montafia.

© Yolanda Colom

39 Mario Payeras, Latitud de la flor y el granizo y otros escritos sobre el medio ambiente
mesoamericano (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Consejo Estatal de Fomento a la Investigacion y
Difusion de la Cultura, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1993).

40 Mario Payeras, Los pueblos indigenas y la revolucion guatemalteca: ensayos éticos,
1982-1992 (Guatemala: Luna y Sol, 1997).
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MARIO PAYERAS Y SU COMPARNERA YoLANDA CoLoM
en los alrededores de la Ciudad de Guatemala, en 1981.
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MaRrIio PAYERAS (centro), su EDITORA (izquierda) Y su COMPARERA
Querétaro, México, octubre de 1994
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Toda esa riqueza de la obra de Payeras permanece todavia dispersa en
revistas y entrevistas o como obra inédita, la cual su compariera Yolanda Colom
esta rescatando y preparando para su edicion. Ella recoge su inquieta y fruc-
tifera vida politica, sus grandes logros en el campo de la literatura, la poesia 'y
la filosofia, lo que lo coloca indiscutiblemente entre los grandes valores de la
Guatemala contemporanea.



