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demolidas de forma salvaje -incluso con dinamita- han sido
las iglesias de Huelde (S. XVI), Riaño (S. XVIII), Salio
(S. XVI, incluida en el Inventario de elementos y conjun-
tos arquitectónicos españoles) y Escaro (proyecto del ar-
quitecto Torbado); el palacio de los Álvarez de Pedrosa
(S.XVII), la ermita de la Inmaculada y una hermosa casita
con dintel historiado, en Pedrosa del Rey, y la casa sola-
riega de los Valbuena (S.XV), en Escaro. Bajo las aguas
han quedado los puentes de Bachende, sobre el Esla, y de
Pedrosa (con traza del S. XV y antecedentes romanos),
sobre el río Yuso, y eso a pesar de que ambos figuraban en
el Catálogo de Puentes del Colegio de Ingenieros de Ca-
minos en virtud de su interés patrimonial y aportación a la
historia de las obras públicas de España.

Pero, a pesar de todo, el esfuerzo en el que tantos parti-
cipamos algo logró que se salvara. La iglesia de Pedrosa
(S. XVI al XVIII), sobre la que se había incoado expe-
diente en 1984 para su declaración como monumento pro-
vincial, fue desmontada y trasladada al Nuevo Riaño para
convertirla en iglesia parroquial. Sin embargo, su portada
románica regresó a su lugar de origen en Siero de la Reina.
Al Nuevo Riaño se trasladó también la iglesia de La Puer-
ta, de estilo gótico tardío y decorada con extrañísimas pin-
turas murales, en las que todavía se reflejan las raíces pa-
ganas, tal vez vadinienses, de los pobladores del valle.
También la ermita de la Virgen de Quintanilla, patrona de
Riaño, se elevó unos metros sobre la ladera. Más suerte
tuvo Burón, donde una prórroga de plazos y la circunstan-
cia de que algunos de sus monumentos estuvieran situa-

dos en el barrio de Arriba, por encima de la cota máxima
de embalse, permitieron la salvación del Palacio de los
Gómez de Caso, antigua sede de la Merindad de
Valdeburón, de la iglesia de San Salvador (S. XVI y XVII),
y de las escuelas (obra del arquitecto Manuel de Cárde-
nas). Sólo el palacio de los Allende, que se desmontó con
idea de ser trasladado, prosigue en la misma situación, con
sus piedras esparcidas y, en parte, saqueadas, sirviendo
como ejemplo de la desidia que ha envuelto a todo el pa-
trimonio de la comarca.

¿Y cuál fue el destino de los bienes inmuebles que inte-
graban el Patrimonio Etnográfico? La respuesta sólo tiene
una palabra: demolidos. Ni un vestigio de la riquísima ar-
quitectura popular de los pueblos afectados. Ni siquiera se
salvó el conjunto de las casas de la plaza de Riaño, sobre
el que en 1984 se había incoado expediente para ser decla-
rado Monumento Provincial.

A pesar de lo ocurrido en aquellas fechas, no parece
que al día de hoy el interés de la Administración Autonó-
mica por el Patrimonio de la comarca de Riaño haya mejo-
rado mucho. Ni un solo elemento de la zona ha sido in-
cluido en la relación de Bienes integrantes del Patrimonio
Cultural de Castilla y León; ni siquiera aquellos que afor-
tunadamente se salvaron y que ya antes del cierre de la
presa habían sido propuestos como monumentos provin-
ciales: la portada de la iglesia de Pedrosa del Rey (actual-
mente en el cementerio de Siero de la Reina), la iglesia de
La Puerta (ahora en Riaño) y el Palacio de los Gómez de
Caso, en Burón.
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Me gustaba  la palabra Demolición en la cima de la presa. Vista desde la
carretera, entre aquellos desfiladeros, no se podía por menos que admirar a la
anónima mano que la había escrito, casi como descolgándose del cielo.

Yo por entonces idealizaba bastante a mis paisanos. Había leído el libro que
sobre el derecho consuetudinario leonés escribió don Elías López Morán y me
había maravillado aquella frase que decía más o menos así (cito de memoria):
“Pueden perderse todas las leyes escritas de España que seguirán los leoneses
rigiéndose civilizadamente al amparo de sus costumbres.”

La palabra Demolición se me antojaba el símbolo perfecto de aquellas cuali-
dades de civilidad y buen sentido. Había desafío en ella, todo un reto al poder
injusto, al poder absurdo, al poder irracional; y también había riesgo, riesgo
exclusivo de quien se rebela, pues se cuida muy mucho de no hacer daño a los
demás.

Eso singularizaba y ennoblecía la protesta. Lo que no era habitual en la Es-
paña de entonces ni en la de ahora. ¿Cómo no recordar a aquel Arzallus tonante
recogiendo las nueces que los terroristas derribaban a bombazos?

El problema es que en León no ha habido nueces.  Y tampoco las hay ahora,
no al menos para los leoneses.

En León hay y ha habido respeto a la ley. Algo de lo que nadie debe avergon-

Leyenda “DEMOLICIÓN” escrita por un
grupo de jóvenes la madrugada del 13 de mayo
de 1984 en el muro de la presa de Riaño, a 58
m del suelo.



zarse. Todo lo contrario. Por mucho que medren los malos
ejemplos, recompensando la desfachatez y la extorsión,
conviene perseverar en tan irreprochable conducta.

Hay quien opina que perseverando así, sin desfalleci-
miento, puede que hasta se nos devuelva Riaño y que, va-
ciado el embalse, vuelvan los valles a resurgir de sus ceni-
zas como un milagro del cielo.

Esa es una opinión tan respetable como otras.
Otros piensan que si, como alguien dijo, un embalse

como el de Riaño no hubiera sido posible nunca en Nava-
rra, los leoneses deben de exigir que León sea como Nava-
rra para que no vuelvan a ocurrir cosas parecidas. Los na-
varros son españoles y los leoneses también. ¿No es esa
razón suficiente?

LA PANTANADA

En febrero de 1973, en la mismísima entrada de un Riaño
casi sepultado en nieve, nos recibieron al fotógrafo y al
que suscribe con un pedrisco de bolazos al tomarnos por
funcionarios de la Confederación que aquel día debían
proceder al levantamiento de actas previo a la ocupación
de fincas. Alto ahí, que somos emisarios... ¿De quién?...
Del Diario... Casi lo pusimos peor, porque el día anterior
había publicado un artículo el director que infló las pelo-
tas a más de un riañés. Pero no hubo más. Los agentes
confederados no se personaron. Una reunión en el ayunta-
miento y preguntas al vecindario nos confirmaron la su-
blevación de los pueblos afectados por una sola cuestión:
¡justiprecio!, que se pague lo que vale, o sea, más, pues
era entonces calderilla lo que valía un embalse (y miedo
tapando bocas). A la postre fue lo que se consiguió, revi-
sar tasaciones y alegrar cuentas. Hubo consigna guberna-
tiva en Madrid: manga ancha. ¿Que dicen que hay setenta
modistas en el valle porque tienen máquina de coser en
casa?... Pues las habrá; que pillen todas su pertinente in-
demnización por cesación de actividad profesional.
Jiménez Espuelas, el presidente confederado, se subleva-
ba porque allí cobró hasta Heraclio Fournier por dejar de
vender barajas en los inviernos eternos de los nueve pue-
blos que quince años después anegaría la pantanada.

Se pagó todo aquello, los caciquillos locales apañaron,
pero la obra se congeló de la risa presupuestaria. No se
ocupó, así que la vida de quienes quedaban siguió hacién-
dose en predio ajeno sin aforar contribución o impuestos.
Eran ocupas de lo que fue suyo. Después exigirían nuevas
indemnizaciones al suponerse nuevos casos de perjuicio
personal o profesional. Se templaron gaitas (y se excitó la
codicia y el especular) prometiendo un nuevo Riaño, abe-
rración donde las haya, pueblo innecesario y mal parido,
malgasto interesado que esperaron en balde para sí los
pueblos de las colas del Esla y del Yuso que estranguló el
embalse sin inundarlos. La despoblación, sin embargo, no
la forzó el embalse en estas localidades contiguas. La mis-
ma gente perdía entonces cualquier valle montañés desde
Murias a Prioro, donde se lamentaban que les estuviera
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expulsando un embalse de abandonos sin darles siquiera
una indemnización para pagar el billete de la huída.

LA PANTANITIS

A Riaño lo pulverizaron hace veinte años. Desalojo de-
finitivo. A la fuerza, puta fuerza bruta. A mordiscos de
retroexcavadora. A culatazos de antidisturbios... entre gri-
tos, insultos, cargas y algunos náufragos en los tejados.
Eran gente amiga de Riaño y su montaña o simplemente
enemiga del embalsador. Los lugareños se agazaparon, pero
hubo coraje y honra disparatada en alguno que blandió su
cacha frente al imperio de los guardias o se descerrajó un
escopetazo en su cama. Los grupos ecologistas animaron
la resistencia inútil. Se escribió mucho entonces. Se pidió
foco para lo numantino. Hasta las paredes de Madrid gri-
taron su «no a Riaño» en spray de noche. La batalla de
Lemóniz inspiraba; hubo relevo de antorcha. Lo progre y
lo comprometido (o la postura, el escorzo ante cámara)
fue peregrinar a Riaño y cagarse en la política hidráulica.
Los embalses, se decía, son robo y asesinato del paisaje,
aniquilación de pueblos y culturas. Además, la pantanitis
fue siempre la inflamación del orgullo del franquismo. La
pantanitis, pues, era lo peor; y estar a favor del embalse
riañés era resucitar a Franco, así que lo último que se espe-
raba era a un socialista rematando la obra que Franco no
quiso concluir. Pero así fue. Lo hicieron por colgarse la
medalla del triunfo sobre el secano ante las gentes de un
sur que jamás conoció acequia, gentes movilizadas por el
socialismo autonómico para apremiar el cierre, la obra y
la redención (¿querían el agua para trabajarla o para ven-
der sus hectáreas revalorizadas por un canal?... pues la si-
guen esperando). La batalla de Riaño se perdió, pero todos
la dieron por ganada, los que quisieron apresar aguas y los
que quisieron expresar furias por la detención ilegítima de
setecientos hectómetros cúbicos que forman hoy un gi-
gantesco lago artificial (lago, al fin, que con sus reflejos
multiplica por dos aquel concejo apretado de picachos
agudos).

Hace veinte años de la desolación. Se arrasó el vaso del
embalse, se liquidó todo, se asoló, ni piedra sobre piedra
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