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ELOGIO DEL JAZMIN Y DEL TOMILLO
POR LOS VIEJOS CAMINOS MARAGATOS

| Andrés Martinez Oria |

Recorri a pie la tierra maragata del 23 al 28 de junio de 2004.Dormi en casas rurales y tomé buena nota de la gente y
de los caminos que anduve. Mi intencién inicial era comprobar sobre el terreno lo que pudiera quedar del viejo mito. Al
respecto, el viaje contribuy6é a aumentar el escepticismo que siempre he tenido por el tema. La realidad, quizas como lo
que reflejan las crénicas histéricas, tiene bien poco que ver con la leyenda. Pero me ayud6 a hacerme una idea distinta,
personal e intima de la Maragateria. Si es que se puede hablar, unitariamente, de una comarca asi llamada. Lo que mas
me intereso, lo Unico que me interesa de los viajes, fue la experiencia particular de la gente que fui encontrando. Su forma
de ver la vida. Su sentido de la existencia. En el fondo, viajar y observar la vida ajena es una forma de darle sentido a la
propia.

Lo que aqui figura es un extracto del capitulo primero, Piedralba. No sé si es o mas significativo, pero es lo que méas
a mano me vino. Es légico, ¢no? Me resultaba dificil “tomalle” por el medio.
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Cementerio viejo. Piedralba

Miércoles 23 de junio que saberlo si no se quiere ir por la vida ignorante y
desnortado. Los viajeros europeos siempre se burlaron de

El caminante, que se ha propuesto en muchas ocasides rios espafioles porque los suyos, hay que admitirlo, lle-
nes escudrifiar el aire leve de esta tierra, de los oros creran mas agua, pero a renglon seguido deben saber que sus
pusculares de Astorga al azulino brumoso del Teleno, seios no tienen ni de lejos la probada ejecutoria de los espa-
pone la ciudad a la espalda en menos de lo que canta uiples. Y si no, papeles. A cada cual lo suyo. Y sin embar-
gallo y se echa al camino con el mejor humor que puedego el Jerga es a estas horas un emporio de lucha por la
Astorga es ciudad antigua como la que mas, obispado aposida. El croar de las ranas, el canto de los mirlos, el revue-
télico del siglo | y murallas de ni se sabe. Astorga es, sedo de los pardales en la pradera recién regada, el paseo de
gun la tradicidn, el solar santo mas antiguo de los que sublas madrugadoras acomparfiadas de su perro avivan el fluir
sisten en la peninsula, que ya es decir, fundado por el missilencioso de un agua sin pretensiones.
mo Habidis en persona, rey sabio y prudente, hijo de
Gargoris, rey de Tartesos, y esta rodeada de comarcas tan EI caminante va Jerga arriba por la arboleda de la
viejas que apoyan el pie en el mismo arcano, eso hay quEragudina, chopos, arces, abedules, falsas acacias, en bus-
saberlo antes de dar un paso, si no es inutil todo lo que sea de un camino antiguo que sale al pie de Fuentencalada
ande. El caminante lo tiene muy en cuenta y, respetuoso y lleva a Piedralba. Fuenteencalada es uno de esos rinco-
sabedor de lo que inicia, con la primera luz tira Postigones intimos del atardecer astorgano. Una fuente de traza
abajo en busca del Jerga, la ciudad ya en el pensamientdasicista, qué regusto romano en sus piedras bien talla-
mas que en los ojos. El Jerga puede figurar como rio si seas, magnifica inscripcién neocléasica, HYNC FONTEM
quiere, rio de larga prosapia histérica, pero hay que dejat ABEFACTVM ASTVRICENSIS SENATUS PROPRIS
claro, para no mentir ni andar con tapujos, que es un ricSVMPTIBUS RESTITUIT ET ORNAVIT ANNO
sin agua, un rio que no llega a la categoria de arroyo nDOMINI MDCCLXXXVIII, suefia cada atardecer de gra-
regato, el Jerga es un rio metafisico mas que nada, un rioa y oro frente a los tesos y los campos baldios. Los cafios
tan del espiritu que no tiene necesidad siquiera de mosestan secos, pero hay agua en el fondo de la pila como si
trarse en su ser corpéreo, tangible y humedo. El Jerga apain manara débilmente un hilo que deberia llegar al mo-
rece en los documentos medievales més rancios yasterio de Santa Clara. El caminante, que ha entrado un
apolillados, y con eso tiene bastante. El Jerga es muchamomento a ungirse de este agua reverencial, hace chirriar
rio, aungue no lleve una gota de agua, eso también haja cancillay coge el camino, mencionado en textos medie-
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vales, que va por el Juncal, entre fincas habitadas y navesansito del barro blanco al rojo es un aviso de lo trascen-
de plastico dejadas a la desidia y al cuidado de algun perrdente. El caminante se ha liberado de ataduras, ha dispuesto
tifioso, a la vera de la ruta de Sanabria. Al remontar elel alma para el viaje solitario y anda ya metido en el introi-
primer recuesto, antiguos barreros de arcilla blanca que eto. Pasadas las cercas de una finca abandonada hace mu-
invierno se convierten en charcas donde van a beber loshos lustros, donde venia a dar el camino de Oteruelo, ape-
pajarracos de mal agiliero y cebadales de poca paja, inva&huga con el primer sofocon y llega al alto de la Cruz. A la
didos por el carderio, las amapolas y la magarza, el camiderecha del camino, en otro tiempo loma de vifiales, se
nante vuelve la vista atras y se queda mirando un buemlzan cuatro gradas de piedra con una cruz de madera que
rato la ciudad rodeada de murallas, el espigon del jardiren otofio cay6 abatida quiza por la vejez, la carcoma, la
sobre los altos muros, la espadafia de San Francisco, €ekesidia, los vientos del Gltimo temporal. Pero se ha repuesto
edificio del Seminario iluminado por la primera luz, la mas el diez de abril de este afio, viva la diligencia. Todavia sin
prometedora, tanta piedra para nada, hoy casi vacio, lagna mano de pintura, los brazos que antes iban de naciente
torres de la catedral erguidas sobre el 6leo de tejados raa poniente guardan ahora de norte a sur la tierra roja de la
jos, el arrabal de Rectivia, los arada, el monte de tojales, la
pabellones del cuartel neblina de las montafias, el
Valdeviejas, diluidas las ca cielo azul de primavera, des-

sas en un delgado trazo ¢ de los muros de Astorga al
sombra. Astorga son muro: 4 caserio de Piedralba. En el
torres y tejados. Astorga €* alto de la Cruz, el aire tiene

un estar eterno sobre el c& aromas silvestres y es tan
rro, avizorando el llano y lo transparente que deja ver
montes desde el aire altivo g como en un prisma de cristal

las 4guilas. Astorga es humit™ i, las tierras adustas de

de a tanta altura. Astorga ' ; Maragateria, los pinos del
barbacana del viento par lomazo, el alto de Manjarin,

el teso de la Zarza, el castro

mirar cara a cara a su mont't |
fla. Aunque perfilada sob A Encarnado, los oteros solita-
rios que los amacos convir-

B 4 ¥ .
las cumbres I,ejanas de los Construcciones tradicionales semiderruidas. Piedralba . .
Montes de Ledn, Astorga no tieron en moradas, el espina-

tiene mas montafia que su alma gemela del Teleno. Astorgao gris y pardo que cierra el horizonte al mediodia, la ciu-
y el Teleno. Entre esos dos vértices de musgo y piedragad adormecida en sus murallas, silenciosa, ensimismada.
hartos de siglos y de historias, esta la tierra que el cami-
nante quiere hollar paso a paso, hora a hora, con afan hu- El caminante mira alrededor las lomas terregosas que
milde y porfiado. ya presintié a la espalda en Fuenteencalada, laderas hos-
cas en su extrema sequedad de cardos y gatifias, campos
En la ladera recién arada, picotea el bando de palomasnertes, consumidos hasta el Ultimo jugo en un vacio sin
Hacia Piedralba vuela el aguila, va a posarse en unas pacatiento ni sustancia, tierra amarga gue aqui ya se augura
medio podridas y retrocede hacia los ramajos de un chope@omo en esos suefios donde sélo tintinean ecos de barro
desmedrado. Un poco més adelante, el camino queda coendurecido y polvo mineral, un paisaje que hiela cualquier
tado por el tajo de la autovia y hay que buscar la alcantariatisbo de entusiasmo, que estruja el corazon hasta dejarlo
lla de una reguera, atolladero, barrizal alimentado por lasnerte, que sume la mirada en un estupor sin lindes ni fron-
lluvias recientes, para cruzar al otro lado. Las autovias esteras, en una pesadilla de alcores sin aristas que s6lo su-
tan muy bien para el usuario ajeno al polvo de los cami-gieren el silencio de las encrucijadas y caminos, la ruina
nos, son el presente y el futuro y todo lo que se quierade las huertas y las casas, el abandono de las iglesias y los
pero nadie se para a pensar que sajan el mundo en degmenterios, el aire dejado a los pajarracos sin alma. El
mitades y las pobres alimafas, y a veces las personas, saminante mira y se siente extraviado en el terreno, des-
guedan boquiabiertas y cariacontecidas sin saber qué halentado, sin asideros donde poner la mano, como una som-
cer para salvar el trance, se acobardan y dan la vuelta cdora que regresara a los paisajes mas adustos de la infancia.
el rabo, o sin él, entre piernas. Mucho desarrollo y pocas€l caminante mira y se ve a si mismo agostado como los
atenciones con lo que sobrevive como puede alrededorsarmientos de la vid bien andado el otofio, estremecido en
eso es lo que traen las autovias. Tanta prisa para nada. la memoria sin rios y sin arboles. El caminante mira y s6lo
percibe ese olor de las cosas vacias, de las puertas abiertas
_ Tiene usted razdn, oiga, si todo ha de quedar aqui. a la intemperie y las casas sin moradores que cuelguen la
_ Pues ya esta, hombre. vida en las paredes, la hoja de tocino, la hoja del calenda-
rio, la hoja del guadafio. Es imposible asirse a nada, salir a
Salvado el primer obstéculo, el caminante sale al cami-flote, hallar un remanso de vigor en este océano desmoro-
no de arcilla roja y le parece que va pisando ya tierranado. Cémo no ir a buscar la vida fuera, a otra parte. Como
maragata. Es un sentir de dentro, mas que otra cosa. Es® emigrar. COmo no huir. Ver Piedralba desde el alto de
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la Cruz es tener delante el cuadro acabado de lanicios estrechamente unido al de arrienaragato y mulo
Maragateria. Y luego dicen que Piedralba no ha sido nuntodo es unpAstorga no fue maragata, y sin embargo es
ca maragata. capital de los maragatos. ¢ Como se explica esto? Poco a
poco y en pequefias dosis, como todo. En Piedralba,

El camino de concentracion, que lleva entre orlas deOteruelo y Morales no habia arrieros, y por ello no se con-
hierbajos amarillos y malvas hasta el pueblo, ha borradcsideraban pueblos maragatos, en cambio si los habia en
la senda vieja que iba entre vifiales y centenos, tierra d€uintanilla de Combarros y hasta en Brimeda. Brimeda,
escaso vino y poco pan. Sobre las choperas del rio, vuelaoy perteneciente al municipio de Villaobispo, en la
con prisa la ciguefia. En una ladera hay otras diez o doce &epeda, estaba representada en las juntas arrieras de
sol, quietas como garabatos de alambre mal trazados. RTastrillo de los Polvazares, alla por el siglo XVI, para pro-
aguilucho da las primeras lecciones a sus crias. Al camiceder contra los arbitrios que querian imponer las villas de
Cacabelos, Villafranca, Molinaseca y hasta La Bafeza,
lesivas para los negocios maragatos. Sobre la pertenencia
de los extremos, hay quien dice que si y quien mantiene lo
contrario, como tiene que ser en toda controversia que se
precie.

El caminante va contento porque ve la majada vacia a
estas horas y no tiene que hacer frente a unos perrazos de
miedo. Asi que llega al antiguo transformador con buen
aire y mejor pie, y toma buena nota de los Ultimos techos
de paja que va encontrando. El pueblo se ve que es anti-
guo y empieza a sonar en los papeles alla en el siglo XI, a
propdésito de la disputa por unas heredades llamadas
Quintanilla de Arriba y de Abajo, que pertenecian al obis-

Alto de la Cruz. Piedralba pado. Diez siglos de ejecutoria no es poco. No son jovenes
los pueblos maragatos, que pasan la mayoria del milenio 'y
nante, en sus tiempos mozos, le toco arar estos pagosalguno a lo mejor se acerca al par, aunque quedaran algin
partirse el lomo y los rifiones tras la vertedera tirada por etiempo despoblados. Piedralba siempre vivio al arrimo de
docil percheron. El caminante, en aquellos dias lejanosl|a ciudad pero hoy no es mas que silencio vacio, postrer
bien que regé estos andurriales con su sudor y de vez eolor a humo de lefia y pan antiguo, cuatro casas en las
cuando con alguna maldicion. El caminante maldijo estosUltimas y algun allegado que se va arrimando. Una pena.
campos todo lo que pudo, pero ahora, es curioso y mag&n un solar invadido de salico, tan oloroso como estéril
gue nada tierno, ha aprendido a amar la tierra pobre de losuncio de la ruina, pierden lo que gueda por perder una
origenes. Se ama lo que se pierde y, sobre todo, aquellmaquina de segar, un carro sin ruedas, una limpiadora
gue no mata a disgustos ni trabajos. A mano derecha haAjuria Vitoria y los cangilones herrumbrosos de una noria
levantado una de esas naves que no se sabe a qué se deshidada. El cereal va de capa caida y ya nadie siembra ni
nan, un mamotreto que sienta como un sopapo mal dadsiega ni ata hi amorena ni acarrea ni ameda ni trilla ni lim-
al paisaje, y a poner cercas de alambre a todo lo que pillarpia ni recoge. Ahora se cosecha en cosa de una hora lo
Hay que ver. A la otra mano queda el cementerio nuevopoco que se sembré. Cuatro cafias para no se sabe qué,
cuatro paredes sin un &rbol, ahora acaban de plantar ungmrque el centeno no lo quiere nadie y la paja se queda en
cipreses, escueto, anodino hasta la exasperacion, con mdaes tierras un afio si y otro también para el pudricio y cobi-
moles que dicen Familia Andrés Gonzélez, Coque Prietojo de las sabandijas. Triste final para tanto desvelo. El ca-
Ramos Martinez, Andrés Andrés, Blas Martinez, Turienzominante pasa ante el solar de los abuelos con el corazén
Blas, Cepeda Gonzalez, Quintana Quintana, Quintana Blasencogido y tira sin levantar cabeza hasta el rio. El viejo
El abuelo paterno del caminante, que era de Piedralba, llepuente de troncos, de lo mas hermoso para pintar un cua-
vaba el Martinez por duplicado. El abuelo Fernandén, sadro de bucolismos olvidados, se mantiene a duras penas,
gano el apelativo por su lucida humanidad, era buen ejemlos huesos rotos y el costillar al aire, sobre el cauce imagi-
plar de maragato, aunque €l no se tenia por tal y preferiaario del Turienzo, fina frontera de juncos y ramas, le dijo
llamar maragata a la abuela Isabel. Se dice que fue a busin dia Leopoldo Panero, y es verdad, el rio es aqui débil
carla a Quintanilla de Combarros un dia que tenia ganafrontera entre maragatos y sequedanos. Al otro lado, los
de bailongo, y era de armas tomar. La pareja supo peleagntiguos pastos del comun, a veces eray a veces prado, se
la vida como Dios manda. Piedralba y Quintanilla de han transformado en chopera asfixiada por un herbazal que
Combarros vienen a quedar, sobre poco mas o menos, dlega a la cintura. Meterse ahi es rozar el laberinto, asi que
los extremos de la hoja o abanico abierto que dicen que esl caminante sigue una callejuela que va bordeando el rio,
la Maragateria, con la manija en Astorga. La cuestion est&ntre rosales, y sube a un teso abandonado a las jaras y la
en saber si forman los extremos y el agarradero parte dahaleza. Si estuviera en la Grecia antigua, tendria que ha-
ventalle o no. Si el concepto de maragato estuvo en sublar de acrépolis, pues eso es el altozano que, como una




