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Gerardo Diego acaba de cumplir 90
años. En todos los medios de comunica-
ción ha tenido eco largo la noticia; y ABC le
ha dedicado un número extraordinario con
varias firmas nacionales e internacionales,
entre ellas la de Ricardo Gullón.

Hoy, en este crepúsculo de otoño, nos
hallamos en la casa madrileña del poeta,
sentados en anchas butacas frente a
Gerardo y su esposa Germaine, charlan-
do. ¿De qué? Cómo no, de cosas de
Astorga.

Sobre la cabeza de Gerardo, que pare-
ce arrancada de un cuadro de El Greco,
un paisaje de Benjamín Palencia parece de-
rramar la luz con que lo ilumina la lámpara,
en música fosforescente, sobre el mudo
piano de cola que reposa en un rincón y al
que tantas notas ha arrancado Gerardo al
compás de su poesía.

Momentos antes, Gerardo Diego, impe-
cable en su traje, erguido, casi arrogante
de candor, nos había recibido abriendo los
brazos con una sonrisa amplísima que se
le derramaba por toda su delgada figura,
iluminándola de emoción. Con voz ligera-
mente ronca, opaca de silencios:

-¡Qué alegría Luis!
Y un fortísimo abrazo. Y luego el saludo

a Germaine, tan fina, tan sencilla, tan sua-
ve…

Me cuentan ahora cómo un Padre
Redentorista del cercano convento de Ma-
nuel Silvela –Gerardo y Germaine viven en
Covarrubias, 9- hacía unos días, sentado
en la misma butaca en la que yo me hun-
do, les dio la noticia de que el pasado agos-
to en Astorga, con motivo de los encuen-
tros literarios del “Bimilenario” asturicense,
se había hablado largamente de Gerardo
y de su vinculación humana y literaria con
Astorga, y que ello le había hecho mucha
ilusión.

Gerardo parpadea ligeramente. Apoya
su largo mentón en los tres dedos de su
mano derecha y dice muy quedamente:

- ¡Ello me emocionó mucho!…
Y calla, en uno de esos silencios del

poeta que contienen todo un largo verbo
arrebatado.

Yo le voy explicando todo lo que en
Astorga de él se habló aquel día 16 de agos-
to de 1986: de cómo Gerardo con su fami-
lia había vivido dos veranos en Astorga –
en la década de los 40-; de cómo se adentró

en el espíritu de la ciudad, traduciéndola
en los bellísimos poemas de su libro Rin-
cones con figuras (jardín de Astorga); de
cómo inventó la “Escuela de Astorga”; de
cómo en aquellos recitales de entonces que
en Astorga dio puso en vilo a la ciudad en-
tera, y a aquellos píos y retraídos estudian-
tes de los Redentoristas de entonces que,
con asombro del poeta, se levantaron de
su asiento como electrizados, prorrumpien-
do en un largo “¡olé!” cuando Gerardo les
recitó, con el estremecimiento con el que
él sabe hacerlo, su Oda a Belmonte.

Gerardo, oyéndome, sonríe; sonríe en
silencio.

Germaine, con su sensitiva capacidad
de evocación y prodigiosa memoria, me
pregunta una a una por las personas y los
rincones de Astorga:

-¿Y las Panero? ¿Y Odila? ¿Y Asun-
ción? ¿Y María Odila? ¿Sigue la casa de
Leopoldo tan en su penumbra de jardín, en
su galería y en su surtidor? ¿Y el jardín
donde correteaban nuestros niños y los
vuestros? ¡Qué tiempos!

Yo le interrumpo con el verso de Gerardo
al Jardín:

Otra vez un jardín
Esta vez hay campanas

Que ahondan, redundan bronces
Y sedas de cigüeñas

Desplegando horizontes

Y de nuevo Germaine:
- ¿Y los mercados de los martes? ¿Si-

guen llenos de color?
- Sí, pero –le digo a Gerardo- ya no va

aquel vendedor de semillas del que tú di-
jiste: “Plaza de las maravillas, instala su
tenderete el vendedor de semillas…”.

Gerardo extiende la mano y alude, como
si estuviera vivo en su alma, a aquel otro
fragmento del poema

- Sí, pero…
Botánicas bellas artes
Yo mi lección de poeta

Aprendo todos los martes

Y agrega:

- Porque en aquellos martes aprendió
mucho mi poesía.

De nuevo Germaine:

- ¿Y la casa de don Rodrigo donde pa-
samos tan deliciosos momentos? ¿Y
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GERARDO DIEGO Y ASTORGA

Gerardo Diego pasó dos veranos en Astorga durante la década de los años 40. Su lugar habitual de veraneo en Francia había
sido ocupado por los alemanes y nuestra ciudad sirvió como alternativa estival provisional. ¿Y por qué aquí y no en cualquier otro
lugar? Sencillamente por su amistad con los componentes de lo que él denominó Escuela de Astorga, y en concreto con uno de
ellos, Luis Alonso Luengo, que se encargó de sugerírselo. En la visita que éste le realizó en su casa madrileña, con motivo de su
noventa cumpleaños,  el poeta y su mujer, la francesa Germaine, recordaron algunas de sus vivencias de aquellos veranos. Luis
Alonso escribió, resumiendo ese encuentro, un artículo que, con su autorización, reproducimos.

Casa solariega de los Rodriguez de Cela (casa de Don Rodrigo), en Astorga.
 En ella pasó un verano de los años 40 el poeta Gerardo Diego.
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Florinda y Olalla, nuestras buenas do-
mésticas astorganas de aquellos días?

- Sí, aquellas de las que Gerardo dijo en
otro poema, dirigiéndose a la cleptómana
urraca que posaba sus plumas en la tapia
del jardín, cuando aquéllas se preparaban
para una verbena de agosto:

¿Le ha engañado la muralla?
¿Creyó que esto era una almena?

En vez de cotas de malla
Visten Florinda y Olalla
Galas para la verbena

- ¿Y aquel poema que nunca llegaste a
escribir?

- Sí, el del entierro de la hormiga, en el
balcón del Hotel Moderno, donde nos hos-
pedamos en nuestro primer verano
asturicense.

Y yo lo recuerdo como Elenita –su hija
mayor, entonces una niña encantadora que
correteaba con mis niños- me lo contó, ex-
plicándome cómo contempló un día, con
asombro, en aquella piedra de aquel bal-
cón, filas de hormigas en formación impe-
cable, llevando a una hormiga a enterrar; y
cómo ella, Elenita, llamó a su padre, emo-
cionada porque ¿no era aquello una cosa
tan bella que merecía un poema?

Yo rubrico:
- Y más en el ámbito misterioso de

Astorga tan propicio a tu creacionismo
como demostraste con tu libro inolvidable.
Pero –secretos del numen-, ¿por qué el
poema quedó sin escribir?

De Astorga salta por un momento, sólo
por un momento, nuestra charla a Silos, al
ciprés famoso en el soneto de Gerardo:
“Enhiesto surtidor de sombra y sueño…”.

Me cuentan Germaine y Gerardo que en
un reciente viaje a Burgos los monjes les

pidieron –y ellos la iban a hacer espontá-
neamente- una visita al monasterio y al ci-
prés, cuya silueta, gracias a aquel soneto,
había dado la vuelta al mundo.

Me dice Germaine:

- Habíamos programado visitar antes
Covarrubias –que yo no conocía -. Fuimos
a esta villa, pero Gerardo estaba tan
nervioso, queriendo llegar pronto a Silos,
que apenas pudimos detenernos ante la
tumba de Fernán González y
ante la de la princesa noruega
que todos los días aparece llena
de flores.

 - ¿Y en Silos?
- No te lo puedes figurar. Nos

esperaba la comunidad en
pleno. ¡Cuánto había crecido el
ciprés! Allí evocamos la noche
en que escribió el soneto
Gerardo, en aquella visita
espiritual de juventud,
impresionado por la silueta verde
del árbol sobre la piedra
románica; y presa de un fervor
que inundaba su alma: “Mudo
ciprés en el fervor de Silos…”

- Y luego –añade Germaine- los
obsequios de los monjes: libros sobre el
monasterio, miel de las colmenas del
campo castellano,…¡Qué sé yo!

Volvemos al tema de Astorga. He de
decir que, de las dos horas de charla, una
hora y tres cuartos fueron dedicadas a
nuestra ciudad.

- ¿Y tus hijos que, de pequeños,
formaban pandilla con los nuestros? ¿Y tus
nietos? Me pregunta Germaine.

- Diez son los míos. ¿Y los vuestros?
- Dieciocho…
Uno por uno vamos contándonos la

Gerardo Diego en casa del autor.

Gerardo Diego, el autor y Francisco Carasa en casa de éste.

* Luis Alonso Luengo es escritor y
Cronista Oficial de la Ciudad de Astorga.

historia y los avatares de cada cual. Y un
recuerdo entrañable de Germaine para mi
adorada Anita  - ella la quería y se querían
con veneración- y un repaso de
aconteceres en todo su inefable recuerdo.

Y saltando a otra emoción:
- Ninguno de vuestros hijos, ni hasta

ahora nietos, ha salido poeta?
- Ninguno. Les ha dado por la Ciencia,

la Medicina, la Ingeniería, la Física y la
Química.

Gerardo se encoge de hombros con
resignación. Y vuelta a Astorga; a aquella
Astorga que Gerardo vio en su graciosa
fugacidad de unos pequeños seres, pero
también en la profundidad de su historia.
¿En la muralla romana y románica? ¿En
las piedras de la catedral y el consistorio?
¿En los dioses astures del Teleno? No, la
vio en el paño simbólico –fugaz al viento,
pero denso al espíritu- de la bandera de
Clavijo:

Cuando la luna y venus sobre el cielo
Del crepúsculo vago y casi verde
Bordan el estandarte del Profeta

Y la vio en el misterio. ¿Cómo no había
de sentir ello aquí, donde la magia
misteriosa está en el aire?

Todos vamos viajando
Y solo voy despierto
El viento es invisible

Y visible el MISTERIO

Era ya alta noche cuando salimos de la
casa de Gerardo. Abrazos fortísimos. Y ya
en el boulevard, el estrépito ensordecedor
de la circulación rodada y el titilar de unas
luces que no pueden romper la neblina de
la polución. Es un maremagnum que du-
rante dos horas hemos podido vivir en la
calma serena de unos momentos inolvida-
bles pasados en la casa de Gerardo Diego,
al cumplir éste sus primeros noventa años.


