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LA TARDE PERFECTA

César Riesco

Avisos al consumidor:

- Este producto no contiene ninguna re-
ferencia a persona o situacién conocida por
el autor, por lo que cualquier parecido con
larealidad...

- Este producto no contiene ninguna li-
nea escrita con la menor seriedad. Cualquier
apreciacion que tenga el consumidor de al-
gun sentido trascendente, se debera a erro-
res de los que el autor se hace responsa-
ble.

- Este producto no contiene (salvo una
sola vez y a efectos homeopaéticos) la pala-
bra “trucha” por lo que esta especialmente
prescrito para pescadores del tipo mistico-
bucdlico.

- No se le conocen efectos secundarios
si bien en ocasiones puede producir som-
nolencia. Tampoco se le han descrito incom-
patibilidades salvo las normales con la es-
critura sensata.

La tarde prometia ser perfecta para la
pesca. Una gran nube de un tono gris
negrisco se habia decidido, por fin, a dete-
nerse sobre ese tramo de rio y se disponia
a soltar esas cuatro gotas que desatan la
eclosion. El viento se iba calmando poco a
poco y en las impenetrables orillas que
flanqueaban las anchas tabladas, los
pajarillos cantaban satisfechos, mientras, en
lo alto, las golondrinas comenzaban sus
vuelos de reconocimiento intuyendo la lle-
gada del festin.

De pronto algo se oyo en el rio. Era el
comienzo del Concierto de Brandenburgo N°
5, BWV 1050, pero tocado en falsete, como
en plan de rechifla, de una manera que hu-
biera irritado al propio J. S. Bach, que, por
lo visto, era una persona muy apacible.

-¢Diga?

(Aqui tenemos que indicar que el sonido
pertenecia al teléfono mévil propiedad de D.
Paco Luis Gutiérrez, casado, padre de una
hijay broker especializado en Bolsa, que es-
taba practicando su mas cara aficion y que
en esos momentos contestaba a la llama-
da)

-¢Indicativo Dos? -Dijo una voz- ¢Me
oyes? Aqui Tono.

-¢,Qué ocurre, Indicativo Cuatro?

- No. Yo soy Indicativo Tres, Indicativo
Cuatro es Pachi. Recuérdalo.

-¢,Qué ocurre, Indicativo Tres?- Corrigio
Paco Luis con aspereza.

-¢, Sabes algo de Indicativo Cinco, o sea
Ernesto?

- Ya sé que es Ernesto, cofio. Nada, ne-
gativo. Se habré vuelto a meter como siem-
pre en lo peor del coto y se habra perdido.
¢Por qué lo preguntas?

- Por nada, s6lo por control. Ya seguire-
mos en contacto. Corto.

Paco Luis colgd de mal humor. Le fasti-
diaba que a un cerebro como el suyo, ca-
paz de discernir todo tipo de ratios y cotiza-
ciones bursatiles a la velocidad de un lince,
se le atascara memorizar los cinco indicati-
vos, que el latazo de Tono habia ideado
para comunicarse “rapido y sin error’ en
las jornadas de pesca. Saco del chaleco un

pequefio papel' y lo repas6 hasta que fue
sobresaltado por la musica de Bach.

-¢Diga?

-¢ Indicativo Dos? Soy Indicativo Tres otra
vez, o sea Tono. ¢Sabes como es la
Sericostoma personatum?

- No estoy muy seguro ¢,Por qué?

- Por nada, por nada. ¢ Localizaste a Indi-
cativo Cinco?

- No. Haré un intento dentro de un rato.
Hasta luego y corto.

El aire se iba haciendo poco a poco mas
denso y calido. Solo alguna brisa, propicia-
da por la proximidad de la gran nube, hacia
vibrar unos instantes las hojas de los arbo-
les. Un abejorro pasé de lado a lado de la
tablada, zumbando cerca de los oidos del
pescador, como susurrandole algun secre-
to del rio descubierto en alguno de sus in-
numerables vuelos. Pasaron unas hierbas
y ramas arrastradas por la corriente, victi-
mas y testigos de algun chaparrén acaeci-
do no hace mucho aguas arriba, lo que ha-
bria ocasionado su deriva de ndufragos. Por
encima de las nerviosas golondrinas cruzo
un aguilucho hacia los chopos.

Paco Luis marcé, resignado, Indicativo
Cinco.

-¢Digame?

- Gran Gaf... digo, Ernesto, soy Indicati-
vo Dos. Necesitamos saber tu situacion.

- No sé muy bien dénde estoy, Hay mu-
chos arbustos de esos que tienen pinchos y
unos arboles muy altos. Casi no puedo an-
dar.

-¢Ves el rio?

- No lo veo. Si me dejarais usar el movil
estas cosas no pasarian. Me voy a destro-
zar el wader.

- Escachame. Pega un grito y si te oigo,
te oriento.

Paco Luis oy6 con pavor una voz gritar
joeeeeeh! al otro lado de la pared vegetal,
muy cerca de él. Se acerco el aparato a los
labios y susurro.

- Te he oido, pero debes estar muy lejos.

! Para guia del lector, se hace aqui una breve enu-
meracion y semblanza de los Indicativos tal y como
aparecen en la lista de Paco Luis Gutiérrez:

- Indicativo Uno: Carlos Manuel Meléndez. Asesor fi-
nanciero. Casado, dos hijos. Alias “Navigator”. Unico
con conexion a Internet. Conocimientos de pesca:
escasos, lo cual generaba confusiones al transmitir
informacién. Masica del mévil: “Guantanamera”.

- Indicativo Dos: Paco Luis, del que s6lo hace falta
decir que su alias era “Listillo”, aunque el no lo sabia.
- Indicativo Tres: Antonio José Dominguez. Respon-
sable de Calidad de una entidad bancaria. Casado,
sin hijos. Alias “Tono” y “Latazo”, segun el interlocu-
tor. Conocimientos de pesca: medios, pero adoba-
dos con mucha parafernalia entomolégica. Msica del
movil: “Europe’s living a celebration.”

- Indicativo Cuatro: Pachi Carande. Toc6logo presti-
gioso. Casado sin hijos. Alias “Tripi” o “Tripero”. Co-
nocimientos de pesca: nulos, pero experto en gastro-
nomia. Musica del mévil: “Sabor a ti".

- Indicativo Cinco: Ernesto Lamundez. Jefe de Per-
sonal de una multinacional. Soltero, tres hijos. Alias
“Gran Gafe” y otros impronunciables. Conocimientos
de pesca: mayores de lo que los demas suponian.
Musica del movil - cuyo uso tenia prohibido para lla-
mar -:" El coche fantastico”.

Te aconsejo que des |
la vuelta e intentes |\
encontrar el sitio por \
donde entraste. Eslo |
mejor en estos ca-
S0s. .

- Gracias por lain-
formacién y por
interesarte por mi.
Eres un buen amigo,
Paco Luis.

- De nada. Ya sa-
bes, a mandar. Cor-
to.

Una vibracion le
indicé que teniaenel
mavil un mensaje no
leido. Accedi6 a ély
se informo de un fuerte desplome en la Bol-
sa de derivados de Kuala Lumpur. Como el
mensaje era en inglés, Paco Luis mascullo
shit.

En el auricular aparecié una sugerente
voz que le informé:

Si desea conservar este mensaje y vol-
verlo a escuchar antes de veinticuatro ho-
ras pulse asterisco punto asterisco si desea
no conservar este mensaje y escucharlo a
continuacion pulse asterisco celdilla asteris-
co si desea no escuchar el mensaje y con-
servarlo veinticuatro horas pulse uno aste-
risco uno si desea no conservar este men-
saje y escucharlo cada quince minutos du-
rante las préximas doce horas pulse aste-
risco uno asterisco punto si desea no escu-
char ...

Paco Luis tard6é seis minutos en hacer
comprender al aparato (que ya comenzaba
a decir incoherencias) de que lo que él de-
seaba era que le dejaran seguir pescando.

Durante unos instantes los sonidos del rio
se detuvieron y permanecieron expectan-
tes. Entonces paso, con la suavidad de un
angel, ese soplo de aire que anuncia, en la
quietud de la tarde, que la lluvia esta proxi-
ma, que sera apacible y benefactora y que
traera el alimento a los pajaros y los peces,
y el disfrute al alma de los pescadores que
hayan permanecido pacientes a su espera.
Ajeno al misticismo del momento, un cuco
canté en un arbol alejado. Esto desencade-
né de nuevo el rumor del rio, pero ahora mas
recogido y quedo.

-¢Diga? Indicativo Dos a la escucha, ade-
lante Tono.

- Una pregunta, Indicativo Dos, ¢,cOmo es
la Rhithrogena haaruppi?

-¢,Ese no es el pardén?

-Y yo que sé. Llama por favor a Navigator
y preguntaselo. Es urgente. Creo que he vis-
to uno.

Paco Luis llamé a Indicativo Uno:

-Tendré que hacer una consulta por
Internet. Quiza tenga que descargar alguin
plug-in 'y me llevard un rato - Le dijo
Navigator- Te mantendré informado.

Paco Luis colgé y durante un momento
fij6 su vista en el espejo luminiscente de la
superficie del agua sobre el que bailaban in-
finitud de pequefios insectos produciéndole
una especie de extrafio embrujo o0 enso
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flacibn. Como en un trance hipnético,
avanzo6 unos pasos y comenzo6 a desplegar
la linea, acto que fue interrumpido por una
nueva llamada.

-¢ Diga? Aqui Indicativo Dos.

- Oye, soy Maripuri

-¢,Quién?

- Maripuri, tu mujer, idiota, ¢,0 es que cuan-
do vas a pescar te olvidas de que tienes una
mujer que se llama Maripuri? Escucha, te
llamo para decirte que lo de la reunién de la
A.P.A. para lo de los bombachos va para
largo, asi que tienes que recoger a Nerea a
las ocho que tiene un cumpleafios. Antes
pasas por un Alcampoy compras leche con
bifidus semiactivo parcialmente desnatada
y también Blanco Nuclear. Cambiate en
casay te duchas. Ni se te ocurra ir con esa
pinta de Rambo con que saliste por la ma-
flana. Recoge el regalo en el Todoacien de
la esquina, que ya esta pagado, y procura
ponerte cerca del padre de Cyntia-Elvira que
creo que le salen los duros por las orejas.
¢Me has entendido?

-Si- Contesté Paco Luis con un hilo de
voz

- Pues sé puntual y no te olvides del Blan-
co Nuclear.

Paco Luis se quedd durante un rato digi-
riendo todo lo que le habia dicho su dulce
esposay se percaté de que, con suerte, po-
dria disponer de unos veinte minutos mas
de pesca.

La tarde caminaba hacia su degradacion.
Para corroborar la sospecha de futuros con-
tratiempos, un aroma pernicioso llegé hasta
el pescador.

- Aqui Indicativo Dos, te escucho, Indi-
cativo Uno.

- Aqui Navigator, o sea Indicativo Uno.
Escucha con atencion: si es una
Rhithrogena haaruppi se puede manifestar
A) como emergencia, mas tirando a un co-
lor como marrén claro, casi beige; B) como
subimago un poco mas oscura; y C) como
imago, color tabaco. Solicito informacion adi-
cional o sea que preguntale a Tono silo que
vio era una emergencia. Por la hora deberia
serlo. Corto y quedo a la espera.

Paco Luis marcd Indicativo Cuatro. El so-
nido le llegé malo, como bajo de cobertura.

¢é-.ga?

- Escucha, aqui Indicativo Dos, es impor-
tante. ¢ Era una emergencia?

¢ Cémo lo sabéis? ¢ Me ..tais viendo?

- Te oigo muy mal. Repito ¢ era de color

marrén claro?

- Dej..os de ...chondeo, creo que me ..tado
mal el ...yuno

- Casi no te recibo. Navigator cree que
era una emergencia.

- Eso lo ..uedes jurar

- Bueno corto y suerte

- ldos a to.. por ... ulo.

Paco Luis respir6 hondo. Le gustaba
echar una mano y apreciaba, como un ga-
nador que se sentia, que los demas le pi-
diesen consejo. Cay6 una pesada gota y
mird al cielo. “Va a llover”, pensé con des-
agrado. Pase0 la vista por el rio y de pronto
vio un par de alitas que, moviéndose con
gracia sobre la superficie, se acercaban a
€l empujadas inexorables por la corriente.
Saco6 una pequefia red que llevabay se dis-
puso a recoger la mosca para su examen
cuando, a unos seis metros de él, ésta des-
aparecio y en su lugar surgieron unas on-
das excéntricas. Paco Luis quedo durante
unos segundos en una posicion muy pare-
cida a la que adoptan los tenistas cuando
esperan el saque de su oponente. Por el
mismo camino venia otra mosca y contuvo
el aliento. Cuando lleg6 a igual distancia se
volvié a producir la magica transmutacion:
un pequefio insecto convertido en una dia-
na liquida, en un sumidero de suefios y an-
helos incubados en las largas noches de
invierno cuando la oscuridad se hace eter-
nay latemporada ya es un recuerdo. Paco
Luis se incorpord con todo el sigilo que pudo
e intentd tranquilizarse. - Bien, es una efi-
mera, pequefia, quiza una ignita, un hilo del
doce maximo, me tiemblan los dedos. Ya
esta. Avanzo un paso y voy sacando la cola
de rata, ras ras, suelto la mosca y otro paso
adelante, mas linea fuera, ras ras. Yatengo
suficiente. Ahora hay que posarla con sua-
vidad, concentrarse, hacer bien ese movi-
miento enérgico hacia atras que determina
que, sin esfuerzo, la linea se extienda hacia
delante y la mosca se pose leve como un
copo de algodoén. Alla voy, uno, dosy ...

En ese momento volvio a sonar su movil.

Por costumbre, la mano derecha de Paco
Luis, se lanzd a coger el aparato. Sin em-
bargo el brazo siguié su movimiento exten-
sor, lo cual provoc6 un efecto nefasto en el
sutil balanceo de la cafia, lo que hizo que la
cola de rata se enredara consigo misma en
Su recorrido posterior. (z52S52SSSSz77SsS)

Cuando bot6 a su espalda ya era un ama-
sijo, que aumento en su vuelta hacia ade-

lante. (gAffgAfignngfffin)

Cuando cay0 justo en el lugar en el que
se producian las magicas ondas aquello era
lo mas parecido a una pedrada. (plof).

Paco Luis mir6 delante de si con ojos
desorbitados, alz6 la cabeza y grito:

Cogié aliento, pues se habia quedado sin
€ély prosiguio, esta vez méas subido de tono:

- T T

A pocos metros de donde se encontraba
aparecio entre la espesura una pierna cu-
bierta por un wader hecho jirones, luego un
brazo y asi, poco a poco, Ernesto se mate-
rializo en la orilla del rio. Le mir6 sorprendi-
doy dijo:

- Por Dios, Paco Luis, un poco de come-
dimiento. ¢ Qué pasa? ¢ Te ha localizado tu
mujer?

El otro consiguio relajarse tras un gran
esfuerzo mental. Le explicé, sin dar muchos
detalles, lo ocurrido y recuperd la llamada
gue se habia perdido. “Toque de retirada”,
decia. A Tono no le daba buena espina la
tarde (no se van a mover), a Pachi le ha-
bian sentado mal las tostadas del desayu-
no y a Navigator se le habia bloqueado la
conexion con Internet. Le pedian que locali-
zara a Indicativo Cinco y se reunieran en el
Punto de Encuentro B.

- Asi que retirada- Dijo Ernesto- Ahora que
por fin habia llegado al rio...

Paco Luis asintié y le dio unas palmadas
de consuelo. Se pusieron en camino para
reunirse con los otros. Tras unos parcos co-
mentarios sobre el desarrollo de la jornada,
se marcharon todos a sus destinos, con mas
celeridad de la que habian llegado.

Y fue una pena que se marcharan por-
que a los pocos minutos comenzé a caer
unalluviafina, y el aire y el agua se llenaron
de insectos de muchos colores, y todas las
truchas subieron a comerlos con esa minu-
ciosidad y pulcritud con que lo hacen, lo cual
les llevo un par de horas; y cuando comen-
zaba a oscurecer, el sol se abri6 paso por
debajo de la gran nube de tonos bermejos 'y
acerados e iluminé toda la tablada con una
tonalidad silenciosa y dorada, de una belle-
za tal que si lo hubiese presenciado alguno
de aquellos intrusos, hubiera creido estar su-
friendo una alucinacién o asistiendo a un mi-
lagro. Pero ellos ya estaban muy lejos de
alli, alegres y satisfechos de haber disfruta-
do de una tarde perfecta.

* César Riesco es pescador.
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