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El novelista Philippe Djian, nacido en 1949, se ha convertido en pocos años 
en «el» fenómeno literario incontournable de su generación. Sus novelas, nueve en total, 
despiertan odio o pasión, nunca indiferencia. Su primer libro se publica en 1981 y 
cuatro años después ya es un escritor de éxito con, además, dos de sus entonces tres 
novelas adaptadas al cine (Bleu comme l'enfer y 37°2 le matiny cuya versión española 
se titula Betíy Blues). Djian, a través de unas novelas de intriga reducida, logra construir 
alrededor de un protagonista que vive, o mejor dicho, sobrevive al margen de la 
sociedad, un mundo propio a base de unos elementos recurrentes: sol, sexo, coches y 
cervezas, situado en un entorno anónimo e intercambiable, que recuerda el de ciertas 
novelas americanas.1 

Su escritura, parte indisociable de su universo, se caracteriza por un lenguaje 
crudo, sin rodeos, que algunos consideran como «sale et sous-écrit» (P. Bollon) pero 
que refleja la lengua familiar hablada por sus personajes en su vida cotidiana. La 
acogida de su obra, tanto por la crítica como por el público francés, explica que hayan 
sido traducidas a 18 lenguas, entre ellas el castellano y el catalán. 

Nuestro trabajo ha consistido en analizar las cuatro traducciones publicadas 
en España: Maudit manége (1986), traducido al catalán en 1989 con el título Maleida 
historia, y las otras tres, Zone érogbie (1984), 37°2 le matin (1985), Échine (1988), al 
castellano, en 1988, 1989 y 1990 respectivamente, con los títulos Zona erógena, 37,2° 
al amanecer y Espinazo. 

Sin embargo, ante la amplitud del corpus analizado, en la presente comuni-
cación nos limitaremos a presentar las traducciones al castellano. 

Partimos de la siguiente premisa: la traducción de un texto no-denotativo o 
literario, como es nuestro caso, implica dos procesos inseparables: por un lado, el 
trasvase a otra lengua del «semantismo de las palabras» (los significados), y, por otra, 
el del «semantismo del texto» (niveles de lengua, connotaciones, estilo e intenciones del 
escritor, etc.). 

Por lo tanto, el presente estudio de las traducciones españolas de las novelas 
de Djian no tiene como objetivo la simple detección de las discrepancias existentes 
entre original y traducción, sino que pretende comprobar si las versiones españolas 
logran reproducir el universo del autor y su escritura específica, teniendo en cuenta 
que el principal escollo radica en la traducción de un francés oral, cotidiano, 
espontáneo y coloquial, a veces incluso vulgar, en un español que debería reunir las 
mismas características. 

1. Impresión compartida por varios críticos como Patrice Bollon (en Le magazine littéraire 230, mayo 88, 
52): «climat onirique, balisé par des références mythiques, littéraires ou cinématographiques: la bohème et 
l'errance beat, les déserts urbains façon Wenders, la noirceur des romans noirs à la James Cain, les grands 
espaces de Shepard, avec un peu de ce désespoir existentiel qu'on trouvait dans [...] Léonard Cohen». 
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En la primera parte de nuestro análisis, el rastreo de los textos, se han 
distinguido dos grandes bloques: en primer lugar, los errores achacables a la labor del 
traductor y, a continuación, los que derivan de dificultades o imposibilidades debidas 
a una no equivalencia interlingüística. 

Dentro del primer bloque hemos contabilizado un número impresionante de 
errores y faltas graves de todo tipo, desde los calcos hasta los contrasentidos más 
«garrafales», pasando por un desconocimiento evidente de muchas palabras y expre-
siones del francés coloquial. Haremos un repaso rápido de algunos de los casos más 
«flagrantes»: 

1.- Los desaciertos más imperdonables son, a nuestro parecer, los contrasentidos 
ya que se deben, la mayoría de las veces, a un desconocimiento, tanto de palabras 
como de expresiones idiomáticas francesas, en francés familiar y estándar. 

Aquí tienen algunos ejemplos «jugosos»: 
En Zone érogène, el narrador dice que no se encuentra bien, que se encuentra 

«raro»: «Je me sentais tout chose», lo que el traductor interpreta como: «Me sentía 
totalmente una cosa» Z. E. 70 (59).2 

Un poco más adelante, encontramos la frase siguiente: «J'ai pas desserré les 
dents de toute la soirée», o sea «no abrí la boca en toda la noche», que fue traducida: 
«No dejé de apretar las mandíbulas ni un momento en toda la noche» Z. E. 73 (61). 

Una frase como: «Cette fille est presqué belle, trouve quelque chose\» se traduce 
curiosamente por: «Esta chica casi es guapa, \le gusta algo»\y Z. E. 31 (26), cuando 
significa: «esta chica casi es guapa, ¡invéntate algoU 

Esta otra frase «dans cette boîte, ils avaient le chic pour passer des morceaux 
a la con», que significa que «en aquella discoteca siempre ponían una mierda de 
música», ha sido traducida inexplicadamente por «en aquel lugar tenían rara habilidad 
para pasarte buenas barras a lo tonto» Z E. 10 (11). 

De la misma manera, en otro momento, el protagonista se lamenta de que su 
«novia» lo haya abandonado y le haya encargado cuidar de su hija para poder «s'en-
voyer en l'air tranquillement avec un mec». ¿Cómo sabrá el lector español que no sabe 
francés que cuando lee en la traducción «para hacerse humo tranquilamente con un 
chorbo», Z. £. 99 (83), tenía que haber leído «para follar en paz con otro tío»? 

Otro ejemplo: «il payait les types à la journée pour de la manutention», es 
decir «pagaban por días por descargar mercancías», se convierte en: «pagaban por días 
y daban la comida» Z. E. 204 (168). 

Otra joya de traducción «libre» : «Ça démarrait vraiment au poil» o sea «el día 
no podía empezar mejor», se transforma por arte de magia y sin explicación en: «la 
verdad es que sólo me parecía un holgazán» Z. £. 50 (43). 

En cuanto a palabras sueltas sacadas de las traducciones, podemos añadir que 
rouler une pelle no es «dar una palmadita», ni mucho menos [37°2 28 (26)], que 
dégueuler no es «gritar» [Z. E. 75 (64)], que un débardeur no es un «bolso» [37°2 13 
(14)], une bosse no es una «maquinita» [37°2 13 (14)], une rousse no es «una rubia» [Z. 
£. 40 (35)], «de la noix de coco en miettes» no son «nueces y coco rallado» [Z. E. 43 
(37)], unas «couches pour bébé» no son «compresas para bebé» [Z. E. 206 (169)], être 
viré no es «estar hecho polvo» [E. 90 (71)], pouffer no es «resoplar» [Z. E. 87 (74)] y 

2. Estas son las abreviaturas utilizadas en este estudio: Z.E.: Zone erogéne, 37°2: 37°2 le matin y £.: Échine. 
El número entre paréntesis corresponde a la página de la versión española. 
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s'écraser, en el contexto que nos interesa, no es «estar hundido» [Z. E. 213 (174)], sino 
«no contestar». 

2.- A continuación, examinaremos las transposiciones equivocadas derivadas 
de paronimias intralingüisticas. Se puede suponer que el responsable de estas 
desviaciones es el cansancio, lo que algunos denominan la «ceguera del traductor», que 
lo lleva a confundir dos palabras similares como por ejemplo buée y bouée. 

En Z. E. 8 (9), Philippe Djian escribe: «à travers la buée, je lui ai dit», lo que 
significa «a través del vaho» (ya que la chica se está duchando), pero el traductor, al 
confundir buée con bouée, escribe: «y a través de aquel salvavidas le dije». Un poco de 
reflexión lógica hubiera convencido al traductor de la improbabilidad de encontrar un 
salvavidas en el baño de una casa. 

En otra página, dice el narrador: «J'ai cogné à la porte du pied, derrière mes 
paquets, fallait qu'ils se magnent» Z. E. 20 (19), o sea «tenían que darse prisa»; el 
traductor, al invertir dos letras, transforma se magner en manger, por lo que traduce: 
«teníamos que comernos todo eso». ¿No será que en este caso el traductor, al no 
conocer el verbo «se magner», sinónimo de «se dépêcher», no lo reconoció y se dejó 
engañar por la paronimia? 

En otro momento de la narración, el protagonista se pone a beber y nos con-
fiesa: «je me suis mis à téter» Z. E. 37 (32). En la version española, al confundir el 
verbo téter con tâter, el traductor nos dice tranquilamente: «me puse a tantear», sin 
averiguar si cuadra en el contexto. 

Dentro de este mismo apartado de errores, señalaremos algunos ejemplos de 
paronimias interlingüísticas o falsos amigos. Un ejemplo típico de este fenómeno es el 
caso de épaule que ha sido traducido por «espalda» [37°2 10 (11)], a causa de su 
semejanza con este término. 

Asimismo, el parecido existente entre peloter y «hacer la pelota» explica que 
la frase «parfois je me levais pour la peloter un peu» se convierta en «a veces me 
levantaba para darle un poco de coba», 37°2 66 (57). 

De la misma manera, «se masser la hanche» se transforma sin ningún problema 
en «frotarse el anca» [37°2 46 (41)], aún cuando el contexto indica claramente que no 
se está hablando de ranas. 

3.- Otra categoría de equivocaciones frecuentes y que saltan a la vista al leer 
las traducciones la constituyen las transparencias interlingüísticas o calcos derivados de 
traducciones literales. 

Llamamos transparencias interlingüísticas esas traducciones en las que se puede 
adivinar el texto de origen a través del texto traducido. El lector ordinario español 
quizá no le dé mayor importancia al no poder leer el original. A lo sumo, le «sonará 
raro», a no ser que tenga unos conocimientos de francés y reconozca en algunos casos 
la palabra o la expresión francesa. Por ejemplo, si oyen la frase siguiente: «Cuando 
Sarah desembarcó en mi casa» £.383 (302), pueden reconocer inmediatamente, porque 
saben francés, la palabra de registro familiar débarquer, o sea «llegar» o «presentarse». 

Del mismo modo, «aquella buena mujer» es en realidad «cette bonne femme», 
Z. E. 69 (58), «sur lepas de la porte» pasa a ser «ante el paso de la puerta», 37°2 8 (9), 
en vez de «delante de la puerta» o «en el umbral». 

He aquí otros ejemplos: 
La frase «Financieramente, necesité un poco de tiempo» E. 20 (19) les permite 

adivinar fácilmente la frase original: «Financièrement, il me fallut un certain temps». 
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En el caso de «elle a enfoncé son pouce dans sa bouche», traducido por «se 
metió el pulgar en la boca» Z E. 42 (36), un español hubiera dicho «se metió el dedo 
en la boca». 

La traducción de «Qi fait rieri. C'est pas grave» por «No importa. No es grave» 
Z E. 33 (28), en lugar de «Da igual. No importa» es un calco evidente. 

«Son tee-shirt ne ressemblait plus a ríen» pasa a ser «Su camiseta no se parecía 
a nada», Z E. 100 (83). Una traducción más espontánea, más auténtica hubiera sido 
«Su camiseta estaba hecha un trapo». 

Dentro de estas traducciones literales, se encuentran muchas expresiones idio-
máticas francesas que quizá el traductor no haya reconocido o no conozca. 

Así, en 37°2 57 (50), cuando Betty duerme a poings fermés> no es que duerma 
«con los puños cerrados», sino que duerme a pierna suelta. 

Y cuando en francés se dice de un lugar que «Cetait pas la porte a cótél », no 
tiene nada que ver con «la puerta de al lado», Z £. 36 (31), sino que significa que «está 
en el quinto pino». 

«Un coup d'épée dans l'eau» traducido por «golpear con una espada en el 
agua» equivale a «dar palos de ciego», y en cuanto a la expresión «avoir un air de 
merlán frit», E. 9 (11), en español más que «tener un aspecto general depescadilla frita» 
sería poner «cara de memo». 

También consideramos traducciones literales el traducir sistemáticamente 
ensuite por a continuación, avoir Vimpression qué por tener la impresión de que, sin tener 
en cuenta la diferencia en la frecuencia de uso y en la espontaneidad de la palabra o 
expresión en ambas lenguas. En lo que se refiere a ensuite, el traductor podía haber 
recurrido a sinónimos más usuales en la lengua de llegada, como «luego» o un simple 
y; en cuanto a los múltiples j'ai Vimpression que, hubiera sido más conveniente 
conformarse con un «me parece», sencillo pero corriente en el español diario. 

Finalmente, hablaremos del caso claro de censura o pudor del traductor que 
consiste en utilizar un eufemismo en lugar del equivalente en español coloquial. ¿Por 
qué decir «hacer el amor», o «acostarse», cuando el original dice kaiser? ¿Por <jué decir 
«idiota» o «imbécil» cuando Philippe Djian dice connard, con o conne? ¿Por qué decir 
simplemente «fastidiar» por faire chier o casser les couilles? 

Una vez señalados los errores patentes y gratuitos, con este muestrario rápido, 
examinaremos ahora las infidelidades que sí pueden tener una disculpa: se deben al 
registro de lengua coloquial utilizado por Philippe Djian. 

1.- Es evidente que el traductor se ve continuamente confrontado a la imposi-
bilidad de traducir palabras muy frecuentes de francés familiar por no existir en 
español un equivalente del mismo registro. 

Este es el caso de palabras como bouquin, flotte, godasses, hosto, /roe, chialer, 
rigoler, bagnole, baraque, clopes, fringues y muchísimas más que sólo se pueden traducir 
por «libro», «agua», «zapatos», «hospital», «pantalones», «llorar», etc., es decir su 
equivalente en español estándar. ¿O acaso hay un sinónimo familiar y de uso constante 
y generalizado entre todos los hablantes españoles para decir «agua» o «libro» o 
«zapatos» o también «hospital»? 

En otras ocasiones, el español ofrece a primera vista un equivalente del mismo 
registro como flic**«madero», mec=«chorbo», boulot=«curro». Pero esta aparente equi-
valencia no es real ya que el término español es mucho más jergal o presenta una 
frecuencia de uso y de espontaneidad mucho menor que el vocablo francés. 
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Para ilustrar este último punto de la frecuencia de uso, veamos el caso de truc 
y demás machin, bidule, merde, engin, bazar, fourbi, palabras sinónimas que aparecen 
continuamente en las novelas de Djian (45 trucs en las primeras 40 páginas de Zone 
érogène (pp. 5 a 48). No se han traducido sistemáticamente por el correspondiente 
«chisme» o «cacharro», precisamente por esa no equivalencia de uso y se ha preferido 
utilizar simplemente «cosa», «eso» o directamente el objeto referido. 

2.- Siguiendo con este apartado de dificultades derivadas del francés familiar, 
hablaremos ahora de la diferencia de riqueza léxica, sobre todo en lo que se refiere a 
verbos, que parece existir entre el francés y el español coloquial en algunos campos 
semánticos determinados. Una palabra como arriver se ve sustituida en francés familiar, 
y en el caso concreto de las novelas de Philippe Djian, por numerosos sinónimos: se 
pointer, débarquer, se ramener, s'amener, pointer son nez. 

Si bien el español para significar «irse» puede recurrir a equivalente familiares 
como «largarse», «pirarse», «abrirse», etc. que, por cierto, el traductor es bastante reacio 
a utilizar, en cambio, para «llegar», no tiene otra solución que esta misma palabra, o 
en todo caso «plantarse» o «aparecer», no siempre satisfactorias por no tener un 
significado idéntico o no pertenecer a ese mismo registro familiar. 

Otro ejemplo de esta riqueza léxica visible en Djian y no equivalente en 
español son los sinónimos de boire o manger en su empleo transitivo. En sus novelas 
utiliza continuamente verbos como s'envoyer, descendre, se payer, s'enfiler, avaler cuando 
la versión española dice sencillamente «beber», «comer», «tomar algo» y, muy de vez 
en cuando, «echarse» o «mandarse» [Z. E. 95 (80)]. 

¿Es realmente una diferencia de riqueza léxica entre el francés coloquial y el 
español coloquial? ¿No podría ser aquí también culpa del traductor? Un estudio 
lingüístico más sistemático y pormenorizado sería necesario antes de poder afirmar 
rotundamente la supremacía de alguna de las dos lenguas respecto a riqueza de 
vocabulario argótico o familiar. 

Dicho todo esto, está claro que la versión española es infiel a la versión 
original porque siempre se queda atrás en cuanto a reflejar el habla familiar. 

Para ilustrar esta afirmación, nos hemos permitido construir un párrafo a base 
de elementos sueltos sacados de las novelas estudiadas y a continuación les daremos una 
versión española elaborada con la misma técnica a partir de soluciones encontradas en 
las respectivas traducciones. 

Le mec s'est pointé chez moi sur le coup de 3 heures. Il avait 20 ans à tout casser. Il 
bossait chez mon éditeur mais il ne pouvait pas blairer les écrivains. Moi, je bouquinais 
tranquillement allongé sur mon lit, une canette à la main. D'un seul coup, il s'est 
amené vers moi, il a balancé mon bouquin par la fenêtre puis il s'est tiré en bagnole. 
Histoire de me changer les idées, j'ai viré mon froc et mon tee-shirt et je suis allé 
piquer une tête dans la piscine. 

El chorbo llegó a mi casa sobre las tres. Tenía 20 años como mucho. Trabajaba con 
mi editor pero no aguantaba a los escritores. Yo estaba leyendo tranquilamente 
estirado en mi cama, con una cerveza en la mano. De repente, vino hacia mí, tiró mi 
libro por la ventana y se largó en coche. Para cambiarme las ideas, me quité los 
pantalones y la camiseta y me fui a dar un baño en la piscina. 

Como puede verse, la versión española es mucho más anodina, más insulsa. 
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Después de presentar todas estas imposibilidades lingüísticas y no equivalencias 
interlingüísticas entre francés y español familiar, sería interesante y productivo pensar 
en una eventual solución. ¿Cuál sería? ¿Cómo se podría traducir al español un texto 
en francés familiar conservando el mismo impacto si algunas de esas palabras no 
existen? 

Creemos que una de las posibles soluciones sería «re-equilibrar» el texto, es 
decir, restablecer su equilibrio global sin buscar la equivalencia de registro en la misma 
palabra o en la misma frase sino desplazando el registro hablado a otro lugar o 
momento más adecuado. 

La clave radica en la palabra «compensación». En este sentido, hacemos nues-
tras las palabras de Pontalis (1984) cuando dice que traducir es «une opération qui 
modifie, coupe, mutile et aussi bien ajoute, greffe, compense, qui altère par nature le 
tissu vivant». 

Para dar al texto un auténtico tono oral, al igual que para cualquier actividad 
de traducción literaria, hay que «re-crearlo», palabra comodín de muchos teóricos de 
la traducción. En este caso, se trata de «re-crear» un discurso auténtico y espontáneo 
en español para lo que es imprescindible un trabajo de «de-estructuración» y de «re-
formulación». En el caso contrario, el texto traducido no será sino un mero y lamen-
table calco del francés y no tendrá nada que ver con un español auténtico. Estas ope-
raciones se tienen que llevar a cabo con la máxima sensibilidad y sutileza. Como dice 
Marie-Claire Pasquier, para que tenga efecto, «l'opération [doit] être la moins 
chirurgicale possible et au contraire la plus fluide, la plus effacée, la plus invisible» 
(Pasquier 1986: 28). 

En el caso de las traducciones de Philippe Djian al español, creemos que el 
traductor, amén de las faltas imperdonables que ya hemos mencionado, no ha recu-
rrido a las operaciones de compensación y de re-creación que acabamos de señalar por 
lo que no ha logrado una versión «equivalente» a las novelas originales. Sin embargo, 
su responsabilidad no es total puesto que es obvio que nos hallamos ante dos mundos 
lingüísticos, el francés y el español familiar no siempre equiparables. 

Sea como sea, la realidad es que las traducciones existentes de las novelas de 
Djian han sido descatalogadas. Ello nos induce a pensar que su éxito en Francia no ha 
conocido igual suerte en España: ¿quizás debido a esa falta de calidad de las 
traducciones? Sería interesante ofrecer una nueva versión más lograda, teniendo en 
cuenta los errores del pasado, puesto que, como dice Antoine Vitez, la traducción es 
como la puesta en escena de una obra teatral: «Il faut rejouer, toujours rejouer, 
reprendre et tout retraduire» (Vitez 1982: 8). 
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