LAS NOVELAS DE PHILIPPE DJIAN
Y SUS TRADUCCIONES EN ESPANA

CLARA CURELL, MARYSE PRIVAT
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

El novelista Philippe Djian, nacido en 1949, se ha convertido en pocos afios
en «el» fendmeno literario incontournable de su generacidn. Sus novelas, nueve en total,
despiertan odio o pasidn, nunca indiferencia. Su primer libro se publica en 1981 y
cuatro afios después ya es un escritor de éxito con, ademas, dos de sus entonces tres
novelas adaptadas al cine (Bleu comme enfer y 37°2 le matin, cuya versidén espafiola
se titula Betty Blues). Djian, a través de unas novelas de intriga reducida, logra construir
alrededor de un protagonista que vive, o mejor dicho, sobrevive al margen de la
sociedad, un mundo propio a base de unos elementos recurrentes: sol, sexo, coches y
cervezas, situado en un entorno anénimo e intercambiable, que recuerda el de ciertas
novelas americanas.!

Su escritura, parte indisociable de su universo, se caracteriza por un lenguaje
crudo, sin rodeos, que algunos consideran como «sale et sous-écrit» (P. Bollon) pero
que refleja la lengua familiar hablada por sus personajes en su vida cotidiana. La
acogida de su obra, tanto por la critica como por el pablico francés, explica que hayan
sido traducidas a 18 lenguas, entre ellas el castellano y el catalan.

Nuestro trabajo ha consistido en analizar las cuatro traducciones publicadas
en Espafla: Maudit manége (1986), traducido al catalan en 1989 con el titulo Maleida
historia, y las otras tres, Zone érogéne (1984), 37°2 le matin (1985), Echine (1988), al
castellano, en 1988, 1989 y 1990 respectivamente, con los titulos Zona erdgena, 37,2°
al amanecer y Espinazo.

Sin embargo, ante la amplitud del corpus analizado, en la presente comuni-
cacién nos limitaremos a presentar las traducciones al castellano.

Partimos de la siguiente premisa: la traduccién de un texto no-denotativo o
literario, como es nuestro caso, implica dos procesos inseparables: por un lado, el
trasvase a otra lengua del «semantismo de las palabras» (los significados), y, por otra,
el del «<semantismo del texto» (niveles de lengua, connotaciones, estilo e intenciones del
escritor, etc.).

Por lo tanto, el presente estudio de las traducciones espafiolas de las novelas
de Djian no tiene como objetivo la simple deteccién de las discrepancias existentes
entre original y traduccion, sino que pretende comprobar si las versiones espafiolas
logran reproducir el universo del autor y su escritura especifica, teniendo en cuenta
que el principal escollo radica en la traduccion de un francés oral, cotidiano,
espontineo y coloquial, a veces incluso vulgar, en un espafiol que deberia reunir las
mismas caracteristicas.

1. Impresién compartida por varios criticos como Patrice Bollon (en Le magazine littéraire 230, mayo 88,
52): «climat onirique, balisé par des références mythiques, littéraires ou cinématographiques: la bohéme et
’errance beat, les déserts urbains fagon Wenders, la noirceur des romans noirs a la James Cain, les grands
espaces de Shepard, avec un peu de ce désespoir existentiel qu’on trouvait dans [...] Léonard Cohens.
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En la primera parte de nuestro analisis, el rastreo de los textos, se han
distinguido dos grandes bloques: en primer lugar, los errores achacables a la labor del
traductor y, a continuacidn, los que derivan de dificultades o imposibilidades debidas
a una no equivalencia interlingiiistica.

Dentro del primer bloque hemos contabilizado un nimero impresionante de
errores y faltas graves de todo tipo, desde los calcos hasta los contrasentidos més
«garrafales», pasando por un desconocimiento evidente de muchas palabras y expre-
siones del francés coloquial. Haremos un repaso rapido de algunos de los casos mas
«flagrantes»:

1.- Los desaciertos mas imperdonables son, a nuestro parecer, los contrasentidos
ya que se deben, la mayoria de las veces, a un desconocimiento, tanto de palabras
como de expresiones idiomaticas francesas, en francés familiar y estandar.

Aqui tienen algunos ejemplos «jugosos»:

En Zone érogeéne, el narrador dice que no se encuentra bien, que se encuentra
«raro»: «Je me sentais tout chose», 1o que el traductor interpreta como: «Me sentia
totalmente una cosa» Z. E. 70 (59).2

Un poco mas adelante, encontramos la frase siguiente: «]’ai pas desserré les
dents de toute la soirée», 0 sea «no abri la boca en toda la noche», que fue traducida:
«No dejé de apretar las mandibulas ni un momento en toda la noche» Z. E. 73 (61).

Una frase como: «Cette fille est presqué belle, trouve quelque chose!» se traduce
curiosamente por: «Esta chica casi es guapa, jle gusta algo»!, Z. E. 31 (26), cuando
significa: «esta chica casi es guapa, jinvéntate algol»

Esta otra frase «dans cette boite, ils avaient le chic pour passer des morceaux
a la con», que significa que «en aquella discoteca siempre ponian una mierda de
musica», ha sido traducida inexplicadamente por «en aquel lugar tenian rara habilidad
para pasarte buenas barras a lo tonto» Z. E. 10 (11).

De la misma manera, en otro momento, el protagonista se lamenta de que su
«novia» lo haya abandonado y le haya encargado cuidar de su hija para poder «s'en-
voyer en l'air tranquillement avec un mec». ;Como sabra el lector espafiol que no sabe
francés que cuando lee en la traduccion «para hacerse humo tranquilamente con un
chorbo», Z. E. 99 (83), tenia que haber leido «para follar en paz con otro tio»?

Otro ejemplo: «il payait les types a la journée pour de la manutention», es
decir «pagaban por dias por descargar mercancias», se convierte en: «pagaban por dias
y daban la comida» Z. E. 204 (168).

Otra joya de traduccion «libre» : «Ca démarrait vraiment au poil» o sea «el dia
no podia empezar mejor», se transforma por arte de magia y sin explicacién en: «la
verdad es que solo me parecia un holgazdn» Z. E. 50 (43).

En cuanto a palabras sueltas sacadas de las traducciones, podemos afiadir que
rouler une pelle no es «dar una palmadita», ni mucho menos [37°2 28 (26)], que
dégueuler no es «gritar» [Z. E. 75 (64)], que un débardeur no es un «bolso» [37°2 13
(14)], une bosse no es una «maquinita» [37°2 13 (14)], une rousse no es «una rubia» [Z.
E. 40 (35)], «de la noix de coco en miettess no son «nueces y coco rallado» [Z. E. 43
(37)), unas «couches pour bébé» no son «compresas para bebé» [Z. E. 206 (169)], étre
viré no es «estar hecho polvo» [E. 90 (71)], pouffer no es «resoplar» [Z. E. 87 (74)] y

2. Estas son las abreviaturas utilizadas en este estudio: Z.E.: Zone erogéne, 37°2: 37°2 le matin y E.: Echine.
El nlimero entre paréntesis corresponde a la pagina de la versién espafiola.
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s'écraser, en el contexto que nos interesa, no es «estar hundido» {Z. E. 213 (174)}, sino
«no contestar».

2.- A continuacion, examinaremos las transposiciones equivocadas derivadas
de paronimias intralingiiisticas. Se puede suponer que el responsable de estas
desviaciones es el cansancio, lo que algunos denominan la «ceguera del traductor», que
lo lleva a confundir dos palabras similares como por ejemplo buée y bouée.

En Z E. 8 (9), Philippe Djian escribe: «a travers la buée, je lui ai dit», lo que
significa «a través del vaho» (ya que la chica se estd duchando), pero el traductor, al
confundir buée con bouée, escribe: «y a través de aquel salvavidas le dije». Un poco de
reflexién 1égica hubiera convencido al traductor de la improbabilidad de encontrar un
salvavidas en el bafio de una casa.

En otra pagina, dice el narrador: «]’ai cogné a la porte du pied, derriére mes
paquets, fallait qu’ils se magnent» Z. E. 20 (19), o sea «tenian que darse prisa»; el
traductor, al invertir dos letras, transforma se magner en manger, por lo que traduce:
«tenfamos que comernos todo eso». {No sera que en este caso el traductor, al no
conocer el verbo «se magner», sinénimo de «se dépécher», no lo reconocid y se dejé
engafiar por la paronimia?

En otro momento de la narracidn, el protagonista se pone a beber y nos con-
fiesa: «je me suis mis 3 téter» Z. E. 37 (32). En la versidén espafiola, al confundir el
verbo téter con titer, el traductor nos dice tranquilamente: «me puse a tantears, sin
averiguar si cuadra en el contexto.

Dentro de este mismo apartado de errores, sefialaremos algunos ejemplos de
paronimias interlingdiisticas o falsos amigos. Un ejemplo tipico de este fenémeno es el
caso de épaule que ha sido traducido por «espalda» [37°2 10 (11)], a causa de su
semejanza con este término.

Asimismo, el parecido existente entre peloter y «<hacer la pelota» explica que
la frase «parfois je me levais pour la peloter un peu» se convierta en «a veces me
levantaba para darle un poco de coba», 37°2 66 (57).

De la misma manera, «se masser la hanche» se transforma sin ningn problema
en «frotarse el anca» [37°2 46 (41)], adn cuando el contexto indica claramente que no
se esta hablando de ranas.

3.- Otra categoria de equivocaciones frecuentes y que saltan a la vista al leer
las traducciones la constituyen las transparencias interlingiiisticas o calcos derivados de
traducciones literales.

Llamamos transparencias interlingiiisticas esas traducciones en las que se puede
adivinar el texto de origen a través del texto traducido. El lector ordinario espafiol
quiza no le dé mayor importancia al no poder leer el original. A lo sumo, le «sonara
raro», a no ser que tenga unos conocimientos de francés y reconozca en algunos casos
la palabra o la expresion francesa. Por ejemplo, si oyen la frase siguiente: «Cuando
Sarah desembarcd en mi casa» E. 383 (302), pueden reconocer inmediatamente, porque
saben francés, la palabra de registro familiar débarquer, o sea «llegar» o «presentarse».

Del mismo modo, «aquella buena mujer» es en realidad «cette bonne femme»,
Z. E. 69 (58), «sur le pas de la porte» pasa a ser «ante el paso de la puerta», 3792 8 (9),
en vez de «delante de la puerta» o «en el umbral».

He aqui otros ejemplos:

La frase «Financieramente, necesité un poco de tiempo» E. 20 (19) les permite
adivinar ficilmente la frase original: «Financiérement, il me fallut un certain temps».
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En el caso de «elle a enfoncé son pouce dans sa bouche», traducido por «se
metid el pulgar en la boca» Z. E. 42 (36), un espafiol hubiera dicho «se meti6 el dedo
en la boca».

La traduccién de «Ca fait rien. C'est pas grave» por «No importa. No es grave»
Z. E. 33 (28), en lugar de «Da igual. No importa» es un calco evidente.

«Son tee-shirt ne ressemblait plus a rien» pasa a ser «Su camiseta ya 7o se parecia
a nada», Z. E. 100 (83). Una traduccién mas espontanea, mas auténtica hubiera sido
«Su camiseta estaba hecha un trapo».

Dentro de estas traducciones literales, se encuentran muchas expresiones idio-
maticas francesas que quiza el traductor no haya reconocido o no conozca.

Asi, en 37°2 57 (50), cuando Betty duerme & poings fermés, no es que duerma
«con los pufios cerrados», sino que duerme a pierna suelta.

Y cuando en francés se dice de un lugar que «C*était pas la porte a cété! », no
tiene nada que ver con «la puerta de al lado», Z. E. 36 (31), sino que significa que «esta
en el quinto pino».

«Un coup d’épée dans I’eau» traducido por «golpear con una espada en el
agua» equivale a «dar palos de ciego», y en cuanto a la expresién «avoir un air de
merlan frit», E. 9 (11), en espafiol mas que «tener un aspecto general de pescadilla frita»
seria poner «cara de memon.

También consideramos traducciones literales el traducir sistemdticamente
ensuite por a continuacin, avoir l'impression que por tener la impresién de que, sin tener
en cuenta la diferencia en la frecuencia de uso y en la espontaneidad de la palabra o
expresion en ambas lenguas. En lo que se refiere a ensuite, el traductor podia haber
recurrido a sinénimos mas usuales en la lengua de llegada, como «luego» o un simple
y; en cuanto a los miltiples jai limpression que, hubiera sido mas conveniente
conformarse con un «me parece», sencillo pero corriente en el espafiol diario.

Finalmente, hablaremos del caso claro de censura o pudor del traductor que
consiste en utilizar un eufemismo en lugar del equivalente en espafiol coloquial. ;Por
qué decir «hacer el amor», o «acostarse», cuando el original dice baiser? ¢Por qué decir
«idiota» o «imbécil» cuando Philippe Djian dice connard, con o conne? jPor qué decir
simplemente «fastidiar» por faire chier o casser les couilles?

Una vez sefialados los errores patentes y gratuitos, con este muestrario rapido,
examinaremos ahora las infidelidades que si pueden tener una disculpa: se deben al
registro de lengua coloquial utilizado por Philippe Djian.

1.- Es evidente que el traductor se ve continuamente confrontado a la imposi-
bilidad de traducir palabras muy frecuentes de francés familiar por no existir en
espafiol un equivalente del mismo registro.

Este es el caso de palabras como bouquin, flotte, godasses, hosto, froc, chialer,
rigoler, bagnole, baraque, clopes, fringues y muchisimas mas que sé6lo se pueden traducir
por «libro», «agua», «zapatos», «<hospital», «pantalones», «llorar», etc., es decir su
equivalente en espafiol estindar. ;O acaso hay un sinénimo familiar y de uso constante
y generalizado entre todos los hablantes espafioles para decir «agua» o «libro» o
«zapatos» o también «hospital»?

En otras ocasiones, el espafiol ofrece a primera vista un equivalente del mismo
registro como flic=«madero», mec=«chorbo», boulot=«curro». Pero esta aparente equi-
valencia no es real ya que el término espafiol es mucho mais jergal o presenta una
frecuencia de uso y de espontaneidad mucho menor que el vocablo francés.
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Para ilustrar este ultimo punto de la frecuencia de uso, veamos el caso de truc
y demas machin, bidule, merde, engin, bazar, fourbi, palabras sinbnimas que aparecen
continuamente en las novelas de Djian (45 trucs en las primeras 40 piginas de Zone
érogéne (pp. 5 a 48). No se han traducido sistemiticamente por el correspondiente
«chisme» o «cacharro», precisamente por esa no equivalencia de uso y se ha preferido
utilizar simplemente «cosa», «eso» o directamente el objeto referido.

2.- Siguiendo con este apartado de dificultades derivadas del francés familiar,
hablaremos ahora de la diferencia de rigueza léxica, sobre todo en lo que se refiere a
verbos, que parece existir entre el francés y el espafiol coloquial en algunos campos
seménticos determinados. Una palabra como arriver se ve sustituida en francés familiar,
y en el caso concreto de las novelas de Philippe Djian, por numerosos sinénimos: se
pointer, débarquer, se ramener, samener, pointer son nez.

Si bien el espafiol para significar «irse» puede recurrir a equivalente familiares
como «largarse», «pirarse», «abrirse», etc. que, por cierto, el traductor es bastante reacio
a utilizar, en cambio, para «llegar», no tiene otra solucién que esta misma palabra, o
en todo caso «plantarse» o «aparecer», no siempre satisfactorias por no tener un
significado idéntico o no pertenecer a ese mismo registro familiar.

Otro ejemplo de esta riqueza léxica visible en Djian y no equivalente en
espafiol son los sinénimos de boire 0 manger en su empleo transitivo. En sus novelas
utiliza continuamente verbos como s’envoyer, descendre, se payer, s’enfiler, avaler cuando
la versién espafiola dice sencillamente «beber», «comer», «tomar algo» y, muy de vez
en cuando, «echarse» o «mandarse» [Z. E. 95 (80)].

¢Es realmente una diferencia de riqueza 1éxica entre el francés coloquial y el
espafiol coloquial? ¢(No podria ser aqui también culpa del traductor? Un estudio
lingiiistico mas sistemético y pormenorizado seria necesario antes de poder afirmar
rotundamente la supremacia de alguna de las dos lenguas respecto a riqueza de
vocabulario argético o familiar.

Dicho todo esto, esta claro que la versién espafiola es infiel a la versién
original porque siempre se queda atras en cuanto a reflejar el habla familiar.

Para ilustrar esta afirmacién, nos hemos permitido construir un pirrafo a base
de elementos sueltos sacados de las novelas estudiadas y a continuacién les daremos una
version espaifiola elaborada con la misma técnica a partir de soluciones encontradas en
las respectivas traducciones.

Le mec s’est pointé chez moi sur le coup de 3 heures. 11 avait 20 ans a tout casser. Il
bossait chez mon éditeur mais il ne pouvait pas blairer les écrivains. Moi, je bouquinais
tranquillement allongé sur mon lit, une canette a la main. D’un seul coup, il s’est
amené vers moi, il a balancé mon bouquin par la fenétre puis il s’est tiré en bagnole.
Histoire de me changer les idées, j’ai viré mon froc et mon tee-shirt et je suis allé
piquer une téte dans la piscine.

El chorbo llegd a mi casa sobre las tres. Tenia 20 afios como mucho. Trabajaba con
mi editor pero no aguantaba a los escritores. Yo estaba leyendo tranquilamente
estirado en mi cama, con una cerveza en la mano. De repente, vino hacia mi, tiré mi
libro por la ventana y se largd en coche. Para cambiarme las ideas, me quité los
pantalones y la camiseta y me fui a dar un bafio en la piscina.

Como puede verse, la versién espafiola es mucho mas anodina, mas insulsa.
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Después de presentar todas estas imposibilidades lingiiisticas y no equivalencias
interlingiiisticas entre francés y espafiol familiar, seria interesante y productivo pensar
en una eventual solucion. ¢Cual seria? ¢Cémo se podria traducir al espafiol un texto
en francés familiar conservando el mismo impacto si algunas de esas palabras no
existen?

Creemos que una de las posibles soluciones seria «re-equilibrar» el texto, es
decir, restablecer su equilibrio global sin buscar la equivalencia de registro en la misma
palabra o en la misma frase sino desplazando el registro hablado a otro lugar o
momento mas adecuado.

La clave radica en la palabra «compensacion». En este sentido, hacemos nues-
tras las palabras de Pontalis (1984) cuando dice que traducir es «une opération qui
modifie, coupe, mutile et aussi bien ajoute, greffe, compense, qui altére par nature le
tissu vivant».

Para dar al texto un auténtico tono oral, al igual que para cualquier actividad
de traduccién literaria, hay que «re-crearlo», palabra comodin de muchos teéricos de
la traduccién. En este caso, se trata de «re-crear» un discurso auténtico y espontineo
en espafiol para lo que es imprescindible un trabajo de «de-estructuracién» y de «re-
formulacién». En el caso contrario, el texto traducido no serd sino un mero y lamen-
table calco del francés y no tendra nada que ver con un espafiol auténtico. Estas ope-
raciones se tienen que llevar a cabo con la maxima sensibilidad y sutileza. Como dice
Marie-Claire Pasquier, para que tenga efecto, «’opération [doit] étre la moins
chirurgicale possible et au contraire la plus fluide, la plus effacée, la plus invisible»
(Pasquier 1986: 28).

En el caso de las traducciones de Philippe Djian al espafiol, creemos que el
traductor, amén de las faltas imperdonables que ya hemos mencionado, no ha recu-
rrido a las operaciones de compensacion y de re-creacion que acabamos de sefialar por
lo que no ha logrado una versién «equivalente» a las novelas originales. Sin embargo,
su responsabilidad no es total puesto que es obvio que nos hallamos ante dos mundos
lingiiisticos, el francés y el espafiol familiar no siempre equiparables.

Sea como sea, la realidad es que las traducciones existentes de las novelas de
Djian han sido descatalogadas. Ello nos induce a pensar que su éxito en Francia no ha
conocido igual suerte en Espafia: ¢quizds debido a esa falta de calidad de las
traducciones? Seria interesante ofrecer una nueva versién mas lograda, teniendo en
cuenta los errores del pasado, puesto que, como dice Antoine Vitez, la traduccién es
como la puesta en escena de una obra teatral: «Il faut rejouer, toujours rejouer,
reprendre et tout retraduire» (Vitez 1982: 8).
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