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Le traducteur est méconnu; il est assis a la
derniére place; il ne vit pour ainsi dire que
d’aumbne; [...] «Servir» est sa devise, et il ne
demande rien pour lui-méme, mettant toute sa
gloire i étre fidéle aux maitres quil s’est
choisis, fidéle jusqu’a Ianéantissement de sa
propre personnalité intellectuelle.

V. Larbaud, Sous linvocation de Saint Jéréme

Hemos querido abrir con estas lineas escritas por Larbaud en homenaje al
traductor, nuestro homenaje particular a ese gran traductor y escritor, no desconocido,
pero si a menudo injustamente olvidado en el panorama de las letras.

Larbaud comenzd ya en 1913 sus reflexiones en torno a la traduccion -que no
la traduccién misma, en la que se inicia en 1900- traduccién que, en palabras de Jean
Bessiére, «n’est chez Larbaud que la traduction littéraire» (1987: 87).

Su articulo «De la traduction»! plantea el despertar a lo literario en todas sus
facetas, actividad bajo la que descubrimos la propia experiencia personal de Larbaud.
No en vano el «yo», la primera persona, funciona pronto como el referente explicito
del articulo.

Para Larbaud el deseo de traducir aparece de forma natural cuando se ama la
escritura, y se satisface doblemente. Por un lado, con la traduccién se posee de forma
mis intima el poema que nos ha cautivado,? y, por otra, permitimos a otros lectores
que compartan nuestro placer. El placer no ira pues refiido con la nocién de utilidad.

Dicho articulo presenta ciertas puerilidades y, al mismo tiempo, cierta moder-
nidad. En esta dltima linea diremos que, para Larbaud, la traduccién es el resultado del
entusiasmo de una lectura. Es, en cierto modo, en la linea del placer del texto barthe-
siano, una lectura productiva que desea reescribirse, que desea continuar el goce del
significante. Es un trabajo, evidentemente, pero situado en la esfera del placer, es un
goce filolégico, una logofilia.

Hay que expresar que en esta época Larbaud propugna claramente la libertad
de la traduccion:

Jamais je ne renoncerai a I'interprétation personnelle. Je connais vos sages et correctes
traductions: j’en ai fait au collége. Je ne recommencerai pas. Gardez-en la recette pour

1. Effort libre, nov. 1913, 90-99; publicado de nuevo por A. Chevalier (1992: 231-236).

2. Larbaud asumira en diversos momentos el placer como motor de la traduccién. Sélo se traduce bien
cuando se ama, cuando se desea el texto. Pensemos que Larbaud nunca se vio obligado a traducir ni lo hizo
normalmente por encargo sino por su propio placer, aunque estas traducciones hayan visto después la luz.
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les concours et pour les affaires de librairie. Je ne fais pas la traduction commerciale
et je ne fais plus la traduction d’examen. Ma traduction ne veut étre qu’interprétation
personnelle. C’est ma traduction, non celle d’un autre que je vous offre. Si vous voulez
connaitre le poéme que j’interpréte, apprenez la langue dans laquelle il a été écrit et
lisez-le dans le texte. C’est 'enthousiasme d’une lecture que je vous apporte; [...] J’ai
vécu six mois de délices avec ce poeme, et voici ce que j’en rapporte. {1913: 95)

Pensemos, de todos modos, que Larbaud se interesa en estos momentos por
la traduccién de la poesia. Asi y todo sus reflexiones sobre la traduccidén expe-
rimentaran, como observaremos mas adelante, cierta evolucién.

Teniendo en cuenta que el poema posee sustancia y forma la traduccién no
es, como dice Larbaud, mis que la forma deformada adaptada a la sustancia de otro
(1913: 96). En este sentido para Larbaud el mejor traductor seria el escritor.

Larbaud se refrenda en traducciones realizadas por escritores como Fitzgerald,
del drama espafiol, o Claudel, respecto a Coventry Patmore: «Qui, les connaissant,
oserait avouer qu’elles sont meilleures que les traduc-tions littérales des mémes piéces?
Leurs inexactitudes grammaticales -reconoce Larbaud- ont fait scandale»; sin embargo
en ellas se encuentra claramente presente «|’esprit, I’intention, le génie; tout ce que les
excellentes traductions littérales ont laissé perdre ou n’ont pas su rendre» (1913:°97).

Si la faceta de traductor se difumina frente a la obra de creacién en los grandes
autores, mucho mais en el olvido caen, lamentablemente, como dice Larbaud, otros
grandes traductores que no han producido otro tipo de obras, propugnando la edicién
de una coleccidn de los grandes traductores franceses que, al menos, les hiciera justicia.

Muchas de estas ideas apareceran en Sous [’invocation de Saint Jéréme (1946),
a pesar de que Larbaud parece haberse olvidado de este articulo, pues cuando Gide le
pide en 1923 «Le trésor poétique réservé ou l’intraduisible», comunicacién de su
articulo «De la traduction», para la década de Pontigny, Larbaud manifiesta, como hace
saber Anne Chevalier en la magnifica edicién de Cabiers de [’Herne, haber casi olvidado
este antiguo articulo que, en palabras de Larbaud, «ne doit pas étre bien intéressant»
(1992: 231).4

A partir de 1929 el interés que Larbaud manifestard por la teoria de la
traduccidén -que no por la traduccién misma, que nunca habia abandonado- se
acrecienta.

La publicacién en Commerce de «Le patron des traducteurs» (1929: 107-184),
ofreciendo sus propias reflexiones y analizando la labor traductora de este padre de la
Biblia latina, del autor de gran parte de la Vulgata y por ello mismo considerado por
Larbaud como el patrdn, en el pleno sentido del término, de los traductores, que fue
san Jerdnimo, da prueba de ello.

«Bajo la invocacién de san Jerénimo», utilizando los términos del propio
titulo, pondrid Larbaud todas sus reflexiones «a propos des traducteurs, de I’art de

3. Apuntes, por ejemplo, para una posible historia de la traduccién en Francia serin ofrecidos en las pp.
77-79, 98 y 100-101. Con tal titulo habia sido publicado anteriormente en Poésie 44, 17, 1944 y en Daragnes,
1945. Esta {ltima, edicién original del «Patron des traducteurss, realizada especialmente para Larbaud, se
convertiri en la primera parte de la edicién definitiva de 1946.

4. P. Patout alude también al hecho de que Larbaud parece no haber conservado este articulo en el que, sin
embargo, aparecen muchas de las ideas que le son queridas a Larbaud antes de leer a san Jerénimo y que
observamos en estudios posteriores (1975: 196).
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traduire, et de toutes les questions littéraires, morales, philosophiques et techniques qui
se rattachent a cet art» (1946: 10).

Sous I'invocation de Saint Jéréme, «véritable livret de chevet de tout traducteur
digne de ce nom» en palabras de Mathilde Pomés (1957: 152), recogera no sélo el
articulo antes citado, sino diversos articulos publicados por Larbaud entre 1929 y 1935,
momento en que se produce la lesién cerebral de Larbaud.

«Ouvrage aussi solide que savoureux» al decir de René Lalou, que muestra la
profunda decepcién de Larbaud ante el desconocimiento y desprecio que sufren los
traductores. «Je ne doute point -afiadird Lalou- qu’ils n’aient tous lu et ne relisent
parfois les chapitres de ce recueil ou Valery Larbaud a si finement analysé ’art et le
métier du traducteur en y joignant de pénétrantes remarques sur la technique» (1957:
180).

Aun con todo, y sin negar en absoluto el valor de Sous ’invocation de Saint
Jéréme, los problemas de la traduccion no ocupan la totalidad de dicha obra. Tras la
primera parte, que corresponde a «Le patron des traducteurs» y parte de la segunda,
que englobaria «L’art et le métier» y los diversos capitulos bajo el epigrafe «De la
traduction» -reeditados éstos en 1984 por Actes Sud, exceptuando el cap. XII-, el resto
de los capitulos de «Remarques» asi como los de la 32 parte poseen alguna alusién a
los problemas de la traduccién pero se centran esencialmente en problemas de
lingiiistica, de critica literaria o de literatura comparada.’

Pensemos que Larbaud, como san Jerénimo, no son sélo traductores o
tedricos de la traduccién sino que su obra critica y personal es igualmente considerable.

Es quiza por estas miltiples orientaciones literarias por lo que Marc Fumaroli,
en su leccién inaugural en el Collége de France expres6 que Sous [invocation de Saint
Jéréme constituia «le dernier et sans doute le plus beau traité de rhétorique classique
en notre langue».®

Aunque Sous I’invocation de Saint Jérdme aparezca por primera vez de forma
completa en 1946, Larbaud expresa en uno de sus capitulos, precisamente titulado en
castellano «El cuento de nunca acabar»: «Depuis plus de quinze ans que j’ai dit a
quelques amis que j’avais entrepris d’écrire sur I’art et le métier du traducteur» (1946:
97).

Pero la intencidn de Larbaud va mas alla de escribir ciertos articulos centrados
en la problematica de la traduccién. Por la correspondencia de Larbaud sabemos que
el proyecto de configurar un volumen sobre la traduccién que llevaria el titulo Sous
Pinvocation de Saint Jéréme es bastante anterior a 1930.

El 14 de junio de 1930 el editor A. A. M. Stols escribe ya a Larbaud: «Avez
vous déji songé A la publication en volume de Saint Jérdme et des autres ceuvres
publiées dans Commerce. Sinon je voudrais beaucoup que vous me les donniez pour
ma collection des Belles Heures» (1986: 216), a lo que Larbaud responde dos dias
después:

Le Saint Jéréme paru dans Commerce est la le partie d’un ouvrage, depuis longtemps
en préparation, sur I’Art de la Traduction, et on ne peut guere le donner isolément,

5. Es el lamento expresado por P. Patout (1975: 195) quien, parafraseando al mismo autor al aludir a san
Jerénimo, escribe: «On souhaiterait que 'auteur y elit donné plus de place aux réflexions sur I'art de
traduires (1975: 196).

6. Commentaire, 39, oct. 1987; recogido por D. Bertrand (1990: 95).
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le titre de I'ensemble étant, Sous linvocation de Saint Jéréme. Mais j’aurais deux projets
de plaquettes: La lettre aux imprimeurs, avec toutes les notes publiées en revues, ou
manuscrites, sur des sujets connexes: Jhon-le-Toréador; Sabotage; la Ponctuation
littéraire... Le titre général pourrait étre, Jaune et Noir.

L’article «Pour I'inauguration d’une nouvelle ligne» (Revue européenne, n° 1)
avec Trois belles mendiantes et un 3eme morceau sur le méme sujet, commencé. Titre
général possible: Ni en vers ni en prose.

Cela ferait deux plaquettes amusantes sur des sujets qui, 3 premiére vue, ne
le sont guére. Et je me demande si tout cela -Sous ['invocation de Saint Jéréme en téte-
ne ferait pas un livre assez intéressant, avec mes diverses notes sur le vocabulaire, sous
le titre de Technigue.

Ce livre-13, le jour ou j’en adresserais la copie dactylographiée i la NRF,
serait aussitot remis i I'imprimeur. Mais I'impression de ces diverses parties en
plaquettes est une affaire plus compliquée. Je doute que G. [Gaston Gallimard] se
soucie de I’entreprendre. Je doute aussi qu’il en autorise la réalisation en dehors de
chez lui. (1986: 219-220)

Dominique Bertrand expresa que la idea misma de realizar una obra
consagrada a la traduccion data de 1920, aludiendo a la correspondencia entre Larbaud
y Emmanuel Lochac, a quien escribe el 15.12.1929: «j’ai d{i en embéter bien des gens
depuis 1920, date ou I’idée de ce petit livre m’est venue» (1990: 85, 95).

Aunque no poseamos el contexto de esta correspondencia, parece evidente, sin
embargo, que el proyecto de «ce petit livre» al que alude Larbaud no es otro que el
amplio «Le patron des traducteurs», que acababa de aparecer en Commerce y no Sous
Pinvocation de Saint Jérome.

Desde mi punto de vista los aspectos mas interesantes de esta obra se centran
en la problematica en torno a la libertad frente a la fidelidad respecto del texto
original, pero existen igualmente reflexiones importantes no sélo respecto a cuestiones
relativas a la técnica de la traduccién -como las dedicadas a los arcaismos y su uso en
literatura, a los préstamos, proverbios o locuciones hechas-” sino a lo que podria ser
una historia de la traduccién, como ya hemos visto, o a reflexiones sobre la ética
misma, sobre el papel o la misién del traductor.

Siguiendo a S. Jer6nimo, Larbaud ensalza la generosidad del traductor, al hacer
inteligible para todo un pueblo lo que era para la mayor parte de ellos sélo tinta sobre
papel (1946: 55). En el propio servicio el traductor encuentra la satisfaccién:

Voild un poéme -escribe Larbaud en «Joies et profits du traducteur> un livre entier
qu’il aime, qu’il a lu vingt fois avec délice et dont sa pensée s’est nourrie; et ce potme,
ce livre, ne sont pour son ami, pour les personnes qu’il estime et auxquelles il voudrait
faire partager tous ses plaisirs, que du noir sur du blanc [...] -«Attendez un peu» dit le
traducteur, et il se met au travail. Et voici que [...] ce qui n’était qu’une triste et grise
matiére imprimée, illisible [...] dépourvue de toute signification pour son ami, devient
une parole vivante, une pensée articulée, un nouveau texte tout chargé du sens et de
I'intuition qui demeuraient si profondément cachés, et i tant d’yeux, dans le texte
étranger [...J. C’est vous qui lui faites visiter ce palais, qui I’accompagnez dans tous les
détours et les coins les plus charmants de cette ville étrangére que, sans vous, il n’aurait
probablement jamais visitée. (1946: 73-74)

7. «L’air étrangers (1946: 175-80). Sobre Larbaud y los préstamos ver D. Bertrand (1990: 88).
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De esta forma, como Larbaud escribira en este mismo articulo, la traduccién,
de ser una empresa oscura, se convierte en la empresa gloriosa de pasar a una lengua
y una literatura una obra importante de otra literatura; «en méme temps qu'’il accroit
sa richesse intellectuelle, il enrichit sa littérature nationale et honore son propre nom»
(1946: 77).°

Larbaud ensalza asi la vocacién del traductor, protagonista silencioso de la
literatura. Su humildad y la utilidad de su trabajo ennoblecerian la traduccién frente
a la obra personal, obra, a menudo, de vanidad.

El Larbaud-escritor prefiere hacer de su arte un oficio, un trabajo de caridad
que, siguiendo la maxima biblica le da el derecho a ganarse el pan (1946: 61). Es lo que
habia hecho san Jerénimo, como después hara Larbaud, autorrelegando su creacién
personal, con gran pesar de muchos de sus lectores.

De todos modos ni uno ni otro obviaran, como vimos, su «yo», incluso en
los comentarios criticos. Sus ensayos -ya lo hemos observado en la amplia cita anterior,
y ello da prueba de la modernidad de sus analisis- aparcan la cientificidad, no pretenden
ser un tratado sino un ensayo de palabras, como propugnard Roland Barthes; en
definitiva, y anulando las barreras que separarian los géneros literarios, se convierten
en escritura misma.’

En tanto que teérico de la traduccién Larbaud destacara en san Jerénimo el
final de la carta XX «sur les mots étrangers intraduisibles et qu’il vaut mieux
conserver» -Larbaud lo aplicara por ejemplo a los nombres de plantas en su traduccién
de Las yerbas de Tarabumara de Alfonso Reyes, como veremos mas adelante-, el
prélogo al «Chronicon», algunas frases de los prologos que aparecen en casi todas las
ediciones de la Vulgata en latin y principalmente «la porte monumentale» -como
Larbaud la denomina- por la cual se accede a la obra de traductor de san Jer6nimo, la
carta LVII a Pammachius sobre «La mejor forma de traducir», el Optimo genere
interpretandi «qui -dird Larbaud en «Le patron des traducteurs»- devrait étre notre
bréviaire» (1946: 34, 49).

En él, san Jerénimo enuncia lo que para Larbaud es su gran principio, «rendre
plutdt le sens que les mots des textes: Non verbum e verbo, sed sensum exprimere de
sensu» (1946: 49-50).

En sus analisis san Jeronimo demuestra que los evangelistas y los apdstoles han
traducido demasiado libremente los pasajes del antiguo Testamento que citan, al igual
que los Setenta han sido a menudo infieles a la verdad hebraica (1946: 50).

La fidelidad al sentido era una necesidad para san Jerénimo quien, al final de
su prologo al Pentateuco, escribe: «Nunc te precor [...] ut me [...] orationibus tuis
juves, quo possim eodem spiritu quo scripti sunt libri in latinum transferre sermonem»
y que Larbaud traduce convirtiéndolo en su ruego a S. Jerénimo: «Je vous supplie de
m’aider par vos priéres, afin que je puisse traduire en frangais -con la transposicién de
«latinum» por «gallicum»- cet ouvrage avec |’esprit méme dans lequel il a été composé»
(1946: 56).

8. En esta linea Bertrand enfocari el estudio de la traduccién en Larbaud -parafraseando a Du Bellay- como
uno de los aspectos de la «défense et dlustration du domaine frangais» en su doble vertiente de desear tanto
la introduccién de obras extranjeras en Francia como la difusién de obras francesas en el extranjero (1990:
86).

9. Esta falta de dogmatismo que Larbaud asume conscientemente en su obra no seri apreciada por G.
Steiner quien definira Sows /'invocation... como «inspirado aunque poco sistematico ensayo» (1980: 273).
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Seis afios después, Larbaud incidird en esta cuestién en «Les balances du
traducteur». Cuando traducimos a un autor no son palabras del diccionario lo que
traducimos, son palabras vivas, las palabras del autor impregnadas de su espiritu y por
ello, y aunque de forma imperceptible, profundamente modificadas por la intencién
contenida en ellas, que s6lo la comprension intima del contexto nos proporciona (1946:
83).

La necesidad de reflejar el sentido lleva a Larbaud a plantearse los limites y
condiciones de la fidelidad al texto que se traduce, cuestiones, por otra parte,
totalmente vigentes -como pudimos observar en el Coloquio Internacional organizado
por la ESIT de la Université Paris III en 1990 bajo el tema «La liberté en traduction»-
y que han aparecido en diversos momentos a lo largo del presente coloquio.

¢Hasta qué punto un traductor responsable, para no traicionar el texto, debe
aceptar una traduccién literal insipida y aséptica «a fuerza de una servil fidelidad»? En
definitiva, ¢cudles son, como Larbaud titula su articulo, «los derechos y deberes del
traductor»? (1946: 62-72).

Larbaud se sirve para contestar, a través de Francesco de Sanctis, de las
traducciones realizadas por Caro y Leopardi de la Eneida.

Aunque Anne Chevalier deduce del articulo de De Sanctis que la traducccién
de Leopardi, a pesar de las debilidades, es muy superior a la de Caro (1981: 59), desde
mi interpretacién ambas son traducciones fallidas.

El efecto, la emocidn y la elocuencia desaparecen de la traduccién de Caro,
quien en demasiadas ocasiones explica y describe mas que traduce. La del joven
Leopardi, demasiado esclavo de las palabras de Virgilio, traduce el texto pero sin calor
ni sentimiento.

De Sanctis nos recuerda la necesidad de traspasar a la traduccién lo literario
del texto. Parafraseando a De Sanctis Larbaud nos dice:

Chaque texte a un son, une couleur, un mouvement, une atmosphére, qui lui sont
propres. En dehors de son sens matériel et littéral, tout morceau de littérature a,
comme tout morceau de musique, un sens moins apparent, et qui seul crée en nous
I'impression esthétique voulue par le poéte. En bien, c’est ce sens-1d qu’il s’agit de
rendre, et c’est en cela surtout que consiste la tiche du traducteur. $’il n’en est pas
capable, qu’il se contente d’étre un lecteur. (1946: 69-70)

De Sanctis, y en cierto modo el mismo Larbaud, van demasiado lejos cuando,
en un deseo de literariedad, llegan a aceptar la interpretacién personal del poeta-
traductor, que traduciria a Virgilio «a modo suo, e con tono e con accento suo» (1946:
70).

No basta que la traduccion literaria posea verdaderamente un valor literario,
la poeticidad plasmada debe ser la del autor no la del traductor, por muchos valores
poéticos que éste tenga. Recordemos en este sentido las belles infidéles.

Larbaud piensa que es necesaria cierta libertad, pero ¢dénde empiezan y
terminan sus limites?

Siguiendo en este momento las propuestas concretas de Joseph de Maistre,
Larbaud acepta la libertad del traductor de remplazar en un texto «et pour des raisons
purement esthétiques» un nombre propio por otro asi como, por las mismas razones,
un nombre comiin por otro. No aceptara, sin embargo, la libertad que permite dicho
autor de suprimir un parrafo «comme trop et trop évidemment ridicule». Nuestra
responsabilidad y honorabilidad literaria nos lo impedirian (1946: 72).
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La intervencién de Larbaud en la traduccién realizada por Claudel de
Orthodoxy de G. K. Chesterton y de los Poémes de Coventry Patmore son, desde mi
punto de vista, significativos a este respecto.

En carta a Marcel Ray del 15.12.1911 Larbaud escribe: «Vous, que pensez-vous
de ces traductions? Evidemment au point de vue de 'exactitude il y a redire -il y a
méme des omissions- mais cette interprétation passionnante et faite d’enthousiasme
vaut mieux qu’une simple traduction exacte et plate».”

Aunque Larbaud haga una réplica a Davray, que habia atacado las traducciones
de Patmore, la exigencia de fidelidad, mucho mas sentida por Larbaud que por Claudel,
le obliga a hacerle ciertas observaciones, con mucha diplomacia, llenas de tacto y
modestia, como se observa en la carta que Larbaud le escribe el 27.05.1911.

Pierre Brunel, recogiendo las reflexiones que Claudel escribe a Gide en alusién
a la traduccién que Perrot d’Ablancourt habia hecho de Tacito -«une bonne traduction
[...] pour étre exacte ne doit pas étre servile, et, au contraire, tenir un compte
infiniment subtil des valewrs, en un mot étre une véritable transubstantiation»-!! hace
notar que la necesidad de una coherencia y una expresidad sonora son para Claudel
mucho mas importantes que el respeto literal del sentido. A través de las distintas
versiones que de un texto ofrece Claudel, Brunel concluye: «Claudel transpose trés
librement, ne s’interdit ni les coupures ni les faux sens, et il ne recommence une
traduction que pour se montrer plus libre encore» (1981: 170).

Del mismo modo Larbaud habia realizado a Claudel ciertas advertencias res-
pecto a la traduccién del capitulo VI de Orthodoxy, como se refleja en su carta del
25.03.1910, apreciaciones que Claudel reconoce, agradeciendo en carta del 29 del mismo
mes le observara si existen otros errores pues asume haber tomado ciertas libertades
con el texto (Brunel 1981: 171-172).

Paulette Patout afirma existir una clara evoluciéon en Larbaud hacia una
concepcién mas rigurosa de la fidelidad desde 1929, fecha en que se publica Le patron
des traducteurs, y 1935, en que se publica parte del resto de los capitulos que componen
el Saint Jéréme y alude, como causa posible de ello, a ciertas experiencias personales
respecto a la practica de la traduccion, en particular debido a los resultados en 1929 de
su traduccion de los poemas en prosa Herbes du Tarahumara de Alfonso Reyes.

A pesar de la profesionalidad de Larbaud quien, incluso, consulta las obras de
Linneo para los nombres de las plantas, la traduccion excesivamente libre decepciona
en cierto modo a Reyes y a los escritores franceses que conocian el espafiol: Paul Valé-
ry entre otros y la colonia latino-americana de Paris, como nos da a conocer Paulette
Patout en su interesante recorrido. Se pondra en evidencia la belleza del texto espafiol
pero no se dird nada de la traduccion.

Es cierto que la fidelidad al texto desplaza a la libertad del traductor, que los
«deberes» del traductor priman sobre los «derechos». Ello se observa en la propia obra
de Larbaud posterior a «Le patron...».

En «A. Fraser Tytler» Larbaud expresa la necesidad no sélo de reflejar el
sentido sino el estilo del autor:

10. V. Larbaud - M. Ray, Correspondance, Paris, Gallimard, 1979, II, 145; recogida por Brunel (1981: 173).
Larbaud habia intervenido como mediador entre Claudel y Gide respecto a la publicacién de la traduccién
de Patmore en la NRF, que seri precedida por un estudio realizado por Larbaud.

11. P.Claudel - A. Gide, Correspondance, ed. de R. Mallet, Paris, Gallimard, 1979, 172; recogido por Brunel
(1981: 173).
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L’idéal, ce sont des traductions qui seraient aussi belles que celles-1i [de los
originales] tout en serrant le texte de plus prés, et c’est encore notre idéal,
bien que nous ayons perdu quelques illusions quant 4 la possibilité de I’atten-
dre sans sacrifier la beauté a I'exactitude ou l'exactitude i la beauté et que
nous demandions avant et par-dessus tout I'exactitude. (1946: 102)

Todavia mas tajante se mostrari en «Traitement de I’irasciblex:

Qui dit traducteur dit serviteur de la vérité. Le texte & traduire peut nous paraitre
spécieux, entaché d’erreurs de jugement et d’idées fausses, mais en tant que texte i
traduire [...] le déformer ou le mutiler, c’est offenser la verité. (1946: 112)

Es cierto pues que el deseo de fidelidad es patente en Larbaud a final de la
década de los afios treinta, pero recordemos también que ya en 1910 recortaba la
libertad de Claudel. Mathilde Pomés, quien tradujo junto a Larbaud las Greguerias de
Gémez de la Serna da igualmente testimonio del celo de Larbaud en ajustarse al texto
(1957: 151-152).2

Ademas, Larbaud tendra el mérito, como expresa René Lalou, de centrarse en
la traduccion de autores que «attestent [...] un dédain de la facilité, une préférence pour
les poémes et pour celles des ceuvres de prose qui n’admettent aucun a-peu-prés» (1957:
180) asi como una gran intuicién al reconocer y traducir nuevas promesas literarias.

El método de Larbaud al traducir, como debe ser el de todo traductor, es
paciente, riguroso. Las palabras deben «pesarse» -como Larbaud expresa en el ya citado
«Les balances du traducteur»-, y de forma sutilisima (1946: 82), ayudados de esos
instrumentos imprescindibles que son para el traductor los léxicos y las estilisticas bien
hechos, las gramaticas, sobre todo histéricas, y los diccionarios, principalmente los
unilingiies, entre los que Larbaud destaca el Littré, el Murray o el de la Real Academia
Espafiola (1946: 82, 86, 88)."

La exigencia de perfeccién lleva a Larbaud a intentar conocer en los autores
extranjeros que pretende traducir la posible influencia ejercida en ellos por otros auto-
res o por textos extranjeros traducidos. Asi, hace notar la profunda influencia que la
lectura de Montaigne, via su traductor Florio, ha ejercido en la obra de Samuel
Butler."

No sélo las letras inglesas deben mucho a Larbaud con la traduccién, entre
muchos otros, de las obras de Butler, a lo que dedic6 gran parte de su estancia en
Alicante, o con su contribucién a la del Ulises de James Joyce.

En lo que nos concierne, y dejando de lado la literatura hispanoamericana en
cuya difusién Larbaud tuvo también un gran papel, debemos agradecer la intro-
ducccién de Gémez de la Serna y de Gabriel Mir6 en Francia. Sobre ellos Larbaud
realizara, ademas, diversos articulos y conferencias.

12. «J’en étais, je le répete i I'idéal de la version telle que I’exige un concours d’agrégation, serrée, exacte,
moulée sur le texte, s’interdisant jusqu’a 'ombre d’interprétation ou d’écart. Cet idéal Larbaud le partageait
et s’y est tenu jusqu’au bout».

13. A ellos P. Patout afiadira el Espasa-Calpe en 70 vol. para la traduccién de Alfonso Reyes (1975: 201).

14. «L’avant-propos du traducteur», NRF, enero 1935, 90; recogido por D. Bertrand (1990: 90).
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Como la faceta de Larbaud como traductor serd objeto de una préxima
publicacion, reflejaremos solamente la impresiéon de Gémez de la Serna sobre la
traduccién de las Greguerias. Desde la Sagrada Cripta de Pombo le escribe en 1923:

Mi querido y admirado Valery, desde que lo he recibido no me separo de Echantillons,
colocado en el atril de mi mesa como el evangelio -...» -no- el evangelio de su
generosidad y su piedad algo asi de santo.

iPreciosa, interesante, acabada muestra de amistad! jExtraordinaria, precisa versién!
iMagninimo y cefiido prélogo!!®

Diremos para terminar que si su vida al servicio de la traduccién le impidié
llevar a cabo todos sus proyectos de creacidn personal -de los que dio importantes
muestras con Barnabooth, Fermina Mirquez, Enfantines, Beauté, mon beau souci- tene-
mos con él la deuda de dar a conocer y seguir traduciendo sus obras en nuestro pais.
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