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Nietzsche contra Pablo

vINceNzo	vItIello
Universidad	de	Salerno

In limine

en	los	años	más	oscuros	del	siglo	que	acaba	de	pasar	–ese	que	alguna	
tendencia	historiográfica	ha	definido	‘breve’,	y	que	por	el	contrario	parece	
no	querer	acabar–	una	filósofa	europea,	nacida	en	españa,	María	zambrano,	
obligada	a	mediados	de	 los	 treinta,	por	una	dictadura,	no	se	sabe	si	más	
mezquina	o	feroz,	a	emigrar	a	América	latina,	tuvo	el	corage	y	la	fuerza	de	
pensamiento	de	preguntarse	sobre	el	destino	de	europa.	Sobre	el	futuro,	a	la	
luz	y	a la sombra	de	su	pasado.	entre	otras	cosas	se	preguntaba:	«lo	realizado	
por	europa	en	su	Religión	¿ha	sido	cristianismo?	Y	la	verdad	es	que	basta	
para	sentirse	cristiano	en	un	grado	mínimo	para	presentir	y	vislumbrar	que	
no,	que	lo	realizado	por	europa	no	ha	sido	el	cristianismo,	sino,	a	lo	más,	
su	versión	del	cristianismo,	la	versión	europea	del	cristianismo.	¿es	posible	
otra,	que	sea	también	europea	y,	sobre	todo,	que	sea	cristianismo?»1.

No	para	responder	a	esta	pregunta,	sino	sencillamente	para	replantearla	
en	toda	su	radicalidad,	se	necesita	hoy	en	día	un	pensamiento	capaz	de	dejar	
a	un	lado	todo	intento	de	mediación	tanto	política	como	cultural.	No	para	
enfrentarnos	a	otras	culturas	u	otros	mundos,	religiones	y	concepciones	del	
hombre;	sino	para	enfrentarnos	a	nosotros	mismos,	con	nuestra	historia,	para	
poder	elevarnos	por	encima	de	nuestro	pasado,	nuestra	tradición,	nuestra	
historia...	 y	poder	 juzgarlos.	Se	puede	 tener	 la	 fuerza	de	 afirmar	 el	 valor	
de	lo	que	se	ha	hecho,	la	dignidad	de	la	propia	historia,	hasta	el	punto	de	
presumir	de	sí	mismos,	sólo	si	se	tiene	la	valentía	de	denunciar	los	propios	
errores	y	los	propios	malhechos,	hasta	avergonzarse	de	uno	mismo.	¿Y	quién	
mejor	que	Nietzsche	puede	ayudarnos	en	esta	obra	impía	por	su	radicalidad	
y	soberbia	en	su	humildad?

este	 es	 el	 propósito	 que	 guía	 los	 presentes	 análisis	 de	 las	 páginas	 de	
Nietzsche	 sobre	 el	 cristianismo.	 Nos	 detendremos,	 en	 particular,	 en	 la	

1	zambrano,	M.,	La agonía de Europa,	Madrid:	Mondadori,	1988	(1945),	p.44.

recibido: 20/03/2006 aceptado: 17/04/2006



84	 vincenzo	vitiello

Estudios Nietzsche,	6	(2006),	ISSN:	1578-6676,	pp.	83-100

diferencia,	afirmada	por	él	en	dura	polémica	con	la	tradición	teológica	e	
historiográfica,	entre	la	palabra	de	cristo	Jesús	y	la	interpretación	dada	de	
ella	por	Pablo.	Sin	duda,	no	se	trata	de	compartir	o,	al	contrario,	de	rechazar	
la	‘lectura’	nietzscheana	del	cristianismo,	sino	de	aquilatar	la	coherencia	entre	
los	presupuestos	teóricos	que	están	en	la	base	de	esa	lectura	y	las	conclusiones,	
teniendo	como	punto	de	referencia	principal	la	tesis,	de	gran	relevancia	de	todo	
modos,	de	la	diferencia	entre	la	teología	de	Pablo	y	las	enseñanzas	de	Jesús2.	

Antes	de	entrar	en	la	problemática,	es	oportuno,	si	no	acaso	necesario,	
que	 no	 se	 puede	 contestar	 la	 tesis	 nietzscheana	 con	 la	 objeción	 que	 las	
Cartas paulinas	 se	hallan	entree	 los	primeros	documentos	cristianos	–los	
evangelios,	incluido	el	más	antiguo,	el	de	Marcos,	son	sucesivos–,	y	que,	por	
tanto,	todo	lo	que	se	sabe	de	Jesús	se	lo	debemos	esencialmente	a	Pablo.	esta	
objeción	niega	el	valor	mismo	de	la	investigación	histórica,	que	no	puede	ser	
reducida	a	mero	registro	de	lo	que	se	lee	‘literalmente’	en	los	documentos.	
los	testimonios	deben	ser	interpretados,	los	textos	sometidos	a	un	trabajo	
de	escavación,	leídos	en	sus	pliegues,	en	sus	contradicciones,	omisiones,	en	
sus	vacíos	y	silencios,	con	el	fin	de	sacar	a	la	luz	todo	lo	que	en	ellos	queda	
en	sombra.	estoy	pensando	en	particular	en	esos	pasajes	que	son	como	unas	
hendiduras,	desde	las	cuales	es	posible	entrever	algo	más	allá	del	muro	del	
texto.	Un	escrito	contiene	siempre	mucho	más	de	lo	que	dice	su	‘letra’3.	Y	
sería	raro	que	–a	parte	de	los	evangelios–	justamente	el	texto	de	Pablo	escapase	
a	la	distinción	formulada	por	él	mismo	entre	el	‘espíritu’	y	la	‘letra’	(Ro.	2,	
29).	Pero	insisto:	el	reconocimiento	de	la	legitimidad	de	la	tesis	propuesta	
por	Nietzsche	pone	un	problema,	no	ofrece	la	solución.

1.	

Puede	 parecer	 paradójico,	 y	 al	 comienzo	 de	 la	 discusión	 es	 así	 son	
remedio,	pero	la	crítica	de	la	moral	y	del	cristianismo	y	la	doctrina	cristiana	

2	el	problema	implica	la	cuestión	de	la	relación	‘judaísmo-cristianismo’:	me	he	ocupado	
de	ello	discutiendo	las	tesis	opuestas	de	Martin	Buber,	Gershom	Scholem	e	Jacob	taubes	en	Il 
Dio possibile. Esperienze di cristianesimo,	Roma:	città	Nuova,	2002,	pp.	171-188	y	189-195.

3	Sólo	un	ejemplo:	Pablo	en	la	Carta I a los corintios	(cito	la	edición	Nestle-Aland,	Novum 
Testamentum, Graece et latine,	Stuttgart:	Deutsche	Bibelgesellschaft,	261979)	en	el	contexto	
de	una	argumentación	(caps.	5-11)	que	pretende	fundar	 las	 reglas	de	vida	de	 la	ekklēsia	
cristiana	en	el	tiempo	mundano	de	la	espera,	y	por	este	motivo	antepone	a	la	‘glossolalia’	la	
‘profecía’	(cap.	14),	escribe	(cap.	7,	vv.	29	y	31):	«ho	kairos	sunestalmenos	estin»	(el tiempo 
se ha contraido),	quindi	di	seguito:	«paragei	gar	to	schēma	tou	kosmou	toutou»	(pues pasa 
la figura de este mundo).	



Nietzsche contra Pablo	 85

Estudios Nietzsche,	6	(2006),	ISSN:	1578-6676,	pp.	83-100

parten	de	premisas	comunes.	con	ello	no	queremos	decir	en	absoluto	que	
el	anti-cristianismo	de	Nietzsche	permanece	dentro	de	la	visión	cristiana	del	
mundo	−	retomando	así,	mutato nomine,	la	tesis	de	Heidegger	según	la	cual	
el	antiplatonismo	de	Nietzsche	es	un	platonismo	invertido4.	A	parte	de	que	
no	compartimos	la	tesis	de	que	la	filosofía	nietzscheana	sea ein umgekehrte 
Platonismus,	lo	que	justificaremos,	el	propósito	que	mueve	nuestro	análisis	
es	el	de	entender	el	motivo	de	fondo	de	la	agria	crítica	de	Nietzsche	a	Pablo	
–a	Pablo	más	que	a	Jesús.	Nietzsche	captó	la	proximidad	de	Pablo	como	una	
amenaza.	Se	movían	ambos	en	el	mismo	territorio,	pero	siguiendo	direcciones	
opuestas.	¿cuál	es	este	territorio	común	a	ambos?

el	convencimiento	de	la	originariedad	de	lo	positivo,	de	la	voluntad	que	
afirma,	respecto	a	lo	negativo,	a	la	voluntad	que	niega.

2.

Nietzsche	explica	el	sentido	de	la	originariedad	de	lo	positivo	criticando	
a	 los	genealogistas	 ingleses	y	 franceses.	Éstos	 explican	el	 surgimiento	del	
altruismo	 a	 partir	 del	 egoísmo	 recurriendo	 a	 la	 repetición	 constante	 de	
un	comportamiento	que	al	principio	ha	sido	impulsado	sólo	por	motivos	
exclusivamente	utilitaristas:	no	se	hace	daño	a	los	otros,	para	no	ser	ofendidos.	
con	el	tiempo	esta	razón	primaria	es	olvidada,	y	la	acción	es	atribuida	al	
altruismo,	al	sentido	de	respeto	de	los	otros,	etc.	la	repetición	produce	el	
efecto	de	 cambiar	 la	 especie	del	 comportamiento:	de	útil	 a	moral.	estos	
genealogistas	 –observa,	 con	 desprecio,	 Nietzsche5–	 examinan	 el	 actuar	
humano,	no	desde	la	perspectiva	de	quien	realiza	la	acción,	sino	desde	la	
del	destinatario.	es	decir,	en	sus	análisis	asumen	el	mismo	punto	de	vista	
servil,	 subordinado,	 de	 aquellos	 que	 ellos	 observan	 y	 juzgan.	 en	 efecto,	
quien	actúa	regulando	su	comportamiento	según	el	destinatario	de	la	acción,	
incluso	cuando	actúa	el	primero,	de	hecho	re-acciona.	el	otro	ya	está	en	él,	
aún	antes	de	que	comience	a	obrar.	el	actuar	‘virtuoso’,	por	el	contrario,	
comienza	por	sí	mismo.	Buena, positiva,	es	la	acción,	no	por	el	efecto	que	
tiene	sobre	su	destinatario	y	por	la	consiguiente	respuesta,	sino	por	sí	misma,	
por	la	originaria	energía	del	querer	que	se	expresa	en	ella.	la	‘bondad’	del	
querer	está	en	la	virtus,	en	la	vis,	en	la	fuerza	que	tiene	de	efectuarse.	La 

4	cf.	Heidegger,	M.,	Nietzsche,	Pfullingen:	Neske,	1961,	vol.	I,	pp.	231-242.
5	lo	define	como	«ranas	viejas,	frías,	aburridas,	que	andan	arrastrándose	y	dando	saltos	

en	torno	al	hombre,	dentro	del	hombre,	como	si	aquí	se	encontraran	exactamente	en	su	
elemento	propio,	esto	es,	en	una	ciénaga»	GM,	ed.	A.	Sánchez	Pascual,	Madrid:	Alianza,	
71983,	I	§1,	p.	30	(KSA	v	258).



86	 vincenzo	vitiello

Estudios Nietzsche,	6	(2006),	ISSN:	1578-6676,	pp.	83-100

voluntad es potencia.	voluntad	de	potencia	quiere	decir:	voluntad	de	querer,	
potencia	de	poder.	en	esto	consiste	el	carácter	‘aristocrático’,	«en	el	sentido	
de	anímicamente	noble»6,	del	hombre	bueno.	Aristocrático	es	el	euphuēs:	el	
que	posee	una	buena	naturaleza;	y	la	buena	naturaleza,	la	euphuia,	no	se	
adquiere	con	la	educación	y	el	ejercicio,	es	como	la	vista:	se	posee	o	no	se	
posee;	la	educación	y	el	ejercicio	puedo	como	máximo	reforzarla;	pero	la	
educación	y	el	ejercicio	son	para	la	voluntad	buena,	no	ésta	para	ellos7.	

lo	mismo	hay	que	decir	con	respecto	a	 la	pistis,	 la	fe	de	la	que	habla	
Pablo.	es	originaria	porque	no	contempla	sino	que	obra:	el	valor	de	la	ley	
es	para	y	en	las	obras:	justos	–en	el	sentido	de	justificados–	no	son	aquellos	
que	escuchan	 la	 ley	 (hoi akroatai),	 sino	aquellos	que	 la	practican,	que	 la	
ponen	en	obra	(hoi poietai,	Ro.	2,	13).	la	fe,	como	la	voluntad	buena,	la	
voluntad	que	tiene	la	fuerza	de	realizarse,	es	anterior	a	todo	cálculo,	fertur 
in incognitum,	se	abre	al	misterio,	sobre	lo	que	no	se	ve:	porque	«no	es	fe	
la	fe	que	ve»	(blepomene pistis ouk esti pistis,	Ro.	8,	24).	esta	fe	que	no	hace	
cálculos,	que	no	necesita	ver,	sino	que	se	lanza	a	lo	incógnito,	se	dirige	a	los	
otros,	no	desde	la	perspectiva	de	los	otros,	sino	desde	la	propia.	Pablo	prefiere	
la	profecía	a	la	glossolalia,	porque	quiere	edificar	(oikodomeinein,	I	co.	14,	
4).	 Quién	 más	 ‘aristocrático’	 –en	 sentido	 nietzscheano–	 que	 Pablo,	 si	 el	
destinatario	de	su	palabra	es	el	que	su	misma	palabra	crea:	uno	perteneciente	
a	la	ekklēsia	de	cristo,	a	la	comunidad	que	él,	Pablo,	en	cuanto	apóstol	de	
cristo,	funda.	Egō humas egennesa	(yo	os	he	generado),	dice	dirigiéndose	a	
los	pisteuentes	de	corinto	(I	co.	4,	15).

3.

el	valor	de	la	palabra	de	Pablo	es	performativo,	con	constatativo.	Incita,	
estimula,	edifica.	esto	explica	su	incansable	viajar,	sus	cartas,	que	son	ellas	
mismas	‘obras’	y	valen	en	cuanto	tales.	este	aspecto	del	lenguaje	es	el	tema	de	
fondo	de	la	reflexión	de	Nietzsche,	al	menos	desde	Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral8.	en	realidad,	ya	en	ese	esbozo	de	genealogía del lenguaje,	
formulado	 en	 la	 conferencia	 sobre	 «la	 visión	 dionisíaca	 del	 mundo»,	 el	
carácter	operativo	de	la	palabra	había	emergido	con	fuerza,	por	no	hablar	
además	de	El nacimiento de la tragedia9.	No	por	casualidad	el	filósofo	trata	del	

6	GM	I	4,	p.	33	(KSA	v	261).
7	cf.	Aristóteles,	Ética a Nicómaco,	III,	1114b	6-12.
8	cf.	KSA	I	875-890.
9	KSA	I	553-577,	§	4.
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lenguaje	teatral,	en	el	que,	aún	en	la	‘imitación’	escénica,	no	hay	diferencia	
entre	palabra	y	acción.	como	ya	había	resaltado	Hegel,	la	palabra	del	actor	
no	narra,	como	la	épica,	sucesos	de	otras	cosas,	y,	aunque	hayan	sucedido	
ya,	habla	de	sí	misma.	la	palabra	teatral	forma	una	unidad	con	el	gesto:	no	
narra,	obra.

Desplazando	el	centro	del	análisis	desde	el	contenido	del	logos	a	su	función	
operativa,	Nietzsche	transforma	el	concepto	mismo	de	verdad,	que	no	se	
reduce	–como	en	Aristóteles	y	en	toda	la	tradición	‘lógica’	de	occidente–	ni	a	
la	coherencia	argumentativa,	ni	a	la	conformidad	de	lo	dicho	con	la	realidad.	
la	verdad	coincide	con	la	realidad,	porque	es	aquello	que	ella	misma	pone,	
crea,	más	allá	de	cualquier	coherencia	discursiva.	la	‘verdad’	del	grito	de	
dolor,	o	del	gemido	en	la	satisfacción	del	placer,	es	el	dolor	del	que	el	grito	
es	una	parte,	el	placer	que	se	expresa	en	el	gemido.	la	verdad	de	la	palabra	
tiene	tres	componentes:	el	sonido,	phōnē,	la	figura	o	dibujo	del	gesto,	schēma,	
y	la	pasión	que	liga	la	figura	y	el	sonido,	phōnē kai schēma10.	Bajo	este	punto	
de	vista	ya	no	se	puede	decir,	con	Aristóteles,	que	el	rezo	tiene	sólo	un	valor	
semántico	y	no	 lógico,	en	 tanto	que	no	 se	 le	puede	aplicar	 la	distinción	
verdadero/falso11.	el	rezo	es	verdadero,	no	porque	sea	conforme	a	algo,	sino	
porque	es	algo.	es	verdadera	con	la	misma	verdad	que	el	dolor	o	el	placer;	es	
verdadera	con	la	verdad	que	compromete	a	todo	el	hombre,	con	la	verdad	
que	no	deja	fuera	de	sí	misma	el	sentir,	el	actuar,	el	gesto.	con	la	verdad	
originaria,	la	que	no	está	separada,	como	puro	‘significado’,	de	la	cosa	que	
significa,	sino	que	es	la	misma	cosa,	el	ente	en	cuanto	tal.

esta	concepción	de	la	verdad,	lejos	de	excluir	la	verdad	lógica,	la	verdad	
como	puro	‘significado’,	o	‘contenido’	del	logos,	la	incluye	en	sí	misma.	Si	el	
valor	de	la	palabra	es	dado,	no	por	el	‘contenido’,	sino	por	aquello	que	con	
él	consigue	hacer,	entonces	no	hay	razón	para	excluir	significado	alguno.	
Nietzsche	no	critica	la	verdad	lógica,	sino	la	reducción	del	valor	del	logos,	de	la	
palabra,	a	mero	significado.	Pone	en	cuestión	la	limitación	del	poder	del	logos,	
no	la	lógica.	De	aquí	su	crítica	de	los	filósofos	tradicionales	en	cuanto	carentes	
de	sentido	histórico12.	Pero	no	se	debe	confundir	la	concepción	nietzscheana	
de	 la	historia	 con	 el	historicismo.	Para	Nietzsche	 tener	 sentido	histórico	
significa	tener	un	«doble	cerebro»,	puesto	que	el	espíritu	humano	necesita	
alimentarse,	además	de	ciencia,	también	de	poesía,	metafísica	y	religión13.	

10	cf.	en	particular	Platón,	Crátilo,	423d.
11	cf.	Aristóteles,	De las categorías,	I,	16b	34	–	17a	4.
12	cf.	MA	§2.
13	MA	§251,	y	también	§§	272-280.
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esta	visión	altamente	ética	de	la	vida,	Nietzsche	la	expresó,	con	respecto	a	
sí	mismo,	declarando	que	él	ambicionaba	tener,	no	un	alma	inmortal,	sino	
muchas	almas	mortales	juntas;	y	con	respecto	a	la	humanidad,	imaginando	
una	geografía	histórica	con	finalidad	terapéutica:	las	civilizaciones	–dijo–	son	
como	los	climas,	e	igual	que	no	todos	los	hombres	pueden	vivir	en	el	mismo	
clima,	no	todos	los	hombres	saben	vivir	en	la	época	presente,	entonces	«con	
la	historia	hay	que	darles	aire	e	intentar	conservarlos»,	permitiéndoles	vivir	
en	la	época	adecuada	a	ellos,	en	el	clima	histórico	adecuado,	ya	que	«también	
los	hombres	pertenecientes	a	civilizaciones	atrasadas	tienen	su	valor»14.	Al	
tiempo único	de	la	historia	del	historicismo,	Nietzsche	le	opone	el	espacio 
plural	de	la	historia,	una	topología	histórica	que	no	excluye	otra	cosa	más	
que	la	exclusión.

Nietzsche	 no	 se	 detiene	 en	 criticar	 el	 historicismo:	 critica	 la	 raíz	 del	
error,	no	su	último	desarrollo,	que	ya	ni	siquiera	es	consciente	de	su	error.	
critica	a	Pablo.	Y	con	una	dureza	extrema,	porque	con	su	predicación	ha	
desmentido	 la	verdad	 de	 su	 acción,	 la	 verdad	 practicada,	 subordinando	
la	potencia	creadora	de	 los	 ‘significados’,	 el	querer,	 a	un	único	producto	
suyo,	 a	 un	 único	 significado	 suyo.	 el	 ‘aristocrático’	 Pablo	 no	 ha	 sido	 lo	
bastante	aristos	como	para	conservar	con	respecto	a	sus	convicciones,	a	su	
doctrina,	ese	necesario	desapego,	ese	pathos de la distancia,	que	caracteriza	
el	obrar	veritativo	del	señor,	del	dominus15:	el	escepticismo,	la	conciencia	de	
la	superioridad	de	la	energeia	sobre	los	erga,	sobre	cada	uno	de	los	ergon,	
cualquiera	que	sea16.	Plegando	la	energía	del	querer	hacia	 lo	 ‘querido’,	el	
viejo	rabino	ha	conducido	la	palabra	de	Jesús	dentro	de	la	tradición	judía,	
trasfigurando	un	‘comportamiento’	en	una	‘fe’	(A	§33).	Pablo	ha	hecho	del	
evangelio,	de	la	buena	nueva,	un	Dysangelium,	una	mala	nueva	(A	§39).

4.

Nietzsche	opone	así	Jesús	a	Pablo.	Y	como	Pablo	–como	se	explicará	de	
manera	más	amplia	más	tarde–	es	para	Nietzsche	el	fundador	del	cristianismo,	
opone	Jesús	al	cristianismo,	y	aún	antes	al	judaísmo.	el	judío	Jesús	es	un	
Buda	surgido	«en	un	terreno	muy	poco	hindú,	un	«enemigo	mortal	de	los	
teólogos	y	los	curas»,	un	décadent	de	«arrollador	atractivo»,	una	«mezcla	de	

14	MA	II,	zweite	Abtheilung,	§	188.
15	GM	I	§2,	p.	31.
16	«la	energía,	la	libertad	que	deriva	de	la	fuerza	y	de	la	exuberancia	de	la	fuerza	del	

espíritu	se	prueba	mediante	el	escepticismo»	A	§54.	
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sublimidad,	enfermedad,	infantilismo»	(A	§31).	el	retrato	que	Nietzsche	
dibuja	de	Jesús	refleja	claramente	el	influjo	de	Dostoevkij17.	Pero	si	el	ruso	
había	plasmado	el	príncipe	Miskin	como	una	 imitatio Christi,	el	filósofo	
revierte	 la	 imitatio	 novelada	 sobre	 el	 original.	el	 Jesús	de	Nietzsche	 está	
modelado	sobre	 su	copia,	es	una	copia	de	 su	copia,	una	copia	del	 idiota	
dostoievskano.	A	pesar	de	ello,	Nietzsche	consigue	captar	algunos	caracteres	
peculiares	y	 fundamentales	del	original,	 ante	 todo	que	 la	 fe	de	 Jesús	 «ni	
siquiera	se	formula	–	ella	vive,	es	reacia	a	las	fórmulas»	(A	§32,	p.	203);	no	
es	una	‘doctrina’,	como	ya	había	resaltado	Kierkegaard18,	sino	una	manera	
de	vivir,	que	no	se	preocupa	en	absoluto	de	lo	exterior	y	de	lo	mundano,	
sino	que	vive	enteramente	recogida	en	la	interioridad.	Por	lo	que	no	conoce	
negación,	pecado,	redención,	resurrección.	la	palabra	de	Jesús	no	promete	
futuro,	habla	al	presente:	«el	‘reino	de	Dios’	no	es	algo	que	hay	que	esperar:	
no	tiene	un	ayer	y	un	pasado	mañana,	no	llega	dentro	de	‘mil	años’	–	es	la	
experiencia	de	un	corazón;	existe	en	todas	partes	y	en	ningún	sitio...»19.	De	
aquí	 la	 conclusión	 ineludible:	 «No defenderse,	no	 indignarse,	no	 atribuir	
responsabilidades...	Y	ni	siquiera	resistir	al	malvado	–	amarlo...»20.

No, no, no:	 ya	 están	 presentes	 en	 Jesús,	 en	 su	 práctica	 de	 vida,	 los	
caracteres	del	nihilismo	incompleto,	del	ascetismo,	de	la	carencia	de	vida	y	
energía,	de	la	debilidad	de	la	voluntad.	No,	Jesús	no	fue	un	‘aristocrático’,	
un	‘alma	noble’,	euphuēs;	fue	un	décadent,	un	enfermo,	que	respondió	a	su	
enfermedad	con	la	más	coherente	práctica	de	vida,	hasta	la	aceptación	de	la	
muerte.	Y	sin	embargo,	este	débil,	este	décadent,	carente	de	energía	vital,	no	
sufrió	del	malestar	propio	de	los	enfermos,	de	los	débiles,	de	los	décadents:	
el	ressentiment.	Su	muerte	atestigua	de	manera	ejemplar	su	«superioridad	
sobre	 todo	 sentimiento	 de	 ressentiment»:	 con	 su	 muerte	 Jesús	 no	 pudo	
querer	hacer	otra	cosa	más	que	dar	públicamente	la	prueba	más	fuerte	de	
su	doctrina...»21.

No	 se	 trata	 de	 poner	 en	 evidencia	 una	 contradicción lógica	 en	 la	
interpretación	 nietzscheana	 de	 Jesús:	 un	 décadent	 que	 no	 re-acciona:	 un	
triple	 ‘no’	 que	 no	 ha	 sido	 dictado	 por	 el	 ressentiment.	 el	 problema,	 no	
‘lógico’	sino	‘existencial’	que	plantea	esa	contradicción–	concierne	a	la	misma	

17	«Habría	que	lamentarse	de	que	no	haya	vivido	un	Dostoevskij	en	las	cercanías	de	este	
décadent	tan	interesante»	A	§31,	p.	202.

18	Kierkegaard,	S.,	Esercizio del cristianesimo,	tr.	it.	c.	Fabro,	Roma:	Studium	1971,	pp.	
166	ss.

19	A	§34,	p.	207.
20	A	§35,	p.	208.
21	A	§40,	p.	213.
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definición	del	querer,	y	por	tanto	es	imposible	que	no	ponga	en	cuestión	los	
fundamentos	de	la	Genealogía de la moral.

	Pero	antes	de	afrontar	directamente	este	problema,	consideremos	la	otra	
cara	de	esta	contradicción,	la	que	concierne	a	Pablo,	y	más	allá	de	Pablo,	al	
entero	pueblo	judío:	la	contradicción	de	un	hombre	y	un	pueblo	aristocráticos,	
de	una	potente	voluntad,	que	se	comprometen	con	la	causa	de	los	débiles,	
de	los	chandalas,	de	los	impotentes.

5.

comencemos	a	ver	el	pueblo.	cito	tres	pasajes	de	El anticristo,	en	los	que	
es	necesario	detenerse.	el	primero:

«los	judíos	son	el	pueblo	más	notable	de	la	historia	universal,	puesto	
que,	ante	el	problema	del	ser	y	el	no-ser,	han	preferido,	con	una	conciencia	
realmente	 inquietante,	 el	 ser	 a	 cualquier precio:	 este	precio	 fue	 la	 radical	
falsificación	de	toda	naturalidad,	de	toda	realidad,	del	entero	mundo	interior	
así	como	del	exterior»22.

el	pasaje	trae	a	la	mente	en	seguida	la	conclusión	de	La genealogía de 
la moral:	el	asceta	«antes	que	no	querer,	prefiere	querer	la	nada».	el	asceta,	
es	decir:	el	hombre,	puesto	que	el	ideal	ascético,	que	ha	proporcionado	a	
la	humanidad	histórica	un	sentido	para	soportar	su	sufrimiento,	«ha	sido	
hasta	ahora	el	único	sentido».	lo	que	ha	salvado	al	hombre,	que	«desde	ese	
momento	en	adelante	no	era	ya	como	un	juguete	del	absurdo»23.	Desde ese 
momento en adelante:	¿desde	cuándo?	es	díficil	pensar	que	desde	el	nacimiento	
del	pueblo	judío,	desde	Moisés...	o,	queriendo	remontarse	más	atrás	en	el	
tiempo,	desde	Abraham.	¿Y	los	griegos?	¿Y	Roma?	¿Ascéticos	también	los	
griegos	y	los	romanos?	el	término	‘asceta’	se	adapta	bien	al	pueblo	judío;	
pero	exige	una	notable	ampliación	semántica	si	se	refiere	a	toda	la	historia.	
Pero	dejemos	a	un	lado	griegos	y	romanos	–que,	por	otra	parte,	en	cuanto	
a	fuerza	tienen	muy	poco	que	envidiar	a	los	otros	pueblos...–	y	tomemos	la	
afirmación	de	Nietzsche	sobre	el	‘ascetismo’	del	pueblo	judío	en	el	sentido	
aclarado	por	él	en	el	segundo	pasaje	que	nos	disponemos	a	examinar:

«el	pueblo	judío	es	un	pueblo	de	una	tenacísima fuerza vital,	el	cual,	una	
vez	puesto	a	vivir	en	condiciones	imposibles,	deliberadamente,	empujado	
por	la	más	profunda	sabiduría	de	autoconservación,	se	pone	al	lado	de	todos	
los	instintos	de	la	décadence,	–	no en cuanto dominado por ellos, sino porque 

22	A	§24,	p.	191.
23	GM	III	§28,	pp.	411-412.
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intuye en ellos una potencia con la que se puede salir airoso mejor contra el 
‘mundo’»24.

Por	tanto,	el	pueblo	judío	no	está	dominado	para	nada	por	los	instintos	
de	la	décadence,	todo	lo	contrario:	los	domina	convirtiéndolos	en	defensas	de	
la	vida.	en	lugar	de	ser	el	pueblo	ascético	kat’exochen,	el	judío	es,	hablando	
propiamente,	 anti-ascético.	 es	 el	 contrario	 del	 sacerdote,	 ateniéndonos	 a	
cuanto	ha	sostenido	Nietzsche	en	La genealogía de la moral.	el	cura	–afirmaba	
allí–	posee	 sin	duda	una	 gran	 fuerza	de	 voluntad,	pero	no	 es	 para	nada	
‘aristocrático’,	un	alma	noble,	euphuēs.	en	lugar	de	tener	una	buena	naturaleza	
(euphuia),	sufre	de	una	naturaleza	torcida,	y	dirige	su	poder,	la	voluntad	de	
«enseñorearse,	no	sobre	algo	de	la	vida,	sino	sobre	la	vida	misma»,	contra	
la	 fuente	de	 la	potencia,	 contra	el	querer,	 contra	 la	vida.	el	 cura ascético	
está	dominado	por	un	ressentiment	sin	igual,	su	«mirada	se	dirige,	hastiada	
y	pérfida,	contra	la	misma	prosperidad	fisiológica,	en	particular	contra	su	
expresión,	la	belleza,	la	alegría;	mientras	se	fija	y	busca	complacerse	en	el	
fracaso,	 en	 la	podredumbre,	 en	 la	desventura,	 en	 lo	 feo,	 en	 la	 expiación	
voluntaria,	en	la	autorrenuncia,	en	la	flagelación,	en	el	holocausto	de	uno	
mismo»25.

el	pueblo	judío	domina	los	instintos	de	la	décadence,	el	cura	está	dominado	
por	ellos.	Aunque	del	obrar	de	ambos	surjan	los	mismos	efectos,	las	causas	
sin	 embargo	 son	 distintas.	 la	 diferencia	 entre	 el	 pueblo	 judío	 y	 el	 cura	
ascético	es	una	oposición.	oposición	de	positivo	y	negativo,	de	acción	y	re-
acción.	De	bueno	y	malo:	de	aristocrático,	o	alma	noble,	y	plebeyo,	vulgar,	
malnacido.

en	verdad,	esta	oposición	a	 la	que	está	dedicada	el	primer	tratado	de	
la	genealogía	de	la	moral,	no	es	en	absoluto	evidente,	como	resulta	ya	de	
la	lectura	de	los	otros	dos	tratados	de	la	misma	obra.	Pero	de	los	distintos	
problemas	 que	plantea,	 hablaremos	 luego.	veamos	 ahora	 si	 la	 diferencia	
entre	el	anti-ascetismo	del	pueblo	judío	y	el	ascetismo	del	cura	ascético	no	
puede	ayudarnos	a	entender	la	diferencia	entre	judaísmo	y	cristianismo,	y	
por	tanto	la	figura	de	Pablo,	como	es	presentada	en	el	Anticristo.

6.

tercer	pasaje:	«[los	judíos]	son	lo	opuesto	de	todos	los	décadents:	han	
tenido	que	representarlos	hasta	dar	la	ilusión	de	serlo,	con	un	non plus ultra	

24	A	§24,	p.	192.
25	GM	III	§11,	p.	363.
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de	su	genio	de	actor	han	sabido	ponerse	en	la	cima	de	todos	los	movimientos	
de	la	décadence	(–	como	el	cristianismo	de	Pablo	–),	para	hacer	de	ellos	algo	
que	es	más	fuerte	que	todo	tomar	partido	por	la	vida	que	afirme su sí.	Para	
esa	especie	de	hombres	que	tanto	en	el	judaísmo	como	en	el	cristianismo	
desean	la	potencia,	una	especie	sacerdotal,	la	décadence	es	sólo	un	medio:	esta	
especie	de	hombres	tiene	un	interés	vital	en	volver	enferma	a	la	humanidad	
y	en	invertir	en	sentido	peligroso	la	vida	y	denigratorio	para	el	mundo,	los	
conceptos	de	‘bueno’	y	‘malvado’,	‘verdadero’	y	‘falso’»26.

Aquí	Nietzsche	intenta	una	mediación	entre	el	pueblo	judío	–antiascético	
y	anti-décadent–	y	la	casta	sacerdotal	(judía	y	cristiana)	–ascética y	décadent.	
la	mediación	se	encuentra	en	el	concepto	de	representación.	los	judíos,	como	
sabemos,	viviendo	en	condiciones	imposibles,	teniendo	que	valerse	de	los	
instintos	de	la	décadence	como	medio	para	sobrevivir	(¡su	profunda sabiduría 
de autoconservación!),	han	representado	tan	bien	el	papel	de	décadents,	hasta	el	
punto	de	dar la ilusión de serlo.	¿A	quién?	Pregunta	superflua:	¿a	quién,	sino	
a	ellos	mismos?	Si	se	hubieran	representado	como	décadents	ante	los	ojos	
de	los	otros	y	no	a	los	suyos	propios,	habrían	conservado	su	naturaleza,	no	
se	habrían	convertido	ellos	mismos	en	décadents.	¡el	pueblo	judío	ha	sido	
traicionado	por	so	propio	genio de actor!

con	esta	metabasis eis allo genos,	Nietzsche	explica	la	transformación	del	
‘aristocrático’	Pablo	en	defensor	de	los	chandalas,	y	en	chandala	él	mismo.	
Y	qué	chandala,	si	ha	volcado	completamente	la	doctrina	de	Jesús	de	la	que	
sin	embargo	se	profesaba	apóstol.	Ha	falseado	una	regla	de	vida,	o	mejor,	
un	comportamiento,	en	una	teología,	haciendo	del	Reino	de	Dios,	que	para	
Jesús	era	una	presente	experiencia	del	corazón,	un	eschaton,	un	fin	último	
que	debe	ser	merecido	con	la	renuncia	a	la	vida	terrenal.	«A	la	‘buena	nueva’	
seguí	inmediatamente	la	peor de todas:	la	de	Pablo».	Al	budismo	de	Jesús,	
que	no	promete	felicidad	futura,	sino	que	dice	como	comportarse	para	ser	
felices	hoy	en	la	tierra,	sigue	la	religión	del	odio,	de	la	venganza,	de	la	más	
encendido	ressentiment	contra	la	vida.	Pablo	«clavó	a	cristo	en	su	cruz»:

«la	 vida,	 el	 ejemplo,	 la	 doctrina,	 la	 muerte,	 el	 sentido	 y	 el	 derecho	
del	 entero	 evangelio	–	nada	de	 todo	 ello	 existió	 ya	 cuando	 este	 farsante	
comprendió,	por	odio,	únicamente	aquello	de	lo	que	podía	tener	necesidad.	
No	la	realidad,	no	la	verdad	histórica...	Y	una	vez	más	el	instinto	sacerdotal	
de	los	judíos	perpetró	un	idéntico,	gran	delito	contra	la	historia	–	él	canceló,	
ni	más	ni	menos,	el	ayer,	el	antes	de	ayer	del	cristianismo,	inventó para sí una 
historia del primer cristianismo.	Y	más	aún	falsificó	nuevamente	la	historia	de	

26	A	§24,	pp.	192-193.



Nietzsche contra Pablo	 93

Estudios Nietzsche,	6	(2006),	ISSN:	1578-6676,	pp.	83-100

Israel,	para	que	apareciera	como	la	prehistoria	de	su	acción:	todos	los	profetas	
han	hablado	de	su	‘redentor’...	la	Iglesia	falsificó,	más	tarde,	incluso	la	historia	
de	la	humanidad	haciendo	de	ella	la	prehistoria	del	cristianismo...»27.

Pablo	falsifica	la	vida	ejemplar	de	Jesús	introduciéndola	en	la	tradición	
judía.	el	cristianismo,	así,	en	lugar	de	oponerse	«al	instinto	judío»,	se	convierte	
en	«su	justa	consecuencia,	una	ilación	ulterior	en	su	espantosa	lógica»28.	el	
cristianismo	–no	cristo,	que	representa	en	cambio	la	negación	de	la	«entera	
doctrina	judía	de	la	penitencia	y	de	la	conciliación;	[y]	sabe	que	sólo	con	la	
práctica	de	vida	se	puede	sentir	uno	‘divinos’,	‘beatos’,	‘evangélicos’,	‘hijos	
de	Dios’	en	cualquier	momento»29.	

Ahora	podemos	afrontar	el	nudo	de	la	relación	Pablo-Jesús,	teniendo	todos	
los	términos	del	problema.	tanto	Pablo	como	Jesús	ponen	la	‘práctica’	por	
encima	y	más	allá	de	la	‘teoría’,	pero	el	‘aristocrático’	Pablo	–el	alma noble,	
el	euphuēs–	subordina	la	práctica	a	la	teoría,	lo	performativo	a	lo	semántico,	
donde	el	‘budista’	Jesús,	malnacido	y	débil,	se	atiene	con	firme	coherencia	
al	primado	del	 comportamiento,	del	obrar,	de	 la	práxis.	 ¿cómo	explicar	
esto	tan	extraño?	

7.

Interroguemos	ante	todo	a	Pablo.	Él	nos	dice	que	todo	cuanto	el	mundo	
considera	como	sabiduría	y	poder,	es	ante	la	cruz	necedad	e	impotencia	(I	
co.	I,	18-30).	en	la	lógica	de	la	fe	todas	las	relaciones	mundanas	cambian	
no	sólo	de	signo	sino	también	de	sentido.	Si	para	la	lógica	común	del	mundo	
potencia	e	 impotencia	se	excluyen	mutuamente,	si	en	 la	 lógica	dialéctica	
los	términos	opuestos	remiten	unos	a	otros	y	se	invierten	uno	en	otro,	el	
positivo	se	hace	negativo	y	el	negativo	positivo,	en	la	lógica	que	tiene	en	
su	centro	 la	cruz,	 sabiduría	y	potencia,	 locura	y	debilidad	 se	unen	pero	
no	 se	 funden:	 remitiéndose	y	uniéndose	 se	mantienen	distintos.	Potente	
es	el	creyente	que	se	debilita	a	sí	mismo	hasta	anularse,	que	imita a Cristo	
vaciándose,	kenotizándose30,	convirtiéndose	en	libre	receptáculo	de	la	potencia	
de	Dios.	el	creyente	es	potente,	no	para	sí	y	por	sí	mismo,	sino	para	Dios.	
Pablo	reivindica	su	potencia	afirmando	su	debilidad.	Dice	a	los	hermanos	

27	A	§42,	p.	216.
28	A	§24,	p.	191;	cf.	además	§38.
29	el	texto	continua	así:	«No	la	“penitencia”,	no	la	“oración	por	el	perdón”	son	las	vías	

que	conducen	a	Dios:	sólo la práctica evangélica	conduce	a	Dios,	ella	justamente	es	“Dios”»	
A	§33,	pp.	205-206.

30	Del	adjetivo	griego kenos, -ē, -on,	vacío	(nota	del	traductor).
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de	corinto	«de	nada	soy	consciente	por	mí	mismo»	(ouden emautō sunoida,	
I	co.	4,	4;	y	cf.	con	Ro.,	7,	15).	Su	saber,	como	su	fe,	deriva	de	Dios,	como	
la	injusticia	humana	(adikia)	de	la	justicia	(diakaiosunē)	divina	(Ro.	3).	la	
potencia	de	Pablo	está	toda	en	esta	remisión	a	Dios.	la	potencia	de	Pablo	no	
es	de	Pablo,	es	de	Dios,	es	potencia	divina.	Potencia	divina	que	actúa	en	él,	
una	vez	que	se	ha	vaciado	de	sí	mismo.	Por	ello	puede	afirmar	su	nulidad	y	a	
la	vez	exhortar	a	los	creyentes	(pisteuontes)	a	imitarlo	(I	co.	4,	16	y	11,	1).

la	potencia	del	lenguaje	de	Pablo,	la	fuerza	que	se	desencadena	desde	
sus	metáforas,	las	expresiones	paradójicas	que	utiliza,	no	debe	obstaculizar	
nuestro	sentido	crítico.	Ante	todo	no	debe	impedirnos	ver	su	proximidad	
con	Platón.	Pablo	 retoma,	repite,	wiederholt,	Platón.	Desde	 luego,	en	un	
contexto	experiencial	y	discursivo	completamente	distinto,	pero	la	sustancia	
del	discurso	paulino	es	la	misma	que	la	del	razonar	platónico.

8.

el	libro	I	de	la	República	se	cierra	con	el	aflojamiento	de	trasímaco,	que	se	
declara	derrotado	en	la	disputa	sobre	la	justicia:	«Se	entonces	éste,	Sócrates,	
tu	banquete	de	las	Bendidias».	Y	Sócrates,	contesta:	«pero	no	he	banqueteado	
bien,	por	mi	causa,	no	por	la	tuya».	¿Por	qué	esta	insatisfacción?	Porque	no	
ha	encontrado	lo	que	buscaba,	es	decir,	«qué	pueda	ser	la	justicia»	(354a-c).	
Y	le	parece	que	si	no	conoce	esto,	no	sabe	nada.	en	seguida	se	pregunta	uno:	
¿pero	no	ha	demostrado	Sócrates,	contra	trasímaco,	que	lo	justo	coincide	
con	lo	útil	(sumphoron),	y	no	de	uno	solo,	del	más	fuerte,	sino	de	todos,	ya	
que	el	interés	del	individuo	sólo	puede	realzarse	en	el	interés	(inter-esse)	de	
la	comunidad?	¿Qué	tiene	que	saber	aún,	Sócrates,	con	respecto	a	la	justicia?	
Justamente	lo	esencial,	es	decir,	cómo	le	es	posible	al	hombre	que	quiere	ser	
justo,	superar	el	mal	que	amenaza,	no	desde	fuera	el	actuar	útil,	sino	desde	
su	mismo	interior,	dado	que	precisamente	en	el	 sumphoron	se	esconde	la	
mayor	insidia	para	el	hombre:	la	pleonexia,	la	tendencia	a	querer	más,	siempre	
más	de	los	otros	(Rep.,	349b	ss.).	lo	con-veniente	(sumphoron)	al	mismo	
tiempo	que	empuja	a	con-dividir,	empuja	también	a	querer	siempre	más,	
prevaricando	sobre	los	demás.	la	dificultad	de	la	polis,	del	vivir	juntos,	y	
no	del	mero	zēn,	del	vivir	como	sea,	sino	del	eu zēn,	del	vivir	bien	(Critón,	
48b),	se	supera	si	y	en	tanto	se	sabe	tener	bajo	freno	la	pleonexia.	Pero	es	
justamente	esto	lo	que	Sócrates	aún	no	sabe,	de	aquí	su	insatisfacción.	en	
los	libros	siguientes	de	la	República,	Sócrates	confiará	esta	tarea	tan	alta	a	la	
potencia	superior	del	alma,	el	conocimiento	noético	(Rep.,	511d-e),	a	la	que	
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se	le	revela	la	idea tou agathou,	la	idea	del	bien,	que	indica	el	fin	que	hay	que	
perseguir	y	a	la	vez	le	da	fuerzas	al	alma	para	perseguirlo.

esta	 concepción	 domina	 el	 entero	 pensamiento	 ético-político	 de	
occidente,	 hasta	 Nietzsche.	 el	 cristianismo	 paulino,	 el	 cristianismo	
occidental,	europeo	en	particular,	 se	halla	completamente	dentro	de	esta	
tradición31.		Pablo	se	presenta	con	estas	palabras:	kletos apostolos Christou Iesou 
dia thelematos theou,	llamado	apóstol	de	Jesucristo	por voluntad de Dios	(I	
co.,	I,	1).	es	el	agathon	lo	que	actúa	en	Pablo,	la	voluntad	de	Dios32.	A	Pablo	
le	corresponde	el	debilitamiento,	para	poder	ser	invadido	por	la	potencia	de	
Dios.	Pero	además	también	el	debilitamiento	es	dia thelematos theou,	si	es	
apóstol	porque	ha	sido	kletos,	llamado.

Ahora	 bien,	 el	 gran	 intento	 de	 Nietzsche	 es	 trazar	 una	 recorrido	
radicalmente	opuesto	a	éste	platónico-cristiano,	esto	es,	paulino.	es	decir,	
hallar	en	lo	útil,	en	el	sentido,	en	el	cuerpo,	la	fuerza	que	contiene,	frena,	
la	pleonexia.	el	gran	proyecto	de	la	genealogía	de	la	moral	es	éste:	mostrar	
cómo	los	valores	–y	con	los	valores,	la	conciencia,	la	moral,	el	estado	y	la	
religión–	surgen	del	cuerpo,	de	los	sentidos,	de	lo	útil,	y	desde	luego	no	de	
lo	útil	medido	según	los	otros,	sino	medido	sólo	y	exclusivamente	según	la	
potencia	o	energía	del	querer.	Por	tanto,	no	se	puede	compartir	la	tesis	de	
Heidegger	de	que	Nietzsche	invierte	el	fundamento	de	los	valores,	desde	el	
cielo	a	la	tierra,	pero	continua	pensando	según	la	lógica	de	los	valores33.	en	
vez	de	pensar	según	esa	lógica,	Nietzsche	muestra	cómo	surgen	los	valores	para	
así	oponerse	a	su	dominio.	Decir	sí	(Ja-sagen)	a	todo	y	al	todo,	bendiciendo	
(segnend),	es	celebrar	la	vida	natural	contra	la	vida	doblegada	bajo	los	valores34.	
es	el	juego	del	niño	heraclíteo,	exaltado	como	figura	acabada	del	nihilismo35.	
Juego	que	consiste	en	el	crear	para	destruir	con	el	único	objetivo	de	crear	y	

31	«el	reino	de	Dios	no	consiste	en	palabras	sino	en	potencia	[en dunamei],	I	co.,	4,	
20.	Sobre	esta	‘potencia’,	Pablo	funda	la	historia	del	hombre,	la	ética	del	cristianismo,	la	
ekklēsia.	Aquí	reside	su	 ‘judaísmo’	y	su	 ‘cristianismo’,	y	por	consiguiente	su distancia	con	
respecto	al	mensaje	de	Jesús,	al	que	no	obstante	se	remitía	para	reformar	el	judaísmo	(sobre	
esto,	 cf.	taubes,	 J.,	La teologia politica di San Paolo,	 tr.	 P.	Dal	 Santo,	Milano:	Adelphi,	
Milano,	1997,	pp.	80-83	y	101-102).	Aquí	se	halla	el	origen	del	cristianismo	histórico	que	
ha	dominado	que	ha	dominado,	en	occidente,	de	Agustín	a	Hegel,	a	nuestros	días,	y	que	
motiva	la	pregunta	de	zambrano.

32	Sobre	el	‘significado	histórico’	(geschichtlich)	de	la	‘traducción’	de	la	idea tou agathou	
por	Summum Bonum,	cf.	Heidegger,	M.,	Nietzsche,	vol.	II,	pp.	223-228.

33	cf.	Heidegger,	M.,	 «Nietzsches	Wort	 “Gott	 ist	 tot”»,	 en	Holzwege,	Frankfurt/M.:	
Klostermann,	51972,	pp.	193-247.

34	cf.	za	«vor	Sonnen-Aufgang»,	KSA	Iv	207-210.
35	Del	heiliges Ja-sagen,	cf.	za,	KSA	Iv	31.
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destruir36.	es	el	escepticismo	del	que	habla	en	el	Anticristo,	el	escepticismo	
que	no	tenía	Pablo.	De	aquí	su	debilidad,	su	remisión	total	a	Dios,	la	condena	
del	cuerpo,	de	los	sentidos,	de	la	felicidad.	Para	mantener	el	primado	de	la	
potencia	después	de	haberla	subordinado	a	la	teoría,	Pablo	ha	atribuido	todo	
poder	a	Dios.	Si	dice	a	sus	hermanos	de	corinto:	«yo	os	he	generado»,	no	
deja	de	precisar:	«en	cristo	Jesús	a	través	del	evangelio»	(en Christō(i) Iesou 
dia tou euaggeliou,	I	co.,	4,	15).	Pablo	salva	la	carne,	atribuyendo	al	espíritu	
esta	salvación37.	el	valor	de	la	carne	no	está	en la	carne	sino	en	otra	cosa	(I	
co.,	6,	15-20).	Y	esto	es	lo	que	Nietzsche	no	puede	soportar.

Pero	precisamente	para	explicar	el	surgimiento	de	la	conciencia	a	partir	
del	cuerpo,	y	junto	con	la	conciencia,	del	estado	y	del	arte,	de	la	religión	y	
de	la	ciencia,	y	en	general	de	los	ideales	ascéticos,	y	por	tanto	para	explicar	
ese	 extraño,	 paradójico	 fenómeno	 de	 la	 ‘vida	 contra	 la	 vida’,	 que	 es	 el	
ascetismo,	Nietzsche	descubre	que	lo	que	mueve	al	hombre	a	actuar,	lo	que	
motiva	el	querer,	no	es	la	fuerza,	la	potencia	del	cuerpo,	sino	la	enfermedad.	
el	hombre,	animal	enfermo,	el	«más	enfermo,	más	inseguro,	más	mudable,	
más	indeterminado	de	cualquier	otro	animal»,	es	también	el	que	«más	que	
todos	los	otros	animales	tomados	juntos,	ha	tentado,	innovado,	afrontado,	
desafiado	el	destino»:	«ese	no	que	él	dice	a	la	vida	saca	a	la	luz,	como	por	
magia,	una	multitud	de	más	exquisitos	sí;	justamente	así,	si	es	herido,	este	
maestro	de	la	destrucción,	de	la	autodestrucción	–	es	luego	la	herida	misma	
lo	que	lo	constriñe	a vivir...»38.

Pero	si	«el	ideal	ascético	es	un	estratagema	para	la	conservación	de	la	vida»,	
¿por	qué	razón	lo	critica	Nietzsche?	¿Porque	es	el	estratagema	de	‘una	vida	
degenerada’?	¿Porque	la	potencia	del	asceta	está	radicada	en	la	impotencia?	
Hay	que	preguntarse,	llegados	a	este	punto,	si	el	asceta	es	un	tipo,	y	sólo	
un	tipo	de	hombre,	o	no,	más	bien,	el	hombre	en	cuanto	tal.	A	partir	de	
todo	lo	que	se	ha	dicho,	parece	que	la	definición	del	hombre	como	animal,	
como	el	más	enfermo	de	todos	los	animales,	y	por	ello	inventivo,	innovador,	
intrépido	hasta	desafiar	el	destino,	se	adapta	al	hombre	qua talis,	y	no	sólo	
a	un	tipo,	y	para	colmo	degenerado.

en	el	origen	de	la	potencia	–esto	es	lo	que	Nietzsche	descubre	a	lo	largo	
de	La genealogía de la moral–	está	la	impotencia:	en	el	origen	de	la	voluntad	

36	cf.	PHG	§7,	KSA	I	830	ss.
37	el	antignosticismo	de	Pablo	se	muestra	aquí	en	toda	su	evidencia:	el	espíritu	salva	la	

carne	por	toda	la	eternidad,	también	en	el	tiempo	de	la	cesación	del	tiempo,	es	decir,	cuando	
to schēma tou kosmou toutou	ya	no	existirá,	en	cambio	los	cuerpos	existirán,	transfigurados	en	
cuerpos	celestes,	en	somata epourania,	de	terrestres,	epigeia,	que	eran	(I	co.,	15,	35-38).

38	GM	III	§13,	pp.	365-367.
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la	noluntad39.	Pero	este	hecho	–	hecho	trascendental,	hay	que	precisar–,	si	da	
razón	de	por	qué	«el	ideal	ascético	ha	sido	hasta hoy	el	único	sentido»	que	la	
humanidad	histórica	ha	sabido	hallarle	a	su	sufrimiento,	es	imposible	que	
no	nos	deje	perplejos	ante	el	proyecto	nietzscheano	de	sustituir	este	ideal	
con	otro	y	además	opuesto,	con	un	‘sentido’	en	virtud	del	cual	el	hombre	
podría	–¿o	debería?–	soportar	el	sufrimiento	del	vivir,	acogiéndolo	todo	sin	
tener	que	pronunciar	ya	ni	un	solo	‘no’	reactivo,	ni	siquiera	uno	de	esos	‘no’	
dictados	por	el	ressentiment	que,	sin	duda,	ayudan	a	soportar	el	sufrimiento	
del	vivir,	pero	sólo	acarreando	sufrimiento	ulterior.	¿Quería	Nietzsche	curar	al	
hombre	de	su	enfermedad?	¿De	la	noluntad	que	está	en	el	origen	del	querer?	
¿Ambicionaba,	por	tanto,	curar	del	hombre	al	hombre?

Que	alimentaba	esta	ambición,	está	fuera	de	toda	duda.	lo	atestigua	en	
particular	el	cierre	del	capítulo	sobre	la	«visión	y	el	enigma»	del	zaratustra,	
donde	 con	 extrema	 lucidez	 presenta	 el	 ‘sentido’	 de	 esta	 curación:	 la	
liberación	de	la	conciencia,	fuente	de	todas	las	decisiones,	anticipando	así	la	
irresistibilidad	de	su	personal	‘curación’	–que	efectuará	en	febrero	de	1889,	
por	la	tarde,	en	turín.

Pregunta:	 ¿entre	 el	 ascetismo	 platónico	 y	 la	 ‘curación’	 de	 Nietzsche	
tertium datur?	

9.

Jesús	 personaliza	 una	 ascetismo	 distinto:	 el	 ascetismo	 que	 no	 conoce	
ressentiment;	potente,	porque	acepta	la	propia	impotencia;	fuerte	en	su	propia	
debilidad,	porque	no	aspira	al	dominio	sobre	la	vida,	sino	que	acoge	vida	
y	muerte	por	igual;	sano,	porque	sabe	soportar	la	enfermedad	del	vivir,	sin	
suplementos	de	sufrimiento.	Un	ascetismo	que	no	desprecia	nada,	sino	que	
respeta	todo,	el	cuerpo	tanto	como	el	alma,	la	tierra	no	menos	que	el	cielo,	
desde	el	momento	que	sabe	ser	en el mundo	sin	ser	del	mundo.

Nietzsche	alimentaba	un	sentimiento	ambiguo	con	respecto	a	Jesús,	de	
contrariedad	y	simpatía	a	la	vez.	leyó	su	vida	con	los	ojos	de	Dostoevskij,	
y	 vió	 en	él	 el	 ejemplo	del	 idiota,	que	 todo	 lo	 acoge	y	 todo	 lo	 ama:	 «No	
defenderse,	no	indignarse,	no	atribuir	responsabilidades...	Pero	ni	siquiera	
resistirse	al	malvado	–	amarlo...».	Una	forma	alta	–decíamos–	de	nihilismo	
acabado.	Nietzsche	experimentaba	simpatía	hacia	la	‘enfermedad’	de	Jesús,	
porque	también	él	estaba enfermo.	Se	convencía	a	sí	mismo	de	estar	sanado,	

39	Uso	a	propósito	el	lenguaje	de	Schopenhauer,	para	señalar,	más	que	una	permanente	
influencia,	un	‘retorno’.
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pero	quizás	sólo	gritaba	su	salud,	la	salud	que	no	tenía,	que	no	conoció.	A	
causa	de	esta	ilusión	no	consiguió	comprender	la	sanidad	de	la	infirmitas	del	
hijo	del	hombre,	la	potencia	de	su	impotencia,	que	después	de	la	acogida	de	
todo	y	de	todos	–y	no antes–,	después	de	la	aceptación	del	todo	–y	no antes–,	
levanta	la	espada	para	de-cidir,	para	separar.	¿Qué	cosa?	¿el	grano	de	la	paja,	
el	bien	del	mal,	lo	positivo	de	lo	negativo?	Absolutamente	no,	si	ya	había	
redimido	a	todo	y	a	todos,	al	justo	y	al	impío,	al	bueno	y	al	maligno,	si	ya	
había	exhortado	a	no	oponerse	al	malvado:	egō de legō humin me antistēnai 
tōi ponerōi	(Mt.	5,	39).	¿Para	separar	qué,	entonces?	el	mundo,	el	estado,	
la	comunidad,	el	hombre	exterior	respecto al Interior.	Pero	no	del	Interior	
tal	como	lo	entendió	Nietzsche.	el	interior	al	que	Jesús	se	remite	no	es	la	
conciencia,	el	alma.	No	es	la	interioridad	del	sujeto:	es	la	interioridad	del	
mundo,	del	todo.	Es lo Sagrado.	la	espada	de	Jesús	separa	el	mundo,	de	lo	
Sagrado;	el	todo,	de	lo	Sagrado:	y	justamente	el	todo	redimido	se	separa	
de	lo	Sagrado:	no	ta panta,	la	dispersa	multiplicidad	de	los	entes,	sino	to 
Hen-panta,	los	muchos	unidos	ya	por	el	vínculo	del	amor,	por	Hen,	Uno.	
la	salvación	es	esta	separación,	este	golpe	de	espada	que	separa	lo	redimido	
de	lo	Sagrado,	que	marca	la	abismal	distancia	del	todo	redimido	respecto	a	
lo	Sagrado,	que	muestra	que	también	el	Amor,	el	Amor	mismo	del	Padre,	
es	inferior	al	Padre,	infinitamente	inferior.	la	espada	de	Jesús	es	la	finitud	
incluso	del	Hijo,	de	la	creación	que	es	obra	suya	(panta di’autou egeneto, kai 
choris autou egeneto oude hen,	Jn.,	1,	3).	De	la	finitud	hasta	el	acogimiento	del	
todo	y	del	Infinito.	Del	límite	incluso	de	la	segunda kenosis,	del	vaciamiento	
de	sí	mismo,	de	la	propia	voluntad:	también	el	Fiat voluntas tua	es	inadecuado	
a	la	alteridad	del	otro.	Ésta	es	la	fuerza	potente	de	la	impotente	finitud	de	
Jesús,	ésta	la	sanidad	de	la	enfermedad,	la	sanidad	que	Jesús	enseña;	no	con	
palabras,	sino	con	su	conducta.	De	esta	salud	de	la	enfermedad	es	testimonio	
la	aceptación	del	calvario,	que	anticipa	el	grito	de	la	hora	novena:	el	infinito	
dolor	y	la	infinita	alegría	del	abandono;	dolor	de	la	distancia	de	lo	Sagrado,	
alegría	 del	 vínculo	 que	 la	 distancia,	 reconocida	 y	 sufrida,	 no	 niega	 sino	
confirma.	Alegría	del	dolor,	salud	de	la	enfermedad.

10.

«el	 ‘reino	 de	 Dios’	 no	 es	 algo	 que	 se	 espera:	 no	 tiene	 un	 ayer	 y	 un	
pasadomañana,	 no	 llega	 ‘dentro	 de	 mil	 años’	 –es	 la experiencia de un 
corazón;	existe	en	todas	partes	y	en	ningún	lugar…»	(cursiva	mía).	Nietzsche	
había	captado	lo	esencial	de	la	Palabra	de	cristo:	había	captado	la	buena 
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nueva,	pero	la	había	malentendido,	reduciéndola	a	hecho	de	la	conciencia.	
Psicologizándola	 había	 perdido	 el	 sentido profundo	 de	 la	 diferencia	 de	 la	
predicación	de	Pablo	con	respecto	al	evangelio	de	Jesús.	el	sentido	profundo	
de	la	trasformación	paulina	del	presente	de	cristo,	del	nun cairos	en	el	que	se	
realiza	el	hora,	en	eschaton,	en	un	tiempo	último,	en	el	tiempo	del	no	tiempo,	
en	el	tiempo	de	la	cesación	del	tiempo.	Pablo	separa	todo	lo	que	en	Jesús	está	
unido:	la	salud	de	la	enfermedad,	la	potencia	de	la	impotencia,	la	fuerza	de	
la	debilidad.	Sana,	potente	y	fuerte	es	la	pistis tou theou,	la	firme	fidelidad	
de	Dios	a	 la	Alianza	 inferma,	débil,	 impotente,	 la	pistis tou anthropou,	 la	
fe	siempre	vacilante	del	hombre.	Por	tanto,	sólo	liberándose	de	sí	mismo,	
vaciándose,	kenotizándose,	el	hombre	puede	acoger	la	potencia	de	Dios,	la	
firmeza	divina:	puede	llegar	a	ser	sano,	completamente	sano,	sano	de	una	
salud	sin	mancha.	Pero	esta	salud	es	remitida	al	futuro	de	la	resurrección,	al	
futuro	de	la	cesación	del	tiempo.

Sobre	la	espada	que	viene	después	de	la	acogida	redentora	del	todo,	sobre	
la	espada	que	decide	el	todo	redimido	por	lo	Sagrado,	sobre	el	abandono	
gritado	desde	la	cruz,	que	viene	después	del	Fiat voluntas tua:	la	predicación	
de	Pablo	calla.	De	Pablo	a	Hegel,	a	Dostoevskij	la	espada	es	antepuesta	a	
la	acogida	redentora,	al	amor.	De	Pablo	a	Hegel,	a	Dostoevskij	la	salud	es	
vista	como	superación	de	la	enfermedad,	la	potencia	como	eliminación	de	
la	impotencia,	lo	positivo	como	negación	de	lo	negativo,	la	voluntad	como	
llenado	del	vacío	de	la	noluntad.	¿Y	Nietzsche?

Asiduo	 lector	 de	 los	 evangelios,	 frente	 a	 los	 que	 sin	 embargo	 sentía	
rechazo40,	Nietzsche	entendió	el	problema	puesto	por	la	sucesión	de	la	espada	
al	amor.	entendió,	en	la	manera	en	que	él	entendía	las	cosas,	viviéndolas,	
sufriéndolas.	en	Ecce homo,	afrontando	el	tránsito	de	Also sprach	Zarathustra	
a	Jenseits von Gut und Böse,	escribe:	«Después	de	haber	resuelto	esa	parte	de	
mi	tarea	que	dice	sí	[jasagende],	tocaba	ahora	la	parte	que	dice	no,	que	opera	
el	no	[neintuende]».	el	subrayado,	de	Nietzsche,	muestra	la	conciencia	del	
problema:	no	se	trata	de	decir	no,	sino	de	operar	la	negación,	de	‘filosofar	
con	el	martillo’	después	de	haber	aceptado	y	acogido	todo.	Pero:	¿cómo	aún	
enemistad	después	del	amor	universal	(el	bendecidor	Ja-sagen)?	¿Se	puede	aún	
odiar,	combatir,	oponerse,	después	del	antistenai tōi ponērōi?	la	respuesta	
de	Nietzsche	permite	muchas	lecturas	–	y	ninguna:	«quién	puede	adivinar	
acaso	qué	 especie	de	 reparación	es	necesaria	después	de	un	dispendio	de	
bondad	 como	 el	Zaratustra?...	en	 términos	 teológicos	 –escuchadme bien, 
porque raramente hablo a la manera de un teólogo–	fue	Dios	mismo	quien	al	

40	cf.	A	§44.
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final	de	su	jornada	de	trabajo	se	puso	bajo	el	árbol	del	conocimiento	bajo	
forma	de	serpiente:	así	se	reponía	del	haber	sido	Dios…	todo	lo	que	había	
hecho	era	demasiado	bonito…	el	diablo	es	sólo	el	ocio	de	Dios	cada	séptimo	
día…»41.	 ¿Una	bromista	paradoja	para	ocultar	una	dificultad	propia?	 ¿o	
no	más	bien,	una	manera	irónica,	auto-irónica	(véase	el	pasaje	subrayado),	
para	decir	una	inquietante	verdad?	¿Que	en	Dios,	en	lo	Sagrado de Dios	–es	
necesario	distinguir	lo	Sagrado	de	la	imagen	humana,	demasiado	humana	de	
Dios–	bien	y	mal	están	co-presentes?	¿Qué	lo	Sagrado,	lo	Sagrado	de	Dios,	
está	también	más	allá	del	Amor	divino	de	Dios?	Filólogo,	antes	aún	que	
filósofo,	Nietzsche	no	podía	haber	olvidado	la	definición	de	Dioniso	que	se	
lee	en	las	Bacantes	–la	tragedia	que	ponía	en	cuestión	su	interpretación	de	
Sófocles–:	deinotatos anthropoisi d’epiotatos:	a	los	hombres	lo	más	tremendo	
y	lo	más	piadoso	a	un	tiempo	(v.	961)42.

11.

«He	amado	a	 Jacob,	he	odiado	a	esaú»	 se	 lee	 en	Malaquías	 (1,	2-3).	
el	problema	para	nosotros	es	ahora	éste:	¿cómo	en	el	hijo	del	hombre	se	
refleja	esta	duplicidad	una,	esta	unidad	doble	que	es	propia	del	Padre,	de	
lo	Sagrado?

es	el	secreto	de	la	vida	de	cristo	y	de	su	buena nueva:	la	potencia	de	la	
impotencia.	la	salud	de	la	enfermedad.

lo	peor	sería	interpretar	la	enfermedad	sólo	como	un	estímulo	para	la	
vida.	lo	peor,	también	en	la	lectura	de	Nietzsche.

	

41	eH,	KSA	vI	350-351.
42	esta	duplicidad	de	lo	Sagrado,	que	se	conserva	en	el	Dios-Padre	cristiano	(Schelling	

alude	a	algo	parecido	en	la	Philosophie der Offenbarung,	allí	donde	habla	de	Satanás,	Vorlesung	
33),	es	la	idea teológica	de	fondo	de	la	novela	de	José	Saramago,	O Evangelho segundo Jesus 
Cristo,	lisboa	1991.	Saramago-Nietzsche	–	un	buen	tema.


