
A José  An ton io  López  de  Medrano,  
g ene roso  co f r ade  de l  cu l to  r amon i ano

El  de julio de , en un caprichoso y oportuno aniversario, el de los  años 
del nacimiento de Ramón Gómez de la Serna ( – ), bruñidor de caprichos 

y greguerías, se presentaban en el centenario restaurante Lhardy de Madrid los dos 
primeros volúmenes de las Obras Completas ramonianas, un proyecto totémico que 
fue saludado por el crítico Rafael Conte como el acontecimiento editorial del año 
(ABC Cultural, ABC Cultural, ABC Cultural ––– – ).  Experto ramonista, Conte resumía en tan contundente 



*  C i en t í f i c a  t i t u l a r  de l  In s t i t u to  de  l a  Lengua  Españo l a  de l  Conse jo  Supe r io r  
de  Inves t i g ac iones  C i en t í f i c a s  (CSIC,  Madr id )  e  i nve s t i g adora  r e sponsab l e  de l  
Gr up o  d e  I n v e s t i g a c i ó n  s o b r e  Cu l t u r a ,  Ed i c i ó n  y  L i t e r a t u r a  e n  e l  Ámb i t o  H i s p án i c o  ( S i g l o s  
XIX–XIX–XIX XXI )XXI )XXI -GICELAH y  de  va r io s  P royec to s  de  Inves t i g ac ión  cen t r ados  en  l a  h i s to -
r i a  cu l tu r a l  de  l a  España  con temporánea .  Coord inadora  de  l a  ed i c ión  de  l a s  Obra s  
Comp l e t a s  d e  R .  Gómez  de  l a  Se r na  (Ga l ax i a  Gutenbe rg ,    vo lúmenes ) ,  e s  au to r a  
de  l a s  monog ra f í a s  Edua r d o  Lóp ez  Ba g o  y  e l  n a t u r a l i smo  r a d i c a l .  La  n o v e l a  y  e l  m e r c a d o  
l i t e r a r i o  e n  e l  s i g l o  XIX  (  )  y  Muj e r  p ú b l i c a  y  v i d a  p r i va d a .  D e l  a r t e  e u nu c o  a  l a  n o -
v e l a  l u p ana r i a  ( ,  en  p r ensa ) ,  de  l a s  ed i c iones  de  El  Bu s c ó n  d e  Quevedo  (  )  
  —jun to  a  J.P.  Gab ino—,  ¿Lo c o  o  d e l i n c u e n t e ?  No v e l a  s o c i a l  c o n t emp o r án e a  (   )  de  
R .  Veg a  Ar mente ro  ( ) ,  La  p r o s t i t u t a .  No v e l a  m é d i c o - s o c i a l  (La  p r o s t i t u t a .  No v e l a  m é d i c o - s o c i a l  (La  p r o s t i t u t a .  No v e l a  m é d i c o - s o c i a l   )  de  Edua rdo  Ló-
pez  Bag o  ( ) ,  Ga l e r í a  f ú n eb r e  d e  e s p e c t r o s  y  s omb r a s  e n s a n g r e n t a d a s  (     )  de  A .  Pé -
r ez  Za r ag oza  ( )  y  l a  Hi s t o r i a  d e  l a  R e v o l u c i ó n  E spañ o l a  (    )  de  V i cen t e  B l a s co  
Ibáñez  ( ) ,  a s í  como de  más  de    t r aba jo s  apa r ec idos  en  vo lúmenes  co l e c t ivos  
y  en  r ev i s t a s  de  p r e s t i g io  i n t e r nac iona l .

  Pa r a  amp l i a r  l a  exce l en t e  a cog ida  de l  p royec to  de  Obra s  Comp l e t a s  en  l a  p r ensa  
de l  momento,  pueden  consu l t a r s e  l o s  a r t í cu lo s  f i r mados  por  J.  Or t eg a  Spo to r no,  
El  Pa í s  (–  –  ) ;  André s  Trap i e l l o,  Bab e l i a .  E l  Pa í s  (–  –  ) ;  Fr anc i s co  
Umbra l ,  La  Es f e r a  d e  E l  Mund o  (–  –  )  y  S an tos  Sanz  V i l l anueva ,  El  Mund o  
(–  –  ) .  As im i smo,  l a  c r í t i c a  e spec i a l i z ada  ha  r e c ib ido  con  ex t r ao rd ina r io  
i n t e r é s  c ada  uno  de  l o s  vo lúmenes  pub l i c ados ;  como mues t r a  ba s t e  c i t a r  l a s  r e s e -
ña s  de  Guy  Mercad i e r  en  Re v i s t a  d e  O c c i d e n t e  ( n . º   ,  mayo  de   ,  pp.   –   )  
o  l a s  de  D.  Mar t ínez  Tor rón  en  Cuad e r n o s  H i s p an o ame r i c a n o s  ( n . º   ,  j un io   ,  
pp.   –   ;   n . º  – ,  j u l i o - ag os to   ,  pp.  – ) .  
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PER ABBAT   ( )

frase no sólo la promesa encerrada en los  volúmenes previstos, sino la certeza de 
un complejo trabajo de investigación iniciado cinco años antes, que tomaba cuerpo 
en la publicación de los dos tomos «Prometeo» I. Escritos de juventud («Prometeo» I. Escritos de juventud («Prometeo» I. Escritos de juventud ( –) y 
«Prometeo» II. Teatro de juventud («Prometeo» II. Teatro de juventud («Prometeo» II. Teatro de juventud ( –).

La epifanía se celebraba con un multitudinario ágape, a imagen y semejanza de 
aquellos a que era tan dada la juventud literaria del Madrid de principios del siglo , 
con el propio Ramón a la cabeza, como lo demostró con el célebre homenaje a Larra 
de , el primero de una tradición que tomaría cuerpo, sobre todo, en el cenáculo 
del café Pombo. Así, fl anqueados por el director de Galaxia Gutenberg-Círculo de 
Lectores, Hans Mainke —el impulsor de una magna aventura editorial que no hu-
biera sido posible sin el aliento de otros albaceas ramonianos como Antonio Saura, 
Eduardo Arroyo y Octavio Paz—, y ante numerosos escritores, críticos y periodistas 
como Francisco Nieva, Miguel García-Posada, Francisco Umbral, Luis Alberto de 
Cuenca o Luis Carandell, los miembros del equipo responsable de la edición de las 
Obras Completas —integrado por Ioana Zlotescu, directora de la edición, José-Car-
los Mainer, asesor, Juan Pedro Gabino, responsable de la fi jación de los textos y yo 
misma, coordinadora del proyecto y autora de la bibliografía de Ramón— ofrecíamos 
las primeras entregas de una suma total de . páginas, que se completarán en 
 con la aparición de los dos últimos volúmenes de las menos incompletas Obras 
Completas de Ramón: los simbólicos y monumentales libros de Pombo y La Sagrada 
Cripta de Pombo y el auténtico Total de Greguerías ( – ), recogidos en los to-
mos  y , respectivamente. Ramón, creador por sí solo de una magna obra, de una 
literatura única, inauguraba la colección Opera Mundi, nacida para rescatar las obras 
completas de los grandes escritores contemporáneos, como Pío Baroja, Franz Kafka 
o Pablo Neruda.

No hay duda de que la fecunda obra ramoniana compone uno de los más ricos 
mosaicos de la cultura contemporánea, un mosaico que arranca editorialmente en 
, con el volumen Entrando en fuego, y que parecía estar destinado al mismo su-
plicio que Prometeo —nombre de la revista ( – ) en que Ramón ejercitaría 
sus juveniles anhelos literarios, merced al mecenazgo paterno—, encadenado y con-
denado a la dispersión y al fragmentario conocimiento de las generaciones futuras. 
Una condena que, paradójicamente, nacía de la propia vastedad y complejidad de un 
corpus inclasifi cable y variopinto, desconocido a menudo en su conjunto por lo que 
podría diagnosticarse como hipertrofia greguerística : esto es, la distorsión producida 
por la marca ramoniana más popular, la que ha desvirtuado la recepción de su legado, 
víctima, también, de la apropiación ideológica de ciertos sectores de la cultura vincu-
lados a un tradicionalismo rancio que se benefi ciaba de las inhibiciones y ambigüe-
dades políticas de Ramón durante la dictadura franquista. No obstante, a menudo ha 
sido la propia idiosincrasia de Gómez de la Serna la que ha contribuido a mediatizar 
fatalmente la difusión de su obra —una obra desbordante y desordenada, multiplica-
da y dispersa, heredera permanente de los avatares vitales del autor— al identifi carla 
con esa dimensión cómica asociada a su fi gura pública. 
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La huella literaria ramoniana desde  se difunde en una variada muestra de 
soportes editoriales, desde los tradicionales libros, hasta los folletos, separatas, tiradas 
independientes de revistas, proclamas y, cómo no, toda suerte de formatos periodís-
ticos. A su vez, cada una de estas modalidades impresas tiene una peculiar trayectoria 
en la que los entrecruzamientos con el resto de la producción parecen responder a la 
idea de Mallarmé con que Ramón Gómez de la Serna encabezó El drama del palacio 
deshabitado (  ): «El mundo ha sido creado para tener por resultado un libro capital 
y único». Tal aspiración dota a la obra de nuestro autor de un permanente diálogo 
interno, de una arteria central cifrada en ese ramonismo que irriga y aúna guiones 
cinematográfi cos y radiofónicos, greguerías, caprichos, teatro muerto, prólogos, retra-
tos, ensayos, biografías, novelas cortas, ismos, novelas superhistóricas, novelas de la 
nebulosa, fantasmagorías, trampantojos, caprichos, escritos confesionales o artículos 
periodísticos. A la hora de brujulear por este legado variopinto se hacía imprescindi-
ble el trazado de una cosmografía ramoniana, esto es, la investigación bibliográfi ca 
que permitiera fi jar la genealogía editorial de cada uno de los libros publicados por 
Ramón; la singladura específi ca de cada título; los trasvases de materiales entre obras 
distintas; las transfusiones internas entre textos aparecidos inicialmente en la prensa 
y recogidos posteriormente en volúmenes. La multiforme producción impedía cual-
quier ahormamiento rígido en términos de clasifi cación tradicional, ya fuera genérica, 
cronológica o editorial, lo que movió a la directora de las Obras Completas, Ioana 
Zlotescu, a proponer la parcelación en espacios literarios: una vasta y comunicada 
estructura octogonal precedida de un nutrido cuerpo de paratextos críticos —Preám-
bulos generales para cada espacio, Prólogos específi cos para las obras reeditas, notas 
a la edición, descripciones bibliográfi cas y apéndices documentales. 

Así, en el proyecto abordado por Ioana Zlotescu —alma mater de una resurrec-alma mater de una resurrec-alma mater
ción literaria que ha inspirado celebraciones posteriores como la exposición Los ismos 
de Ramón Gómez de la Serna y un apéndice circense en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía ( ) y una continuada publicación de textos ramonianos en 
diversas editoriales— el criterio de ordenación interna de las Obras Completas se 
cifraba en una doble articulación: la regida por el tiempo biográfi co y la vinculada 
al ya mencionado concepto de espacio. En este marco, la cronología era la llamada 
a dilucidar las sombras y misterios de un corpus esencialmente heterogéneo en su 
composición interna y en su fisonomía editorial, rasgo que se sumaba a otro elemento 
perturbador: ese carácter trashumante que tiene la obra ramoniana, tan contaminada 
por su trayectoria vital. Una obra nacida fundamentalmente en Madrid, desde la vida 
cenacular de la revista Prometeo a la de la cripta del café Pombo, con su diosa madre 
Colombine siempre al trasluz; nacida también al socaire de sus tempranos viajes eu-
ropeos —Francia, Italia, Portugal—, y herida por la cesura que supuso el voluntario 
exilio en Buenos Aires desde , un exilio que no sólo contaminaría la recepción 
posterior de sus escritos, sino que sumiría al autor en un paulatino ensimismamiento 
doméstico, tan presente en su diario póstumo, y en el continuo rescate y retoque de 
su producción anterior a la Guerra Civil española. 
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En el abigarrado continuum ramoniano la investigación bibliográfi ca y documental 
asemejaba el necesario armazón para conjurar el caos, un caos que ya había comenza-
do a dilucidar la meritoria labor de Gaspar Gómez de la Serna en su Vida de Ramón 
(  ). Como ya he señalado en trabajos precedentes ( ,  ), las imprecisiones 
y las fabulaciones del propio Ramón y de sus estudiosos han contribuido a trazar una 
mitología bibliográfi ca causante de la confusión ligada a numerosos títulos y edicio-
nes, que, en ocasiones, ha convertido la investigación en una tarea detectivesca para 
expurgar ediciones falsas de títulos reales y en una fantasmagórica búsqueda de obras 
fi cticias, anunciadas como próximas a aparecer o, incluso, como ya editadas en los 
catálogos editoriales, en las contraportadas de otros títulos ramonianos, en la prensa 
y en los estudios críticos dedicados al autor; entre estas fabulaciones se encuentran, 
por ejemplo, libros nonatos como Los Goncourt, Cuentos para los días de no salir de 
casa, Edgar Poe, Madrid, Madrid, Madrid El ramo de begonias. Novela grande, El hijo del relojero, Va-
riaciones A, Paul Verlaine, Novicosas, Un puesto en el automóvil, Un puesto en el automóvil, Un puesto en el automóvil Radiohumor, Radiohumor, Radiohumor El inen-
contrable o Mauricio Barrés, el enlutado. Con frecuencia, estas fi cciones bibliográfi cas 
encubrían proyectos frustrados o reconvertidos en la dilatada producción de Gó-
mez de la Serna, incluso lamentables pérdidas (como la primera versión de El alba, 
en París ) o convulsas destrucciones de originales, tal como el propio autor recoge en 
Automoribundia (  ), al evocar los días inmediatos al estallido de la Guerra Civil, 
cuando depuraba sus escritos para huir de España, acompañado de algunas cajas don-
de custodiaba parte de su obra impresa e inédita. 

No obstante, tras la fatigosa y fascinante reconstrucción del corpus de nuestro 
autor llevada a cabo durante estos años, se puede concluir que con Ramón no hay 
compartimentos estancos ni cierres defi nitivos, como bien se entiende si, además, se 
dirige la mirada al archivo personal que se custodia en la Universidad de Pittsburgh 
(EEUU), todo un reto para la investigación futura. Según la descripción aportada por 
R. Cardona (  ), en la biblioteca universitaria, entre versiones de textos ya publica-
dos, se encuentra alguna obra inédita e inconclusa, como Zoo-humorismo. A pesar de 
que el criterio general de las Obras de Galaxia Gutenberg contempla la publicación 
de la última edición impresa en vida del autor, la praxis editorial y la propia natura-
leza del legado ramoniano ha desechado el establecimiento de unas normas rígidas 
e inamovibles y, así, se ha recogido también, no sólo la primera producción periodís-
tica y narrativa de un neófi to en el diario La Región Extremeña (  ), en la Revista 
Crítica (  ) o en Prometeo ( – ), sino también textos como el Diario póstumo 
(  ), reconstruido y expurgado por la viuda de Ramón, Luisa Sofovich, en , 
o los desarmados escritos de El hombre de alambre, suma de fragmentos inconclusos y 
desestructurados recompuestos por H. Sáiz de Charpentier. 

La búsqueda infatigable y, en ocasiones, errática por bibliotecas y archivos pú-
blicos y privados de numerosos países ha permitido dilucidar las zonas oscuras del 
taller literario de Ramón, así como identifi car y contrastar varios ejemplares de cada 
uno de los títulos reproducidos, tal como se consigna en las fi chas bibliográfi cas que 
acompañan a cada volumen; concebidas como un instrumento puesto a disposición 
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de los lectores curiosos y de la comunidad investigadora, en ellas se da fe de todo dato 
relacionado con el impreso descrito, incluso su localización en bibliotecas accesibles. 
Esta apasionante pesquisa no hubiera sido tan fructífera sin la inestimable ayuda de 
fervorosos bibliófi los, de pertinaces coleccionistas que, como J. M. Díaz Nieto y 
José Antonio López de Medrano, han permitido que hurgara una y otra vez en sus 
nutridos estantes e, incluso, han ofi ciado como notarios que atestiguan la existencia 
de algunos títulos no localizados, como La mujer vestida de hombre y El vegetariano
que —asegura el último— ha visto publicadas en las colecciones de los años veinte 
de La novela pasional y la Biblioteca de la risa, respectivamente. Sirva, pues, el co-
mentario como volandero aviso para cualquier lector generoso que disponga de un 
ejemplar de estas novelas cortas.

Este huroneo practicado durante años en hemerotecas y bibliotecas de todo pe-
laje ha permitido revelar no sólo la trayectoria editorial de cada título del autor, sino 
también alumbrar detalles sorprendentes del proceso compositivo y depurativo de la 
escritura ramoniana. La singladura a través de las diversas reediciones de sus obras 
—que en casos como Goya multiplica hasta doce sus versiones impresas entre  
y , desde el formato de una conferencia publicada hasta la modalidad del ensayo 
en Revista de Occidente, pasando por las distintas versiones de un volumen biográfi -
co— presenta a un inquieto Ramón hacedor y rehacedor de unos textos que modifi ca 
incansablemente, incluso en breve lapso de tiempo, como sucede con el drama de 
Los medios seres, del que ofrece dos versiones publicadas el mismo año del estreno, en 
; un Ramón que en su exilio argentino urde todo tipo de estratagemas para renta-
bilizar el trabajo (pasado y presente) de su pluma, a costa de los sinsabores de los in-
vestigadores futuros que han rastreado las mutilaciones, interpolaciones, autoplagios 
y ampliaciones de sus textos editados en volúmenes independientes con la inquietante 
sensación de que todo texto ramoniano es una obra abierta y deambulante, sujeta 
a toda suerte de vicisitudes y cambios, certeza que convierte el proceso de datación y 
fi jación de los textos de las Obras Completas en el más coherente y heroico trabajo de 
investigación posible.

Es en el proceso de desbrozamiento editorial y documental donde los hallazgos 
han sido más alentadores, al testifi car las claves del proceso depurativo, ya sea for-
mal, ya ideológico, ya moral, practicado por Ramón en su itinerario creador; así, los 
apéndices que recogen los cambios entre las distintas ediciones, presentados al fi nal 
de cada uno de los veinte volúmenes, me han permitido consignar la huella de la auto-
censura ramoniana, sobre todo en las reediciones de las novelas de la década de , 
como La viuda blanca y negra (  ), El dueño del átomo (  ) o La mujer de ámbar
(  ), novela ésta en que se mutilan, por ejemplo, las más de treinta variaciones léxi-
cas del término ramera que se recogía en la edición princeps. Incluso la consulta de las 
numerosas traducciones que, ya desde fechas tempranas, aparecen en diversos países 
europeos ha arrojado nueva luz sobre la fecha de composición y sobre la estructura 
originaria de algunos textos, como es el caso de la versión portuguesa de la novela 
corta La roja (  ) —A ruiva) —A ruiva) —  (  )— y de El doctor inverosímil (  ), publicada 
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en francés en  con varios capítulos nuevos nunca recuperados en castellano en 
ediciones posteriores. Por no hablar de la sugestiva colecta de nuevas versiones de 
textos ya editados, o de trabajos desconocidos, no repertoriados con anterioridad, 
como sucede con el corpus de prólogos, epílogos y presentaciones de obras de otros 
autores clásicos y contemporáneos —como Pedro Antonio de Alarcón, Carlos For-
tuny, Heliófi lo, Milosz, Timoneda, etc.—, junto a piezas sueltas del propio Ramón 
de difícil accesibilidad para el lector, cual es el caso de la pieza Sur del renacimiento 
escultórico español (escultórico español (escultórico español  ), la novela corta Las muertas (  ) o los cuentos infantiles 
publicados en la editorial Calpe, En el bazar más suntuoso del mundo, El marquesito en 
el circo y Por los tejados, pero sobre todo de la producción de los años juveniles, tan 
mal tratada por el autor en sus antologías, selecciones y obras completas.

Pero quizá uno de los logros más relevantes de este proceloso camino de busca y 
rebusca bibliográfi ca se cifre en el volumen  de las Obras Completas, suma de los 
catorce volúmenes en que Ramón recolectó sus greguerías tras la aparición de los pri-
meros libros monográfi cos de Greguerías (  ) y Greguerías selectas (  ), incluidos 
en el tomo  de las Obras de Galaxia Gutenberg. Así, en  verá la luz el auténtico 
Total de greguerías que Ramón proyectó editar, idea que le movió a no incluir una se-
lección o libro específi co de greguerías en las parciales Obras Completas editadas por 
AHR en Barcelona en  y . Con el título hiperbólico de Total de greguerías ya 
se había publicado en  el primer intento ramoniano de compendiar su más carac-
terístico sello literario, la greguería, que tuvo pronto seguidores y emuladores a ambos 
lados del Atlántico, y se convirtió, vía multiplicados volúmenes y colaboraciones en 
la prensa periódica, en una fuente regular de ingresos para la maltrecha economía del 
madrileño trasplantado a Buenos Aires. El esfuerzo de la casa Aguilar, aunque merito-
rio, dejaba fuera de las . páginas de  un relevante número de greguerías nuevas 
o reelaboradas desde . Así, en el nuevo Total  que, como simbólica coronación 
de la odisea editorial de las Obras Completas de Galaxia Gutenberg, se presentará en 
, se materializará ese deseo totalizador que animaba a Ramón en sus últimos 
años. Más de . páginas originales unifi cadas y un corpus total que supera las cua-
renta mil greguerías se ofrecerán al lector, libres ya de las mecánicas repeticiones que 
se trasladan de unas ediciones a otras entre  y ; en suma, un auténtico Total 
de greguerías que permitirá reconstruir la genealogía interna de cada una de las com-
posiciones, repetidas, retocadas o sustancialmente renovadas en el taller del artista; 
un artista que enriquece y depura su obra a través de las diversas aventuras editoriales 
en prensas españolas y argentinas, como depuró su propia denominación autorial, 
desde el ditirámbico Ramón Gómez de la Serna y Puig con que fi rmó su primer vo-
lumen —Entrando en fuego (  )— hasta el rotundo y autorreferencial RAMÓN con 
que coronaba sus libros: el nombre único y total, como su más popular producción, 
la greguería, abarcada en su totalidad en unas Obras Completas que constituyen el más 
completo proyecto destinado a fomentar la lectura, el conocimiento y el análisis de la 
singular producción ramoniana.
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