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La responsabilidad del historiador.
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Resumen: El presente articulo ofrece algunas propuestas sobre lo que podria considerarse razo-
nablemente como responsabilidad publica del historiador profesional. Somete a critica las
recientes concepciones segun las cuales la historia deberfa ensefiar lecciones précticas —para los
politicos o incluso para los ciudadanos— y contarnos «quiénes somos», esto es, proporcionar
un «pasado utilizable» para las identidades presentes. Propone en su lugar algunos usos de la
historia mds ampliamente humanistas, —en particular para ampliar nuestro sentido de lo que
es humanamente posible— frente a ciertas afirmaciones procedentes de la psicologfa evolucio-
nista y las disciplinas cognitivas.
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Abstract: This paper offers some modest proposals as to what can reasonably claimed to be
the public responsibility of the professional historian. It criticizes some recent assumptions
that history should teach practical lessons - to policymakers or even to citizens - and that it
can tell us 'who we are', that is, supply a «usable past» for present-day identities. It proposes
instead some more broadly humanistic uses of history - particularly to broaden our sense of
what is humanly possible, against some recent assertions by evolutionary psychology and cog-
nate disciplines.
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1 Este articulo es una adaptacién de «The Responsibility of the Historian», en H. Jones, K. Ostberg y N.
Randeraad (eds.), Contemporary History on Trial: Europe since 1989 and the Role of the Expert Historian,
Manchester, 2006. Mis agradecimientos a los editores por permitir que sea adaptado y traducido aqui. Estoy
muy agradecido a Mark Mazower y Richard Rathbone que ayudaron a organizar la conferencia, de la que saqué
muchas de las ideas de este ensayo; y a los muy estimulantes miembros que participaron en la mesa sobre
«Contemporary Historians, Professional Standards and the Public Use of History» celebrada en Estocolmo en
agosto de 2002, y en la «7th Annual Conference on History in Higher Education in Oxford», en abril de 2005,
en la que presenté una versién anterior de este articulo.
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En este articulo esquematizo algunos principios generales que podrian contribuir
a una definicién de la responsabilidad del historiador. En una profesién y en una
sociedad liberales, no puede haber una unica definicién de esa responsabilidad y
nadie tiene el derecho ex officio a decidir sobre ello. Esa discusién ha de ser indicati-
va, provisional y personal. Por ello deberfa comenzar con una declaracién en prime-
ra persona: ;Quién estd definiendo esa responsabilidad y por qué razones?

En primer lugar escribo no sélo, ni principalmente, como historiador contempo-
rdneo. Mi propia obra histdrica abarca desde el siglo XVIII hasta el presente y recien-
temente —cuando entre 1998 y 2002 fui secretario de la principal sociedad cientifica
para la Historia en el Reino Unido, la Royal Historical Society—, me he acostumbra-
do a hablar por «os historiadores en general», es decir, aquellos que estudian todos
los periodos de la historia humana, como si fueran un bloque monolitico. No lo son
y ciertamente los historiadores contempordneos tienen algunas responsabilidades
especiales y problemas que los separan de otra clase de historiadores. Sin embargo,
creo que adn puede ser dtil que yo sugiera algunas nociones ideal-tipicas de lo que
puedan ser las responsabilidades de un historiador generalista y los lectores puedan
decidir por si mismos si los historiadores contempordneos merecen un tratamiento
especial o algtin tipo de exencién.

En segundo lugar, escribo como alguien cuya carrera profesional ha transcurrido
en los Estados Unidos y, predominantemente, en Gran Bretafia. Soy muy consciente
de que el ambiente politico en Inglaterra, especialmente, ha dado forma a mis expec-
tativas de lo que un historiador debe y puede ser. Esto ha influido en varios aspectos
diferentes. En Gran Bretafia hasta hace poco, la universidad se vefa —para bien o para
mal— como una torre de marfil con poca conexidn con las vidas de todos los dfas (y
hasta con la politica de todos los dfas) de las masas y de la gente. Incluso hace apenas
quince afios, sélo el 15% de los jévenes de 19 afios segufa una educacién superior, e
Inglaterra tenfa menos estudiantes y profesores universitarios en proporcién a su
poblacién que prdcticamente cualquier nacién europea. Mds adn, y en relacién con
esto, aunque casi todos los historiadores académicos en Gran Bretafia consiguen fon-
dos del Estado, sin embargo, han disfrutado de un inusual grado de autonomia. Las
afiliaciones politicas apenas han tenido importancia en cuestiones como la contrata-
cién y la promocidén. Los fondos para la investigacién histérica —los pocos que habia
en Gran Bretafia— se canalizaban muy indirectamente desde el Tesoro a las universi-
dades y de las universidades a los especialistas, normalmente de forma automdtica
seguin criterios profesionales. No ha habido instituciones centralizadas para la gestion
de los fondos como las que son familiares en Francia, Alemania y en otras partes de
Europa y, en verdad, ha habido pocos investigadores a tiempo completo (sin ensefian-
za). El Consejo Econémico y de Investigacién Social, que sostiene la orientacién de
las politicas de investigacién, asigné fondos a pocos proyectos histéricos; y cuando
recientemente se establecié un Consejo de Investigacién de las Artes y Humanidades,
al principio adopté un modo de proveer fondos respondiendo a las peticiones, sin
establecer criterios para las solicitudes y valorando éstas basdndose solamente en el
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mérito académico y sin referencia a una agenda establecida. Este grado de autonomia
con el que estoy en gran parte de acuerdo, influye en mi punto de vista sobre las rela-
ciones apropiadas entre los historiadores, el ptblico y el gobierno, y probablemente
hace que vea las cosas mucho mds simples de lo que son en realidad®

En tercer lugar escribo como alguien que estd a mitad de su carrera y tiene dudas
sobre el significado trascendental de la historia. Vivimos en un momento en el que
la historia parece haber alcanzado una cima en la conciencia popular. El ndmero de
titulos de historia publicados en Gran Bretafia fluctuaba alrededor de 500, durante
el largo perfodo que va desde 1870 hasta alrededor de 1960. Entonces, a principios
de los 60, el ndmero de titulos anuales comenzé a crecer rdpidamente hasta los més
de 5.000 de hoy. Esto se produjo en un contexto de crecimiento en el ndmero de
titulos sobre todos los campos del saber, pero a su vez éste se enmarcaba en el mds
relevante del creciente perfil de lecturas serias en la sociedad moderna; y la parte rela-
tiva a la historia crecié también en este periodo del 1% hasta el 5%. Serfa muy inte-
resante saber si se podria hacer una gréfica similar con otros idiomas europeos; sos-
pecho que al menos el crecimiento reciente se darfa en muchos. El nimero de titu-
los es sélo un indicador (no muy bueno); pero hay otros muchos otros que corrobo-
ran la opinién de que la historia tiene hoy un fuerte y vibrante atractivo en la ima-
ginacién popular’.

Pero este pico actual de popularidad no debiera producirnos delirios de grande-
za. Debemos pensar con cuidado por qué el publico estd interesado en la historia y
si ese interés es siempre una buena cosa. El punto mds bajo del interés ptiblico medi-
do por el ndmero de titulos anuales llegé entre el comienzo y las consecuencias que
resultaron de las dos guerras mundiales. Esto puede indicar que el interés en la his-
toria ha estado inversamente relacionado con lo que la gente interpreta como «vivir
a través de la historia». Esa vivencia de la historia puede generar lo que los alemanes
llaman Geschichtsmiidigkeit, un hartazgo de sucesos histéricos®. Sélo cuando la pre-
sién de los acontecimientos inmediatos se hace mds remota puede la gente relajarse
lo suficiente para interesarse por la historia, cuando pueden descubrir que la historia
es mds que un catdlogo de golpes militares y progromos. Esto tiene un lado saluda-
ble, pues pudiera ser un signo de que florecen los afanes civilizados en tiempo de paz;

2 Véase [http://www.esrc.ac.uk] y [heep://www.ahrc.ac.uk].

3 MANDLER, P: History and National Life, London,Profile Books, 2002, especialmente el capitulo 4;
véase también SAMUEL, R.: Theatres of Memory, London, Verso, 1994. El Dr. O. Blaschke de la Universidad
de Tréveris estd actualmente trabajando en algo similar para el caso alemén.

4 Nota del editor. El autor se refiere al «cansancio o tedio de la historia». La historiografia alemana utiliza
esta idea en dos contextos: al final de la segunda Guerra Mundial y en la fase dura de la Historikerstreit, casi
cuarenta afios mds tarde. En el primer momento, Hermann Heimpel, en E/ hombre y su presente, 1953, defi-
ni6 la Geschichtsmiidigkeit, como «el cansancio histérico derivado del robo de la sensacién de seguridad en la
tradicién que toda nacién dindmica necesita para acometer su propia historia». Lejos de abominar del pasado
y emprender la construccién de un nuevo edificio histérico, la comunidad de historiadores alemanes opté por
la revisién critica de su propia tradicién (Der Mensch und Seiner Gegenwart, Gottingen, Vanderhoeck, 1954,
pp- 185-180).
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pero también, un lado mds oscuro, porque podria ser un signo de una deleitacion
autocomplaciente, desasosegada, que no tiene por qué sentirse culpable de los horro-
res del siglo veinte cuando resultan lo suficientemente lejanos para no implicar a las
jovenes generaciones. Pero eso no quiere decir necesariamente que la gente mire hacia
la historia para encontrar en ella el significado de la vida o para solucionar sus pro-
blemas —o, si lo hacen, que nosotros los historiadores debamos animarles a ello—. Mis
propios y fuertes sentimientos sobre esto puede que me hagan pecar por exceso en la
direccién opuesta o restar demasiada importancia a la significacién de la investiga-
cidén histdrica en la sociedad contempordnea.

En este espiritu de bajas expectativas, estructuraré el grueso de mis observaciones
alrededor de las responsabilidades o papeles que pienso que el historiador no deberfa
reclamar y adoptaré solo al final un punto de vista mds positivo de las responsabili-
dades o papeles que pienso que el historiador puede buscar legitimamente.

En primer lugar, no es oficio del historiador actuar como si fuera la brdjula moral
de la sociedad, ni siquiera para dar lecciones morales. Anecdéticamente, cuando pre-
gunto a los estudiantes para qué piensan que sirve la historia, contestan con mds fre-
cuencia «para dar clases». No estoy seguro de que lo crean; lo importante es que han
aprendido que al menos es una contestacién respetable a una pregunta dificil.
Naturalmente estdn repitiendo el gastado dictum de Santayana «los que no recuerdan
el pasado estdn condenados a repetirlo»’. La formulacién de Santayana data de un
tiempo en que la mayorfa de los historiadores aun crefan en el historicismo —en el sen-
tido de Karl Popper, de que la historia estaba guiada por leyes o segufa patrones o al
menos que describfa un arco moral que podfa emplearse no solo para juzgar el pasa-
do sino también para juzgar el presente—°. No muchos historiadores creen ya en eso,
aunque caen con frecuencia en confusas y consoladoras formulaciones —tales como
«no sabes dénde estds o a dénde vas si no sabes dénde has estador— que transmiten
el mismo mensaje, y el mensaje ha sido reforzado mds recientemente por la fascina-
cién de la historia contempordnea por los horrores del siglo XX y la formulacién de
actitudes morales que esa fascinacién trae consigo. Este reforzamiento de un histori-
cismo pasado de moda es un peligro de moralizacién de la historia. Revive un mon-
tén de conceptos populares erréneos acerca de la historia que tratamos desesperada-
mente de enterrar. Sugiere que bajo la historia subyace una ldgica o un patrén.
Implica que la historia se repite y que por consiguiente recordar los crimenes del pasa-
do nos rearma contra la repeticién (no sélo porque educa nuestro sentido moral sino
porque debiéramos ser capaces de «leer los signos», para ver nazis o bolcheviques o
hasta jacobinos que vuelven, para estamparlos antes de que suceda de nuevo 1933 6

5 SANTAYANA, G.: The Life of Reason, 5 vols., vol. I. Reason in Common Sense (London, Constable,
1905), p. 284. Pero Santayana no hablaba aqui de Aistoria sino de memoria en el mds bdsico y prdctico senti-
do de que la primitiva civilizacién humana se construy6 sobre la acumulacién de experiencia. El no crefa que
«aquellos que no pueden recordar la historia estdn condenados a repetirla». En un volumen posterior de La Vida
de la Razén criticaba de hecho las formas mds crudas de historicismo que entonces prevalecfan.

6 POPPER, K. R.: The Poverty of Historicism, London, Routledge & Kegan Paul, 1957.
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1917 6 1793). Promete que la historia tiene una utilidad prdctica que la pone a la par
con los estudios de la ley o de los negocios, un argumento tentador para profesores
que buscan estudiantes, pero al que debemos resistirnos si realmente no creemos en
ello. Estos argumentos tendrdn consecuencias. No podemos usar el Holocausto para
tratar problemas de nuestros dfas y si lo intentamos, al reducir los problemas actua-
les de racismo o neo-nazismo a problemas de informacién sobre el Holocausto, vere-
mos que estamos haciendo muy poco para orientar los problemas actuales de racis-
mo o neo-nazismo y probablemente generando también cinismo sobre el Holocausto.
Mejor usar la educacién sobre el Holocausto para dejar abierta —o para presentar pro-
blemas— la cuestién de qué relevancia tiene el Holocausto sobre la sociedad europea
contempordnea. Mds alld de esto, como sugiere el ¢jemplo del Holocausto, moralizar
la historia distorsiona la agenda de la investigacién histérica. En parte como reaccién
contra la profunda divisién ideoldgica y social de principios del siglo XX, la dltima
etapa del siglo XX desarrollé un conjunto de iconos histéricos a los que se atribuyé
autoridad moral trascendente y asi fueron elevados sobre las controversias para pro-
porcionar puntos de unidad y autoafirmacién simbdlicas. Quién puede negar que el
estado moral especial concedido al Holocausto ha atraido hacia él la atencién y recur-
sos, y necesariamente los ha desviado de otros temas valiosos. Asi sucede directamen-
te, por lo menos en un tema importante al que el Holocausto ha dejado en la som-
bra: el destino de los alemanes en tierras checas y polacas después de 1945, e, indi-
rectamente, haciendo mds dificil atraer investigaciones hacia otras 4reas importantes
de historia contempordnea que parecen triviales en comparacién con la horrible
majestad del Holocausto —como el impacto del consumo masivo o de las telecomu-
nicaciones y de la tecnologia de la informacién, o de la americanizacién de la cultu-
ra juvenil o las actitudes cambiantes respecto al sexo y al género—. Me parece absur-
do que el Instituto de Historia Contempordnea, con base en la Wiener Library de
Londres, que publica el journal of Contemporary History, siga publicando mds traba-
jos sobre la Segunda Guerra Mundial que sobre todos los demds temas juntos.

Asi pues, en primer lugar, no es el oficio del historiador proveer a la sociedad de
una brdjula moral; segundo, en relacién con ello, tampoco es oficio del historiador
ser su juez y su jurado. Es bien sabido ahora que los criterios de evidencia y argu-
mentacion que priman en los tribunales son diferentes de los que prevalecen en las
clases. Y como resultado, los historiadores salen con frecuencia mal parados cuando
son arrastrados a los procedimientos judiciales. En los tribunales se averiguan los
hechos y son comparados y medidos por la ley. En las clases, los hechos son descu-
biertos y después interpretados. Estos procesos aunque superficialmente son simila-
res, en realidad son muy diferentes. En la sala del juicio se atienen a la ley para ase-
gurarse y la resolucidn es lo mds importante, de manera que el grueso del esfuerzo
se dedica a la minuciosa averiguacién de los hechos. En la clase se estima que la
interpretacién ha de ser fluida y con un final abierto y la mayor parte del esfuerzo se
dedica a la interpretacién mds que al descubrimiento de los hechos aunque la ima-
gen popular del historiador como investigador de hechos sugiera otra cosa.
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Este desajuste resulté evidente hace veinte afios en un célebre caso que dividié a
los historiadores feministas en América, Equal Employment Opportunity Commission
versus Sears, Roebuck. El caso giraba sobre si Sears, una cadena de grandes almacenes,
discriminaba a las mujeres en su politica de contratacién y salario. Los historiadores
aparecieron en ambos campos. Los hechos (diferencia de sueldos) no estaban en dis-
puta; el ganador fue la parte (Sears) que ofrecié menos interpretacién, arguyendo
simplemente que la diferencia de salarios reflejaba la diferencia de los empleos que la
mujer habfa ocupado histéricamente. La explicacién contextualizada mucho mds
dificil ofrecida a favor de la EEOC que trataba de explicar por qué las mujeres habi-
an ocupado histéricamente esos empleos (de sueldos bajos) fue la que mds satistizo a
los historiadores, pero apenas se le puso atencién en la sala del juicio, ya que los his-
toriadores fueron obligados a contestar a la mayorfa de las preguntas con un escueto
sf 0 no’. En ese caso habia posiciones morales en ambas partes. En otros casos, la
natural inclinacién de los historiadores a resistirse a la moralizacién les hace ain
menos preparados para contribuir a los procedimientos judiciales, en los que se trata
la inocencia o la culpabilidad. La cuestién de culpabilidad o inocencia es, desde
luego, interesante para los historiadores, pero es sélo el principio. La pregunta
siguiente es jpor qué? Los tribunales de justicia estdn rara vez interesados en el ;por
qué? Preguntar ;por qué? es ceder a un ejercicio de ética situacional, atractiva para los
historiadores porque las situaciones histdricas son su tema, pero que paralizarfan
cualquier sistema judicial que funcione y con razdén repugna a la sociedad que mira
al sistema judicial para que decida, no para que explique.

Esto no quiere decir que los historiadores no tengan un lugar en el juicio; sélo
que debieran ir sin ilusiones respecto a cudl es su lugar y autoridad alli. No es una
coincidencia, me parece, que los historiadores hayan tenido mucho éxito en las salas
de juicios cuando se les ha preguntado que se pronunciaran sobre la préctica histéri-
ca en si misma, por ejemplo la demostracién del Dr. Richard Evans sobre la pobre
préctica histérica de David Irving?, o la defensa de Pierre Vidal-Naquet de su précti-
ca histérica contra el cargo de difamacién interpuesto por Jean-Marie Le Pen, o hasta
la defensa de Jean-Luc Einaudi contra el cargo de difamacién interpuesto por
Maurice Papon que no llegé a ninguna conclusién respecto a la culpabilidad histéri-
ca de Papon, pero simplemente defendié el derecho de Einaudi a interpretar.

Aparte de dar las clases, mis estudiantes me informan con mucha frecuencia de
que la responsabilidad del historiador es decirnos «quiénes somos». Pienso que esto
es una concepcién atn mds equivocada. De la misma manera que la exigencia de que

7 Véase NOVICK, P: That Noble Dream: The «Objectivity Question» and the American Historical Profession,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 502-40; también para ver interpretaciones distintas sobre
la implicacién de las précticas académicas, HASKELL, T. y LEVINSON, S.: «Academic Freedom and Expert
Witnessing: Historians and the Sears Case», Texas Law Review, 66 (1988), pp. 301-31; y KESSLER-HARRIS,
A.: «Academic Freedom and Expert Witnessing: A Response to Haskell & Levinson», Zexas Law Review, 67
(1988), pp. 429-40.

8 EVANS, R.: Telling Lies Abour Hitler, London, Verso, 2002.

52 Alcores 1, 2006, pp. 47-61



La responsabilidad del historiador

la historia ensefia lecciones. No creo que en verdad haya muchos estudiantes que
crean que la historia nos dice «quiénes somos», es decir, que nos ayude a asegurar
nuestras identidades individuales y colectivas. Puede haber sido verdad alguna vez
que la historia —o sus premodernos andlogos, la «costumbre» o la «tradicién»— hayan
asegurado las identidades de la gente. Pero en el mundo desarrollado, al menos desde
el siglo XIX, el periodo identificado como el semillero de «la invencién de la tradi-
ciény, la importancia de ésta ha ido debilitdndose de tal modo que la autoridad ha
tenido que inventarse sustitutos. Hoy, a principios del siglo XXI, vivimos en una
sociedad repleta de tecnologfas para construir, almacenar y difundir costumbres y tra-
diciones: libros, filmes, bases de datos, archivos, monumentos, museos. Mds adn,
estamos tan preocupados acerca de la disminucién de la compra del pasado, que
ahora incluimos la «memoria» misma entre esos productos que requieren institucio-
nalizacién. Asi tenemos muchos mds memoriales, aniversarios, proyectos de historia
oral y nuevas clases de monumentos y museos para capturar no la tradicién «profun-
da», sino simplemente las memorias efimeras de la gente sobre el pasado reciente.

sAcaso nos dicen estas cosas «quiénes somos»? No lo creo. Como la invencién de
la tradicidn, la institucionalizacién de la historia y de la memoria es sobre todo una
reaccién defensiva. Mucha gente siente hoy en dia que el «progreso» es un tren que
se escapa; la institucionalizacién de la historia y de la memoria sélo puede poner
débiles obstdculos en su camino. Lo que el historiador Jose Harris ha dicho respecto
al siglo XIX es tan aplicable a nuestro propio tiempo que merece una larga cita:

«La conciencia de vivir en una nueva edad, en un contexto material nuevo y una forma
de sociedad totalmente diferente de cualquier cosa que haya ocurrido antes, estaba tan
extendida como para constituir un elemento genuino y distintivo en la cultura mental
del perfodo... Este sentido de dominio tnico de tiempo presente fue inmensamente
reforzado por el enorme crecimiento fisico en el ambiente urbano, por la explosién de
conocimiento cientifico y por la europeizacién politica y material del globo. Tales cam-
bios... parecfan a mucha gente de esa época como un salto cudntico a una nueva era
de la existencia humana. Se estimaba que las pasadas edades de ignorancia, escasez e
irracionalidad, aunque todavia no eliminadas por completo, se estaban convirtiendo
como una «suma de una larga divisién»... Habfa un marcado declinar en el sentido
popular de continuidad con la historia pasada, y muchos contempordneos... llamaron
la atencién sobre la emergencia de una nueva «raza» o «nacién» sin memoria espontd-
nea del pasado, una raza con mentalidad ahistdrica... Pero a través del perfodo hubo
también reiterados ecos en el sentido opuesto... un dolor ambiguo ante la memoria de
un dominio perdido, un sentido de que el cambio era inevitable, y en muchos aspec-
tos deseable, pero cuyas ganancias se estaban comprando a un precio terrible»”.

iQué sentimientos tan familiares! Y ;quién podfa negar que nuestra instituciona-
lizacién de la historia y de la memoria probablemente representa mds ese «indefini-
do pesar» que un gesto de aliento? O aun peor, como ya he sugerido, la fascinacién
por los crimenes de la primera mitad del siglo veinte puede representar no un dolor

9 HARRIS, ].: Private Lives, Public Spirit: A Social History of Britain 1870-1914, Oxford, Clarendon
Press, 1993, p. 36.
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sino un alivio, un sentido mitad horrible, mitad placentero de que el nazismo y el
bolchevismo estdn lo suficientemente cerca para ser experimentados en las peliculas
a todo color, pero también, a pesar del mandato de «nunca olvidar», lo suficiente-
mente lejos para no ser amenazadores.

Me parece mds probable que en vez de que la historia provea a la gente de iden-
tidades, sean ellos los que impongan sus propias identidades a la historia. En una
encuesta reciente que preguntaba a los britdnicos cudles eran los sucesos mds impor-
tantes de la historia mundial en los dltimos cien afios, las principales respuestas fue-
ron que la muerte de la princesa Diana en 1997 y la destruccién de las Torres
Gemelas en 2001". En otras palabras, preguntados por la importancia histérica, la
gente buscé lo que tenfa importancia en sus propias vidas —importancia emocional-,
y proyectaron a la historia lo que encontraron. Nosotros solamente alentaremos esa
especie de retroproyeccién a la historia si nosotros mismos promovemos la idea de
que la historia es ttil porque construye la identidad.

Muchas de las identidades alimentadas por la historia o la memoria instituciona-
lizada son de hecho no las identidades de gente ordinaria, sino mds bien las auto-
agrandadas identidades de los politicos o los grupos de interés. Las identidades nacio-
nales, por ejemplo, forman el tema y materia de una gran parte de los esfuerzos
memorialisticos, precisamente en un tiempo en que las encuestas nos dicen (al menos
en Gran Bretafia) que la identidad de la mayor parte de la gente se forma mds por el
hogar, la vecindad, los amigos o la comunidad local que por la nacién. Quizd esto
debiera ser una fuente de consuelo para nosotros, ;queremos en verdad ser gente
cuyas identidades se han formado por guerras mundiales, genocidio, esclavitud y por
otras de las mds variadas formas de opresién ideoldgica, étnica o de género?

Puedo entender que esta experiencia inglesa no tenga necesariamente un parale-
lismo en otras partes de Europa. Recientemente la historia ha sido usada amplia y
extensamente en Escandinavia y creo que también en el Este de Europa, y, obviamen-
te, durante un perfodo mds largo también por Alemania, para explorar la identidad
contempordnea no sdlo por el contraste del principio «malo» del siglo XX con el pre-
sente «bueno», sino también para sugerir que el comienzo «malo» del siglo XX puso
los cimientos podridos sobre los que se asienta el presente: la eugenesia como funda-
mento de la democracia social, la colaboracién con el nazismo como fundamento de
la democracia cristiana, la colaboracién con el estalinismo como fundamento de la
democracia social. O, por poner otro ejemplo mds cercano a mi corazdn, una gran
parte de la educacién contempordnea judia se condensa hoy en dia en el estudio del
Holocausto. Muchos padres judios de la generacién actual estdén mucho mds preocu-
pados por desarrollar la identidad judia de sus hijos de lo que lo estuvieron sus pro-
pios padres, pero carecen de la lealtad de sus padres a la sinagoga, caen con ansia en
el Holocausto para proporcionar a sus hijos un sentimiento distintivo de lo judio.

10 EZARD, J.: «Public Believes History Began on Day Diana Died», 7he Guardian (24 -VIII- 2002); Véase
[http://www.guardian.co.uk/monarchy/story/0,2763,780002,00.html].
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Encuentro esto personalmente inquietante: El Holocausto no es un sustituto adecua-
do ni de la religién, ni de la ética, ni de la cultura, ni siquiera de la larga y variada his-
toria del pueblo judio, para servir de base a la identidad judia del siglo XX. Puede ser
mds aceptable ser victima que verdugo, pero ni las victimas ni los perpetradores son
buenos modelos de roles para las comunidades del siglo XXI"'.

Asi pues ain donde la gente cree verdaderamente que la historia les dice «quiénes
son, esa creencia no puede ser tnica para la sociedad ni para la historia. No hay nin-
guna razon particular, aparte de nuestra propia autoestima profesional, para cargar a
la identidad contempordnea con reminiscencias histdricas. Y hay buenas razones pro-
fesionales para no cargar la bisqueda de la historia con estas responsabilidades con-
tempordneas. Una profesién histérica demasiado consciente de su papel en la valora-
cién de la identidad contempordnea seguirfa una agenda de investigacién seriamente
distorsionada, como una profesién histérica demasiado preocupada de proveer a las
preocupaciones morales contempordneas. La historia nacional eclipsarfa a las histo-
rias de otros pafses y culturas. Mds de un tercio de los titulos de historia publicados
en Gran Bretafia cubren la historia britdnica —pienso que muy suficientemente— y
puede que sea una proporcién mds baja que en el pasado'?. Cuando David Thomson
estudié en 1968 la escritura histérica francesa (y mds superficialmente la britdnica y
americana), sugirié que los escritos sobre su propio pais formaban «la gran mayoria»
de los libros histéricos que se publicaban. Y algo contra su intuicidn, conclufa, «la his-
toriografia nacionalista y hasta la historiografia sobre el nacionalismo son un rasgo
altamente distintivo de nuestra cultura en los 60»". Si, como pienso, hoy en dfa ya
no es asi, hay que celebrarlo. Una de las ventajas de la obsesidn actual con los afios
iniciales y centrales de la historia del siglo XX es que las guerras mundiales y los dic-
tadores al menos dan a los estudiantes una perspectiva europea y a veces genuinamen-
te global: en Gran Bretafia puede ser que hasta Hidler y Stalin sean mejor conocidos
y entendidos que Churchill y ciertamente mejor que Lloyd George. Pero si Stalin y
Hitler forman parte de lo mds intimo de nuestra propia historia nacional, creo que
serfa vuestra responsabilidad de historiadores llamar mds la atencién sobre Churchill,
o0 ain mejor, sobre el Pan-Africanismo o la historia de Japén y China.

Vemos en los Estados Unidos una de las mds inquietantes consecuencias de una
historia que se desarrolla para servir a la identidad nacional. Como todos sabemos,
ha habido en los Estados Unidos, en los tltimos 25 afios, una proliferacién de pues-
tos académicos, programas y departamentos dedicados al estudio de los grupos iden-
titarios (basados en la etnicidad, género o sexualidad). Este fenémeno no es en s

11 Yo no debiera decir esto porque no debiera necesitar una credencial étnica para presentar tal argumen-
tacién, pero para evitar malentendidos debiera decir que yo mismo soy judio, hijo de un refugiado de Hitler,
asf que tengo interés personal en la educacién judfa contempordnea, igual que tengo (con otros muchos histo-
riadores) un interés personal en el cariz de la profesién histérica.

12 Desde 1994, dltima vez que el diario de comercio 7he Bookseller dividié los titulos de historia en sub-
categorias..

13 THOMSON, D.: «Must History Stay Nationalist?», Encounter (Jun. 1968), p. 22.
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mismo una causa de preocupacidn; por el contrario ha ayudado sustancialmente a
ensanchar la agenda de investigacién de la profesion histérica americana y ha produ-
cido algunos de los trabajos conceptualmente mds originales y mds atrevidos de la
tltima generacién. Lo que me inquieta es la creciente insistencia —normalmente tras-
mitida sozto voce— a la gente joven que planifica la carrera (necesariamente sozzo voce
para no jugar sucio con la legislacién anti-discriminacién) de que los profesores de
los grupos identitarios procedan de esos mismos grupos. La razén prdctica para esa
insistencia es que las universidades quieren usar los programas de grupos identitarios
para atraer mds estudiantes de esos grupos para asegurarse la «diversidad» y para este
propésito necesitan profesorado de los mismos grupos que pueden servir como
modelos o mentores. (Naturalmente las universidades también quieren asegurarse la
diversidad entre sus profesores y estos programas de grupos identitarios también son
ttiles para ese propdsito). Estos son fines loables, pero el resultado es la dificultad
para todos, excepto para un afro-americano, de conseguir un trabajo para ensefiar (e
investigar) historia afro-americana; o para una persona normal conseguir un trabajo
para ensefiar historia de los gays y lesbianas (e investigarla), etc. Llevado a sus conse-
cuencias légicas, serfa muy dificil para mi conseguir un empleo para ensefiar mi pro-
pio campo, la historia britdnica, puesto que tengo pocas credenciales para servir
como modelo o mentor para cualquier persona joven que busque reforzar su identi-
dad nacional britdnica. Pero es que yo no veo que mi empleo consista en gran parte
o en absoluto decirles a los britdnicos «quiénes son».

Creo que irfa atn mds lejos argumentando que no pertenece al oficio de historia-
dor ni siquiera ser un buen ciudadano del estado y nacién en el que trabajan. Solia
ser comun —en algunos paises adn lo es—, repartir la representacién de los organismos
docentes entre los varios partidos politicos. Esto sin duda era un instrumento dtil
para poner puentes entre las profundas divisiones sociales e ideoldgicas que dividian
a muchas sociedades de la post-guerra y la guerra fria. Pero desde los afios 50 a los
80 —y en algunos casos mds alld—, también tuvo el efecto de fosilizar y distorsionar el
desarrollo de la profesién de historiador y de asociar a historiadores con politicos en
la mente del publico. Como resultado tuvimos mds y mds historia socialista o liberal
o conservadora en tiempos en los que cada vez habfa menos y menos socialistas, libe-
rales o conservadores. Estoy contento por decir que existen muchos signos de que esa
explicita politizacién de la historia estd menguando. En una conferencia que ayudé a
organizar hace algunos afios, Pieter Lagrou, del Institut d’Histoire du Temps Present
de Paris, puntualizé que hubiera sido imposible hasta poco antes nombrar a alguien
como ¢l —joven, sin dependencia politica, ni siquiera francés, sino belga—, para un
puesto politicamente sensible'. Y en otra conferencia a la que he asistido, organiza-
da por el German Historical Institute de Londres, se pregunté a historiadores de toda

14 «Conflicting Loyalties: The Responsibility of the Historian», organizada con Richard Rathbone y Mark
Mazower para la Royal Historical Society, School of Oriental and African Studies, University of London, 16 Feb.
2002. Un informe de Mark Mazower sobre esta conferencia puede hallarse en la Royal Historical Society
Newsletter, Spring 2002. Véase [http://www.rhs.ac.uk/newsletters.html].
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Europa si podia haber un «ieux de mémoire» comun trasnacional europeo, y para su
propia evidente sorpresa se encontraron a s{ mismos repudiando la idea como una
el My z z 7 M . M
ensofiacién de los «burdcratas» que sélo querfan de los historiadores los mismos
adornos culturales que los politicos nacionales habfan conseguido en Paris, Berlin o
Roma". Quizds eso es testimonio de la baja opinién que los académicos tienen hoy
en dia del gobierno de la UE, pero yo creo que testifica también la elevada sospecha

de la politizacién de la historia.

Habiendo apaleado varias veces a los politicos y el control politico de la historia,
y presumido implicitamente de la autonomia politica de los historiadores en Gran
Bretafia, deberfa afiadir que tampoco pienso que sea la responsabilidad del historia-
dor proveer a las efimeras demandas del mercado. Este es el peligro actual en el con-
texto britdnico. Durante un largo tiempo, las universidades britdnicas operaron,
como he sefialado m4s arriba, sin mucha interferencia externa, cumpliendo con una
audiencia relativamente pequefa. El lugar de la historia era fuerte y seguro. En los
ultimos quince afios, el sistema de educacién superior ha crecido rédpidamente —ahora
recluta a un 40 % de la cohorte de esa edad —, y el gobierno se ha interesado mds
por el coste del sistema que por el contenido del curriculum. Se las ha arreglado for-
zando en las universidades comportamientos de mercado. Los programas de grado y
departamentos completos son clausurados si no logran reclutar un ndmero de estu-
diantes cada vez mayor. El creciente interés publico por la historia no ha sido igua-
lado por un ndmero creciente de estudiantes que busquen cualificaciones en historia
en la escuela o en la universidad. Varios departamentos universitarios de historia han
cerrado como resultado en los dltimos afios. Los que permanecen son presionados
para que atraigan a estudiantes ofreciendo cursos mds atractivos, respondiendo a las
modas del gusto popular del dia. A nivel de la escuela, se ha observado la «nazifica-
cién» de la historia hace ya algtin tiempo; y hay sefiales de que la tendencia estd cre-
ciendo a nivel universitario. El mercado muestra también su influencia de otra mane-
ra. Un numero creciente de académicos han sido tentados, por las atenciones y las
ofertas monetarias, a escribir historias populares. Sélo en mi universidad hay dos
grandes éxitos editoriales en preparacién sobre el Tercer Reich, que presuntamente
han conseguido ya millones de ddlares del editor como adelantos. No estoy seguro,
a propdsito, de que el mercado pida realmente tanta historia sobre el Tercer Reich.
La evidencia es que los temas mds populares en las escuelas inglesas son los temas
medievales y que los estudiantes optan por la historia del siglo veinte a los 16 afios,
no porque sea lo que quieren, sino porque es lo que conocen mejor y por ello pare-
ce la opcidn mds segura para tener éxito en los exdmenes. Los maestros no se mues-
tran dispuestos a ensefiar temas de los que tienen poca informacién y vuelven a lo
mds familiar. Respecto a los lectores, los libros sobre el Tercer Reich no estdn en la
lista de los mds vendidos de historia ni en Gran Bretafa ni en Estados Unidos y pare-

15 «European Lieux de Mémoire», Conference of the German Historical Institute London, Cumberland
Lodge, Windsor, 5-7 Jul. 2002.
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ce imposible que los editores recuperen tan masivos adelantos. Por alguna razén se
estd produciendo una clase de estampida que amenaza con distorsionar la ensefianza
y la escritura de la historia tanto como cualquier dikzat politico.

Espero que algo positivo sobre las responsabilidades del historiador se trasluzca ya
en lo que he dicho sobre la parte negativa. Intento verdaderamente plantear un buen
caso para defender la autonomfa de la historia tanto del presente como de los politi-
cos, de las demandas inmediatas del mercado, de los debates diarios del periodismo
y de los mass media. Politicos, editores, periodistas, falsos eruditos, magnates de la
prensa son muy capaces de hacer su trabajo sin nuestra ayuda, y cuando nos unimos
a ellos tenemos que estar constantemente vigilando para asegurarnos que sus oficios
no arrollan a los nuestros. Esto no es un argumento para que la historia permanezca
en una torre de marfil, despegada de la sociedad, cultivando una neutralidad falsa.
Hay que aceptar responsabilidades de los politicos y de la opinién publica, en las cir-
cunstancias correctas, pero alejados de la animacién del publico en general y lejos del
deseo comprensible de mostrar lo que los historiadores pueden hacer. Es un argu-
mento para que la historia defienda lo que le es tnico y peculiar de sf misma y para
proyectar de manera vigorosa, ¢ incluso misionera, a la sociedad sus valores dnicos y
peculiares. Y no seremos capaces de hacerlo si permitimos que otros nos absorban o
nos conviertan en un anexo y asi confundir en el publico las pricticas de la historia
con las précticas de la politica y de los media.

;Cudles son esos valores y précticas? Me gustaria llamar la atencién a los historia-
dores contempordneos sobre la responsabilidad del historiador acerca de toda la his-
toria, no sélo la de los dltimos 50 afios y tampoco tinicamente la del pais de cada
cual. La actual fascinacién entre los politicos y el ptblico por la historia nacional con-
tempordnea y, especialmente, por nuestro papel en la Segunda Guerra Mundial, es
una amenaza para la disciplina en su conjunto. Amplias secciones de la preciosa
herencia cultural de la humanidad estdn en peligro —la historia de la Europa pre-
moderna, pero también la historia de Asia, de Africa y la de América fuera de los
Estados Unidos que apenas se han comenzado a explorar—. El imparable avance del
inglés como un segundo idioma obligatorio hace cada vez mds y mds dificil formar a
historiadores estudiosos de dreas que no hablan inglés. En Gran Bretafia los idiomas
extranjeros modernos estdn en un estado de peligro —hasta el alemdn se estd desvane-
ciendo del curriculo—. Los historiadores debieran aliarse con los lingiiistas para con-
trarrestar esa tendencia, lo que no pueden hacer si estdn demasiado enfocados sobre
la historia reciente de su propio pafs.

Ligada a la propia cualidad pretérita del pasado (pastness of the past) estd la alteri-
dad del mismo. Los historiadores debieran estar defendiendo no las similitudes del
pasado reciente con el presente, como tiende a hacer la historia contempordnea, sino
las diferencias. Una de las cualidades que distingue a la historia de las ciencias socia-
les es que preserva la rica variedad sin fin de las experiencias humanas que hoy ya no
son directamente accesibles. Asi se convierte en una empresa ecoldgica, casi como la
preservacion de especies en peligro. Otra amenaza estd en una orientacién que insis-
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te en que el pasado nos es util porque nos provee con cantidad de experiencias simi-
lares a las nuestras de las que podemos aprender lecciones inmediatas. Yo os reco-
miendo las palabras del medievalista Gordon Leff, quien escribi6 en 1969 que la frase
«veredicto de la historia» s6lo puede ser una forma de hablar, un «tropo»:
«Sin duda, en ciertas circunstancia —decfa él-, los paralelismos con el pasado pueden
dar un empujén moral, como los que en 1950 se expusieron comparando la Gran
Bretafia de entonces y la de 1800. Pero la mayor parte de la historia no da vueltas alre-
dedor de esas comparaciones y cuando lo hace el resultado es a menudo la historia en
su forma mds insipida... la historia, aunque dirigida al pasado, es esencialmente sobre
lo nuevo. Se lee y se escribe como el desdoblar de acontecimientos que por definicién
no han ocurrido antes. Esa es la tnica razén por la que tienen historia. Si la amenaza
de invasién de Hitler en 1940 hubiera sido idéntica a la de Napoledn en 1800, no serfa
necesario un estudio separado de Hitler. Simplemente dirfamos: Para Hitler en 1940,
véase Napoleén 1800»16.

O de la misma manera, afiadirfa yo, si la amenaza de racismo en 2006 fuera real-
mente idéntica a la de 1940, debiéramos simplemente decir, «para Haider en 2006,
ver Hitler en 1940». Y al rechazar esta linea de pensamiento, podemos ser positivos
y estar orgullosos de la diferencia con el pasado. Como el pasado es diferente del pre-
sente, la historia ensefia distintas clases de lecciones, habilidades y valores que las
ciencias sociales que tratan del presente. Por ejemplo, aunque la historia no debiera
hacer prescripciones morales, no por ello es amoral. Su moralidad es de otra clase,
mds democrdtica, dirfa yo. La distancia que supone una discusién sobre temas mora-
les del pasado permite un debate moral mds abierto y participativo. Los mds pertur-
badores y peligrosos problemas morales, cuya mera consideracién pueden tener terri-
bles consecuencias en el presente, se deben considerar con mayor cuidado y frialdad
si se proyectan hacia el pasado.

Nada malo nos sucederd o nada malo deberfa sucedernos si decimos algo espe-
culativo o hasta algo ligeramente irresponsable acerca de las elecciones morales en el
pasado. Nuestras irresponsabilidades pueden ser reprobadas y corregidas por la
interaccién con los otros, sin que haya miedo de haber causado un dafio permanen-
te en la aventura. Esta es otra de las razones para tratar de persuadir al publico de
que la historia no tiene conexién directa con el presente. Mientras la gente de los
Balcanes siga discutiendo si las decisiones morales del siglo XIV adn tienen vigen-
cia, o cuando todavia la gente en Irlanda del norte debatan las decisiones morales
del siglo XVII como si hubieran sido tomadas ayer, entonces los historiadores no
podrdn obrar con seguridad en esos campos y no se habrd aprendido leccién algu-
na. El pasado deberfa ser algo asf como un refugio, no un campo de batalla.

Augustin Thierry, el historiador francés, dijo hace 200 afios, «Creo que he encon-
trado un camino hacia la paz en el estudio serio de la historian.

«Con esto no quiero decir que la contemplacién del pasado y la experiencia de la edad
me hayan llevado a eliminar la ilusion juvenil del amor a la libertad con la que habria

16 LEFF, G.: «The Past and the New», The Listener (10-IV-1969), pp. 485-7.
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llegado a un arreglo: todo lo contrario, cada vez estoy mds aferrado a ella. Adn acari-
cio la libertad pero con un amor menos impaciente... Si nuestros ojos pudieran abar-
car el largo camino a lo largo del cual hemos seguido a nuestros padres, nos distancia-
rfamos de las luchas de cada dfa, de los resentimientos de la ambicién personal, de la
militancia partisana, de los miedos y esperanzas insignificantes».

Thierry, desde luego, era un historicista. Atdn sentia que la reflexién sobre el pasa-
do le ayudarfa en sus luchas ideoldgicas del presente, poniéndolas en la perspectiva
del largo plazo. Adn dijo mds:

«Me recuerdo a mi mismo de que en todos los tiempos, en todos los lugares, se
puede encontrar a muchos hombres que sintieron las mismas aspiraciones que yo
siento, aunque sus situaciones y opiniones fueran diferentes de las mfas, porque la
mayor parte de ellos murieron antes de ver el cumplimento que habfan anticipa-
do en su pensamiento. Los trabajos de este mundo se realizan lentamente y cada
sucesiva generacién afiade una piedra mds a la construccién del edificio sofiado
por mentes ardientes»".

Es menos probable que hoy sintamos que la historia es un edificio y que estemos
ligados a generaciones pasadas por un arco comun de aspiraciones. Pero esto amplia
ain mds la capacidad del pasado. Y es que asi queda reducida su relevancia en lo inme-
diato y potenciada su importancia en su plano mds amplio y elevado, porque permi-
te poder interrogar mucho mds libremente a la naturaleza humana y sus posibilidades
si no estd obstaculizada por los huidizos problemas morales y politicos del presente.

La historia es también mds laboriosa que otras disciplinas de las ciencias huma-
nas. Cede a disgusto sus secretos, y cuando ponemos nuestras manos sobre esos
secretos que han llegado en forma parcial y opaca, requieren mds contextualizacion
e interpretacién que los datos de otras disciplinas. Estas cualidades intrinsecas de la
historia dan a los historiadores un conjunto dnico de habilidades —forenses, investi-
gadoras, interdisciplinarias, evaluativas e interpretativas—. No es de extrafiar que los
periodistas y los politicos se sientan atraidos hacia nosotros, porque tenemos preci-
samente una paciencia, una persistencia y una meticulosidad y, consecuentemente,
una credibilidad de la que carecen por la simple naturaleza apresurada y voldtil de
sus propios oficios.

;Quiere esto decir, finalmente, que debemos resistirnos cuando los politicos y
periodistas vienen a nosotros en busca de ayuda? Una gran parte de lo dicho hasta
ahora puede sugerir tal resistencia. Que, por ejemplo, el Netherlands Institute for
War Documentation no debiera haber llevado a cabo la investigacion sobre la caida
de Srebrenica, o que Paul Bew no tendrfa que haber actuado como consejero histé-
rico para el Tribunal Saville en los sucesos del Domingo Sangriento de 1972 en
Irlanda del Norte. Sin embargo, no creo que esto sea una conclusién necesaria ni
siquiera para los muy magndnimos y bastante absolutos principios que he venido
enunciando. Por una parte, la clase de material que tales investigaciones pueden des-

17 STERM, E (ed.): The Varieties of History, Cleveland, World Publishing Co., 1956, p. 67.
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arrollar y el privilegiado acceso que pueden conseguir los historiadores a esos mate-
riales, es absolutamente irresistible. Aunque no hubiera mds, cuando los historiado-
res se involucran en tales empresas estdn prestando un servicio a los futuros historia-
dores al asegurarse de que toda clase de evidencias por ellos deseadas estardn dispo-
nibles tal como ellos las quieren (por esa misma razén, mi sociedad cientifica, la
Royal Historical Society, proporciona un servicio a los archivos nacionales del Reino
Unido aconsejando cédmo organizar la vastas cantidades de documentos guberna-
mentales —ya que no todos ellos pueden ser preservados—. Al menos podemos imagi-
narnos cudles les gustarfa a los futuros historiadores). Mds alld de esto, tenemos habi-
lidades especiales y valores que son dtiles para tales investigaciones. El truco, como
ya se ha sugerido, estd en intentar asegurarse de que la implicacién del historiador no
dafia a la historia.

Los historiadores tienen que ir a cooperar con los politicos y los periodistas dejan-
do claro lo que pueden y lo que no pueden hacer. Han de intentar insistir desde el
principio sobre la integridad de sus propios métodos, a su ritmo y manera. Algo aza-
roso pero, como mostrara la investigacién sobre Srebrenica, vital. Deben intentar
ejercer algin control sobre los rdpidos giros aplicados a su participacién. La aplica-
cién de sus habilidades y valores tinicos no otorgan autoridad moral trascendente y
todos los intentos por parte de los politicos y grupos de intereses reclamando que el
veredicto de los historiadores representa «el veredicto de la historia» —algo muy dife-
rente—, debieran ser repudiados explicitamente. Y algunas veces, desde luego que s,
cuando toda la empresa estd demasiado contaminada por la mala fe o por la politica,
los historiadores han de decir que ellos —como académicos y educadores—, no es a
quienes se ha de recurrir. Los politicos han de decidir si quieren aceptar programas
de investigacién en vez de campaifias y correr el riesgo (en verdad la certeza) de que
el resultado no tendrd la claridad y la excitacién de un eslogan de campafa. Si no nos
resistimos a ser arrastrados a campaifias, pondremos en peligro la autonomfa, la
imparcialidad y, aspecto crucial, la credibilidad ante el ptblico que ha sido lenta y
trabajosamente construida por el mundo académico europeo a lo largo del siglo pasa-
do. Pondremos en riesgo muchas cualidades que han sido la causa de que las univer-
sidades permanezcan, mientras que gobiernos y periddicos han aparecido y desapa-
recido. Cada vez que un politico, un grupo de presién o un periodista se acerca a nos-
otros buscando tomar prestada nuestra autoridad, nuestro tiempo y nuestros recur-
sos, para una campafia con la excusa de que el publico lo reclama —hoy, a corto
plazo—, tenemos que tratar de recordar que el interés mayor del publico es la integri-
dad a largo plazo de nuestro oficio. No puede haber mayor responsabilidad para el
historiador que recordar el largo plazo.
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