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La responsabilidad del historiador.1*
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Resumen: El presente artículo ofrece algunas propuestas sobre lo que podría considerarse razo-
nablemente como responsabilidad pública del historiador profesional. Somete a crítica las
recientes concepciones según las cuales la historia debería enseñar lecciones prácticas –para los
políticos o incluso para los ciudadanos– y contarnos «quiénes somos», esto es, proporcionar
un «pasado utilizable» para las identidades presentes. Propone en su lugar algunos usos de la
historia más ampliamente humanistas, –en particular para ampliar nuestro sentido de lo que
es humanamente posible– frente a ciertas afirmaciones procedentes de la psicología evolucio-
nista y las disciplinas cognitivas.
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Abstract: This paper offers some modest proposals as to what can reasonably claimed to be
the public responsibility of the professional historian. It criticizes some recent assumptions
that history should  teach practical lessons - to policymakers or even to citizens - and that it
can tell us 'who we are', that is, supply a «usable past» for present-day identities. It proposes
instead some more broadly humanistic uses of history - particularly to broaden our sense of
what is humanly possible, against some recent assertions by evolutionary psychology and cog-
nate disciplines.
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En este artículo esquematizo algunos principios generales que podrían contribuir
a una definición de la responsabilidad del historiador. En una profesión y en una
sociedad liberales, no puede haber una única definición de esa responsabilidad y
nadie tiene el derecho ex officio a decidir sobre ello. Esa discusión ha de ser indicati-
va, provisional y personal. Por ello debería comenzar con una declaración  en prime-
ra persona: ¿Quién está definiendo esa responsabilidad y por qué razones?

En primer lugar escribo no sólo, ni principalmente, como historiador contempo-
ráneo. Mi propia obra histórica abarca desde el siglo XVIII hasta el presente y recien-
temente –cuando entre 1998 y 2002 fui secretario de la principal sociedad científica
para la Historia en el Reino Unido, la Royal Historical Society–, me he acostumbra-
do a hablar por «los historiadores en general», es decir, aquellos que estudian todos
los períodos de la historia humana, como si fueran un bloque monolítico. No lo son
y ciertamente los historiadores contemporáneos tienen algunas responsabilidades
especiales y problemas que los separan de otra clase de historiadores. Sin embargo,
creo que aún puede ser útil que yo sugiera algunas nociones ideal-típicas de lo que
puedan ser las responsabilidades de un historiador generalista y los lectores puedan
decidir por sí mismos si los historiadores contemporáneos merecen un tratamiento
especial o algún tipo de exención.

En segundo lugar, escribo como alguien cuya carrera profesional ha transcurrido
en los Estados Unidos y, predominantemente, en Gran Bretaña. Soy muy consciente
de que el ambiente político en Inglaterra, especialmente, ha dado forma a mis expec-
tativas de lo que un historiador debe y puede ser. Esto ha influido en varios aspectos
diferentes. En Gran Bretaña hasta hace poco, la universidad se veía –para bien o para
mal– como una torre de marfil con poca conexión con las vidas de todos los días (y
hasta con la política de todos los días) de las masas y de la gente. Incluso hace apenas
quince años, sólo el 15% de los jóvenes de 19 años seguía una educación superior, e
Inglaterra tenía menos estudiantes y profesores universitarios en proporción a su
población que prácticamente cualquier nación europea. Más aún, y en relación con
esto, aunque casi todos los historiadores académicos en Gran Bretaña consiguen fon-
dos del Estado, sin embargo, han disfrutado de un inusual grado de autonomía. Las
afiliaciones políticas apenas han tenido importancia en cuestiones como la contrata-
ción y la promoción. Los fondos para la investigación histórica –los pocos que había
en Gran Bretaña– se canalizaban muy indirectamente desde el Tesoro a las universi-
dades y de las universidades a los especialistas, normalmente de forma automática
según criterios profesionales. No ha habido instituciones centralizadas para la gestión
de los fondos como las que son familiares en Francia, Alemania y en otras partes de
Europa y, en verdad, ha habido pocos investigadores a tiempo completo (sin enseñan-
za). El Consejo Económico y de Investigación Social, que sostiene la orientación de
las políticas de investigación, asignó fondos a pocos proyectos históricos; y cuando
recientemente se estableció un Consejo de Investigación de las Artes y Humanidades,
al principio adoptó un modo de proveer fondos respondiendo a las peticiones, sin
establecer criterios para las solicitudes y valorando éstas basándose solamente en el
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mérito académico y sin referencia a una agenda establecida. Este grado de autonomía
con el que estoy en gran parte de acuerdo, influye en mi punto de vista sobre las rela-
ciones apropiadas entre los historiadores, el público y el gobierno, y probablemente
hace que vea las cosas mucho más simples de lo que son en realidad2.

En tercer lugar escribo como alguien que está a mitad de su carrera y tiene dudas
sobre el significado trascendental de la historia. Vivimos en un momento en el que
la historia parece haber alcanzado una cima en la conciencia popular. El número de
títulos de historia publicados en Gran Bretaña fluctuaba alrededor de 500, durante
el largo período que va desde 1870 hasta alrededor de 1960. Entonces, a principios
de los 60, el número de títulos anuales comenzó a crecer rápidamente hasta los más
de 5.000 de hoy. Esto se produjo en un contexto de crecimiento en el número de
títulos sobre todos los campos del saber, pero a su vez éste se enmarcaba en el más
relevante del creciente perfil de lecturas serias en la sociedad moderna; y la parte rela-
tiva a la historia creció también en este período del 1% hasta el 5%. Sería muy inte-
resante saber si se podría hacer una gráfica similar con otros idiomas europeos; sos-
pecho que al menos el crecimiento reciente se daría en muchos. El número de títu-
los es sólo un indicador (no muy bueno); pero hay otros muchos otros que corrobo-
ran la opinión de que la historia tiene hoy un fuerte y vibrante atractivo en la ima-
ginación popular3.

Pero este pico actual de popularidad no debiera producirnos delirios de grande-
za. Debemos pensar con cuidado por qué el público está interesado en la historia y
si ese interés es siempre una buena cosa. El punto más bajo del interés público medi-
do por el número de títulos anuales llegó entre el comienzo y las consecuencias que
resultaron de las dos guerras mundiales. Esto puede indicar que el interés en la his-
toria ha estado inversamente relacionado con lo que la gente interpreta como «vivir
a través de la historia». Esa vivencia de la historia puede generar lo que los alemanes
llaman Geschichtsmüdigkeit, un hartazgo de sucesos históricos4. Sólo cuando la pre-
sión de los acontecimientos inmediatos se hace más remota puede la gente relajarse
lo suficiente para interesarse por la historia, cuando pueden descubrir que la historia
es más que un catálogo de golpes militares  y progromos. Esto tiene un lado saluda-
ble, pues pudiera ser un signo de que florecen los afanes civilizados en tiempo de paz;
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4 Nota del editor. El autor se refiere al «cansancio o tedio de la historia». La historiografía alemana utiliza
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cuarenta años más tarde. En el primer momento, Hermann  Heimpel, en El hombre y su presente, 1953, defi-
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tradición que toda nación dinámica necesita para acometer su propia historia». Lejos de abominar del pasado
y emprender la construcción de un nuevo edificio histórico, la comunidad de historiadores alemanes optó por
la revisión crítica de su propia tradición (Der Mensch und Seiner Gegenwart, Göttingen, Vanderhoeck, 1954,
pp. 185-186).



pero también, un lado más oscuro, porque podría ser un signo de una deleitación
autocomplaciente, desasosegada, que no tiene por qué sentirse culpable de los horro-
res del siglo veinte cuando resultan lo suficientemente lejanos para no implicar a las
jóvenes generaciones. Pero eso no quiere decir necesariamente que la gente mire hacia
la historia para encontrar en ella el significado de la vida o para solucionar sus pro-
blemas –o, si lo hacen, que nosotros los historiadores debamos animarles a ello–. Mis
propios y fuertes sentimientos sobre esto puede que me hagan pecar por exceso en la
dirección opuesta o restar demasiada importancia a la significación de la investiga-
ción histórica en la sociedad contemporánea.

En este espíritu de bajas expectativas, estructuraré el grueso de mis observaciones
alrededor de las responsabilidades o papeles que pienso que el historiador no debería
reclamar y adoptaré solo al final un punto de vista más positivo de las responsabili-
dades o papeles que pienso que el historiador puede buscar legítimamente. 

En primer lugar, no es oficio del historiador actuar como si fuera la brújula moral
de la sociedad, ni siquiera para dar lecciones morales. Anecdóticamente, cuando pre-
gunto a los estudiantes para qué piensan que sirve la historia, contestan con más fre-
cuencia «para dar clases». No estoy seguro de que lo crean; lo importante es que han
aprendido que al menos es una contestación respetable a una pregunta difícil.
Naturalmente están repitiendo el gastado dictum de Santayana «los que no recuerdan
el pasado están condenados a repetirlo»5. La formulación de Santayana data de un
tiempo en que la mayoría de los historiadores aun creían en el historicismo –en el sen-
tido de Karl Popper, de que la historia estaba guiada por leyes o seguía patrones o al
menos que describía un arco moral que podía emplearse no solo para juzgar el pasa-
do sino también para juzgar el presente–6. No muchos historiadores creen ya en eso,
aunque caen con frecuencia en confusas y consoladoras formulaciones –tales como
«no sabes dónde estás o a dónde vas si no sabes dónde has estado»– que transmiten
el mismo mensaje, y el mensaje ha sido reforzado más recientemente por la fascina-
ción de la historia contemporánea por los horrores del siglo XX y la formulación de
actitudes morales que esa fascinación trae consigo. Este reforzamiento de un histori-
cismo pasado de moda es un peligro de moralización de la historia. Revive un mon-
tón de conceptos populares erróneos acerca de la historia que tratamos desesperada-
mente de enterrar. Sugiere que bajo la historia subyace una lógica o un patrón.
Implica que la historia se repite y que por consiguiente recordar los crímenes del pasa-
do nos rearma contra la repetición (no sólo porque educa nuestro sentido moral sino
porque debiéramos ser capaces de «leer los signos», para ver nazis o bolcheviques o
hasta jacobinos que vuelven,  para estamparlos antes de que suceda de nuevo 1933 ó
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1917 ó 1793). Promete que la historia tiene una utilidad práctica que la pone a la par
con los estudios de la  ley o de los negocios, un argumento tentador para profesores
que buscan estudiantes, pero al que debemos resistirnos si realmente no creemos en
ello. Estos argumentos tendrán consecuencias. No podemos usar el Holocausto para
tratar problemas de nuestros días y si lo intentamos, al reducir los problemas actua-
les de racismo o neo-nazismo a problemas de información sobre el Holocausto, vere-
mos que estamos haciendo muy poco para orientar los problemas actuales de racis-
mo o neo-nazismo y probablemente generando también cinismo sobre el Holocausto.
Mejor usar la educación sobre el Holocausto para dejar abierta –o para presentar pro-
blemas– la cuestión de qué relevancia tiene el Holocausto sobre la sociedad europea
contemporánea. Más allá de esto, como sugiere el ejemplo del Holocausto, moralizar
la historia distorsiona la agenda de la investigación histórica. En parte como reacción
contra la profunda división  ideológica y social de principios del siglo XX, la última
etapa del siglo XX desarrolló un conjunto de iconos históricos a los que se atribuyó
autoridad moral trascendente y así fueron elevados sobre las controversias para pro-
porcionar puntos de unidad y autoafirmación simbólicas. Quién puede negar que el
estado moral especial concedido al Holocausto ha atraído hacia él la atención y recur-
sos, y necesariamente los ha desviado de otros temas valiosos. Así sucede directamen-
te, por lo menos en un tema importante al que el Holocausto ha dejado en la som-
bra: el destino de los alemanes en tierras checas y polacas después de 1945, e, indi-
rectamente, haciendo más difícil atraer investigaciones hacia otras áreas importantes
de historia contemporánea que parecen triviales en comparación con la horrible
majestad del Holocausto –como el impacto del consumo masivo o de las telecomu-
nicaciones y de la tecnología de la información, o de la americanización de la cultu-
ra juvenil o las actitudes cambiantes respecto al sexo y al género–. Me parece absur-
do que el Instituto de Historia Contemporánea, con base en la Wiener Library de
Londres, que publica el Journal of Contemporary History, siga publicando más traba-
jos sobre la Segunda Guerra Mundial que sobre todos los demás temas juntos. 

Así pues, en primer lugar, no es el oficio del historiador proveer a la sociedad de
una brújula moral; segundo, en relación con ello, tampoco es oficio del historiador
ser su juez y su jurado. Es bien sabido ahora que los criterios de evidencia y argu-
mentación que priman en los tribunales son diferentes de los que prevalecen en las
clases. Y como resultado, los historiadores salen con frecuencia mal parados cuando
son arrastrados a los procedimientos judiciales. En los tribunales se averiguan los
hechos y son comparados y medidos por la ley. En las clases, los hechos son descu-
biertos y después interpretados. Estos procesos aunque superficialmente son simila-
res, en realidad son muy diferentes. En la sala del juicio se atienen a la ley para ase-
gurarse y la resolución es lo más importante, de manera que el grueso del esfuerzo
se dedica a la minuciosa averiguación de los hechos.  En la clase se estima que la
interpretación ha de ser fluida y con un final abierto y la mayor parte del esfuerzo se
dedica a la interpretación más que al descubrimiento de los hechos aunque la ima-
gen popular del historiador como investigador de hechos sugiera otra cosa.



Este desajuste resultó evidente hace veinte años en un célebre caso que dividió  a
los historiadores feministas en América, Equal Employment Opportunity Commission
versus Sears, Roebuck. El caso giraba sobre si Sears, una cadena de grandes almacenes,
discriminaba a las mujeres en su política de contratación y salario. Los historiadores
aparecieron en ambos campos. Los hechos (diferencia de sueldos) no estaban en dis-
puta; el ganador fue la parte (Sears) que ofreció menos interpretación, arguyendo
simplemente que la diferencia de salarios reflejaba la diferencia de los empleos que la
mujer había ocupado históricamente. La explicación contextualizada mucho más
difícil ofrecida a favor de la EEOC que trataba de explicar por qué las mujeres habí-
an ocupado históricamente esos empleos (de sueldos bajos) fue la que más satisfizo a
los historiadores, pero apenas se le puso atención en la sala del juicio, ya que los his-
toriadores fueron obligados a contestar a la mayoría de las preguntas con un escueto
sí o no7. En ese caso había posiciones morales en ambas partes. En otros casos, la
natural inclinación de los historiadores a resistirse a la moralización les hace aún
menos preparados para contribuir a los procedimientos judiciales, en los que se trata
la inocencia o la culpabilidad. La cuestión de culpabilidad o inocencia es, desde
luego, interesante para los historiadores, pero es sólo el principio. La pregunta
siguiente es ¿por qué? Los tribunales de justicia están rara vez interesados en el ¿por
qué? Preguntar ¿por qué? es ceder a un ejercicio de ética situacional, atractiva para los
historiadores porque las situaciones históricas son su tema, pero que paralizarían
cualquier sistema judicial que funcione y con razón repugna a la sociedad que mira
al sistema judicial para que decida, no para que explique.

Esto no quiere decir que los historiadores no tengan un lugar en el juicio; sólo
que debieran ir sin ilusiones respecto a cuál es su lugar y autoridad allí. No es una
coincidencia, me parece, que los historiadores hayan tenido mucho éxito en las salas
de juicios cuando se les ha preguntado que se pronunciaran sobre la práctica históri-
ca en sí misma, por ejemplo la demostración del Dr. Richard Evans sobre la pobre
práctica histórica de David Irving8, o la defensa de Pierre Vidal-Naquet de su prácti-
ca histórica contra el cargo de difamación interpuesto por Jean-Marie Le Pen, o hasta
la defensa de Jean-Luc Einaudi contra el cargo de difamación interpuesto por
Maurice Papon que no llegó a ninguna conclusión respecto a la culpabilidad históri-
ca de Papon, pero simplemente defendió el derecho de Einaudi a interpretar. 

Aparte de dar las clases, mis estudiantes me informan con mucha frecuencia de
que la responsabilidad del historiador es decirnos «quiénes somos». Pienso que esto
es una concepción aún más equivocada. De la misma manera que la exigencia de que
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7 Véase NOVICK, P.: That Noble Dream: The «Objectivity Question» and the American Historical Profession,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 502-40; también para ver interpretaciones distintas sobre
la implicación de las prácticas académicas, HASKELL, T. y LEVINSON, S.: «Academic Freedom and Expert
Witnessing:  Historians and the Sears Case», Texas Law Review, 66 (1988), pp. 301-31; y KESSLER-HARRIS,
A.: «Academic Freedom and Expert Witnessing: A Response to Haskell & Levinson», Texas Law Review, 67
(1988), pp. 429-40.

8 EVANS, R.: Telling Lies About Hitler, London, Verso, 2002.



la historia enseña lecciones. No creo que en verdad haya muchos estudiantes que
crean que la historia nos dice «quiénes somos», es decir, que nos ayude a asegurar
nuestras identidades individuales y colectivas. Puede haber sido verdad alguna vez
que la historia –o sus premodernos análogos, la «costumbre» o la «tradición»– hayan
asegurado las identidades de la gente. Pero en el mundo desarrollado, al menos desde
el siglo XIX, el período identificado como el semillero de «la invención de la tradi-
ción», la importancia de ésta ha ido debilitándose de tal modo que la autoridad ha
tenido que inventarse sustitutos. Hoy, a principios del siglo XXI, vivimos en una
sociedad repleta de tecnologías para construir, almacenar y difundir costumbres y tra-
diciones: libros, filmes, bases de datos, archivos, monumentos, museos. Más aún,
estamos tan preocupados acerca de la disminución de la compra del pasado, que
ahora incluimos la «memoria» misma entre esos productos que requieren institucio-
nalización. Así tenemos muchos más memoriales, aniversarios, proyectos de historia
oral y nuevas clases de monumentos y museos para capturar no la tradición «profun-
da», sino simplemente las memorias efímeras de la gente sobre el pasado reciente. 

¿Acaso nos dicen estas cosas «quiénes somos»? No lo creo. Como la invención de
la tradición, la institucionalización de la historia y de la memoria es sobre todo una
reacción defensiva. Mucha gente siente hoy en día que el «progreso» es un tren que
se escapa; la institucionalización de la historia y de la memoria sólo puede poner
débiles obstáculos en su camino. Lo que el historiador Jose Harris ha dicho respecto
al siglo XIX es tan aplicable a nuestro propio tiempo que merece una larga cita: 

«La conciencia de vivir en una nueva edad, en un contexto material nuevo y una forma
de sociedad totalmente diferente de cualquier cosa que haya ocurrido antes, estaba tan
extendida como para constituir un elemento genuino y distintivo en la cultura mental
del período… Este sentido de dominio único de tiempo presente fue inmensamente
reforzado por el enorme crecimiento físico en el ambiente urbano, por la explosión de
conocimiento científico y por la europeización política y material del globo. Tales cam-
bios… parecían a mucha gente de esa época como un salto cuántico a una nueva era
de la existencia humana. Se estimaba que las pasadas edades de ignorancia, escasez e
irracionalidad, aunque todavía no eliminadas por completo, se estaban convirtiendo
como una «suma de una larga división»… Había un marcado declinar en el sentido
popular de continuidad con la historia pasada, y muchos contemporáneos… llamaron
la atención sobre la emergencia de una nueva «raza» o «nación» sin memoria espontá-
nea del pasado, una raza con mentalidad ahistórica… Pero a través del período hubo
también reiterados ecos en el sentido opuesto… un dolor ambiguo ante la memoria de
un dominio perdido, un sentido de que el cambio era inevitable, y en muchos aspec-
tos deseable, pero cuyas ganancias se estaban comprando a un precio terrible»9.

¡Qué sentimientos tan familiares! Y ¿quién podía negar que nuestra instituciona-
lización de la historia y de la memoria probablemente representa más ese «indefini-
do pesar» que un gesto de aliento? O aun peor, como ya he sugerido, la fascinación
por los crímenes de la primera mitad del siglo veinte puede representar no un dolor
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sino un alivio, un sentido mitad horrible, mitad placentero de que el nazismo y el
bolchevismo están lo suficientemente cerca para ser experimentados en las películas
a todo color, pero también, a pesar del mandato de «nunca olvidar», lo suficiente-
mente lejos para no ser amenazadores.

Me parece más probable que en vez de que la historia provea a la gente de iden-
tidades, sean ellos los que impongan sus propias identidades a la historia. En una
encuesta reciente que preguntaba a los británicos cuáles eran los sucesos más impor-
tantes de la historia mundial en los últimos cien años, las principales respuestas fue-
ron que la muerte de la princesa Diana en 1997 y la destrucción de las Torres
Gemelas en 200110. En otras palabras, preguntados por la importancia histórica, la
gente buscó lo que tenía importancia en sus propias vidas –importancia emocional–,
y proyectaron a la historia lo que encontraron. Nosotros solamente alentaremos esa
especie de retroproyección a la historia si nosotros mismos promovemos la idea de
que la historia es útil porque construye la identidad. 

Muchas de las identidades alimentadas por la historia o la memoria instituciona-
lizada son de hecho no las identidades de gente ordinaria, sino más bien las auto-
agrandadas identidades de los políticos o los grupos de interés. Las identidades nacio-
nales, por ejemplo, forman el tema y materia de una gran parte de los esfuerzos
memorialísticos, precisamente en un tiempo en que las encuestas nos dicen (al menos
en Gran Bretaña) que la identidad de la mayor parte de la gente se forma más por el
hogar, la vecindad, los amigos o la comunidad local que por la nación. Quizá esto
debiera ser una fuente de consuelo para nosotros, ¿queremos en verdad ser gente
cuyas identidades se han formado por guerras mundiales, genocidio, esclavitud y por
otras de las más variadas formas de opresión ideológica, étnica o de género?

Puedo entender que esta experiencia inglesa no tenga necesariamente un parale-
lismo en otras partes de Europa. Recientemente la historia ha sido usada amplia y
extensamente en Escandinavia  y creo que también en el Este de Europa, y, obviamen-
te, durante un período más largo también por Alemania, para explorar la identidad
contemporánea no sólo por el contraste del principio «malo» del siglo XX con el pre-
sente «bueno», sino también para sugerir que el comienzo «malo» del siglo XX  puso
los cimientos podridos sobre los que se asienta el presente: la eugenesia como funda-
mento de la democracia social, la colaboración con el nazismo como fundamento de
la democracia cristiana, la colaboración con el estalinismo como fundamento de la
democracia social. O, por poner otro ejemplo más cercano a mi corazón, una gran
parte de la educación contemporánea judía se condensa hoy en día en el estudio del
Holocausto. Muchos padres judíos de la generación actual están mucho más preocu-
pados por desarrollar la identidad judía de sus hijos de lo que lo estuvieron sus pro-
pios padres, pero carecen de la lealtad de sus padres a la sinagoga, caen con ansia en
el Holocausto para proporcionar a sus hijos un sentimiento distintivo de lo judío.
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Encuentro esto personalmente inquietante: El Holocausto no es un sustituto adecua-
do ni de la religión, ni de la ética, ni de la cultura, ni siquiera de la larga y variada his-
toria del pueblo judío, para servir de base a la identidad judía del siglo XX. Puede ser
más aceptable ser víctima que verdugo, pero ni las víctimas ni los perpetradores son
buenos modelos de roles para las comunidades del siglo XXI11.

Así pues aún donde la gente cree verdaderamente que la historia les dice «quiénes
son», esa creencia no puede ser única para la sociedad ni para la historia. No hay nin-
guna razón particular, aparte de nuestra propia autoestima profesional, para cargar a
la identidad contemporánea con reminiscencias históricas. Y hay buenas razones pro-
fesionales para no cargar la búsqueda de la historia con estas responsabilidades con-
temporáneas. Una profesión histórica demasiado consciente de su papel en la valora-
ción de la identidad contemporánea seguiría una agenda de investigación seriamente
distorsionada, como una profesión histórica demasiado preocupada de proveer a las
preocupaciones morales contemporáneas. La historia nacional eclipsaría a las histo-
rias de otros países y culturas. Más de un tercio de los títulos de historia publicados
en Gran Bretaña cubren la historia británica –pienso que muy suficientemente– y
puede que sea una proporción más baja que en el pasado12. Cuando David Thomson
estudió en 1968 la escritura histórica francesa (y más superficialmente la británica y
americana), sugirió que los escritos sobre su propio país formaban «la gran mayoría»
de los libros históricos que se publicaban. Y algo contra su intuición, concluía, «la his-
toriografía nacionalista y hasta la  historiografía sobre el nacionalismo son un rasgo
altamente distintivo de nuestra cultura en los 60»13. Si, como pienso, hoy en día ya
no es así, hay que celebrarlo. Una de las ventajas  de la obsesión actual con los años
iniciales y centrales de la historia del siglo XX es que las guerras mundiales y los dic-
tadores al menos dan a los estudiantes una perspectiva europea y a veces genuinamen-
te global: en Gran Bretaña puede ser que hasta Hitler y Stalin sean mejor conocidos
y entendidos que Churchill y ciertamente mejor que Lloyd George. Pero si Stalin y
Hitler forman parte de lo más íntimo de nuestra propia historia nacional, creo que
sería vuestra responsabilidad de historiadores llamar más la atención sobre Churchill,
o aún mejor, sobre el Pan-Africanismo o la historia de Japón y China.

Vemos en los Estados Unidos una de las más inquietantes consecuencias de una
historia que se desarrolla para servir a la identidad nacional. Como todos sabemos,
ha habido en los Estados Unidos, en los últimos 25 años, una proliferación de pues-
tos académicos, programas y departamentos dedicados al estudio de los grupos iden-
titarios (basados en la etnicidad, género o sexualidad). Este fenómeno no es en sí
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13 THOMSON, D.: «Must History Stay Nationalist?», Encounter (Jun. 1968), p. 22.



mismo una causa de preocupación; por el contrario ha ayudado sustancialmente a
ensanchar la agenda de investigación de la profesión histórica americana y ha produ-
cido algunos de los trabajos conceptualmente más originales y más atrevidos de la
última generación.  Lo que me inquieta es la creciente insistencia –normalmente tras-
mitida  sotto voce– a la gente joven que planifica la carrera (necesariamente sotto voce
para no jugar sucio con la legislación anti-discriminación) de que los profesores de
los grupos identitarios procedan de esos mismos grupos. La razón práctica para esa
insistencia es que las universidades quieren usar los programas de grupos identitarios
para atraer más estudiantes de esos grupos para asegurarse la «diversidad» y para este
propósito necesitan profesorado de los mismos grupos que pueden servir como
modelos o mentores. (Naturalmente las universidades también quieren asegurarse la
diversidad entre sus profesores y estos programas de grupos identitarios también son
útiles para ese propósito). Estos son fines loables, pero  el resultado es la dificultad
para todos, excepto para un afro-americano, de conseguir un trabajo para enseñar (e
investigar) historia afro-americana;  o para una persona normal conseguir un trabajo
para enseñar historia de los gays y lesbianas (e investigarla), etc. Llevado a sus conse-
cuencias lógicas, sería muy difícil para mí conseguir un empleo para enseñar mi pro-
pio campo, la historia británica, puesto que tengo pocas credenciales para servir
como modelo o mentor para cualquier persona joven que busque reforzar su identi-
dad nacional británica. Pero es que yo no veo que mi empleo consista en gran parte
o en absoluto decirles a los británicos «quiénes son».

Creo que iría aún más lejos argumentando que no pertenece al oficio de historia-
dor ni siquiera ser un buen ciudadano del estado y nación en el que trabajan. Solía
ser común –en algunos países aún lo es–, repartir la representación de los organismos
docentes entre los varios partidos políticos. Esto sin duda era un instrumento útil
para poner puentes entre las profundas divisiones sociales e ideológicas que dividían
a muchas sociedades de la post-guerra y la guerra fría. Pero desde los años 50 a los
80 –y en algunos casos más allá–, también tuvo el efecto de fosilizar y distorsionar el
desarrollo de la profesión de historiador y de asociar a historiadores con políticos en
la mente del público. Como resultado tuvimos más y más historia socialista o liberal
o conservadora en tiempos en los que cada vez había menos y menos socialistas, libe-
rales o conservadores. Estoy contento por decir que existen muchos signos de que esa
explícita politización de la historia está menguando. En una conferencia que ayudé a
organizar hace algunos años, Pieter Lagrou, del Institut d’Histoire du Temps Present
de Paris, puntualizó que hubiera sido imposible hasta poco antes nombrar a alguien
como él –joven, sin dependencia  política, ni siquiera francés, sino belga–, para un
puesto políticamente sensible14. Y en otra conferencia a la que he asistido, organiza-
da por el German Historical Institute de Londres, se preguntó a historiadores de toda
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Europa si podía haber un «lieux de mémoire» común trasnacional europeo, y para su
propia evidente sorpresa se encontraron a sí mismos repudiando la idea como una
ensoñación de los «burócratas» que sólo querían de los historiadores los mismos
adornos culturales que los políticos nacionales habían conseguido en París, Berlín o
Roma15. Quizás eso es testimonio de la baja opinión que los académicos tienen hoy
en día del gobierno de la UE, pero yo creo que testifica también la elevada sospecha
de la politización de la historia.  

Habiendo apaleado varias veces a los políticos y el control político de la historia,
y presumido implícitamente de la autonomía política de los historiadores en Gran
Bretaña, debería añadir que tampoco pienso que sea la responsabilidad del historia-
dor proveer a las efímeras demandas del mercado. Este es el peligro actual en el con-
texto británico. Durante un largo tiempo, las universidades británicas operaron,
como he señalado más arriba, sin mucha interferencia externa, cumpliendo con una
audiencia relativamente pequeña. El lugar de la historia era fuerte y seguro. En los
últimos quince años, el sistema de educación superior ha crecido rápidamente –ahora
recluta a un 40 %  de la cohorte de esa edad –, y el gobierno se ha interesado más
por el coste del sistema que por el contenido del currículum. Se las ha arreglado for-
zando en las universidades comportamientos de mercado. Los programas de grado y
departamentos completos son clausurados si no logran reclutar un número de estu-
diantes cada vez mayor. El creciente interés público por la historia no ha sido igua-
lado por un número creciente de estudiantes que busquen cualificaciones en historia
en la escuela o en la universidad. Varios departamentos universitarios de historia han
cerrado como resultado en los últimos años. Los que permanecen son presionados
para que atraigan a estudiantes ofreciendo cursos más atractivos, respondiendo a las
modas del gusto popular del día. A nivel de la escuela, se ha observado la «nazifica-
ción» de la historia hace ya algún tiempo; y hay señales de que la tendencia está cre-
ciendo a nivel universitario. El mercado muestra también su influencia de otra mane-
ra. Un numero creciente de académicos han sido tentados, por las atenciones y las
ofertas monetarias, a escribir historias populares. Sólo en mi universidad hay dos
grandes éxitos editoriales en preparación sobre el Tercer Reich, que presuntamente
han conseguido ya millones de dólares del editor como adelantos. No estoy seguro,
a propósito, de que el mercado pida realmente tanta historia sobre el Tercer Reich.
La evidencia es que los temas más populares en las escuelas inglesas son los temas
medievales y que los estudiantes optan por la historia del siglo veinte a los 16 años,
no porque sea lo que quieren, sino porque es lo que conocen mejor y por ello pare-
ce la opción más segura para tener éxito en los exámenes. Los maestros no se mues-
tran dispuestos a enseñar temas de los que tienen poca información y vuelven a lo
más familiar. Respecto a los lectores, los libros sobre el Tercer Reich no están en la
lista de los más vendidos de historia ni en Gran Bretaña ni en Estados Unidos y pare-
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ce imposible que los editores recuperen tan masivos adelantos. Por alguna razón se
está produciendo una clase de estampida que amenaza con distorsionar la enseñanza
y la escritura de la historia tanto como cualquier diktat político. 

Espero que algo positivo sobre las responsabilidades del historiador se trasluzca ya
en lo que he dicho sobre la parte negativa. Intento verdaderamente plantear un buen
caso para defender la autonomía de la historia tanto del presente como de los políti-
cos, de las demandas inmediatas del mercado, de los debates diarios del periodismo
y de los mass media. Políticos, editores, periodistas, falsos eruditos, magnates de la
prensa son muy capaces de hacer su trabajo sin nuestra ayuda, y cuando nos unimos
a ellos tenemos que estar constantemente vigilando para asegurarnos que sus oficios
no arrollan a los nuestros. Esto no es un argumento para que la historia permanezca
en una torre de marfil, despegada de la sociedad, cultivando una neutralidad falsa.
Hay que aceptar responsabilidades de los políticos y de la opinión pública, en las cir-
cunstancias correctas, pero alejados de la animación del público en general y lejos del
deseo comprensible de mostrar lo que los historiadores pueden hacer. Es un argu-
mento para que la historia defienda lo que le es único y peculiar de sí misma y para
proyectar de manera vigorosa, e incluso misionera, a la sociedad sus valores únicos y
peculiares. Y no seremos capaces de hacerlo si permitimos que otros nos absorban o
nos conviertan en un anexo y así confundir en el público las prácticas de la historia
con las prácticas de la política y de los media.

¿Cuáles son esos valores y prácticas? Me gustaría llamar la atención a los historia-
dores contemporáneos sobre la responsabilidad del historiador acerca de toda la his-
toria, no sólo la de los últimos 50 años y tampoco únicamente la del país de cada
cual. La actual fascinación entre los políticos y el público por la historia nacional con-
temporánea y, especialmente, por nuestro papel en la Segunda Guerra Mundial, es
una amenaza para la disciplina en su conjunto. Amplias secciones de la preciosa
herencia cultural de la humanidad están en peligro –la historia de la Europa pre-
moderna, pero también la historia de Asia, de África y la de América fuera de los
Estados Unidos que apenas se han comenzado a explorar–. El imparable avance del
inglés como un segundo idioma obligatorio hace cada vez más y más difícil formar a
historiadores estudiosos de áreas que no hablan inglés. En Gran Bretaña los idiomas
extranjeros modernos están en un estado de peligro –hasta el alemán se está desvane-
ciendo del currículo–. Los historiadores debieran aliarse con los lingüistas para con-
trarrestar esa tendencia, lo que no pueden hacer si están demasiado enfocados sobre
la historia reciente de su propio país. 

Ligada a la propia cualidad pretérita del pasado (pastness of the past) está la alteri-
dad del mismo. Los historiadores debieran estar defendiendo no las similitudes del
pasado reciente con el presente, como tiende a hacer la historia contemporánea, sino
las diferencias. Una de las cualidades que distingue a la historia de las ciencias socia-
les es que preserva la rica variedad sin fin de las experiencias humanas que hoy ya no
son directamente accesibles. Así se convierte en una empresa ecológica, casi como la
preservación de especies en peligro. Otra amenaza está en una orientación que insis-



te en que el pasado nos es útil porque nos provee con cantidad de experiencias simi-
lares a las nuestras de las que podemos aprender lecciones inmediatas. Yo os reco-
miendo las palabras del medievalista Gordon Leff, quien escribió en 1969 que la frase
«veredicto de la historia» sólo puede ser una forma de hablar, un «tropo»:

«Sin duda, en ciertas circunstancia –decía él–, los paralelismos con el pasado pueden
dar un empujón moral, como los que en 1950 se expusieron comparando la Gran
Bretaña de entonces y la de 1800. Pero la mayor parte de la historia no da vueltas alre-
dedor de esas comparaciones y cuando lo hace el resultado es a menudo la historia en
su forma más insípida… la historia, aunque dirigida al pasado, es esencialmente sobre
lo nuevo. Se lee y se escribe como el desdoblar de acontecimientos que por definición
no han ocurrido antes. Esa es la única razón por la que tienen historia. Si la amenaza
de invasión de Hitler en 1940 hubiera sido idéntica a la de Napoleón en 1800, no sería
necesario un estudio separado de Hitler. Simplemente diríamos: Para Hitler en 1940,
véase Napoleón 1800»16.

O de la misma manera, añadiría yo, si la amenaza de racismo en 2006 fuera real-
mente idéntica a la de 1940, debiéramos simplemente decir, «para Haider en 2006,
ver Hitler en 1940». Y al rechazar esta línea de pensamiento, podemos ser positivos
y estar orgullosos de la diferencia con el pasado. Como el pasado es diferente del pre-
sente, la historia enseña distintas clases de lecciones, habilidades y valores que las
ciencias sociales que tratan del presente. Por ejemplo, aunque la historia no debiera
hacer prescripciones morales, no por ello es amoral. Su moralidad es de otra clase,
más democrática, diría yo. La distancia que supone una discusión sobre temas mora-
les del pasado permite un debate moral más abierto y participativo. Los más pertur-
badores y peligrosos problemas morales, cuya mera consideración pueden tener terri-
bles consecuencias en el presente, se deben considerar con mayor cuidado y frialdad
si se proyectan hacia el pasado.

Nada malo nos sucederá o nada malo debería sucedernos si decimos algo espe-
culativo o hasta algo ligeramente irresponsable acerca de las elecciones morales en el
pasado. Nuestras irresponsabilidades pueden ser reprobadas y corregidas por la
interacción con los otros, sin que haya miedo de haber causado un daño permanen-
te en la aventura. Esta es otra de las razones para tratar de persuadir al público de
que la historia no tiene conexión directa con el presente. Mientras la gente de los
Balcanes siga discutiendo si las decisiones morales del siglo XIV aún tienen vigen-
cia, o cuando todavía la gente en Irlanda del norte debatan las decisiones morales
del siglo XVII como si hubieran sido tomadas ayer, entonces los historiadores no
podrán obrar con seguridad en esos campos y no se habrá aprendido lección algu-
na. El pasado debería ser algo así como un refugio, no un campo de batalla.

Augustin Thierry, el historiador francés, dijo hace 200 años, «Creo que he encon-
trado un camino hacia la paz en el estudio serio de la historia».

«Con esto no quiero decir que la contemplación del pasado y la experiencia de la edad
me hayan llevado a eliminar la ilusión juvenil del amor a la libertad con la que habría

La responsabilidad del historiador

Alcores 1, 2006, pp. 47-61 59

16 LEFF, G.: «The Past and the New», The Listener (10-IV-1969), pp. 485-7.



llegado a un arreglo: todo lo contrario, cada vez estoy más aferrado a ella. Aún acari-
cio la libertad pero con un amor menos impaciente… Si nuestros ojos pudieran abar-
car el largo camino a lo largo del cual hemos seguido a nuestros padres, nos distancia-
ríamos de las luchas de cada día, de los resentimientos de la ambición personal, de la
militancia partisana,  de los miedos y esperanzas insignificantes».

Thierry, desde luego, era un historicista. Aún sentía que la reflexión sobre el pasa-
do le ayudaría en sus luchas ideológicas del presente, poniéndolas en la perspectiva
del largo plazo. Aún dijo más: 

«Me recuerdo a mí mismo de que en todos los tiempos, en todos los lugares, se
puede encontrar a muchos hombres que sintieron las mismas aspiraciones que yo
siento, aunque sus situaciones y opiniones fueran diferentes de las mías, porque la
mayor parte de ellos murieron antes de ver el cumplimento que habían anticipa-
do en su pensamiento. Los trabajos de este mundo se realizan lentamente y cada
sucesiva generación añade una piedra más a la construcción del edificio soñado
por mentes ardientes»17.

Es menos probable que hoy sintamos que la historia es un edificio y que estemos
ligados a generaciones  pasadas por un arco común de aspiraciones. Pero esto amplía
aún más la capacidad del pasado. Y es que así queda reducida su relevancia en lo inme-
diato y potenciada su importancia en su plano más amplio y elevado, porque permi-
te poder interrogar mucho más libremente a la naturaleza humana y sus posibilidades
si no está obstaculizada por los huidizos problemas morales y políticos del presente. 

La historia es también más laboriosa que otras disciplinas de las ciencias huma-
nas. Cede a disgusto sus secretos, y cuando ponemos nuestras manos sobre esos
secretos que han llegado en forma parcial y opaca, requieren más contextualización
e interpretación que los datos de otras disciplinas. Estas cualidades intrínsecas de la
historia dan a los historiadores un conjunto único de habilidades –forenses, investi-
gadoras, interdisciplinarias, evaluativas e interpretativas–. No es de extrañar que los
periodistas y los políticos se sientan atraídos hacia nosotros, porque tenemos preci-
samente una paciencia, una persistencia y una meticulosidad y, consecuentemente,
una credibilidad de la que carecen por la simple naturaleza apresurada y volátil de
sus propios oficios. 

¿Quiere esto decir, finalmente, que debemos resistirnos cuando los políticos y
periodistas vienen a nosotros en busca de ayuda? Una gran parte de lo dicho hasta
ahora puede sugerir tal resistencia. Que, por ejemplo, el Netherlands Institute for
War Documentation no debiera haber llevado a cabo la investigación sobre la caída
de Srebrenica, o que Paul Bew no tendría que haber actuado como consejero histó-
rico para el Tribunal Saville en los sucesos del Domingo Sangriento de 1972 en
Irlanda del Norte. Sin embargo, no creo que esto sea una conclusión necesaria ni
siquiera para los muy magnánimos y bastante absolutos principios que he venido
enunciando. Por una parte, la clase de material que tales investigaciones pueden des-
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arrollar y el privilegiado acceso que pueden conseguir los historiadores a esos mate-
riales, es absolutamente irresistible. Aunque no hubiera más, cuando los historiado-
res se involucran en tales empresas están prestando un servicio a los futuros historia-
dores al asegurarse de que toda clase de evidencias por ellos deseadas estarán dispo-
nibles tal como ellos las quieren (por esa misma razón, mi sociedad científica, la
Royal Historical Society, proporciona un servicio a los archivos nacionales del Reino
Unido aconsejando cómo organizar la vastas cantidades de documentos guberna-
mentales –ya que no todos ellos pueden ser preservados–. Al menos podemos imagi-
narnos cuáles les gustaría a los futuros historiadores). Más allá de esto, tenemos habi-
lidades especiales y valores que son útiles para tales investigaciones. El truco, como
ya se ha sugerido, está en intentar asegurarse de que la implicación del historiador no
daña a la historia. 

Los historiadores tienen que ir a cooperar con los políticos y los periodistas dejan-
do claro lo que pueden y lo que no pueden hacer. Han de intentar insistir desde el
principio sobre la integridad de sus propios métodos, a su ritmo y manera. Algo aza-
roso pero, como mostrara la investigación sobre Srebrenica, vital. Deben intentar
ejercer algún control sobre los rápidos giros aplicados a su participación. La aplica-
ción de sus habilidades y valores únicos no otorgan autoridad moral trascendente y
todos los intentos por parte de los políticos y grupos de intereses reclamando que el
veredicto de los historiadores representa  «el veredicto de la historia» –algo muy dife-
rente–, debieran ser repudiados explícitamente. Y algunas veces, desde luego que sí,
cuando toda la empresa está demasiado contaminada por la mala fe o por la política,
los historiadores han de decir que ellos –como académicos y educadores–, no es a
quienes se ha de recurrir. Los políticos han de decidir si quieren aceptar programas
de investigación en vez de campañas y correr el riesgo (en verdad la certeza) de que
el resultado no tendrá la claridad y la excitación de un eslogan de campaña. Si no nos
resistimos a ser arrastrados a campañas, pondremos en peligro la autonomía, la
imparcialidad y, aspecto crucial, la credibilidad ante el público que ha sido lenta y
trabajosamente construida por el mundo académico europeo a lo largo del siglo pasa-
do. Pondremos en riesgo muchas cualidades que han sido la causa de que las univer-
sidades permanezcan, mientras que gobiernos y periódicos han aparecido y desapa-
recido. Cada vez que un político, un grupo de presión o un periodista se acerca a nos-
otros buscando tomar prestada nuestra autoridad, nuestro tiempo y nuestros recur-
sos, para una campaña con la excusa de que el público lo reclama –hoy, a corto
plazo–, tenemos que tratar de recordar que el interés mayor del público es la integri-
dad a largo plazo de nuestro oficio. No puede haber mayor responsabilidad para el
historiador que recordar el largo plazo.
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