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Resumen

El autor retoma la muerte del escritor Albert Camus, ocurrida el 4 de
enero de 1960 en un accidente automovilistico, y lo relaciona con otros
eventos que sugieren posibles y extrafias coincidencias.
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Abstract

Based on the death of Albert Camus, occurred on January 4th 1960

because of a car accident, the author writes the following short-text,
where he relates the event to others suggesting possible and curious
coincidences.
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ALBERT CAMUS (1913 — 1960)

*

Joven escritor chileno.

El escritor filosofo. El argelino francés. El existencialista que
dijo: “No conozco nada mas idiota que morir en un
accidente de automovil”. Ese fue Albert Camus, muerto en
un accidente de automavil el lunes 4 de enero de 1960.
Pero no es una historia de coincidencias. Como en £/ penal
mads largo del mundo, el cuento de Soriano que reconstruye
las suposiciones de un portero frente a un penal decisivo,
Camus sabia que la muerte sabia.

La actriz Maria Casares, que estuvo enamorada de él casi
siempre, sostuvo que al partir de vacaciones a Lourmarin,
desde donde regresaba a Paris ese 4 de enero, se despidio
de ella con estas palabras: “; Te imaginas que llegara un
dia en que estaremos separados?” Acto sequido, se puso a
llorar. Sumemos a esto a la secretaria de Camus, que en un
testimonio quizas de mal gusto, asegura que el autor de £/
Extranjero habia ordenado sus papeles como para no
volver.

Murié a los 47 afios. Michel Gallimard, su amigo y editor
(sobrino del patriarca Gastén Gallimard), lo habia
convencido de volver a Paris por la carretera nacional N°5,
y no en tren como él pretendia. “No tengas miedo, detesto
la velocidad y no me gusta el automovil”, le comentaba
Camus dos meses antes al novelista Emmanuel Beri, ante
una vaga advertencia de este Ultimo.

Gallimard al volante de su Facel Vega. Camus en el asiento
del copiloto. Atras, la mujer de Gallimard, la hija de
Gallimard y el perro de los Gallimard. Afuera, la llovizna
permanente. El absurdo del invierno. “Muere Fausto Coppi
en un accidente de carretera”, titulaban dos dias atras los
diarios de Europa, ante la muerte del campeon italiano de
ciclismo. Hasta aqui, el viaje de Albert Camus de Lourmarin
a Paris sequia siendo seguro.

En 1930, un joven de 17 afios era internado en el hospital
Mustapha, ciudad de Argel, afectado de tuberculosis. El
pronostico es adverso, y aunque Camus se recupera, es
forzado a moderar la velocidad de su vida y con ello
renunciar a su gran pasion: el futbol. Al autor de La Peste
lo entristecia ver a los demas patear una pelota y correr
intensamente por la playa. Antes o después terminaria
afirmando: "No hay mas que un problema filésofico
verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no
vale la pena de ser vivida es responder a la pregunta
fundamental de la filosofia". La muerte sabia que Camus
sabia. También en 1930, internado en un sanatorio de la
Costa Azul, rodeado de su esposa y de Aldous Huxley,
muere de tuberculosis el escritor y poeta D. H. Lawrence.

A las 13 horas 55 minutos, el reloj del Facel Vega se
detiene para siempre. Segundo antes, Michel Gallimard
perdia el control de su vehiculo, se salia del camino y se
estrellaba contra dos arboles consecutivamente. Anne
Gallimard, con 18 afios recién cumplidos, sale ilesa. Su
madre corre la misma suerte. Michel Gallimard, cuya cuota
de responsabilidad en el accidente nunca se pudo
determinar, resulta gravemente herido. Albert Camus, que
pocos dias atras habia declarado a un periddico “Mi obra
aun no ha comenzado”, muere en el acto. Entre otras
pertenencias, son encontrados junto a Camus los
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manuscritos de la novela inconclusa £/ primer hombre,
sobre la cual habia dicho: “En resumen, voy a hablar de
aquellos a los que quise. Y so6lo de eso. Alegria profunda”.
El perro de los Gallimard nunca fue encontrado. Su duefio
muri6 tras agonizar algunos dias. Camus, que no concebia
nada mas idiota que morir en automovil, sintetizaba asi su
experiencia como portero de fUtbol: “Aprendi que la pelota
nunca viene hacia uno por donde uno espera que venga”.
El afio de su muerte, nacen el piloto Ayrton Senna y el
futbolista Diego Maradona.

Para el escritor Italo Svevo, el camino de las repeticiones es
inevitable, puesto que los moldes de la existencia son
limitados, y con ello las posibilidades de lo imprevisible. No
es para asustarse entonces que el autor de La conciencia
de Zeno haya muerto en 1928 al estrellarse contra un arbol
el auto que conducia, 32 afios antes que Albert Camus, y
32 afios después de que Bridget Driscoll, la primera victima
mortal en la historia de los accidentes de trafico, fuera
atropellada en Londres cuando se dirigia a un espectaculo
de baile. EI conductor era un muchacho que ofrecia paseos
en coche, y estaba tratando de impresionar a una joven
pasajera. “Esto nunca mas debe ocurrir”, dijo entonces el
encargado de la investigacion. “Es imposible que no vuelva
a ocurrir”, le habria contestado Svevo. Asi se explica que
medio siglo después, Margaret Mitchell, autora de la
novela Lo que el viento se llevd, haya muerto atropellada
en Atlanta cuando se dirigia al cine. El conductor era un
taxista fuera de servicio, y conducia en estado de ebriedad.
El primer hombre, la obra péstuma de Camus, permanecié
inédita hasta 1994. El afio en que se publica, Maradona
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juega su ultimo mundial y Ayrton Senna muere en un
accidente automovilistico. El personaje de la novela, Jaques
Conmery, se sumerge en un trance de recuerdos para
recrear sus origenes, buscando fundamentalmente a su
padre. Ademas de esos manuscritos y de algunas fotos, la
policia encontrd entre las ropas de Camus el boleto del
tren a Paris que el escritor desistié finalmente de utilizar.
¢Sabia que se iba a morir? No, sabia que la muerte sabia:
“El Unico dato de que dispongo es que todo es absurdo”.





