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Gabriel Pradal ante el monumento de Largo Caballero,
del que fué autor.
(Foto cedida por la familia Pradal)
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LAS DIFERENCIAS DE GABRIEL PRADAL

e los catorce afios que me toct viviren el exilio, la primera etapa

¥ transcurrié en Toulouse, exactamente desde el 12 de noviembre
de 1962, hasta el 31 de julio de 64. No fueron precisamente los veinte
meses mds felices ni mds equilibrades de mi vida, pero si que huboen
ellos mucho de positivo y de enriquecedor: sin duda gue entre lomejor
-entre 1o mds importante- habria que destacar las muchas horas de
counversacién con Gabriel Pradal.

Ie conocia de antes, de poce anies, pero no recuerdo con
precisién cuandole vi por primera vez. Pudo seren alguno de los viajes
que hicimos, pasando por la oficina del PSOE en la Rue du Taur, para
cargar ¢l coche con folletos y otros materiales de la Juventudes
Socialistas. O quizds fuera en el Congreso del Partido, en Puteaux, a
las afueras de Paris, al que acodi junto a Luis Gémez Llorente para
representar a la organizacién clandestina, al “intertor”, como se decia
entonices. Enunay ofra circunstancia nos saludamos, pero nollegamos
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acharlar conalgiin detenimiento, ni menos alin aentablar conocimien-
to. BEso vendria después, dejando por medio nuestra detencidn, la
cércel, mi salida de Espafia, v Ia instalacién en Toulouse, como 1a de
tanto otros, con ¢l espirity Heno de provisionalidad: a ¢sperar unos
meses, para volver a casa en cuanto cayera 1a dictadura. jPara qué, en
gsas condiciones, alejarse mds de la frontera que 10s pocos kilémetros
que separan a Toulouse de los Pirineos?.

Ese debid ser en su dia, y después, el pensamiento de Pradal, v
poreso sequedd, comoquiendice, conEspafiaatirode piedra, enlugar
de cruzar el Atldntico como lo hicieron la prictica totalidad de los
exilizdos que, igual que &1, eran universitarios y profesionales muy
cualificados. Tal era, en efecto el caso del compafiero Gabriel Pradal,
arguifecto prestigioso a quien, por cierio, colegas suyos no dejaron de
escribir afto tras afios para ofrecerie magnificas oportunidades de
trabajo “en lo suvo”, desde Venezuela, desde México, desde Argen-
tina.

Lo evidente, en todo caso, es que Pradal era, por eso y por otras
muchas razones, diferente a guienes con €l integraban la comunidad
socialista -y el exilio espaiiol, para expresarlo de forma més penérica-
de Toulouse, Diferente, y casi un auténtico cuerpo exixaiio en aquel
mundo, '

Y es0 que a principios de los afios 60, v probablemente desde
bastante tiempo atrds, Pradal era miembro de la Comisidn Ejecutiva
del Partido Socialista y Director del modest{simo semanario gue
editaba el PSOE y que conseguia ir manteniendo, contra viento y
marea. el vinculo entre los pocos afiliados de la clandestinidad y entre
los de la didspora de ia emigracidn.

Era distinto, digo, ¥ sin embargo, era tan sencillo, tan discreto,
que esa diferencia ni siquiera se apreciaba si no se fijaba uno mucho:
en realidad, su naturaleza le inclinaba a pasar desapercibido. '

Era diferente, insisto, porque no recuerdo -no creo que hubiera-
en Toulonse ningdn otro militante socialista de su generacién gue
fuera como Pradal un distinguido profesional, un intelectual notable
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y un artista destacado. Pero 50 era, en definitiva, lo de menos. Otras
caracterfsticas le desmarcaban més del medio en que se movfa; dos de
ellas, al mismo tiernpo, limitaban de forma evidente su papel e incluso
su influencia en la actividad politica y partidaria que era la suya. Asi,
por un Jado, Gabriel Pradal parecia carecer de cualquier tipo de
ambicién: estaba en el Socialismo para servir a unas ideas y a los
hombres, al progreso de Jahumanidad, sin més. Por otra parte, nuestro
amigo rechazaba -hasta el limite de la repugnancia- la intriga, la
maniobra, la conspiracién; y todo ello, en un microcosmos particular-
mente complejo en el que eso era la moneda corriente, la regla
generalizada para cualquier actuacion.

Con esto quiero decir que, es ficil entender que al legar a ese
mundo bastante mediocre -una mediocridad que a veces se agotaba en
supropio vacio, pero que amenudo tenfa bastante de siniestroe incluso
de miserable- encontrar a Pradal, conocer a Pradal, fu€ parami'y para
algunos otros, algo asf como que nos tocara el premio gordo de Ia
loterfa cuando mds lo necesitabdmos.

De modo que fueron muchas, muchas horas, muchas, muchag
tardes de conversacién, en su despacho -un increible cuchitril de no
mds de cuatro metros cuadrados, menos que mi celda en Carabanchel-
o tomando café en el bistrd de 1a esquina, frente a los ladrillos rojos
de la iglesia de San Sernin. Con otra diferencia mds -jcudntas van
saliendoj-, significativa, que me viene a Ja memoria: en una comuni-
dad donde todos parecidn saberlo todo, y donde, apenas decias una
palabra, ie cortaban para explicarte una realidad de la que tii acababas
de llegar y los interlocutores faltaban por espacio de mas de veinte
afios, Pradal cultivaba asombrosamente el arte de escuchar. Y pregun-
taba y volvia a preguntar, y provocaba. Y a veces adivinaba ¢ intufa
detalles que a uno, por més que hubiera sido protagonista, se le habfan
escapado.

Lo queria saber todo de Hspafia: ¢6mo iban resurgiendo las
organizaciones antifranquistas, c6mo nog habfames ido incorporando
los jévenes a ellas, cémo habia evolucionado la sociedad. Pero

también, como estaban tal calle o tal plaza de Madrid; y hasta tal o cual
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edificio con el que €1 hubiera tenido que ver, cuando era arquitecto
municipal, acaso por los afios veinie,

Noera ficil hacerle arrancar, Mds deuna vez tuve que apretarle:
*“pero hombre, Gabriel, que ahora le toca a usted...”. y, sin embargo,
lanzado, era un narrador excepcional: contaba como quien proyecta
una buena pelicula, jugando con los dngulos, con la velocidad de Ia
imdgen; y ademds, de manera que casi siermpre resultaba chffcﬂ
identificarie a &l entre los personajes.

_ De pronto, hoy, a tantos afios de distancia, v escribiendo estas
notas, tomo conciencia de otra diferencia mds en la gue no caf en su
momento. Al contrario que tantos otros compafieros de suedad, Pradal
niinca hablaba de la guerra ni del exilio, como si ambos periodos, tan
dolorosos para tcdos -y para él, més todavia- merecieran menos
atenciénensurecuerdo. Su discursoibadel aficdiez al treinta y tantos.
Desde su llegada a Madrid, subiendo de Almerfa, con un par de duros
enelbolsilloy con el titulode bachilleren lamaleta de madera. Y hasta
larevolucidn de Asturias; o incluso antes, mds bién hasta la puestaen
marcha de la Reptiblica.

Ahfesnada; el Madrid de los afios diez y de los afios veinte. La
Universidad de aquelios tiempos vista por un estudiante pobre, que
para mantenerse tenfa que trabajar en lo que fuera: dando lecciones,
haciendo cuentas, dibujando planos. La resistencia civil frente la
guerra de Africa, 1a revuelta contra la dictadura de Primo de Rivera...
Atocha y San Carlos, la Facultad de Medicina. Y luego, las Tertulias:
Ramon y Cajal, Galdés, Ortega, Benavente, Unamuno, Don Antonio
Machado. Mas adelante, otro tipo de encuentros: Juan Ramén, Salinas,
Lorca, Resultaba sencillamente increible la imagen de aquel joven
recién llegado de su provincia, con un ¥inico traje y una sola camisa,
llenode curiosidad y sediento de conocimientos, sentdndose tarde tras
tarde para escuchar a tan grandes personalidades. Y segufa el desfile
en boca de Pradal: toreros y pintores, periodistas, escultores... Emilio
Barral y Juan Belmonte, Ramén Gémez de la Serna, Pepe Caballero,
Ignacio Sdnchez Megfas. Todo ello, por lo demds, contado con la
mayor sobriedad, minuciosamente, sin una nota que pudiera sonar a
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exageracion o fantasfa: como para vivirlo todo uno mismo, de primera
mano, en e} tdnel del tiempo.

Tenfa Pradal dos dmbitos més en su repertorio: El Teatro Real
yla Casa del Pueblo. Y es gue elestudiante de arquitectura era ademads
un apasionado melémano, capaz de no cenar varias noches para oir
pera o un concierio desde el gatlinero del nuevo Coliseo de la Plaza
de Oriente. Precisamente era esa la aficién gue le habia llevado a vivir
en una buhardilla infame en aquel barrio, calle Arenal, caile Mayor.
Y recordaba Pradal un Rigoletio cantado por Caruso, y a Fleta, y a
Sagi-Barba, y a otros milsicos y cantantes cuyos nombres ahora se me
gscapan.

LodelaCasadel Puebloeracapfiuloaparte.Pradal alcanzaba sus
momentosde mayor entusiasmo describiendo los locales de lacalle de
Piamonte, las charlas de formacion, las conferencias a cargo de
dirigentes obreros extranjeros, los mitines, las clasesen que aprendian
aleer y a escribir tantos trabajadores que nidnca pudieron ir a la escuela
de nifios. A Pradal le debo yo ¢l haber ofdo por primera vez - el haber
empezado a decir- “el Partido” y “Ia Unidn, como si no pudiera, entre
nosotros, haber otro Partido que no fuera el PSOE, ni otra Unién que
1a UGT. Y aguf también era extraordinariamente fascinante para o
ver surgir y escuchar a Caballero, a Prieto, a Don Julidn Besteiro, al
mismo Pablo Iglesias... y otros, cuyos nombres por aguél entonces me
eran mucho menos familiares o incluso francamente desconocidos:
Andrés Saborit, Fernando de los Rios, Rafael Enche de Ia Plata, Luis
Araquistdin, Zugazogoitia...

1Qué buenas horas aquéllas], jQué buenas también las que me
permitieron revivir sn la distancia los sucesos de Jaca y el 14 de abril;
y las labores de las Cortes Constituyentes en las que Pradal ocupé un
escafio socialista por su tierra de Almerfa;. '

Y asi, un dia tras otre, hasta veinte meses, haciéndonos mds y
MAas amigos...

Por cierto, gue en todo ese tiempo rara fué la semana en el que
a Pradal no le hicieran alguna peguefiz faena sus compafieros de
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Hjecuniive; cosas menores v por 1o mismo tanto més innecesarias;
pequefios olvidos, humillaciones tan injustas como injustificables. Bn
alguna ocasién me vi infelizmente mezclade a incidentes de este tipo.
Recuerdomuy bienuncaso concreto. Un dianos llegd lanoticiade que
s -habia matado en accidente de automévil Luis Martin Santos,
psiquiatra y novelista de gran talento, y que ademds, un par de afios
antes habia sido uno de los dos miembros que la Comisién Bjecutiva
del PSOE tenfa “en el interior™ del pafs. Tuve el privilegio de conocer
aluisy de trabajar con él, entre otras cosas puliendo en su casa de San
Sebastidn las ponencias que llevamos desde Espafia al Congreso
socialista de Puteaux. En aquella ocasién, y cuando intentamos
defender nuestras tésis, argumetando que Martin Santos estaba detrds
de ellas, el Secretario General Rodolfo Llopis se permitio descalificar
a dicho compafiere en términos duros y despectivos. Pues bien, ante
la noticia de Ia rdgica muerte de Luis, mi consternacién se tornd en
indignacion leyendo un artfculo en el que Llopis se apuntaba a Martin
Santos en su cuenta, cantando las mayores alabanzas del compafiero
desaparecido, Cref que era mi obligacién poner las cosas en su sitio
escribiendo unas notas sobre el amigo perdido, y en ellas alguna frase
habria probablemente no del todo amable para con el Secretario
General de PSOE. Pradal acepté mi colaboracion acordando conmigo
limar algifin entomo y matizar alguna afirmacién v cual no serfa la
sorpresa de ambos cuando apareci6 “El Socialista” sin mi artfculo en
cuestion. Llopis lo habfa eliminado sin mds, sin tener ni siguiera fa
atencidn de decirle una palabra al Director de la publicacién ...

Pues bién, tampoco en esas circunstancias, le of quejarse ni
hablar mas de ningiin compafiera. Apenas si en un par de ocasiones
wvo una reaccion que acaso traducia un pequefio malestar, cas{
tomando ia cosa medio a broma, como si nada de ello puediera
realmente alcanzarle. Asfunaodos veces, me sefiald el tesoroque tenfa
colgado en la pared y que decfa algo as{ como: “a don Gabriel Pradal,
obrero inteiectual de los que tanta falta hacen en nuesira causa...”.
Digo que me sefialé a fote con un gesto que venfa a significar mds o
menos : ;No le parece a usted que con esto tengo bastante?,
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En otra opertunidad, precisamente en el caso de mi articulo
sobre Martin Santos, ranquilo v gueriendo transmitirme su misma
tranguilidad, me recordd nna frase de Azafia en el sentido de que hay
mansudumbres gue en realidad v afortonadamente son una forma de
digna soberbia , 1a mayor scberbia, 1a del diablo, que sabe gue sobre
€1, ni siquiera Dios tiene poder para sacarle de su camino...

iGran persona y gran personaje]. Gabriel Pradal, era, en muchos
sentidos de la cuerda de De los Rios, de Jiménez de Asta de Besteiro.
Gente que no habia necesitado del Partido para ser gente, pero que, si
embargo, en el Partido, en su condicidn de militantes socialistas
encontraron lo mejor de su razén de ser. Pradal tenfa, ademds, un
portentoso sentido del humor y un ojo que se le alegraba, a pesar de
las dioptzias, de la edad v de los pesares cuando se cruzaba en su
camino una buena moza, Por cierto que, igual gue le sucede a mi
gueride Curro Lopez Real, Pradal recuperaba su acento andaluz
exclusivamente para hablar -siempre correcta y elegantemenie- de
algiin encanto femenino. Y acaso de toros, pero no podria asegurarlo.

Lo mids asombroso es que hubiera sabide guardar su identidad,
v su sonrisa, atravesando vicisitudes marcadas draméticamente por la
rauerts de algunos de sus seres mds queridos, y, en general, por la
desgracia. Yo creo gue en los momentos més duros le ayndo a resistir
la firmeza excepeional de sus convicciones. Y no he conocido ni antes
ni después mejor ejemnplo de hombre de bisn ni de socialista. Estoy
seguro de que en el momento de su despedida no dejar{a en el ropero
mucho més que un sélo traje, el mismo nimero que se trajo en su dia
de Almerfa, a Madrid, y marcharfa, Don Gabriel, como vivid, siguien-
do 1o cantade por Antonic Machado: “Ligero de equipaje”.

Puestos a reconocerle algona debilidad, ni siquera me atzevo a
sefialar como un defecto el que Pradal hubiera probablemente podido
decircon justicia y consl otrode los Machado: “tengoel alma de nardo
del drabe espafiol”.

MIGUEL ANGEL MARTINEZ
Madrid, Junio, 1991.
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