
Un verso herido de claridad.
La poesía de Francisco Soto del Carmen

César Augusto Ayuso

La biografía de Francisco Soto del Carmen (Soto Bartolomé en lo
civil) se enmarca entre los años 1933 y 1988 y entre Villada y Alba de Tor-
mes, lugares de su nacimiento y de su muerte . Tras estudiar Humanidades en
distintos centros carmelitas (Medina del Campo, Avila, Segovia . . .) se licencia
en Filología Románica en Salamanca y ejerce como profesor de Literatura.
Dejó una obra lírica interesante y bien hecha que, a medida que pasa el tiem-
po, corre el riesgo de ser por completo olvidada . Este estudio no pretende más
que llenar un vacío y dejar constancia de su valor.

1 - El alma de Castilla

Aunque su vocación poética afloró muy temprano, su primer libro no
vería la luz hasta el año 1981, en Salamanca, la ciudad en donde aparecerán
también los otros tres que componen su corta bibliografía . A pesar de haber
retardado tanto su publicación en volumen, no era hasta esa fecha, sin embar-
go, un poeta inédito o desconocido, pues había participado activamente en gru-
pos, recitales y revistas en Salamanca, Alba de Tormes y Valladolid, ciudades
donde residió . En Salamanca formó parte de los integrantes de la revistas poé-
ticas Tela de Araña y Alamo y en Valladolid fue uno de los fundadores de la
Unión Artística Vallisoletana' . ¡Apuntalad el aire!, que tal es el título de esta
obra inicial, se compone de 47 sonetos (no todos en endecasílabos ; algunos en
alejandrinos) que tienen un tema común : Castilla . Mereció ese mismo año el
Premio "Juan de Baños".

Lo que enseguida resaltó la crítica al aparecer este libro y han ido repi-
tiendo los prologuistas de los siguientes es el dominio que demuestra en el
soneto, su maestría formal a la hora de construir el poema y delinear el verso.

' Para mayor noticia biográfica del autor, pueden verse las solapas de la edición de Cántico para
un amor y una ausencia, Salamanca, Álamo, 1986 ; REGALADO, J . M., "Introducción a una sin-
fonía completa" en Leve pétalo apenas, Salamanca, 1993 o PARAÍSO, I ., La literatura en Valla-
dolid en el siglo XX (1939-1989), Valladolid, Ateneo de Valladolid, 1990, pp . 172-173.

P17TM, 76, Palencia, 2005, pp . 415-449 .
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Es evidente . En un poeta dado en sus obras a recrear un tema exclusivo man-
teniendo a rajatabla la unidad estrófica o compositiva, la monotonía temática
es un peligro, y no se libra de él Soto del Carmen, pero la pericia en el mane-
jo del verso y de los recursos constructivos no se le pueden negar, logrando en
ocasiones composiciones memorables, de una pieza.

Los tres primeros sonetos del libro son un ejemplo fiel de esta impe-
cable maestría, como lo son de bien perfilado pensamiento que se va convir-
tiendo en derramada musicalidad a medida que la fluencia verbal lo llena todo
de sugerencias, imágenes y ritmo . Su visión de Castilla es evocadora y diná-
mica, aunque a veces, en vez de derramarlo, condensa el lenguaje y es todo
limpidez su verbo certero:

Esta es el alma de Castilla. Escueta.
Desnuda y abismal luz transparente.
Diafanidad filtrada . Inmensamente
limpio cristal y claridad concreta . 2

Hay un afán definitorio en estos tres sonetos, una intención esenciali-
zadora propia de quien ha contemplado un paisaje y una realidad en profundi-
dad y con pasión . Las atribuciones son el resultado de esa mirada amorosa y
penetrante que traspasa superficies e intuye un corazón, un misterio, un rasgo
particular, un oscuro secreto que sólo se revela a los visionarios:

El alma de Castilla está más dentro,
más lluvia herida, más raíz y centro:
comienza allí donde la luz termina3 .

Sólo esa mirada atenta, sensible, es capaz de ver en la paradoja de esa
alma contemplada su latir nunca unánime, contradictorio : "dulcísima y esqui-
va, frutal y hosco secano, / alta de tanta nube y baja de semilla" . Aunque esa
mirada, también, puede abandonar la reflexión, el concepto, para transmitir
únicamente el gozo del sentido, como sucede en otro de los sonetos impres-
cindibles, el XIV, de una exquisita plasticidad, que más parece por pincel per-
filado que por pluma:

2 ¡Apuntalad el aire!, Salamanca, Gráficas Cervantes, 1981, p . 46 . (Agradezco al poeta Andrés
Quintanilla Buey el préstamo amistoso de este libro para su lectura).
3 Ibídem, p . 47 .
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Vuela la claridad por los alcores
y el corazón se ciega de belleza.
Le ciega tanta luz, tanta certeza
de cielo y aire, en ascua, abrasadores.

Desde la espiga al sol, vientos raptores
suben al alma, libre de tristeza.
El verdor del trigal a arder empieza
y se expande un incendio de colores.

¡Qué abrasante silencio por la quieta
serenidad azul de la meseta
donde se pierde el vuelo que persigo!

¡Cómo el alma se anega en el remanso,
herida en el acoso fiero y manso
del lacerante dardo de tu trigoj 4

Hay en este soneto, con regusto místico, una alacridad que hace invi-
sible la carga retórica que no puede soslayar en otros en los que el sentimien-
to del yo evidencia sus rémoras (XI, XII) y no vibra tan cristalino . El XVI, el
último de esta primera parte que titula : "Y seré ya Castilla : Su pasión y su
alma", el poeta auspicia la comunión definitiva con Castilla, con su paisaje,
cuando muera: "Y seré ya Castilla . Entre mis huesos / crecerán primaveras y
trigales. / Me dolerá su lluvia y su tristeza".

La segunda parte : "Que yo saqué a Castilla del antiguo dolor", la com-
ponen 20 sonetos que traslucen una visión más desolada, más doliente . La des-
población, el abandono, el silencio inerte, presagian un futuro nada halagüeño.
Recordando un célebre soneto de Quevedo, el XXII lamenta el pasado caste-
llano, la poda inmisericorde de la historia en su solar:

Por estas quietas calles de Castilla
pasó el amor ardiendo y el latido
quemó como una herida apasionada.

4 Ibídem, p. 61 .
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Hoy el silencio solo, triste astilla
desgastada en la hoguera del olvido,

ceniza, más ceniza enamorada5 .

Evoca también a distintos tipos castellanos, ancianos labradores vara-
dos en su soledad, en su vida gastada, horros ya de esperanza . La postración
humana de Castilla es cierta y de ella se lamenta el poeta, y bien que contras-
ta si en alguna otra ocasión vuelve el poeta a cantar, a imaginar la transfigu-
ración de una tierra en la sola hermosura del paisaje.

La tercera parte : "Nunca de buenos hombres fue Castilla vacía", añade
otros 21 sonetos que son homenaje o agasajo de amigos pintores, poetas vivos
como Jorge Guillén, o admirados y muertos como San Juan de la Cruz, Santa
Teresa y Antonio Machado . . ., el escultor Alonso Berruguete . . ., o dedicados a
los más cercanos : la esposa, el hijo, la madre . . . En ellos, en su sentir, en su
obra, en su vida, ve a Castilla encarnada . Son nuevos ejercicios de retórica, de
apasionamiento verbal ; algunos, sin duda, magníficos, como los destinados a
evocar a los dos grandes místicos carmelitas . Este es el XLV, junto al sepulcro
del santo de Fontiveros en Segovia:

¿Quién teje esta quietud en la espesura?
¿Quién el silencio enhebra en la alta almena
del aire? ¿En qué dulcísima colmena
labra tu voz panales de hermosura?

¿Qué soledad de ciervo transfigura ,
la sed en llama y el amor en pena?
¿Qué júbilo de música encadena
lámpara del ardor con noche oscura?

De soledad en soledad, penado,
a soledad de amor encadenado
ardes en río de palabra herida.

Castilla arde a tu lado, centinela
de espuma, chopo y brasa, mientras vela

en estupor de asombros encendida.6

5 Ibídem, p . 73.

6 Ibídem, p . 104.
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2 - Un místico desvelo

Cántico para un amor y una ausencia se publica en 1986 en la sal-
mantina colección Álamo . Es un libro escrito a la zaga de san Juan de la Cruz,
como el autor reconoce, en un intento de formular su propia experiencia de
Dios siguiendo las huellas del místico carmelita . Explica el origen y el desa-
rrollo del libro en el "Pórtico" que precede a los sesenta sonetos de que se
compone : es -dice- la aventura del amor divino, con sus ausencias dolorosas y
sus luminosas presencias, un itinerario místico en el que quedan delimitados
los caminos de purgación en la noche, las sendas de iluminación y el gozo de
la unión en el encuentro'.

Así es, y la construcción del libro señala perfectamente las tres partes
del camino en armónica conjunción, distribuyendo los sonetos en tres aparta-
dos iguales de 20 unidades cada uno . Los títulos esclarecen la gradación mís-
tica: "En noche y soledad", "En júbilo de luz" y "En llama de amor viva".

El soneto que abre el libro, en una armonía estructural muy consegui-
da, muestra a base de oposiciones semánticas la gran diferencia de ámbitos que
separan a Dios y al hombre . En los cuartetos la separación radica en el espa-
cio de uno y otros (la altura del cielo / el aplanamiento de la tierra) con las
siguientes connotaciones positivas o negativas de sustantivos y adjetivos:

Él, arriba, en su cumbre, alto de vientos,
limpio remanso, pura transparencia,
temblor de altura y nieve de evidencia,
lumbre total de atardeceres lentos.

Nosotros, por caminos polvorientos,
barro gimiente, ríos de dolencia,
quemadura y raíz sin asistencia,
tierra con sed y de su amor sedientos.

En cada terceto se dirimen las divergencias en la dimensión del tiem-
po. Dios en la eternidad, "sin límite ni orilla . . ." ; los humanos "en la noche
del tiempo", limitados y confusos, " tan ciegos":

Él, palabra encendida, por la senda
de eternidad, sin límite ni orilla,
frontera, monte y aire transcendiendo.

' Cántico para un amor y una ausencia, Álamo, Salamanca, 1986, pp . 27-28 .
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¡Y nosotros, tan ciegos, con la venda
de la noche del tiempo y de la arcilla,
a cuestas con su luz y no entendiendo! 8

En el segundo soneto aparecen otras imágenes especificativas de Dios,
intuido o sentido como fuego, luz, miel, agua . . . Volverán en sucesivos sone-
tos a aparecer desarrolladas de una u otra manera con su constelación de lexe-
mas satélites : brasa, llamarada, lumbre . . . ; aurora, lámpara . . . ; panal, colme-
na, abejar, dulzura . . . ; fuente, hontanar, pozo, lago . . . 9

Siguiendo la plasmación simbólica de San Juan de la Cruz, la noche es
un lexema y un concepto clave, imantado de múltiples sugerencias y reverbe-
ros semánticos, y con ella la soledad . Ambas palabras encabezan como titula-
res esta primera parte que es la vía purgativa, el denodado esfuerzo del alma
que, a oscuras, busca al ser divino y requiere su presencia para dejar de pade-
cer. Los sonetos donde más densa y reiterativamente se explicitan las imáge-
nes y los sentidos de la noche son el III y el VII . El III, construido sobre la
base de la subordinación condicional, remata la batería de prótasis semántica-
mente negativas con una interrogación sobre el cambio:

si es noche mi mirar, noche el desvelo
de mi encendido amor, si en noche vivo
y es noche el grito que tu calma añora,

¿cuándo la claridad?, ¿adónde el vuelo
de tu luz y hasta cuándo este cautivo
ir entre niebla y perseguir la aurora? 10

Dios, sin embargo, se muestra escondido, oculto, ajeno a sus quejas,
motivo este del Dios escondido que desarrolla preferentemente en el soneto IV.
La criatura ha sido tocada por el amor de Dios, "llagada" o "herida", y ya no

s Ibídem, p . 31.
9 Por ejemplo, el final del soneto VI:

Ardió de ti la noche cegadora.
Tu huella, brasa viva que enamora,
lava de amor que acecha y que se esconde.

¿Adónde, limpia, serenada fuente,
roto el temblor de tu espejar ausente,
tu surtidora luz, tu amor, adónde? (p . 36)

10 Ibídem, p . 33 .
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le queda sino encontrarle para sanar su dolor y alcanzar la quietud . Como en
el VII dice un verso: "En noche de ansias voy, tras de tus huellas" . Y entra-
mos en otro tema insoslayable en la mística -en realidad van todos estos moti-
vos unos con otros engarzados como cerezas o cuentas- : el ciervo herido de
amor. En el soneto V aparece el ciervo con un sentido ambivalente y dual : dios
lanza la flecha para herir a la criatura, aquí explicitada como "corza" . Sin
embargo, en los tercetos se cambian las tornas y es Dios el que escapa como
un ciervo, abandonando malherida a su presa:

Fue después de abatirme cuando huiste
dejando un rastro de bramido triste
tu escapada de ciervo desbocado.

En tu lluviosa ausencia ¡qué sediento!
¡Malherido de amor! ¡Eco tu acento!

¡De soledad penado y más penado!"

Es, sin duda, una transformación de la lira primera del Cántico san-
juanista, y concretamente de los versos tercero y cuarto : "Como el ciervo huis-
te / habiéndome herido" . La caza es una de las metáforas preferidas para
expresar el amor: la venatoria y aún mas la de cetrería . Tampoco las alusiones
a la cetrería están ausentes en el poeta. Unas veces es Dios el ave que huye
(soneto VI) y otras es el alma herida o hablante lírico quien se figura como
neblí o azor (soneto XX) . En realidad, esta ambivalencia en que cazador y
presa intercambian los papeles es habitual en la mística 12 .

La tristeza de la criatura, tras sentirse herido y abandonado por el
arquero, no tiene límites, y a ella dedica el poeta siete sonetos (del VIII al
XIV) . Sin embargo, le asaltan las dudas ; en realidad, no sabe si la tristeza
brota de Dios o es original suya. Es una tristeza honda aunque paradójica,
ambigua, que si unas veces "pesa / . como una enorme yedra que no cesa / de
aprisionar el cerco de mi frente" (X), también se transmuta en tenue (tres veces
repite en versos sucesivos el calificativo "dulce") melancolía, como en el XII:

" Ibídem, p . 35 . La figura del yo lírico o hablante como ciervo herido aparecerá también en los
sonetos XV y XIX, y Dios como arquero y flechador en el X y el XX y como ciervo en huida
en el VI . Sobre el sentido erótico del "ciervo" en la tradición lírica, ver YNDURÁIN, D., "Intro-
ducción" a su edición de Poesía de San Juan de la Cruz, Madrid, Cátedra, 1983, pp . 36 ss.
'2 Ver YNDURÁIN, D ., Aproximación a San Juan de la Cruz . Las letras del verso, Madrid, Cáte-
dra, 1990, pp . 85 ss .
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¡Ah, tristeza, contorno de mis horas,
conturbadora luz de Dios o mía,
¡cómo me cercas! ¡cómo me enamoras!

¡con qué asedio dulcísimo me estrechas,
dulce lancera de melancolía,

almenadora de tan dulces brechas . 13

La herida del amor trae la tristeza y la sed de amor, sed que no es otra
que la del anhelo de encontrar a su heridor oculto y silencioso, lo que le sume
en el desamparo y la soledad ante la ausencia de aquél . Lo expone en el XV,
y más sintética y bellamente en estos versos:

Es la raíz mi sed donde me crezco
sauce de soledad, donde adolezco.

Y peno entre el ramaje de tu ausencia . 14

En el siguiente, el XVI, despliega el motivo de la soledad a través de
cuatro imágenes sucesivas repartidas y anunciadas al comienzo de cada una de
las estrofas y desarrolladas en ellas . Las tres primeras son muy plásticas para
dar la idea del aislamiento, de la total pérdida y abandono, pues se define
como "Glaciar de soledad que emerge a solas", "arrecife de sed y caracolas"
e "isla de soledad", respectivamente . La cuarta abandona la referencia marina
para anegarse en la inmensidad celeste : como "tórtola de soledad" imaginati-
vamente se define.

Hay, pues, un desarrollo progresivo del tema y de motivos secundarios
que hacen evidente una cierta estructuración dentro del magma abstracto del
sentimiento místico . El primer soneto del apartado segundo, que acogerá la
denominada segunda vía o iluminativa, viene a ser, en realidad, una reitera-
ción del primero, pues vuelve a patentizarse la profunda distancia entre el
hombre y Dios (vuelve a utilizarse el "nosotros" generalizador para pasar a con-
tinuación al "yo" subjetivo) 15 , y la diferenciación espacial del arriba y el abajo
se hace, si se quiere, más plástica en este, más expedita : el hombre en la "sima"
y Dios en la "cima", lexemas debidamente resaltados en su oposición al rema-

" Cántico . . ., p . 42.

14 Ibídem, p . 45.

15 Salvo en estos sonetos I y XXI, el esquema comunicativo en todos los demás es siempre el
mismo: el yo lírico que se expresa genéricamente, o, a veces, dirigiéndose a un tú .
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tar cada uno de ellos ambos tercetos . Pero en el segundo soneto de esta parte
segunda, el XXII, Dios hace acto de presencia y deja sus señales, hermoseán-
dolo todo a su paso. Este poema es un remedo de la célebre quinta estrofa del
Cántico de San Juan de la Cruz, no hay más que ver los tercetos:

Pasa Dios por el soto y va dejando
rastro de sed, de amor, hambre de ausencia,
peso de tanta luz, su paso claro.

Se nos va con presura, derramando
mil gracias, y nos deja en la dolencia,
hijos de la llenez y el desamparo . 16

Este paso le deja a la criatura un sabor agridulce : "llenez y desampa-
ro", dice . Se le ha hecho presente, pero vuelve a dejarle en el anhelo de su pre-
sencia permanente, porque, está "cierto de que este amor y su dolencia / se
aquietan sólo en la presencia ardiente", según explica en el siguiente soneto,
el XXIII" . En el XXIV se celebra el paso de Dios mirando a la criatura, por-
que "su mirar es amar" . Su paso, de este modo, tiene tales efectos benéficos
y transformadores en la criatura anhelante, que en el XXV el sujeto lírico no
puede sino exclamar:

¡Cómo entró por mis aires con vehemencia
un abejar hirviente de dulzura!
¡Cómo abrasó mi carne en quemadura

el ascua de panal de tu dolenciaj 18

16 Ibídem, p . 54 . Hay un arrastre léxico evidente de la lira sanjuanista, que dice:
Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dexó de su hermosura.

Las citas de los versos de San Juan de la Cruz se harán siempre por la edición de su Poesía
hecha por José Jiménez Lozano, Madrid, Taurus, 1982.

" En estos versos resuena, en cambio, la lira undécima sanjuanista del llamado Texto B, el de
Jaén, y que no aparece en el A, el de Sanlúcar de Barrameda:

Descubre tu presencia,
y máteme tu vista y hermosura.
Mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.

'$ Ibídem, p . 57 .
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El bloque de los sonetos XXVI a XXX puede conocerse como el de la
exclamación de la posesividad . El alma se siente integrada en la naturaleza, no
ya ajena a ella, y expresa su entrañamiento y posesividad : el determinante
posesivo encabezará anafóricamente la mayoría de las estrofas y aun otros ver-
sos intermedios de estos poemas, unas veces en arrebatada queja (XXVIII) y
otras en sosegada aceptación agradecida (XXIX) . En el XXX la posesividad
incluye al mismo Dios . Justo en la mitad del libro, la entrega del creador a la
criatura aparece con expresión meridiana . En el último terceto:

Mío es el mismo Dios. ¡Oh maravilla
que desborda los límites de arcilla
y estalla en luz la arena deslumbrada! 19

La luz se erige más que nunca en palabra clave, pues al hombre se le
ha hecho la luz, ha encontrado la huella divina que tenía perdida en la ante-
rior vía purgativa . Ningún soneto quizás más expresivo al respecto y más ilus-
trativo que el XXXIII, en cuyos versos se despliega toda la constelación léxi-
ca iluminativa 20 , pero no desmerecen en tal reiteración semántica otros como
el XXXVI y XXXVII . En ellos la criatura pide, invoca la luz totalizadora y
definitiva, el amor culminante, ése que en el XXXIX (el único soneto en ale-
jandrinos) es fuego vivo, "el reino de la llama" . En el último soneto de esta
parte, el XL, aparecen las paradójicas antítesis de quien, inflamado de amor,
pena y sufre en él:

Oh mano blanda, nardo incandescente,
¡cómo llagas y sanas! ¡Qué cercano
dulzor y quemadura, alcor y llano,
mansedumbre y ardor, sed y torrente!

Es manifiesta en este soneto la recreación del autor de la estrofa segun-
da de Llama de amor viva, tanto por el sintagma "¡Oh mano blanda!" y las
referencias antitéticas, como por la culminación del poema, que moldea a su

9 Ibídem, p . 62 . Y en el siguiente, el XXXI:
¡Dios para mí! ¡Sobre mi mano! ¡Amando!
Lumbre para los ojos de mi noche
y plenitud de aurora enamorada.

20 Cierto léxico recuerda en sus cuartetos el poema sanjuanista Llama de amor viva .
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conveniencia el verso último de la sextilla lira sanjuanista : "Matando, muerte
en vida la has trocado", dejándolo así:

( . . .), ¡trueca encendida

mi muerte en vida en repentino asalto! 21

Prepara así la tercera parte, cuyo título es nada menos "En llama de amor
viva", pues si el amor va a ser el término conceptual clave del apartado que agru-
pa a los últimos veinte sonetos, la expresión de su origen y exuberancia se hará
siguiendo la tan conocida acuñación metafórica cancioneril que San Juan hizo
suya22 . El poema inicial de esta parte es uno de los más conseguidos, y en él no
sólo hace un encendida confesión de amor, de enamoramiento, valiéndose de la
repetición intensificadora y el juego derivativo, sino que alude condensadamen-
te a signos simbolizantes del amor, tales como el mosto, la llaga, la llama y la
sed, el ciervo y el hontanar. Merece la pena transcribirlo entero:

Ando en amor y hasta la piel se embriaga
de jubiloso mosto . Ando perdido.

Y enajenado, en vuelo, enardecido,
juega mi corazón y en ti se llaga.

En la ensenada de tu amor naufraga
mi alborozado mar. Si en el ejido,
no fuere visto más, decid que herido
muero en la sed que tu hontanar apaga.

Muero de llama y sed, decid que andando
sólo en amor, enamorado, amando,
muero de amor, más brasa, más sediento.

Decid que si perdido, fui encontrado.
Sediento ciervo herido, enamorado,

que lanza en tus corrientes su tormento . 23

21 Ibídem, p . 72.
22 La tradición española del fuego amatorio proviene de Petrarca, que a su vez lo tomaría de
Ovidio.
23 Ibídem, p . 75 . Este soneto debe no poco a la estrofa 29 del Cántico :
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En el segundo soneto, el XLII, lo que representa el autor es su versión
de la "noche serena" del Cántico Espiritual, no ya la "noche oscura" y dramáti-
ca del poema simbolizada en la primera parte, ante la ausencia del amado. Lo
dice de modo particular en el primer cuarteto : "¡Qué dulce olvido / si la here-
dad escalas del latido / y entras al corazón y lo serenas!", y en el segundo ter-
ceto: "¡Qué abandono de noche y sobresaltos / cesada ya la luz de tus asaltos!",
y a lo largo del soneto ya ha ido desperdigando una serie de vocablos como
"sosiego", "quietud", "remanso" . La serenidad, el fin de la búsqueda acezante,
expresada simbólicamente en el "dulce olvido" frayluisiano, que bien puede con-
notar la suspensión del tiempo y el espacio y su anulación física, coercitiva 24 .

Entra ya el autor en este apartado en la celebración entusiasta del amor,
al sentirse correspondido e inundado por la presencia divina, y puede ya decir-
se que son los distintos sonetos variaciones sobre el mismo tema . El XLIII
comienza con la clara aserción "Llegó el amor" y termina con esta otra : "¡Qué
poderío / de muerte, vida y sangre en llama viva!" . Aquí retorna la simboliza-
ción básica del poema Llama de amor viva, que además en algún verso se hace
especialmente presente por la utilización de expresiones del mismo, corno en
este: "Hirió, mató y dio vida, a sus antojos" 25 .

El siguiente, el XLIV, ensarta una serie de metafóricas aserciones
paradójicas sobre lo que es amar antes de confesar "¡Que amar es mi ejercicio
y mi costumbre!", adaptación del quinto verso de la lira 28 de Cántico espiri-
tual : "que ya sólo en amar es mi ejercicio". La gozosa celebración del amor
se llena de sensitividad en el XLV:

Ando de fiesta, amor. Hoy me has subido
zumo de ardor frutal hasta la boca.

Pues ya si en el ejido
de hoy más no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido;
que, andando enamorada,
me hize perdidiza y fui ganada.

24 Ver este significado en YNDURÁIN, D ., Aproximación a San Juan de la Cruz. . ., ya citado, p.
154 ss . Por lo demás, este soneto, aparte de los ecos de Fray Luis de León en el primer cuar-
teto con "el dulce olvido" y el verbo en presente "serenas", tiene ciertas resonancias del poema
sanjuanista Noche oscura, sobre todo de su última estrofa por lo que respecta a las ideas del
abandono y la quietud y la aparición de "azucenas", aunque la presencia de otros vocablos como
"cedros y almenas" remite a las dos estrofas anteriores del mismo poema.
25 En el poema de San Juan aparecen los tres verbos de esta forma : "que tiernamente hieres" (v.
2) y "matando, muerte en vida la has trocado" (v. 12) . Además, el "¡oh toque delicado" (v . 9)
cambia en el octavo verso de Soto del Carmen el calificativo: "¡toque encendido!"
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Paladar que brasea cuanto toca.
Labio por fraguas vivas embestido ( . . .)

Ando de rama en miel, por la floresta
de tus ojos perdido . . . 26

Numerosas imágenes de la naturaleza le servirán al poeta para dar rien-
da suelta a su gozo amoroso en los sonetos sucesivos . En el XLVII parece
recrearse el amado en un particular y arcádico locus amoenus, en el que no
está ausente el "viento remansado entre el ventalle de cedros de tu mano", que
remite a la estrofa sexta de Noche oscura, y a lo largo del XLVI desarrolla la
imagen de la viña florecida de la estrofa 16 del Cántico para recrear otro idí-
lico paisaje amoroso en el que no faltan las alusiones gustativas y eróticas del
"vino" y el "mosto de granadas", que remiten a su vez a las estrofas 25 y 37
respectivamente del gran poema sanjuanista.

En ningún poema, sin embargo, como en el LI expresa el autor la
intensidad de la pasión mística amorosa, tal como ilustra un cuarteto como éste:

¡Oh carne y sangre de fiereza ciega
empapados de amor! ¡Labio embriagado
por la pasión febril de haber amado!
¡Boca que sólo en fuego se sosiega!

La exclamación primera es una hiperbólica alusión a la comunión
eucarística, imantada de erotismo por las dos siguientes . En realidad, este
soneto es otra vez más el explayamiento particular de Soto del Carmen sobre
una de las liras sanjuanistas, en este caso de la 26 del Cántico, pues empieza
el soneto con esta expresiva imagen de la intensa unidad amorosa del amante
con el amado : "Bebí tu vino en la interior bodega", que tiene, en su plenitud
dichosa, la propiedad de la embriaguez, es decir, del olvido de todo lo tem-
poral y el volverse ajeno a cuanto no sea el solo gozo del entretenimiento amo-
roso y la contemplación del bien amado, tal como expresa en el terceto final:

Perdí toda mi hacienda, mi manada
de recentales sueños, ya olvidada

en un blando sosiego de azucenas . 27

26 Cántico para un amor. . ., p . 79.

27 Ibídem, p . 85 .
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Las azucenas como emblema que son de la castidad transforman el
encendido lenguaje erótico de los versos anteriores en la misteriosa trasreali-
dad del amor místico28 . Y en esta unión y goce sublimes el paisaje exterior se
va difuminando para reconcentrarse sólo en la fisonomía del amado, como
sucede en el LIII:

Voy de tus ojos a tu amor. Regreso
de tu amor a tus labios . Amoroso
te recorro fluvial . ¡Qué geografía

dulcísima de luz! 29

El soneto final, el LX, es la expresión desbordante del deseo amoroso
que embarga al alma. "¡Es la hora encendida del encuentro!", dice, y le habla
así al amado :

¡Rompa tu luz la tenue veladura
tan cristal y tan aire! ¡Y tu dulzura
sea nieve en almendros desatada!

¡Imposible amar más, llama aflictiva!
¡Imposible a mi arena ansia más viva,
más extensión de mar desmesurada! 3 °

Así pues, todo el libro no ha sido sino la trayectoria continuada de la
aventura mística siguiendo fielmente las etapas de la misma, desde el inicial
sentimiento de ausencia y desamparo hasta la explosión amorosa final, en que
la presencia del bienanamado inunda totalmente el alma del amante hasta borrar

26 Este remate final del olvido entre las azucenas remite, como ya se vio con ocasión del sone-
to XLII, a la estrofa última de Noche oscura . Por otra parte, es claro que todo el soneto, a tenor
de su comienzo y su final, se enmarca con la estrofa 26 del Cántico:

En la interior bodega
de mi Amado bebí, y, cuando salía
por toda aquesta vega
ya cosa no sabía,
y el ganado perdí que antes seguía.

29 Cántico para un amor . . ., p . 87.

30 Ibídem, p . 94 . Difusas resonancias de Llama de amor viva andan desperdigadas por el sone-
to, particularmente la estrofa primera en sus versos primero y último : "¡Oh llama de amor viva
( . . .) rompe la tela de este dulce encuentro! .
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toda huella material y física que no sea él . Y todo ello haciendo una lectura par-
ticular de la poesía de San Juan de la Cruz, cuyas reminiscencias léxicas y
simbólicas son abundantes . Se han hecho ya diversas referencias y cotejos al
hilo del anterior comentario, aunque no se ha agotado, ni mucho menos, el
inventario de préstamos y ecos sanjuanistas . Cabe, sí, ordenarlos un poco:

Estarían primero ciertas palabras muy características del santo carme-
lita que aparecen aisladamente en unos versos y otros, tales como "austro",
"almena", "azucenas", "llama", "otero", "soto", "valle", "espesura", "adolez-
co", "nemoroso" . . . Después sintagmas nominales complejos tomados fiel-
mente en su unidad, como "profundas cavernas", "lámparas de fuego", "caute-
rio suave", "mano blanda", "mosto de granadas" . . . 31 o verbales: "el ámbar
perfumea" 32 . Otros con leves variaciones, como "en levantes de aurora" ( "en .

par de los levantes de la aurora"), "ciervos saltadores" ("ciervos, gamos salta-
dores"), "el aire de tu vuelo" ("al aire de tu vuelo"), "islas de extrañeza"
("ínsulas extrañas"), y "río sonoroso" ("ríos sonorosos") y "el silbo del amor"
(el silbo de los aires amorosos) . . . 33 . A veces invirtiendo los términos o vio-
lentándolos: "derramando mil gracias" (mil gracias derramando"), "veladores
miedos" ("y miedo de las noches veladores") . . . 34

Ya se ha visto cómo a veces toma una lira de San Juan para desarro-
llarla en una de sus estrofas o en el soneto entero, pero en alguna ocasión apa-
recen en sus versos, de manera contigua, ecos sanjuanistas de versos de estro-
fas alejadas, como por ejemplo al final del soneto XXXIV : ¡Me mate tu her-
mosura / y en la espesura del amor gocemos!", cuya referencia hay que bus-
carla en las liras 13 ("y máteme tu vista y hermosura") y 36 ("Gocémonos
Amado ( . . .) entremos más adentro en la espesura") del Cántico . O incluso
préstamos de versos de poemas distintos, como el ya comentado soneto LI 35 .

31 Respectivamente en los sonetos XXI, XXXIII, XXXVII, XL, XLIX . También "el ventalle de
cedros" (XLVII), pero repartiendo en dos versos el sintagma mediante el encabalgamiento.
32 Soneto LIV.
33 Respectivamente en VII, VIII, XXVIII y XXXVIII, XLII y LVI.
34 Sonetos XXII y XXIX y XXXIII respectivamente.
35 Ver nota 21 . Quizás sea preciso recordar que la poesía de San Juan de la Cruz es, a su vez,
una creación basada primordialmente en la imitatio renacentista ; una genial creación, sin duda,
pero que debe mucho al Cantar de los Cantares bíblico y a sus exegetas, en primer lugar, a la
lírica popular castellana medieval y a la poesía italianizante (a través de la versión a lo divino
de Garcilaso publicada en 1575 por su contemporáneo Sebastián de Córdoba) y también a la
mística sufí islamista . Remito, principalmente a los siguientes estudios : THOMPsoN, C. P., El
poeta y el místico. Un estudio sobre el "Cántico espiritual" de San Juan de la Cruz, Swan, San
Lorenzo del El Escorial, 1985, pp . 90-115 ; ALoNSo, D ., Poesía española . Ensayo de métodos
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Los préstamos corresponden a los tres grandes poemas : Cántico espi-
ritual, Noche oscura y Llama de amor viva, pero también hay uno tomado del
célebre estribillo "Entréme donde no supe / y quédeme no sabiendo / toda
ciencia transcendiendo" para el soneto LVI, con las debidas adaptaciones, pues
si el primer verso dice : "Entré donde no supe, no entendiendo" los gerundios
"no sabiendo" y "transcendiendo" cierran, de forma aislada, los versos 5 y 8
del soneto respectivamente.

Pero no sólo es de la poesía sanjuanista de la que aparecen reflejos en
este libro de Soto del Carmen, también se nota la lectura y la influencia de los
comentarios en prosa que realizó el santo a posteriori tratando de explicar la
experiencia vertida en sus poemas . El XXXIX es glosa de un párrafo que le
sirve de encabezamiento y que le permitirá desarrollar la alegoría del fuego
para hablar del alma inflamada de amor. Y el XLVIII es una sola paráfrasis de
las cinco condiciones que otorga el santo al alma contemplativa, a quien llama
"pájaro solitario", y que el poeta se aplica a sí mismo . Un magnífico soneto
que merece la entera trascripción:

Vuelto el pico bebiendo el suave viento
de tu amor que sumiso se derrama,
pájaro solitario que en la rama
más alta anida su encendido aliento,

breve latido en vuelo de lamento
con un dulce cantar que el aire inflama,
en soledad de amor, sin otra llama
que su sola presencia y su tormento,

del color de los aires y el paisaje,
ya topacio, ya miel atardecida,
ya ópalo heridor, ya azul cobalto,

así mi corazón en tu ramaje,
ave que rasga tu aire tan herida
que abatida de amor sube tan alto . 36

y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1981, pp . 217- 268 y LÓPEZ-BARALT, L ., San Juan de la

Cruz y el Islam, Madrid, Hiperión, 1990.
36 Ibídem, p . 82 . Son, a saber, esas cinco condiciones, cuyo orden el poeta no respeta en su sone-
to : la primera, que se va a lo más alto ; la segunda, que no se sufre compañía ; la tercera, que
pone el pico al aire ; la cuarta, que no tiene demasiado color ; la quinta, que canta suavemente . . .
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Como San Juan de la Cruz, Soto del Carmen plantea y desarrolla un
proceso abstracto, sin referencia circunstancial alguna, de una experiencia
espiritual personal, pero si el poeta renacentista logra hacer teología, bellísi-
ma y misteriosa teología con todo su esplendoroso despliegue verbal, el poeta
villadino se queda sólo en la recreación de la fórmula sanjuanista, bien per-
trechado de recursos poéticos, es cierto, pero sin mayor originalidad ni tras-
cendencia . El símbolo sanjuanista, auténtica piedra angular de su poesía, ha
perdido en la reiteración su frescura, su gracia, su infinito poder sugestivo,
para quedarse en una variada y cuidadosa, y no pocas veces sugerente, sí,
recreación que sustituye la prístina pureza de los símbolos por la brillantez y
acumulación metafórica, que no profundiza, no se proyecta hacia el infinito,
sino que se queda rizando un poco el rizo en la superficie, puesto que trabaja
conceptualmente sobre la falsilla del santo de Fontiveros y no acierta a salirse
de sus fronteras, sin duda porque el reto no sólo es una osadía sino algo de por
sí imposible.

Dentro de la recreación metafórica de su aventura espiritual, echa
mano reiteradamente Soto del Carmen de la imagen del mar para describir la
inabarcabilidad de Dios en su ilimitada grandeza . Puesto que la llama y la
noche son símbolos prestados del santo carmelita, este soporte simbólico del
mar sería su aportación imaginativa más destacada . Si no original en sí misma,
sí que bien resuelta en la unidad métrica del soneto . Compruébese su pericia
estilística en el LVII:

Alto vigía de tu amor ¡qué mares,
qué anchura azul, fulgente, qué ensenada
loba de espuma abarca mi mirada
oleando de luz mis tajamares!

Sueñan en pleamar los almenares
de mi alta espera . ¿Cuándo la arribada?
¿Cuándo, bajel de brisa enamorada,
tu bahía de estrellas y cantares?

¿En qué gaviota de ternura blanda
posaré tanto asombro? ¿En qué baranda
tan larga estela de gozoso arribo?
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¡Oh tempestad que la ansiedad levanta!
¡Oh mar que se hace llanto y endiamanta

tanta escollera que alzas y derriboj 37

No sólo en la abstracción conceptual o en el léxico existen huellas evi-
dentes de la lectura amorosa y consciente del santo, también en otros recursos
estilísticos como aliteraciones, reiteraciones, paradojas, exclamaciones e inte-
rrogaciones se adivina el magisterio de su poesía . No hay que olvidar, sin
embargo, la sombra de otro poeta, Blas de Otero . Lo apunta ya Luis García
Camino-Burgos y es cierto, pero no sólo en algunas imágenes y léxico marino
o en el desgarro o aspereza de algunos versos en que el poeta expresa la sensa-
ción de estar dejado de la mano de Dios38 . La lectura de Ancia (sus sonetos,
sobre todo) deja huellas también en otros recursos como las paranomasias, las
anáforas y otras reiteraciones, los juegos paradójicos, las creaciones léxicas . ..

3 - La miel de Salamanca
El tercer libro en aparecer es La ciudad en brasas . Se da a la impren-

ta en 1991, ya póstumo. Contiene 33 poemas dedicados a Salamanca. Es una
evocación emocionada, exultante, celebrativa de la ciudad, y por ello dedica
cada uno a los lugares más emblemáticos de la misma . Lugares, edificios seña-
lados por su trascendencia histórica, artística, cultural, literaria . . . A la Plaza
Mayor salmantina quiere evocarla, fijarla, en tres momentos del día : de maña-
na, de tarde y en su iluminación nocturna, y le dedica tres poemas, así de este
modo la señala especialmente, pues cada uno de los monumentos, plazas,
patios, rincones . . . restantes elegidos quedan circunscritos en un poema.

37 Ibídem, p . 91 . Otro soneto al menos, el XXXIX, está construido íntegramente sobre la ima-
gen continuada y reiterativa del mar . Las imágenes parciales abundan en otros.
38 Ver "Prólogo" a Cántico para un amor . . ., p . 20. No sólo en palabras tan propias del bilba-
íno como "llambria", "cantil" o "mirabel", sino también, creo ver la influencia, en la similitud
de algunas imágenes . Por ejemplo, por citar dos, del mismo soneto, el tan conocido "Hombre":
"arañando sombras para verte" se convierte en "¡Doloridos / ojos de sed por la pasión de verte!"
del soneto XXL, y "¡Ángel con grandes alas de cadenas" en "Si encadenada luz con sed de
vuelo", verso último del soneto XIX y primero del XX de Soto del Carmen (aunque para este
verso también habría que recordar este otro : "Pero / algo de luz y un resto de cadenas/ dirán:
esto que veis, fue Blas de Otero", del titulado "Epitasis") . Cito por la edición de Ancia de Visor,

Madrid, 1980, pp . 36 y 51 respectivamente . Hay que tener en cuenta, además, que Blas de Otero
bebió ávidamente en San Juan de la Cruz, no en vano su primer libro publicado fue Cántico

espiritual (San Sebastián, 1942), homenaje al santo abulense en el cuatrocientos aniversario de
su nacimiento .
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La torre del Aire y la del Clavero; el Patio de las Escuelas, el de la
Casa de las Conchas, el Patio Chico y el de los Irlandeses ; el claustro de los
Reyes del Convento de San Esteban y el del Monasterio de las Dueñas ; la
Plaza de Sexmeros y la de Anaya ; el rincón de las Úrsulas y el recodo de San
Benito, la calle de Asadería y la fachada plateresca de la Universidad, el inte-
rior de la Catedral Vieja, las viejas calles y el puente romano . Pero también el
retablo de Nicolás Florentino en la vieja catedral, el sepulcro gótico de la igle-
sia de San Martín y la Inmaculada de Ribera en la Iglesia de la Purísima . Y
además, otros espacios o lugares significativos por su trascendencia literaria
que le sirven para rememorar a sus moradores o protagonistas : el huerto de
Calixto y Melibea, el aula de Fray Luis de León y el huerto de La Flecha, el
monasterio de San Andrés, donde residió San Juan de la Cruz, o la casa de
Santa Teresa. Incluso se acuerda del órgano de Salinas.

Algunos se refieren a la ciudad en general, a la ciudad contemplada en
momentos que al poeta le parecen sublimes, especialmente hermosos y en su
memoria perdurables : la ciudad bañada por el Tormes, bajo la lluvia, en el
otoño o en el atardecer. Aunque la ciudad le parece muchas veces transfigura-
da en su pétrea carnalidad histórica por el esplendor de la luz, es cierto que
prevalece la evocación crepuscular, la mirada melancólica, y por ello elige pre-
ferentemente los atardeceres en su contemplación y fijación de los lugares y
revive la ciudad en los momentos especialmente calmos, íntimos, declinantes
del amarillo otoñal o bajo el cendal gris de la lluvia.

El poema último, el que sirve de broche, vale muy bien como resumen
y síntesis de lo que el poeta ha querido expresar al escribir su libro, en él pue-
den atisbarse las líneas matrices desparramadas con mayor o menor intensidad
en los otros poemas que lo preceden . El poeta ensalza a la ciudad como
receptáculo de su vida, de tanta emoción de belleza como le ha ido desvelan-
do a lo largo de su estancia en ella . Y, sobre todo, como espacio y testigo de
su amor. Por eso, surge una y otra vez la celebración de momentos y visiones
con la amada, en un intento de sentir al unísono el estremecimiento de tanta
belleza. "Ofrenda en este atardecer de Salamanca" es el título del poema final
y la ofrenda no va dirigida nada más que a la amada . Comienza así:

Esta dorada claridad que estalla
quemante y se despeña sin sosiego
por los muros del alma y de la tarde
en un hiriente vendaval de fuego,
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esta miel que resbala cegadora
por la piedra del tiempo y eterniza
la memoria del aire, este ardimiento
de ola de atardecer tan huidiza,

esta quietud de pura transparencia,
rumoroso abejar sobre la loma,
que crece en llamarada ante la brisa
y, repentina, en mieles, se desploma,

es todo tuyo, amor . 39

Estremecimiento que no hace sino dejar su poso de melancolía, pues
el tiempo, la fugacidad del instante, no permite apresar la emoción ni la dicha,
el deleite ni el arrobamiento . Así acaba el poema y, por tanto, el libro:

Toma la tarde toda entre tus dedos,
la luz, absorta de cercarte y verte.
Ten con ella mi amor y la certeza
de su poder de alud sobre la muerte.

Porque es más fuerte del amor la daga
que de la muerte la afilada estría
¡qué fugaz y qué clara por el aire
la eternidad de la melancolía! 4°

El poeta hace prevalecer al amor sobre la muerte, cree que es lo único
que compensa y salva una vida, pero, inexorablemente, desembocar en la
muerte supone ir dejando atrás momentos y vivencias, ir caminando hacia la
pérdida de cuanto se ama y a su ausencia definitiva . Lo expresa elocuente-
mente en un verso del interior del poema : "Por callejas de olvido nos perde-
mos" . Nada mejor que andar o "desandar" las viejas callejas salmantinas para
sentir cómo en ellas "el tiempo se muere" . Basta leer el poema "Viejas calle-
jas de melancolía" en las que la historia aparece en toda su tristeza de vidas
fenecidas, de amores consumados, de recuerdos de ceniza.

39 La ciudad en brasas, Salamanca, Gráficas Cervantes, 1991, p . 151.
4° Ibídem, p . 153 .
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Amor, se rompe nuestro encantamiento
al sonar nuestros pasos . ¡Qué vacía
la soledad de muerte y la tristeza
de estas callejas de melancolía! 41

Los pasos por las viejas callejas es la imagen que elige el poeta para
evocar el transcurrir del tiempo, el olvido : pasos que se pierden. No todo en
la historia es escombro y ruina, polvo y ceniza, precisamente ciertos monu-
mentos de la ciudad son brasas que no han apagado el eco de aquellos viejos
tiempos que evocan, como no se han apagado en muchos de ellos las voces
trascendidas que salvó la literatura . A través del arte :de la belleza, la sensibi-
lidad humana levita momentáneamente sobre el haz del tiempo, vive más,
experimenta una emoción mayor, siente con mayor intensidad la vida, el fluir
de la vida, y quiere apurarlo en esa contemplación densa, anhelante, diferida.
En no pocos poemas el poeta invita a la amada a compartir con él esa sensa-
ción de ebriedad o plenitud contemplativa, sensitiva . Como ejemplo, sirvan las
estrofas que rematan el poema "Claustro del Monasterio de las Dueñas":

Ebrios de luz, amor, aspira el zumo
de este frutal remanso de alto pozo.
¡Entremos más adentro, en el prodigio!
¡Florece Dios en pámpanos de gozo!

¡Vierte serenidad, que está cansado
de llanto el corazón! ¡Ya viene el austro
que recuerda el amor! ¡Mi amor escancia
la embriagadora limpidez del claustro! 42

Naturalmente, habla el poeta de un amor real, de una presencia viva y
femenina, y en esto difiere este libro del anterior, Cántico para un amor y una
ausencia, centrado en las tentativas de un amor espiritual, añorado, ausente.
No por eso dejan de resonar en él ecos de la poesía mística sanjuanista, como
sucede en el verso "¡Entremos más adentro, en el prodigio!" . Celebrando la
belleza que las piedras muestran y evocan, celebra el poeta su amor . Ocurre

Á1 Ibídem, p . 133.

42 Ibídem, p . 97 . Parecida invitación le hace en otro poema como "Recodo de San Benito.
Remanso de quietud" . En algunos poemas, la vivencia presente desencadena recuerdos del pasa-
do de los amantes, como traslucen algunos versos de "Viejo puente romano" y "Plaza de
Anaya", pero la inmensa mayoría de los poemas se instalan en un presente sin fisuras .
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íntegramente en un poema como "En el interior de la Catedral Vieja", y en
"Plaza Mayor, de mañana" precisa la equivalencia entre el amor poseído,
intensamente vivido, y la contemplación de la maravilla artística:

Así el amor : el tiempo eternizado,

la piedra en lumbrarada, un reverbero
de claridad, manando de tus ojos

hasta mi corazón, en ventisquero .43

Esa experiencia de la sobreabundancia o elisión del tiempo le sucede
al poeta en la contemplación de la belleza -un monumento u objeto artístico en
un momento preciso del día, orlado por la luz que lo transfigura- y la presen-
cia del amor y su celebración . Ello le lleva a prescindir de todo, de tal modo
que otra realidad que no sea la puramente contemplada y sentida se borra, y
la ciudad se borra en sus perfiles para concentrarse únicamente en la plaza, el
claustro, la fachada, el cuadro . . . contemplados . Allí encuentra la armonía, la
serenidad, la paz . Dice en el patio de la Casa de las Conchas:

Aquí la paz, la brasa, el serenado
vuelo de tantos siglos hecho roca.
Y un silencio de sotos rumoroso
que a la palabra del amor convoca.

Afuera un mar de conchas sombreando,
espumosas de brisas, un camino
que viene y va hacia nadie, donde pisa

el corazón de nada peregrino . 44

Armonía que no puede olvidar al amor, y que le convoca a celebrarlo,
entrando "más adentro" . El poema "Huerto de Calixto y Melibea" ejemplifica
bien la deliciosa aventura del hortus conclusus en que el amor, en su aisla-
miento con el amado, experimenta la plenitud:

Cuando hecho yedra, nuestro amor ha entrado,
trepador de la muerte, por el huerto

43 Ibídem, p .85.

44 Ibídem, p . 49 .
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¡qué júbilo vivimos, surtidores
de viva sed y fontanar abierto! 45

En su neoplatonismo el poeta persigue la búsqueda de la esencialidad
y por eso prescinde de todo lo que no le lleve a esa idea del bien y la belleza;
es decir, de la vivencia del amor como fruición exclusiva . Proporción y clari-
dad son principios ínsitos en su poesía, en su imaginario, los que le llevan a
decantarse por la belleza de las formas artísticas y aún, y en ellas, por el alma
perfecta de la amada, de tal modo que ya quede por encima del mundo, de la
realidad triste y no hermosa.

Métrica y léxico caminan en esta dirección de hacer resaltar la clari-
dad y la proporción en aras de la belleza, entendida ésta, a modo de Tomás de
Aquino, como adecuación a un fin, como principio metafísico y unidad en el
ser46 . La estructura del libro, su cuerpo arquitectónico tiene una intencionada
proporción que no en vano recuerda cifras simbólicas de gran tradición cultu-
ral : 33 poemas que suman 936 versos . Los 32 primeros se componen todos
ellos de 7 cuartetos, y el último, el que de alguna forma es síntesis y cierre,
se alarga hasta los 10 . Todos los cuartetos están compuestos de versos ende-
casílabos que sólo riman en consonante en sus versos pares y dejan libres los
impares .

En cuanto al léxico hay que hablar de su abundancia y sonoridad, de
sus multívocas sugerencias en la sobreabundancia de las imágenes . Hay cam-
pos léxicos ricamente representados, algunos con más poder referente, como
es el caso de los numerosos términos arquitectónicos, dada la presencia de los
principales monumentos salmantinos, pero otros son traídos por su fuerza evo-
cadora, lírica : pájaros, plantas, flores, más el campo semántico de la luz y el
aire, el agua y el fuego . Y una serie de palabras que inciden una y otra vez en
la expresión de la idea que fundamenta el sentimiento del poeta reviviendo
intensa y entrañadamente su ciudad : la quietud, el sosiego, la calma, la paz,
el silencio, la soledad . . ., o todo lo que tenga que ver con la ascensión, el
vuelo, la altura, la huida hacia el ideal platónico de lo fuera del tiempo y lo
sin tacha.

Particularmente habría que destacar el uso polivalente y reiterado que
hace de la palabra miel y otras de su entorno . Es, sin duda, una palabra clave
para expresar la especial complacencia que el poeta siente en su contemplación
de la ciudad, en su evocación amorosa y satisfecha. La ciudad, contemplada
as Ibídem, p . 41.
46 Ver ECO, H ., Historia de la belleza, Barcelona, Lumen, 2004, p . 88 .
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al atardecer, sobre todo, destila miel por sus piedras ; imagen ésta más repeti-
da que la misma que da título al libro -"la ciudad en brasas"-, transfigurada en
su aureola incandescente, crepuscular. Aunque sobrepasan la treintena las alu-
siones o imágenes de la miel, sólo citaremos ésta, debidamente desarrollada a
propósito de la fachada plateresca de la catedral:

Este panal de viento y transparencia
¿de qué enjambres se labra? ¿de qué mieles?
¿de qué colmena enfebrecida, ardiendo
de oro de luz, el aire por cinceles? 47

Atención aparte merece el capítulo de la intertextualidad en el libro, las
citas incorporadas y las alusiones y ecos, que esta vez no se limitan casi exclu-
sivamente a San Juan de la Cruz, sino que homenajean también a Fray Luis de
León y a Santa Teresa . Aunque algunas citas libres, sobre todo del primero,
aparezcan desperdigadas en distintos poemas, son los exclusivamente dedica-
dos a éstos aquellos en los que el tejido de citas se hace más denso y conti-
nuado48 . En "Monasterio de San Andrés, donde vivió San Juan de la Cruz" se
cuentan alrededor de una decena de sintagmas u oraciones del Cántico espiri-
tual ; sin embargo, la presencia de Fray Luis de León es mucho más intensa y
reiterada. Hasta cinco poemas recuerdan la ineludible presencia del agustino
en la ciudad y se echa en ellos mano de retazos de su poesías : en algunos como
"Patio de las Escuelas", "Aula de Fray Luis de León" y "Patio chico" más acci-
dentalmente, pero en "Órgano de Salinas" y "La Flecha" el acarreo de expre-
siones y ecos es abrumador. En los 28 versos del primero de éstos ronda la
presencia de una decena de versos frayluisianos, todos del poema dedicado al
músico amigo; en el segundo, las reminiscencias se acentúan, tomándose de

47 Ibídem, p . 107 . Aunque elige preferentemente la imagen para referirse al fulgor o impacto de
la luz en las piedras, también se aplica al aire, a su transparencia luminosa, y a los colores del
otoño, a las palabras o versos de San Juan de la Cruz, Santa Teresa o Fray Luis de León, al pro-
pio gozo de pareja : "miel nuestro amor dorando la alameda" (p . 69), etc . En realidad, el sone-
to que pone broche al primer libro : ¡Apuntalad el aire!, dedicado a la ciudad, es todo un anti-
cipo de este libro, y en él están perfectamente desarrolladas la imágenes emblemáticas de la miel
y el fuego :

Aquí late Castilla en miel deshecha.
Aquí se hace colmena y pura flecha
llagando un aire derretido en fuego . (p. 118)

48 Y no hay que olvidar un poema como "Salamanca" de Unamuno, con quien coincide no sólo
en el acopio de motivos, sino también, con distinta formulación, en algunas imágenes o sensa-
ciones de la ciudad .
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cuatro poemas diferentes . A medida que el poema avanza, los ecos se van dilu-
yendo, hasta llegar a la estrofa última, la única que aparece limpia de présta-
mos. Para mayor evidencia, he aquí la copia de este poema, "La Flecha":

¡Qué turbiedad el corazón!¡Qué abismo
zorzal de envidia y odio! ¡Borrascoso
el mar del desamor, rompe el navío!
¡Huyamos al desvío del reposo!

¡Vamos hacia los mares de dulzura
donde, deshecha en luz, navega el alma!
¡Sin testigos, a solas, sosegados,
libres del torbellino, en dulce calma!

Este es el sitio de la luz serena.
Aquí reina la paz, vive el contento.
Clarísima quietud aquí florece.
¡Colócate ya libre en puro viento!

Se ha serenado el aire . Por'los álamos
trepa la limpidez de la ribera
del claro Tormes . Diluida en agua
aquí respira el alma primavera.

¡Báñate en la fragancia de tu huerto,
del frescor de su fuente de pureza!
Es la hora de dar nombres de hermosura
al alma de la luz y la belleza.

Monte . Pastor. Esposo . Silabeas
la miel de cada nombre . ¡Qué zureo
de enamorado palomar! ¡El aire
qué endulzado abejar en laboreo!

El Tormes pasa atónito, extasiado
de tanta claridad . Y de puntillas
fluye en silencio de estupor. Sus aguas
dejan posos de miel en sus orillas.

Como ya se vio analizando el libro anterior, Soto del Carmen no toma
los versos o las citas al pie de la letra, sino que las adapta y moldea a las nece-
sidades rítmicas del poema, pero la presencia del homenajeado es inequívoca
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y la proximidad o lejanía de su eco varía mucho según su concentración o dis-
persión léxica. En la primera estrofa resuenan los versos 6, 23, 24 y 25 de
"Canción a la vida solitaria" 49 . En la segunda los versos 26 y 27 de "A Fran-
cisco Salinas" y 38 y 39 de la anteriormente citada50 . En la tercera los versos
66, 67, 73 y 75 de "Noche serena" 51 . En la cuarta el primer verso de "A Fran-
cisco Salinas" y en la última palabra de esta y toda la quinta estrofa distintas
palabras recuerdan los versos 42, 43, 47 y 48 de "Canción a la vida solita-
ria"52 . Finalmente, en la sexta se alude a los nombres de Pastor y Esposo que
aparecen en "De la vida del cielo" . Y no hay que desechar De los nombres de
Cristo, la gran obra en prosa, cuya aura recubre todo el poema.

4 - Los corzos del tiempo

Incompleto parece ser que dejó Leve pétalo apenas, publicado también
póstumamente en Salamanca en 1993 . A tenor de las notas dejadas, esta obra
constaría de cinco partes o apartados, de los cuales sólo aparecieron dispues-
tas tres .

El primero de ellos, "Fuga en mi doliente", consta de siete poemas de
28 versos cada uno, divididos en siete serventesios alejandrinos con perfecta
rima consonante . El tema no es otro que el dolor por la conciencia ante el paso
inexorable del tiempo . La gradación es perceptible a lo largo de los poemas,
pues comienza con la dolorida confesión de la ruptura del equilibrio, del paso
de la pureza a la sombra, para desembocar en la fatalidad de la muerte y lo
que de vacío y ausencia total supone . Plástico y claro en la elección de las imá-
genes y las palabras más tradicionalmente ilustrativas, la contraposición entre
luz y oscuridad y todo su campo semántico de voces vicarias le sirven para
expresar dicha conciencia dolorida y la aceptación de la desaparición final.
Dice en el poema primero:

Yo creía posible un alba en que cupiera

49 Respectivamente, "que no le enturbia el pecho" y "roto casi el navío, / a vuestro almo repo-

so / huyo de aqueste mar tempestuoso" . Las citas de Fray Luis de León se toman de la edición
de las Poesías Completas hecha por Ricardo Senabre, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp . 39-40.
5o Respectivamente, "Aquí el alma navega / por un mar de dulzura . . ." (p . 46) y "a solas, sin

testigo, / libre de de amor, de celo . . ." (p . 41).
5' "Aquí vive el contento, / aquí reina la paz ( . . .) / clarísima luz pura / ( . . .) eterna primavera
aquí florece" (pp . 64-65).
52 "El aire se serena" (p . 45) y "( . . .) por mi mano plantado tengo un huerto, / que con la pri-

mavera, / ( . . .) por ver y acrecentar su hermosura / ( . . .) una fontana pura" (p . 41) .
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el inmenso vacío de la noche redondo,
más se rompió en añicos la luz . Y en torrentera

de sombras, voy llagado de amor, por lo más hondo .53

La ruptura semántica que se enuncia ("se rompió en añicos la luz")
lleva emparejada la ruptura sintáctico-rítmica . Esa escisión del tercer verso,
con marcada pausa y ruptura de la unidad estrófica que por lo general tan bien
conserva en los poemas, no es, pues, casual.

La noche "oscura" del poeta en vida, sabiéndose en fuga hacia la muer-
te, se convertirá en "sólo espanto" con la certeza de saberse muerto . Este es
el serventesio que cierra el último poema, bien expresivo en su poderosa tra-
bazón imaginativa:

Y todo será inútil, como el inútil grito
de un niño que se pierde por los bosques del sueño.

La noche será espanto . Tu corazón granito.

Y el eco rebotando mi inaccesible empeño . 54

No menos explícito es el poeta a la hora de expresar su conciencia
doliente del tiempo, de su irreparable fugacidad y la corrosión de la propia
identidad afectada . La creación de imágenes y la transformación semántica le
sirven para ir, en graduación creciente, expresando ese sentimiento de vulne-
rabilidad de la propia vida y su consciente derrota . En el segundo poema,
construido en torno a la bíblica imagen del Génesis del Dios alfarero que mol-
dea al hombre de la arcilla y a la no menos consabida idea del paraíso inicial-
mente gozado y definitivamente perdido, dice en su última estrofa que "el
corazón es búcaro del tiempo prisionero", pero en el tercer poema es mucho
más figurativo a la hora de señalar la inaccesibilidad del tiempo, asemejado a
la huida de los corzos y acelerando para ello el verso en incesante fuga enu-
merativa e intensiva dé verbos:

¡Ah, los corzos del tiempo, arrasando, abrasando,
mis ojos, sin descanso, sin sosiego, sin calma,
corriendo, restallando, trotando, galopando,

la soledad brumosa de las cumbres del alma . 55

53 Leve pétalo apenas, Salamanca, Imprenta Calatrava, 1993, p. 29.
54 Ibídem, p . 53.
55 Ibídem, p . 37 .
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En el poema siguiente, el cuarto, vuelve a insistir en esta imagen al
hablar de "las horas huidizas, corceles del desvelo", pero da un paso más y la
comparación se tiñe de connotaciones totalmente negativas : el tiempo no es ya
corza o corcel de rauda e inalcanzable carrera, sino fiera devoradora:

-Oh deslizante furia del tiempo .- En la penumbra
mis gráciles palomas se salven de tus fauces.

Todo pasa . Fugaces y amargas si las tocas
las mieles del acanto deslíen sus perfumes.
¡Negrura en equilibrio que todo descolocas!
¡Oscuro tigre en celo que todo lo consumes! 56

El poema quinto es ya una abierta premonición de la muerte, aunque,
con gran tiento y expresivas imágenes, elude su nombre en todos sus versos.
Como siempre, en la estrofa última concentra su imagen del tiempo, que en
esta ocasión no abandona tampoco el reino animal (elude el nombre pero alude
por la acción : "repta"), aunque con otras sugerencias ante la taimada y fría
intuición de la incontestable realidad evocada:

Resbalará el silencio como lluvia en la piedra.
En soledad de astro, no habrá estrellas ni aurora.
Yo sé que el tiempo repta furtivo entre la yedra
Trepando por mi pulso . Y llegará esa hora . 57

Con la desaparición del poeta, la insensibilidad ante el tiempo hará que
éste "parezca que duerme agazapado" (poema sexto) y, ya en el último, "sin
estrellas ni aurora", sin pistas para decidir el cambio de la luz, la constancia
de su fluencia, todo se ve como un fundido final, y "la noche será espanto".
La pérdida del goce terreno, del amor, de la vida explica la decepción exis-
tencial .

Igualmente, de serventesios alejandrinos se componen los tres poemas
que forman el apartado "Nocturno en llanto sostenido", evocación de la madre
muerta . Los dos primeros mantienen las siete estrofas ; el tercero, ocho.

Hablar de la madre es hablar de tanta ternura derramada y, sobre todo,
de la pureza de un mundo primigenio e inocente, el que se aprendió viviendo

56 Ibídem, p . 41.
57 Ibídem, p . 45 .
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junto a ella en los años primeros : "Tanto tiempo tallando la flor de nombres
nuevos, / neveros de palabras de pureza primera" . Este primer poema es la
evocación de su ser de niño junto a la madre, del aprendizaje de las cosas y el
nombre que tenían, y también el del hombre avezado a la dureza de la vida
que, sin embargo, es niño indefenso que echa en falta el amparo materno:

Estoy contigo, madre . Soy el niño asustado
en soledad de hombre, que aún teme andar a oscuras . 58

El poema segundo se demora en el recuerdo de la nochebuena y el
especial despliegue de cariño y solicitud de la madre en la cena navideña . Su
vacío, sin embargo, queda expresado, en la intensidad de la querencia, en ver-
sos tallados como los de esta estrofa:

Es tan ancha tu ausencia que no cabe en la casa.
No cabe ni en la noche . Y se agiganta y crece.
Se hace estrella de piedra entre los labios . Brasa
de llanto por los ojos . Silencio que enmudece. 59

El tercer poema evoca a la madre muerta y enterrada, aunque no defi-
nitivamente perdida, pues en la experiencia labradora la tierra es siempre
nuevo manantial de vida, y por eso, si la sembraron como "rosal o trigo":

Quizá crecida en trigo y en harina cernida
seas candeal y tierna el pan que me sostiene.
Quizás rosal plantado en tierra amanecida
seas cálido aroma que por mis aires viene 6o

Sin hacer alusión directa, la creencia en la salvación se hace presente
en la estrofa que cierra el poema y todo este apartado dedicado a la madre:

Y seguirás tan bella . Conservarás intacto
tu frescor verdeante de fresal en rocío.

58 Ibídem, p . 61.

59 Ibídem, p . 63.
6o Ibídem, p . 67 .
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. . . El tiempo sólo crece con nuestro paso . Es tacto
de Dios mientras andamos sin luz por el vacío61 .

El apartado tercero lleva por título "Preludios a un sueño de infancia"
y son once décimas en las que se da rienda suelta a la nostalgia de la pureza y
la belleza del tiempo infantil . Las ideas vertidas pertenecen al acerbo común y
se expresan con cierta reiteración y escogidas imágenes en las que predomina
la sensorialidad. Aquellas primigenias experiencias se traducen emotivamente
en imágenes naturales, sensitivas, de pájaros y flores preferentemente:

Ah, mi niñez, ese trago
que bebía a sorbo lento ( . . .)
Qué embriaguez de naranjales,
alondra de azules vientos ( . . .)
En su cangilón de noria
sabía el tiempo a cantueso.
Frescor de rocío y beso
en el ala de la risa62.

Sabores, tactos, aromas, luz a raudales . . . era la infancia o el recuerdo
de la infancia para el poeta . No porque no asomaran ya manchas sombrías,
pues fue su infancia la de un niño de la guerra, al que le hablaron "de una
jauría / de odio y negros mastines", pero él, más dado al sueño o a ver sólo
lo excelso, inventó a sus antojos : "aromas, fuentes, jardines".

Aun desconociendo las partes del libro imaginadas y no concluidas,
cabe pensar que la temporalidad sería, como de hecho lo es siguiendo lo escri-
to, el hilo temático conductor. El sentimiento de la humana temporalidad como
herida imborrable que obtura de tristeza la experiencia de una primera clari-
dad soñada con la infancia . Esta reflexión dolorida toma motivos distintos -la
precariedad de la vida adulta y la premonición de la muerte, la ausencia de la
madre, la nostalgia de una infancia feliz . . .- para dejar, en el eco de la hermo-
sura de las palabras, un rastro y un tónico en la vida que se sabe fugacidad y
término . Para el poeta Soto del Carmen, la palabra del verso era un asidero,
un ancla en el trayecto de su soledad de hombre, esa soledad que nace a con-
secuencia de lo irremisible de la muerte.

Ya se ha hablado de la musicalidad, de la armonía rítmica de esta
poesía cuyos versos parecen cincelados y que a todos sus comentaristas ha lla-

b1 Ibídem, p . 69.
62 Ibídem, p . 77 .
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mado la atención. Un estudio pormenorizado de estos aspectos daría para
mucho y no es cuestión de alargarse más, por eso sólo haré referencia a algún
detalle de las isofonías de esta obra, porque, si bien son abundantes en toda su
poesía, en esta última adquieren mayor relevancia o perfección si cabe . El
mismo título es ya un prodigio aliterativo : líquidas y bilabiales, junto a los
acentos que recaen siempre en la vocal e, forman esa blanda movilidad ondu-
latoria del tiempo que, tenue pero imparable, transcurre melancólicamente.
"Leve pétalo apenas" es un magnífico hallazgo metafórico de lo delicado y efí-
mero, tanto por la imagen que evoca como por la sutileza de su sonoridad.

En cuanto a las combinaciones paronomásicas, tres ejemplos:

En sus ojos de brasa la brisa abre una brecha63 .

¡Deja que beba el aire, la aurora, la hermosura

total y delirante de este instante en desmayoj ó4

Pasa la luz, diamante que a su destello deja
total noche de sombras, cavernas de oquedades
donde sola la presa melancolía es queja,

la soledad tan sola es flor de soledades . 65

5 - Creaciones léxicas

Finalmente, y dada su originalidad, acierto y oportunidad, sí que mere-
ce la pena fijarse en las creaciones léxicas, esas voces que el poeta va sabia-
mente desperdigando en la rítmica fluencia de sus versos y que por su nove-
dad y rareza, y por inesperadas, los realzan, enriqueciendo su sonoridad y su
fuerza imaginativa 66 .

En primer lugar habría que hablar de las derivaciones, de la particular
habilidad del autor para, sirviéndose de los mecanismos lexicológicos del cas-
tellano, inventar nuevas palabras añadiendo a un lexema morfemas derivativos
insólitos que sorprenden muchas veces por su osadía y por su expresividad.

En este sentido, gusta el autor de utilizar sufijos abundanciales para
lograr sustantivos poco habituales, bien terminados en -AR/-AL como alme-

63 Ibídem, p . 35.

64 Ibídem, p . 51.

65 Ibídem, p . 39.
66 Ya Luis García Camino-Burgos alude a estas invenciones léxicas como "de una belleza y una
eficacia insuperables", en su "Prólogo" a Cántico . . ., p . 23 .
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nar o almendral 67 , bien en -ERÍA como angelería 68 . O el sufijo de cualidad -
UMBRE para formar nochedumbre69 . Otra vez utiliza el sufijo -IN para formar
insaciedad o utiliza una palabra en desuso como llenez70.

También, dentro del fenómeno sustantivador, hay que tener en cuenta
un uso muy particular que hace el autor de la intensificación nominal siguien-
do el habitual procedimiento de los adjetivos:

¡Qué tan nieve en alud de surtidores!
¡Qué tan brisa en ardor de primavera!
¡Qué tan raudal tu voz, lluvia primera . . .j 71

Más abundante es, sin duda, la derivación adjetival en sus obras . Uti-
liza el sufijo -AL con sentido cualitativo para convertir sustantivos en adjeti-
vos, y así crea cardal ("es cardal y no trigo mi ancha pena"), yedral ("¡Qué
terco / yedral empeño de apresar tu cerco / mi soledad tu soledad trepando!")
y azucena[ ("si el austro asoma / y azucenal y alto orea y toma . .") 72 . Otras
veces utiliza el sufijo -OR/ -ORA : tu surtidora luz; llena de gracia maravilla-
dora ; (tristeza) almenadora de tan dulces brechas 73 .

Adjetivos participiales (-ADO/ -ADA) crea en versos como estos:
"amapolado el surco de tu carne ; " tu destellar de lámpara enfogada" ; (yo)
"Dios de sed y en llanto pleamado" ; "amar es mar crinado en que navego"74 .

Aplica sustantivos pospuestos o antepuestos con valor adjetivo en casos como:
"mi colmenero amor", "tu amor arquero", "amor remero" y "recentales
sueños" 75 . Y forma un compuesto con la raíz de miel y azul en el verso "¡Qué
meliazul serenidad del viento . . .!" 76

b7 Cántico para un amor . . ., pp . 47 y 62.
68 Leve pétalo apenas . . ., p . 81.
69 Cántico . . ., p . 33 y Leve . . ., p . 59.
70 Cántico . . ., pp . 58 y 64, y 54 respectivamente.
71 Cántico . . ., p . 84 . también este otro ejemplo : "¡Rompa tu luz la tenue veladura / tan cristal y
tan aire! (p . 94).
72 El primer ejemplo es de ¡Apuntalad. . ., p . 71, y los dos siguientes de Cántico . . ., pp . 47 y 88.
En La ciudad en brasas aparecen : cedral (torre), piedra colmenal, sombras arcales y abismo
zarzal en pp . 25, 59, 75 y 127 respectivamente . Y en Leve pétalo apenas este verso : "Al corazón
vacío, musgal de desengaños", p . 63.
73 Se encuentran en Cántico . . ., pp . 36, 41 y 42.
74 ¡Apuntalad. . ., p . t 16 y Cántico . . ., p .53, 64 y 78 respectivamente.
75 ¡Apuntalad . . ., p. 113 y Cántico . . ., p . 45, 66 y 85.
76 La ciudad. . ., p . 143 .
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No escaso es tampoco el empleo de verbos sorprendentes, bien en su
derivación, bien en su uso enfático y pronominal . Añadiendo la sufijación -AR
/ -EAR aparecen creaciones como "belleza azul primaverando el alma", "el
aire milagreaba" ; "si es noche oscura y no estrellea" y "oleando de luz mis
tajamares" ; y "la luz que colmenea en las fachadas", entre otras 77 . Con -ECER
crea alborece (quizás asimilando el cruce de "albor" y "amanecer") : "¡Cómo
alborece / el vendaval de sangre en que te amo! "78

Por parasíntesis (sufijo y prefijo) se forman : "encristalar la luz";
"enfoga en brasa" y " . . . el cielo que se embrasa" ; "nos desnieva en su llama";
"la escarcha endiamantando flores" 79 .

Tiene una particular inclinación a pronominalizar verbos impersonales
e intransitivos, reforzando así la subjetividad : "ya te nació . . . el dolor de la
siega"; "grito por ver si el grito me amanece . . .", "¡Cuánto me tardo . . ." o "me
llueven sombras de melancolía" 80 .

Tomando adjetivos y añadiéndoles la sufijación adverbializadora -
MENTE logra creaciones como : arcangélicamente, lluviosamente, azulmente
y surtidoramente ("¡Resbala la luz, tan azulmente, / tan surtidoramente de tu
mano!") 81 . Doble proceso derivativo (de sustantivo :adjetivo:adverbio) sigue en
otros como almenadoramente o almendradoramente : ("ahora prolonga su fru-
tal dulzura / la tarde en ti almendradoramente " ) 82 .

No menor interés tienen las locuciones adverbiales inventadas por
el poeta tras quebrar semánticamente la fórmula de la que proceden cam-
biando algunos de sus términos . Este es un recurso que reiteró con espe-
cial tino Blas de Otero, de quien parece haberlo tomado Soto del Carmen
en algunos ejemplos insertados en sonetos que recuerdan la búsqueda
ansiosa de Ancia:

A contranoche lucho y desespero
en vendaval de espumas y marea.

" ¡Apuntalad . . ., pp . 75 y 97 ; Cántico . . ., p . 33 y 91 ; y La ciudad . . ., p . 119.
78 Cántico . . ., p . 90.
79 ¡Apuntalad . . ., p .113 ; Cántico . . ., p . 71 ambos ; La ciudad. . ., p . 29 ; y Leve . . ., p . 37.
S0 ¡Apuntalad . . ., p . 98 y Cántico . . ., pp . 34, 35 y 67.
81 Cántico . . ., pp . 41, 67 y 72.
82 La ciudad . . ., pp . 23 y 69 .
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(Dios) pasa mirando
amando, destellando viva lumbre,
a cegador desvelo, afuentes llenas .83

Se reiteran especialmente estas locuciones en el soneto LV de Cántico
para un amor y una ausencia, rompiendo la fórmula hecha de diversas mane-
ras : bien sustituyendo una palabra por otra como en "Te estoy naciendo a gol-
pes de esperanza, / a corazón en grito que se lanza . . ." (a voz en grito) ; bien
por juego de sinonimia : "te estoy amando a llamarada viva" (a fuego vivo), o
de antonimia, creando una paradoja: "te estoy amando a llantos jubilosos"
("llanto amargo")84 .

Otras locuciones novedosas son más creativas, como "Ando de llanto
en hiel" o "Ando de rama en miel, por la floresta / de tus ojos perdido", en
donde ha intercambiado los términos del sintagma hecho (miel en rama) . En
"A fuego vivo, / a llanto y llaga y a desgarradura / encadenado. . .", quizás
influyan razones fonéticas en la elección de algunos de los términos (llanto y
llaga) 85 .

Como conclusión, cabe decir que es Francisco Soto del Carmen un
poeta ensimismado, un poeta que toma un tema de su particular sensibilidad
(el sentimiento de Castilla, la experiencia de Dios, la vivencia de la ciudad de
Salamanca, los recuerdos de la infancia) y lo asedia e intenta acotarlo con sus
versos de acendrado formalismo, en esquemas métricos cerrados . Busca el cla-
sicismo, la dicción esmerilada, cálida, clara, aprendida sobre todo en los gran-
des poetas del Renacimiento, particularmente San Juan de la Cruz y Fray Luis
de León, a cuyo léxico y visión del apartamiento y el desvelo tanto debe . Su
particular habilidad en el manejo del verso y la soltura constructiva y metafó-
rica son su mejor aval, pero también un peligro que le conduce al manierismo,
dada la reiteración métrica, léxica e imaginativa que despliega en sus títulos de
tema monográfico.

83 Cántico . . ., pp . 66 y 56. (La ruptura se ha hecho sobre las locuciones : "a contraluz" y "a
manos llenas") . ESPIÑO COLLAZO, J ., en "Implicaciones semánticas de la "ruptura del sistema"",
Archivum, XXXIII (1983), pp . 299-300, al estudiar este fenómeno dice que fue un "procedi-
miento semiótico que Blas de Otero y otros poetas sociales manejaron eficazmente, al objeto de
preservar la calidad estética de su discurso y mantener a salvo la comunicación, sin renunciar a
unos contenidos comprometidos" . No es el caso de Soto del Carmen, cuyos motivos de escri-
tura están bien lejos de aquella poesía crítica con el sistema político y social imperante en aque-
llos años.
84 Ibídem, p . 89.

85 Ibídem., pp. 48, 79 y 56 respectivamente .




