R équiem para un céndor ciego

Juan Lavalle segun la vision estetizada de la dupla Sabato-Falu

Resumen

Este articulo indaga las estrategias desplega-
das por Ernesto Sabato para la difusion de su
particular vision de la historia argentina, es-
pecialmente de la controvertida figura del ge-
neral Juan Lavalle. El deseo de terciar en el
campo intelectual y politico 1o llevé a ensayar
diversas formas de participacion en los com-
bates por la reinterpretacion del pasado. Ro-
mance de la Muerte de Juan Lavalle, obra poé-
tico-musical realizada en colaboracion con el
musico folclorico Eduardo Fall, es abordada
con la intencion de analizar la construccion
de discursos acerca del pasado desde ambitos
historiograficos no tradicionales.
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Abstract

This article inquires about the strategies
suggested by Ernesto Sabato for the diffusion
of his point of view about argentinean history
and in special, general Juan Lavalle’s life. The
author, in his will of participating in the
intellectual and political field, essayed to diverse
forms of participation in its re-interpretation of
past. His piece of work entitled Romance de
la Muerte de Juan Lavalle has been written in
collaboration with native music composer
Eduardo Falu. My intention is to remark some
of the quarrels which took place in the field of
“memories” in the purpose of analyze the
construction of the differents discourses about
past from non traditional historical enclosures.
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Introduccién
| intento por acercarse al pasado puede darse a través de distintas esferas: una
ligada al ambito profesional (dentro del llamado campo historiografico), y otra
vinculada a la sociedad y a sus miembros, que también pretenden indagar en lo
ocurrido. Asi, se generan multiples maneras de acercamiento a los hechos pasados a tra-
veés de realizaciones artisticas, de celebraciones v conmemoraciones, de relatos no estric-
tamente cientificos.

En la constitucidn de un campo historiografico parece subyacer la imagen de una
demarcacion clara entre la construceion social de los recuerdos y la Historia, como practi-
ca disciplinar de tipo cientifica. Sin embargo, la cuestion no es tan sencilla, ya que tanto la
Historia como la memoria son algunas de las formas existentes en nuestra sociedad para
acceder al pasado; estas aproximaciones no siempre son llevadas adelante por historiado-
res de tipo profesional, sino que también participan de ello historiadores no académicos,
cientificos sociales formados en otras disciplinas, anticuarios, coleccionistas, militantes
politicos, funcionarios y burderatas, educadores y, también, artistas.

Estas formas de acercarse al pasado pueden brindamos pautas para comprender como
una sociedad intenta dar cuenta de acontecimientos y procesos que ya tuvieron lugar, es
decir, como un colectivo social investiga su pasado (o lo inventa, niega u oculta). Los
hechos pasados revelan una extrafia habilidad: desde las turbaciones que el presente ofrece
se resignifican, configurandose de esta manera los contornos de ese pasado, tornando mas
o menos claros {segun el caso) los perfiles de la significacion de lo acaecido. El asunto es
que, muchas veces, de forma conciente o inconsciente, se manipulan' los materiales con
los que se construye una imagen retrospectiva de los sucesos, de manera que se talla su
forma v se monta su estructura narrativa, definiendo lo que se elige perpetuar y el modo en
se que traman esos procesos. Pero las disimiles narraciones del pasado, al divulgar sus
interrogantes o sus certidumbres, inducen tanto a rechazo como a devocion. Por eso, mu-
chas veces los relatos tienen sus héroes y villanos, su ensefianza o moraleja, es decir, una
valoracion que se desglosa como conclusion y que puede estar o no enunciada, pero que al
operar desde las inquietudes del presente, re-significa el pasadoy, a suvez, propone tareas
parael futuro. De manera que el pasado muestra, muchas veces, falsas continuidades v, por
lo tanto, la seleccion de hechos v protagonistas del mismo permite asegurar la identidad de
un grupo, descartando lo que no resulta coherente con el presente de un colectivo de per-
s0nas.

El condor ciego, la espada sin cabeza

En la década de 1930 comenzaba a circular entre los ambientes politicos e intelectuales
una imagen que vinculaba a la figura de Uriburu con la del general Juan Lavalle. Esta
singular operacion (que, por extrafia, no deja de repetirse con otros nombres en la cultura

! Digo manipulan porque ese ¢s ¢l vocablo exacto. Los datos se trabajan, s¢ manipulan. Utilizo este término

con toda su carga conceptual, buena y mala.
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intelectual e historiografica argentina) de asimilar personajes y conductas del pasado con
hechos y protagonistas del presente, brinda interesantes posibilidades para analizar la cons-
truccidn de discursos acerca del pasado, que se conforman muchas veces a través del
prisma del presente. ;Qué se busco con esta operacidn? Explicar la frustracion de ciertos
circulos vinculados al golpe de HEstado que derrocd a Yrigoyen, que se vieron rapidamente
desilusionados ante el comportamiento del general Uriburu. Es asi que al compararlo con
el erratico Juan Lavalle “... nos explicamos como un militar lleno de virtudes personales
[...] podia dejarse circunvenir por los peores consejeros, y con las mejores intenciones
cometer errores trascendentales” ?

De esta manera comienza a fijarse una imagen compleja en el colectivo, donde Lavalle
intenta ser justificado por haber ordenado el fusilamiento de Dorrego, ya que si bien: “el
acto poderoso por el que se recuerda —sobre todo—a Lavalle es el fusilamiento de Dorrego.
Hste acto, a suvez, ha sido presentado como un noble acto de un militar extraviado por los
malos consejos de civiles intrigantes. L.os ‘malos consejos” de los civiles vienen a exculpar
a Lavalle” 3 De alli surgen los apelativos que se le dieron a Lavalle: condor ciego o la
espada sin cabeza. Hs que Lavalle fue un brillante combatiente del cuerpo de Granaderos
a Caballo, especialmente seleccionado por San Martin, que combatid en el Ejército de los
Andes (esa es la razon de compararlo con un condor) y lucho a las ordenes de Bolivaren la
derrota final de los realistas. El fusilamiento de Dorrego se habia dado en el marco de los
enfrentamientos civiles de la etapa ya independiente. Lavalle, jefe en 1828 de un alza-
miento militar contra Manuel Dorrego (en ese momento a cargo de la primera magistratura
de la provincia de Buenos Aires) lo capturd vy, al parecer, inducido por sus consejeros
civiles,* fusild sin juicio al gobernador, proclamandose él mismo en ese cargo. Este violen-
to acto tendria, pues, dos victimas y no una porque “Dorrego muere v es la gran victima del
tederalismo. Lavalle no muere pero permanece hundido en la desdicha [... | que genera la
culpa”?

El Romance a la Muerte de Juan Lavalle
En 1961 Hrnesto Sabato publicd el libro Sebre héroes v tumbas, donde narra historias
paralelas, concéntricas, todas ellas comunicadas a través de un trasfondo épico: la derrota,

? IRAZUSTA, Julio Ensayos histéricos, La voz del Plata, Buenos Aires, 1952, p. 11, citado en HALPERIN
DONGHI, Tulio Ef revisionismo historico argentino, Siglo XXI, Buenos Aires, 1970, p. 9. Ver también
CATTARUZZA, Alejandro “El revisionismo: itinerarios de cuatro décadas”, en CATTARUZZA, Alejandro
v EUJANIAN, Alejandro Politicas de la Historia. Argenting 1860-1960, Alianza, Buenos Aires, 2003.

4 FEINMANN, José Pablo La sangre derramada Ensayo sobre la violencia politica, Seix Barral, Buenos
Aires, 2003 [1998], p. 178.

1 Los civiles parecen haber sido Juan Cruz Varela, literato de la faccidn unitaria, v un joven Salvador Maria
del Carril, afios mas tarde vicepresidente de la Confederacidn Argentina, quienes le escribieron a Juan
Lavalle sendas cartas donde pedian la muerte de Dorrego.

*  FEINMANN, José Pablo La sangre..., cit., p. 179.
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huida y muerte del general Lavalle a principios de la década de 1840.¢ En la novela, Lavalle
y sus seguidores aparecen al comienzo y al final del relato en una especie de contrapunto,
mediante el cual el autor busca generar un efecto de circularidad, que muestre como a
través del tiempo se renuevan las principales contradicciones de la condicion humana. En
realidad, son tres los relatos que se yuxtaponen. En un primer plano, la complicada rela-
cion entre Martin y Alejandra, que se desarrolla en Buenos Aires en los primeros afios de la
década de 1950, y que culmina en forma tragica. Por otro lado, a modo de coro lejano, el
autor intercala el relato de la huida y muerte de Juan Lavalle y los soldados de su legion.
Por tltimo, presenta el tétrico “Informe sobre ciegos™, a cargo de Fernando Vidal, con su
paranoica vision de la realidad. La figura del personaje Bruno Bassan funciona como alter
ego de Sabato, cuya contemplacion lacida y a la vez melancolica del entornoe opera como
hilo conductor de la trama. Esta obra constituye una de las mas difundidas de Sabato, que
cuenta con muchisimas ediciones en Argentina y traducciones a otros idiomas, siendo uno
de los trabajos referenciales del autor.

Sin embargo, a pesar de la extensa divulgacion de esta obra, Sabato retomo el argu-
mento de la fatidica huida de Lavalle, ya no como una trama periférica dentro de otro
relato sino otorgandole centralidad:

“...senti la necesidad de hacer algo de eso que aquéllos lograron, in-
vestigando todo lo que pude, hasta la correspondencia privada del
General Lavalle, pero luego dejaria que mi imaginacion y esa oscura
inspiracion que segun los griegos era lo Unico que permite alcanzar la
obra de arte, me condujeran, casi dirfa me arrastraran, hacia aquel
tragico episodio del coronel Dorrego, a quien, sin duda, su antiguo
camarada de armas en las luchas por la Independencia admiraba... ™

De todas maneras, esta reutilizacion de materiales previos no es lo novedoso, sino
que la innovacion reside en el cambio total de formato para llevar adelante dicho planteo,
ya que se desplaza de un soporte bibliografico a uno sonoro. Al operar este cambio de
formato, también cambia, en cierto modo, el contenido. Esto se produce en pequefia esca-
la, ya que se respetan bastante las lineas publicadas, incorporandose o reformulandose
algunos elementos de la obra literaria. Hay que destacar que, ademas, la obra fue interpre-
tada en vivo en varias oportunidades por los propios autores, y sigue siendo presentada
con bastante frecuencia por diversos artistas, lo que le imprime una presencia (modesta, se
admite, pero presencia al fin) constante en ciertos ambientes culturales.

La obra fue compuesta en el afio 1964 como una especie de conclusion personal del
autor sobre el tema, con la colaboracion musical de Eduardo Fala. “Cuando salié la nove-
la, varios amigos me sugirieron la posibilidad de hacer una obra musical con el texto, quiza

¢ Cfr. SABATO, Ernesto Sobre héroes y tumbas, Seix Barral, Buenos Aires, 2006.
7 Palabras de Emesto Sabato en el boocket de la edicién en disco compacto de FALU, Eduardo y SABATO,
Emesto Romance de la Muerte de Juan Lavalle, nimero 2- 11172, Microfon, Buenos Aires, 1993.
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una suerte de oratorio, pero mi hijo Jorge Federico, apoyado por otros amigos, me dijo que
seria mejor hacerlo con un musico folklorico™ ® Habria, pues, un cambio en el soporte a
utilizar motivado por una decision netamente estética, segun se desprende de las palabras
de Sabato. De todos modos, el deseo de terciar en el campo intelectual y también politico
llevaria a este escritor e intelectual argentino a una forma de participacion mas efectiva en
los combates por la reinterpretacion del pasado y su vinculacion con el presente. Siguien-
do esta linea, no resulta extrafio este cambio de formato, en la busqueda de un publico mas
popular, mas amplio. La tarea puesta en marcha —elegida concientemente o no— no fue una
difusion del argumento, labor ya realizada en la novela sino, mas bien, se propuso avanzar
un paso mas en la reflexidn sobre la tragedia y contradicciones del victimano-victima Juan
Lavalle. Hsta tarea de diseminacion y penetracidon requirio, por lo tanto, un cambio en el
formato v en la distribucion de los materiales.

La eleccion de Eduardo Falt como compositor e intérprete marcho también en este
sentido, ya que no se utiliza musica académica (la que errdneamente llamamos clasica)
sino que se trata de musica de raiz folklorica, mas accesible a los grandes publicos. Este
tampoco es un dato menor, ya que desde principios de la década de 1960 esta musica
gozaba de una renovada popularidad, con la profusion de multiples intérpretes y un merca-
do discografico y editorial de considerables dimensiones. Decia que la composicidn recayo
en Eduardo Falu que, ademas de contar con excelentes dotes compositivas e interpretativas,
es un artista que por entonces gozaba de su maximo nivel de reconocimiento. Se genero, a
traveés del cambio de soporte de la obra, de la musicalizacion vinculada a un mercado en
expansion y de la participacion de un artista por demas convocante, una mayor receptividad
de las 1deas del autor, que apuntaban a un sector mas vasto del publico, hacia una porcion
que no era usualmente interpelada por medio de la lectura de un tipo de literatura culta y de
largo aliento.

La sinuosa trayectoria del autor, de una extensisima carrera y participacion publica,
hace dificil catalogarlo dentro de una tradicion literaria o intelectual determinada y, por lo
tanto, torna un poco mas complicado el analisis de la obra. Joven cientifico brillante vincu-
lado al anarquismo, miembro del Partido Comunista después, renegado de la ciencia orientd
su vida hacia el arte, especialmente la literatura, produciendo escritos de ficcion pero tam-
bién numerosos ensayos sobre politica v cultura. Abandond el Partido Comunista y era,
como la mayor parte del campo intelectual argentino de los afios 1940s., opositor al go-
bierno peronista. Durante la “Revolucion Libertadora” comenzd a rescatar a las masas
peronistas, diferenciandolas de sus dirigentes, posicion que le acarred problemas con el
Gobiemo militar. Funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores del gobierno de
Arturo Frondizi y muy posteriormente presidente de la CONADEP bajo el gobierno
alfonsinista; su dilatada trayectoria lo ha convertido en una especie de referente de las

8 Palabras de Ernesto Sabato en ¢l boocket de 1a edicién en disco compacto de FALU, Eduardo ¥ SABATO,
Ernesto Romance. .., cit.
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clases medias argentinas, que creen ver en ¢l al paradigma de intelectual comprometido
con la libertad y la justicia.

El disco original (en vinilo) fue editado en el afio 1965 por el sello Philips?
intercalandose los textos creados y relatados por Emesto Sabato con la musicalizacion e
interpretacion en voz y guitarra de Eduardo Fald, compositor, como va se apuntd, de la
musica de la obra. Cierta historiografia tradicional (en especial la que nutre los libros de
texto de la escuela media) pero también la historia no profesional y, en muchos casos, las
manifestaciones artisticas, propusieron una imagen heroica de los protagonistas de la his-
toria argentina. En Romance de la Muerte de Juan Lavaile Sabato intenta esquivar esta
fatal sacralizacion acostumbrada en los abordajes acerca de personajes del pasado argen-
tino; sin embargo, a pesar de dotar a los personajes de rasgos tan humanos como contradic-
torios, realiza una version apologética de la actuacion del general Lavalle, inscribiéndose
en la tradicion de exculpar al militar.

S1 bien la obra esta inscripta en esta “revision” de aspectos del pasado nacional, no
creo posible considerarla como una produccion de corte revisionista, por otra parte en su
apogeo dentro del imaginario social argentino justamente en los afios de produccion de la
misma. Su autor no se vincula estrechamente con representantes de esta corriente v no
aporta ningun elemento nuevo en el analisis de los sucesos por €l abordados, sino que
indaga en una particular forma de comprension de los hechos, haciendo hincapié en la
carga moral provocada por la culpa acerca del fusilamiento de Dorrego y en cierta “maldi-
cion” que afectaria a Lavalle. Es decir, el autor convierte a Lavalle de victimario en victi-
ma, mostrando la tragedia de su vida, el infortunio de sus actos. Haciendo referencia a lo
expuesto por Sabato en sunovela Sobre héroes y tumbas, José Pablo Feinmann sentencia:
“convoco [ Sabato], con su infalible efectividad, la adhesion, la emocidn y el deslumbra-
miento de los sectores culturales medios argentinos”™.'® Esta operacion es optimizada en
Romance. .. através de un formato mucho mas accesible al gran publico. Porque, hay que
decirlo, la obra es de una extraordinaria efectividad emotiva, contando con pasajes de
hondo sentimentalismo, vehiculizados por precisos versos v una musicalizacidn exquisita.
L.a musica resulta aqui de una ayuda portentosa para instrumentar una mayor carga emo-
cional en el relato, estetizando acontecimientos de un proceso historico por demas com-
plejo, como fueron los enfrentamientos facciosos del siglo XIX. Por eso la musicalizacion,
con su extraordinario poder evocativo y sus fuerza expresiva, otorga a la cuidada narra-
cion, por decirlo de alguna manera, un plusvalor.

®  FALU, Eduardo v SABATO, Emesto Romance de la Muerte de Juan Lavalle. Canto de Gesta, Philips
85519-PY, Buenos Aires, 1965. Hubo de esta version (que contaba con la participacion de Mercedes Sosa
como la voz de Damasita Boedo) una segunda y una tercera edicidn. Esta obra tuvo una segunda grabacidn,
afios después, porque la cinta original no estaba en buen estado, el coro no se escuchaba bien y Sabato tenia
algunos problemas de diccion. Esta segunda version, en ATC discos, contd con ¢l aporte del Coral Santa
Cruz y de Perla Aguirre. Hay, a su vez, ya en formato de CD, una nueva grabacion de 1993 editada por
Microfon (n°® 2-11172); y su reedicidn en 1999 por ¢l sello IRCO (n° CD 087) que ¢s la versidn utilizada
aqui para analizar la obra.

10 FEINMANN, José Pablo, La sangre..., cit., p. 179.
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Sabato se cuida prolijamente de no entrar en enfrentamientos historiograficos. Pare-
ce querer “colaborar con el comun esfuerzo de unmidad de los argentinos”, sin entrar en
duras polémicas. Por esa razon, apenas empezado el relato podemos notar esta falta de
vocacion “combativa”: “Después de muchos afios de exilio, el 2 de agosto de 1840, des-
embarco en San Pedro [Juan Lavalle] para combatir contra Do Juan Manuel De Rosas.”!!
La inclusion del “Don” es todo un signo, especialmente tratandose de Rosas, cuya figura
generaba [uertes rechazos y adhesiones en la época en que se escribid el Romance. ..
Sabato no quiere desacreditar a nadie, no pretende injuriar a ningun sector, no utiliza
apelativos; la historia argentina se trataria, entonces, de un vano enfrentamiento entre pa-
triotas. El autor no se olvida de los padres fundadores de la Patria, incluyendo en diversos
momentos del relato tanto al general San Martin como a Manuel Belgrano.!* De esta mane-
ra, no se despega de cierta imagen tradicional en la primera historiografia argentina, que
1dealizaba a los protagonistas del pasado del pais:

*“_la tendencia que primero domind entre quienes comenzaron la ex-
ploracion retrospectiva fue la de achacar todas esas discordias [en la
Historia Argentina], que venian a turbar el que debia haber sido con-
corde esfuerzo constructivo, a causas {rivolas y anecdoticas; los prota-
gonistas de la etapa —se nos aseguraba una vez y otra— querian todos
sustancialmente lo mismo; en su version mas adecuada a la creciente
popularidad del culto a esos protagonistas como héroes fundadores...”'*

El relato, realizado por el propio Sabato, adquiere en casi toda la obra un tono grave
y despojado de inflexiones pronunciadas, celebrando de esta manera una particular forma
de réquiem a la figura de Juan Lavalle. El temple sombrio y luctuoso es apenas quebranta-
do por la narracion de unos pocos actos nobles entre tanta perfidia, de ahi que la composi-
¢16n poética se sature de vocablos tales como: derrota, traicion, muerte, infortunio, que
operan como un leitmotiv de rispidos significados y significantes. Eduardo Falu con su
guitarra administra una base musical a los severos versos de Sabato y junto al Coral Santa
Cruz y a la cantante Perla Aguirre animan los momentos especilicamente musicales del
disco.

11 FALU, Eduardo ¥ SABATO, Emesto Romance. .., cit., track nim. 1, 01:28.

12 Me resulta un poco dificil aseverar que los combates sobre las diferentes figuras de nuestro panteén nacio-
nal, tan virulentos en otras épocas, se hayan aquietado del todo ya. Ver EUTANIAN, Alejandro y BRODA,
‘Vanina “Introduccion al dossier sobre Revisionismo Historico Argentino”, en Prohistoria, Afio VIIL, nam.
8, 2004, Rosario, Argentina, primavera de 2004; al contrario (aunque no tanto) se puede observar
FEINMANN, José Pablo La sangre. .., cit., especialmente la graciosa cita 77 de la p. 266.

13« zoldado [Lavalle] a quién San Martin llamé el primer egpada del gjercito Libertador”, (track num. 17,
00 52); “La tlerra de esta quebrada, plensa Lavalle, por la que hace tantos afios [...] tantos, pasé Manuel
Belgrano...”, (track ntim. 15, 00:30). FALU, Eduardo y SABATO, Ernesto Romance ..., cit.

4 HALPERIN DONGHI, Tulio Proyecto y constriccion de una nacién (1846- 1880), B1b110teca de Pensa-
miento Argentino, Ariel Historia, Buenos Aires, 1995, T.IL, p. 8.
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Decisiones estéticas (y no tanto)

L.a obra posee una alta factura expresiva, utilizando una armonia tradicional y establecien-
do efectos climaticos de gran fuerza emocional. La musica esta enteramente basada en
ritmos folcldricos argentinos como el cielito, la chacarera, la zamba, aunque éstos son
subordinados por completo al texto, debiendo el compositor (en varios pasajes) modificar
esencialmente la forma musical original de la danza o ritmo elegido, para permitir la con-
tinuidad del relato o para no destruir la estructura de los versos.

“Luego de algunos ensayos con versos de 16 silabas, comprendi que
por ese camino ibamos a llegar a una especie de imitacion de aquellos
cantares del medioevo. Y entonces decidi mantener la prosa épico-
lirica del correspondiente fragmento de la novela, introduciendo las
coplas del tipo atin viviente en el folklore de estos paises. Algunas de
esas coplas, como las que rememoran el fusilamiento de Dorrego, las
tomé directamente, [del folklore popular andmimo] otras, la mayoria,
las compuse yo mismo respetando el espiritu que las caracteriza. De
este modo traté de insertar nuestro romance en la gran tradicion,
adecuandolo sin embargo a la sensibilidad de nuestro tiempo, evitan-
do un lenguaje arqueoldgico, ya que solo podemos emocionar me-
diante la lengua que vivimos. De ahi que no haya vacilado en un ana-
cronismo como ‘tachito’”. "

Se conserva, asi, el caracter dramatico de la esencia de una cantata u oratorio clasico,
aunque en este caso la accion que se musicaliza, como se comenté antes, estarelatada y no
siempre cantada (es decir, sin recurrir al recitativo tipico de la cantata u oratorio clasico-
académico), lo que permite un acercamiento al argumento de la obra. Hsta clase de compo-
siciones, muy extendidas en las décadas de 1960 y 1970, ensancharon una perspectiva
sorprendente en la musica popular en Latinoamérica, pero también lograron constituir un
nuevo puente entre los saberes doctos y los populares, afirmando asi las bases de un tipo de
arte que, sin dejar de contar con una ampha difusion, no abdica de intenciones estéticas y
formales mas ambiciosas.

Resulta al menos sintomatico que el repertorio de ritmos y danzas utilizados por Fala
para musicalizar Romance. .. no sean formas musicales tipicas de las region en donde se
desarrolla principalmente la accion relatada (la quebrada de Humahuaca). Para ser mas
claro, el compositor no trabajd con ritmos o danzas de la zona jujefia (como camavalitos,
huaynos, ni siquiera yaravi —que es una {orma lirica libre, no coreografica, ideal para la
musicalizacion de los numerosos soliloquios de la obra). Eduardo Falq, al referirse a la
composicion musical de la obra, sostiene: “fue como si el texto me dictara la musica”,'*

15 Palabras de Ernesto Sabato en el boocket de la edicidn en disco compacto de FALU, Eduardo v SABATO,
Emesto Romance..., cit.

¢ Diario Clarin, edicitn digital del sabado 7 de diciembre de 1996, http://www.clarin.com/diario/96/12/07/
espectdculos.
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por lo tanto, desde un plano estrictamente estético, el compositor se dejo llevar por su
mnspiracion musical guiada por los versos. Ninguna referencia a ritmos de raiz folclérica
de la region, como lo hace para las otras zonas que sefiala el Romarnce. .., como el cielito
(para la provincia de Buenos Aires) o la chacarera (para el centro del pais). Al parecer, la
composicion seria ajena a cualquier inscripeion racional que incorpore referencias musi-
cales programaticas en relacion con el espacio donde se desarrolla el argumento central.
Sin embargo, en el texto, Sabato utiliza gran cantidad de referencias geograficas (la Que-
brada, el rio Huacalera, la ciudad de Jujuy), pero solo lo hace como mero paisaje, es decir
como indicadores apenas referenciales que adornan la trama. Por lo tanto, esta aparente
discontinuidad entre texto y musica no es tal, ya que Sabato, a pesar de incorporar el
paisaje, nunca recupera realmente al espacio; aquel derrotero de Juan Lavalle y su legion
que relatan Sabato-Falu se produce sobre una extension no vinculada con sus pobladores.
Durante el fantasmal viaje por la Quebrada que nos describe la obra, no hay mencidon
alguna a quienes habitan en aquél espacio y, por lo tanto, tampoco se hacen referencias a
las relaciones que se establecen en ¢1.”

Lavalle habia optado por trasladarse a Bolivia por el camino Real para cubrr la
retirada de los unitarios de Salta y Jujuy y, por lo tanto, no dispersar sus fuerzas por sende-
ros perdidos de la Quebrada. Este camino esta trazado sobre una linea de poblados que ni
siquiera son nombrados, a pesar de que Lavalle fue abatido en San Salvador de Jujuy, su
cuerpo fue velado en Tilcara y, finalmente, fue descarnado en un paraje llamado Huacalera;
sin embargo, no se hace referencia a poblador alguno que preste ayuda, que brinde alguna
indicacidn o simplemente que se comunique con los miembros de la Legion. La extension
esta vacia. Sabato no despleg acciones sobre ese espacio sino que lo volvid fantasmago-
rico, borroso, lunar. Quizas esta sea una opcion estética del autor, relacionada con el ori-
gen del relato. Recordemos que éste nace como una narracion alterna de una trama princi-
pal (aparentemente ajena) donde Lavalle y sus seguidores no son méas que un eco lejano.
Esta imagen espectral seria, pues, reforzada y dotada de sentido en esta fijacion de un no-
espacio como tal.'® Hay, insisto, referencias al paisaje pero no a la gente que lo habita (que,
a pesar de no ser numerosisimos, estan alli). Por lo tanto, la eleccion de Fald podria ser
tomada como una consecuencia logica del tratamiento dado en el texto por Sabato al (no)
espacio. De esta manera, la vinculacion entre el argumento historico y medio geografico
no deja de ser tradicional, historiograficamente hablando. Tal vez una alternativa a lo
planteado anteriormente, es decir, a esta decision puramente estética (mas bienrelativaala
poetica del autor), seria que Sabato hubiera sido influenciado, por su formacion cultural y
académica, por una historiografia prescindente del espacio en sus analisis y relatos, que el
escritor refleja aqui de manera inconsciente pero clara.

Sobre el final, Sabato incorpora, no en el relato historico sino en sus apreciaciones a un habitante y de una
manera no muy feliz: “Un viejo indio me ha contado que en ciertas noches de luna se aparece el espectro del
general [...] pobre indio”. FALU, Eduardo y SABATO, Emesto Romance..., cit., track nim. 15, 05:58.
18« en lasoledad mineral, en esa desolada regidn planetaria...” relata Sabato. FALU, Eduardo v SABATO,
Emesto Romance .., cit., track nim. 15, 04:54.
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Estos reflejos (y anti-reflejos) pueden notarse también en la eleccion de los sujetos
trabajados en el relato. Al parecer, va desde el titulo, el autor hace una eleccion en la
direccion de sentido. Es el Romance de la Muerte de Juan Lavalle, el personaje es este
erratico militar: la identificacion con una historia de héroes y personalidades principales
deviene, asi, inequivoca. No es aqui donde Emesto Sabato se quiere diferenciar de los
historiadores sino, mas bien, en el tratamiento que le da al personaje historico, analizando-
lo en toda sus humana complejidad. Esa operacion que realiza a la perfeccion no le impide
exculpar al militar (y, de paso, a varios otros militares).!” Sin embargo, a pesar de ser una
narracion centrada en Lavalle y sus cavilaciones, Sabato incorpora varios personajes en la
trama: Damasita Boedo (amante del General); el coronel Alejandro Danel; el general
Pedernera (segundo de Lavalle) y el sargento Aparicio Sosa. En este Gltimo, el autor depo-
sita la imagen anonima de aquellos a los que la historia tradicional no representa, v retrata
sunobleza primaria y suabnegacion, ... muchos hombres como Aparicio Sosa, humildes
y pobres. Sin pedir nada, sin recibir nada, ofrecieron su vida Gnicamente por la libertad de
esta tierra.”,* acercandose asi una especie de “historia social” que busca recuperar al pro-
tagonista andnimo.

Hay en este Canto de Gesta, ademas, una bisqueda de determinados marcos de
continuidad entre pasado v presente, caracteristica bastante pronunciada entre los accesos
al pasado (tanto desde la Historia profesional como desde otros sectores) que pretenden
imprimirle a su analisis y reflexion un caracter politico activo, buscando expresar los dile-
mas, conflictos y problemas de la sociedad actual. Romarnce .. se inscribe en esta posibili-
dad “borrando”, en algunos de sus pasajes, la diferencia entre el pasado y el presente:
“Hste es el Romance de la Muerte de Juan Lavalle, la historia de la larga retirada de un
hombre atormentado por el recuerdo y el infortunio. Pido a los hombres v mujeres de mi
Patria que lo escuchen conrespeto —federales y unitarios—. .. 7' Maneja, asi, la posibilidad
de gue altn contintien esos bandos en pugna en el presente argentino, para colocar mas
adelante, en boca de Lavalle, lo que en realidad Sabato quiere decir: “... por una Patria que
aun no se sabia lo que era, que atn no sabemos lo que es”.? De manera que se trato de
participar, de una manera particular, en una disputa por ctorgar nuevos sentidos a ciertos
procesos historicos pero dentro de una trama politica y cultural devota a zanjar en el pasa-
do los combates del presente.

18 = __.que fueron ellos, los hombres de cabeza los que me indujeron a cometer aquél crimen con cartas insidio-
sa. No vos Danel, ni Lamadrid, ni ninguno de los que tenemos nada mas que un brazo para empufiar el sable
vy un corazén, para ayudamos a enfrentar la muerte”. FALU, Eduardo v SABATO, Ernesto Romance. .., cit.,
track num. 13, 03:49.

M FALU, Eduardo y SABATO, Ernesto Romance ..., cit., track nim. 14, 02:11.

2 FALU, Eduardo ¥ SABATO, Ernesto Romance ..., cit., track nim. 1, 00:37.

2 FALU, Eduardo ¥ SABATO, Ernesto Romance..., cit., track nim. 15, 00:53.
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Conclusion

Como afirma Paul Ricceur, la memoria es el presente del pasado.? Pero, a su vez, siguien-
do a este autor, deberiamos distinguir entre los simples recuerdos y la memoria. Mientras
aquellos serian fragmentarios y se nos presentarian, las mas de las veces, en forma desor-
denada, la memoria brinda a los sujetos, o a un colectivo, una continuidad indivisible,
confiriendo sentido a las acciones que se realizan en el presente. Para Ricceur, estas accio-
nes estan orientadas y sometidas a una redefinicion continua en el hoy, va que se encuen-
tran influenciadas tanto por los significados que se otorgan a las experiencias acumuladas
como por los proyectos y aspiraciones que encierra un tiempo futuro que es imaginado o
proyectado, paraddjicamente, a partir de lo ya vivido. Por su parte, la memoria construye
una especie de estrategia que otorga un repertorio de sentidos y configura los relatos posi-
bles para una comunidad: inscribe en ellos su economia de memornias y olvidos, de incer-
tidumbres y certezas.

Esta claro que Ernesto Sabato y Eduardo Fala no pretendieron realizar una obra de
corte historiografico; sin embargo, queda expuesto que, dentro de una forma artistica, se
trata de una particular manera de indagacion del pasado. De todos modos, observamos
como, en el relato verbal, Sabato se aleja y se acerca al ambito historiografico (mas biena
sus bordes), reproduciendo o diferenciandose de las practicas tradicionales de la Historia.

La seleccion y la organizacion de las experiencias pasadas que los recuerdos indivi-
duales y colectivos trazan es la expresion de una labor activa de los modos de construccion
de la memoria intersubjetiva, en la que se interrelacionan multiples grupos: familia, secto-
res sociales, étnicos, religiosos, educativos, intelectuales, artisticos, etc.” En este sentido,
el Romance de la Muerte de Juan Lavalle incita a un aspero espacio de reflexion sobre un
pasaje particularmente sangriento de la historia argentina, donde el autor busca respuestas
en el campo artistico ya que no cree posible encontrarlas mediante la investigacion:

“Cuando decidi tomarlo para mi novela, no era, en modo alguno el
deseo de exaltar a Lavalle, ni de justificar el fusilamiento de otro gran
patriota como fue Dorrego, sino el de lograr mediante el lenguaje poé-
tico lo que jamas se logra mediante documentos de partidarios y ene-
migos; intentar penetrar en ese corazon que alberga el amor y el odio,
las grandes pasiones y las infinitas contradicciones del ser humano en
todos los tiempos y circunstancias, lo que s6lo se logra mediante lo
que debe llamarse poesia... 7%°

2 RICEUR, Paul La lectura del tiempo pasado: memoria v olvido, UAM Ediciones, Madrid, 1999.

#  SONDEREGUE, Marfa “Los relatos sobre ¢l pasado reciente en Argentina: una politica de la memoria”,
http:/fwww.prodiversitas bioetica.org/nota32 htm.

25 §ONDEREGUE, Maria “Los relatos...”, cit.

2 Palabras de Emesto Sabato en el boocket de la edicién en disco compacto de FALU, Eduardo y SABATO,
Ernesto Romance.. ., cit.
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Existe, por lo tanto, un acercamiento del autor a la contienda politica y a la disputa
intelectual, quizas debido a cierta frustracion personal en la esfera de la politica (ya clara-
mente establecido en Sebre héroes y tumbas), constituyendo este modo de trabajo una de
las herramientas imprescindibles de dicha intervencion. De manera que cierta (mucha)
nostalgia volcada en esta obra concluye estetizando al proceso historico, terminando por
quitarle todo su caracter dinamico v conflictivo; es la logica estética la que teje una trama
de traiciones, desdichas e infortunios para los protagonistas, al parecer solo movidos por
1deales pristinos.

Rosario, febrero de 2006
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