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1. Este trabajo fue presentado en el XII Encuentro Nacional de Fenomenología y
Hermenéutica. Memoria y espera, organizado por el Centro de Estudios Filosóficos Eu-
genio Pucciarelli, Sección Fenomenología y Hermenéutica de la Academia Nacional de
Ciencias de Buenos Aires, del 18 al 21 de septiembre de 2001. 

2. Charles PÉGUY, El pórtico del misterio de la segunda virtud, Madrid, Encuentro,
1991. En esta edición los versos no están numerados, los números que aparecen entre
paréntesis después de cada una de las citas corresponden a la página. 

LA DIMENSIÓN EXISTENCIAL DE LA 
ESPERANZA EN UN POEMA DE CHARLES PÉGUY1

I. La palabra poética como ámbito de arraigo 
y pórtico de revelación

Cuando en 1911 publica El pórtico del misterio de la segunda virtud,2

Charles Péguy (1873-1914) era ya un poeta maduro, un habitante de la
forja silenciosa de la noche que es la fuente de toda creatividad. De incon-
fundible arraigo existencial, su poesía es expresión acabada de un deseo
metafísico de trascendencia que brota de la temporalidad, ya que el ansia
de lo eterno no la comprendió Péguy sino desde sus raíces en el tiempo.
Gestado en el desamparo de una cultura decadente que finalmente sucum-
bió en la catástrofe bélica –en la que él mismo habría de encontrar la muer-
te–, este poema emerge de entre las ruinas como un canto a la esperanza. 

La poesía es expresión fragmentaria de un todo inabarcable. Esto lo
sabía Péguy, de ahí su conciencia del arraigo del arte en la existencia, pe-
ro de ahí también su convicción de que el arte puede conjurar el paso del
tiempo haciendo irrumpir lo eterno en la historia del hombre. Por ello ve
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3. En la trilogía balthasarina el mostrarse, darse y decirse del ser se corresponden con
lo bello, lo bueno y lo verdadero de la doctrina escolástica de los trascendentales. Cf.
Hans Urs VON BALTHASAR, Epílogo, Madrid, Encuentro, 1998, 55-80.

4. Esta expresión de origen virgiliano (cf. Eneida VI, vv. 313, 314) la asume Gonzá-
lez de Cardedal para referirse a la condición trascendente de todo decir poético. (Cf.
Olegario GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Cuatro poetas desde la otra ladera, Madrid, Trotta,
1996, 5 ss).

II. La extraña inversión: Dios espera al hombre

El salto excepcional de la palabra poética de Péguy consiste en des-
plazar el horizonte del espacio de la espera humana, abriendo en ella el
claro inédito de la esperanza de Dios en el hombre. En efecto, aquí el per-
sonaje central no es el hombre sino Dios Padre, cuya acción consiste en
revelarse a sí mismo diciendo su íntimo y permanente secreto de amor y
esperanza en la secuencia temporal de lo humano. 

Que este “decir-se” de la verdad de Dios “se-muestre” en la forma
estética de la plegaria, que la acción de la esperanza consista más en un
“dar-se” de Dios al hombre que del hombre a Dios3, es la luz máxima que
la palabra poética puede arrojar desde sí cuando no se cierra de antema-
no a la irradiación de lo trascendente:

“(Singular trastorno)” (87) –dice el poeta–; “Extraña inversión, ex-
traño vuelco, es el mundo al revés. / Poder de la esperanza. / Todos los
sentimientos que debemos tener para con Dios, / Dios ha comenzado por
tenerlos para con nosotros.” (102); “Inversión de la creación, la creación
al revés” (105), pues el que es todo, el que puede todo “depende”, “aguar-
da”, “espera” (105) del que no es nada y del que no puede nada “el coro-
namiento o el descoronamiento de una esperanza suya” (106).

Pues bien, el objeto de esta esperanza de Dios es el hecho de que en el
drama trascendente de la acción-pasión de Cristo puedan finalmente con-
fluir todas las esperas humanas intrahistóricas. En una paradoja sin prece-
dentes la esperanza de Dios pende de las frágiles esperas humanas. Péguy
desafía todos los límites de la razón cuando nos grita “desde la otra ladera”:4

[...] Depende de nosotros
Que la esperanza no mienta en el mundo.

Es decir, hay que decirlo, depende de nosotros 
Que lo más no carezca de lo menos, 

en toda figura artística la necesidad de una unidad ético-estética que acu-
ña en el binomio poético “justice-justesse”, según el cual sólo hay la be-
lleza allí donde hay correspondencia entre el contenido que se expresa –la
justicia– y la forma expresada –la justeza–. Cuanto más estrecha es la vin-
culación interna entre belleza y bien, belleza y vida, belleza y verdad, be-
lleza y ser, mayor es la perfección, acabamiento y plenitud que manifies-
ta una figura artística. 

Pero Péguy no se detiene en esta fundamentación metafísica de la
medida estética, sino que avanza hacia el fundamento teológico cuando
propone la encarnación de Dios como analogado principal del binomio
“justice-justesse”, abriendo así la estética a la dimensión religiosa. Por eso
para el suizo Hans Urs von Balthasar la clave de comprensión del estilo
estético de Péguy es teológica. Desde este horizonte hermenéutico nos
proponemos interpretar este poema dedicado a la esperanza.

La obra se inicia con el simbolismo del “pórtico”. Espacio pream-
bular sostenido por columnas que ofrece al huésped protección y cobijo,
el pórtico es un lugar de pasaje de un estado a otro, un ámbito de espera
y de preparación, y, por lo mismo, tiempo de juicio y de decisión. 

Las dos columnas literarias que sostienen este “pórtico de la espe-
ranza” son el lirismo y la acción dramática. Inspirada en los “misterios”
medievales que perseguían en sus representaciones el desvelamiento de
una verdad oculta, la forma literaria de este viaje interior hacia la esperan-
za es la de un “poema dramático” en cuyo ritmo letánico y oracional la
forma es manifestación inmediata del fondo que es aquí la espera del
hombre en la esperanza de Dios. 

Este discurso lírico poético alcanza la inmediatez y representación
propias de la acción dramática, cuando en el encuadre formal de un úni-
co movimiento de entrada y salida expresa el acontecimiento de la reve-
lación de Dios como palabra-acción-sentido realizado de una vez y para
siempre en la historia humana. 

Dos ejes atraviesan, pues, la estructura interna de la obra: por un la-
do, la acción divina en el interior del hombre, y por otro lado, la poetici-
dad concebida como inicio originante de un proceso de transfiguración
celebratorio que desvela el ser en su misterio más hondo. El carácter pe-
culiar de esta palabra poético-dramática consiste en la configuración del
pórtico como figura artística en la que la poesía abre el espacio de su pro-
pio ámbito de arraigo para que acontezca la acción divina.
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logía y decir desde el centro del corazón paternal de Dios palabras
que manifiestan la gloria de la kénosis.5

¿Cómo permanecer impávidos ante tal confesión? Prodigio de la
poesía que nos coloca en el umbral mismo de la acción de la espera. An-
te este revés sólo cabe la exclamación admirativa: 

[...] 
qué temblor, qué mandamiento de esperanza. 
Qué abertura, qué pasmo de esperanza. 
Qué aplastamiento. Las palabras están allí. 
Qué abertura sobre el pensamiento de Dios. 
[...] 
Abismo de esperanza, qué abertura, qué relámpago, qué rayo, qué
avenida.  
Qué entrada. (95) 

Con razón González de Cardedal no dudó en afirmar que al funda-
mento de la esperanza: “Nadie lo ha formulado mejor que Péguy. La es-
peranza de Dios en el hombre funda la esperanza del hombre en sí mis-
mo y en Dios. Dios espera en nosotros y nos espera”.6

III. Metáforas del origen: la infancia y el manantial 

Sólo el exceso de sentido propio del lenguaje metafórico pudo con-
ducirlo a un tal desvelamiento de la esperanza. Por un lado se encuentran
las metáforas del origen –la infancia y el manantial–, y por otro, las me-
táforas del devenir en la confianza –el sueño y la noche–. El recurso del
paralelismo resalta la bipolaridad semántica, encuadrando el decir meta-
fórico en la estructura de la semejanza y de la antítesis. 

Y así la esperanza es metaforizada primero en la figura de la infan-
cia. Ella es una niña frágil, “niñita de nada” y sin embargo “inmortal”
(18). Como “todo lo que comienza tiene una virtud que ya no se vuelve
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drid, Encuentro, 1986, 415.
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1995, 525.
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Que lo infinitamente más no carezca de lo infinitamente menos. 
Que lo infinitamente todo no carezca de lo infinitamente nada.

Depende de nosotros que lo infinito no carezca de lo finito.
Que lo perfecto no carezca de lo imperfecto.

Es una apuesta, necesita de nosotros, depende de nosotros
Que lo grande no carezca de lo pequeño,
Que el todo no carezca de una parte,
Que el infinitamente grande no carezca del infinitamente pequeño.
Que lo eterno no carezca de lo perecedero.

Necesita de nosotros, (es una irrisión), depende de nosotros que el
Creador
No carezca de su criatura. 
[...] (86-87)

Hasta tal límite lleva el poeta las consecuencias del ágape descenden-
te de Dios. Allí están las parábolas de la misericordia para confirmarlo en
su intuición: la oveja perdida, la dracma perdida, el hijo pródigo: 

Misterio de los misterios, referente a los misterios mismos, 
Ha puesto en nuestras manos, en nuestras débiles manos, 
su esperanza eterna, 
En nuestras manos pasajeras. / En nuestras manos pecadoras. (94) 

En referencia a esta centralidad de la compasión y misericordia divi-
nas que irradian estos versos, Balthasar señala que 

[...] Péguy entra, más a fondo que ningún otro poeta cristiano, en los
misterios de la ternura del corazón de Dios, que es más íntimo al co-
razón humano que el corazón humano mismo, es ágape puro, purí-
simo. Humillado hasta tal grado, fue investido con el poder de su-
perar toda posibilidad expresiva lograda hasta entonces por la teo-
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Que todas las mañanas al levantarse crean que el día será bueno. 
[...] 
que crean a pesar de todo, que esta mañana, esto va bien, 
Eso me confunde. 
Me excede. 
Y no salgo de mi asombro. (122)

Extrañamiento formal que presentifica los sentimientos de un Dios
confundido y excedido: audacia de la palabra poética que así plasma la lo-
cura del amor de Dios, la locura sin cálculo de la esperanza. Sólo la frag-
mentaria palabra poética podía insinuar la totalidad de la vida humana
desde la mirada de ternura de Dios, “tendresse” que –según Balthasar–
“[...] no es mera dulzura sentimental, sino dulzura óntica, la dulzura pro-
pia del núcleo del ser: propia del niño, del botón floreciente, de la espe-
ranza y de todos los misterios de ese seno que es el ser”.8

En el cosmos poético de Péguy, la metáfora de la infancia como lu-
gar ontológico de la esperanza se corresponde la del manantial. Mientras
la figura del niño presentifica la inocencia del origen, la figura del manan-
tial presentifica el origen transfigurado. De “los días malos que llueven
como una lluvia de otoño. / Como una lluvia gris, como una infatigable
lluvia. / Implacable.” (123), ve brotar el poeta el agua “viva”, “clara”,
“dulce” y “transparente”: “el manantial mismo de la esperanza” (124). 

Y es precisamente en la tierra donde se produce la metamorfosis, es
la tierra humana la que recoge esa agua que cae. Es la tierra-esperanza,
“perpetuidad carnal” (83) la que actúa en el tiempo, impidiendo que el
agua de la lluvia se convierta en la desesperación de esos “pantanos y cié-
nagas llenas de fiebres y todas pobladas de sucios animales repugnantes”
(124). Es la tierra-esperanza la que transfigura el agua turbia de la memo-
ria que llueve “oblicua” sobre el monótono devenir de nuestros días, “en
la nueva fuente, en el rebrotamiento joven. / En el manantial y el resurgi-
miento de la esperanza” (125). ¿Cómo es posible –se pregunta el poeta–
que esta agua no se acabe? ¿Cómo es posible que la fuente de la esperan-
za fluya eternamente? 
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a encontrar. / Una fuerza, una novedad, un frescor como el alba. / Una
juventud, un ardor. / Un impulso. Una ingenidad.” (34). 

Ella es comienzo perpetuo que avanza atravesando nuestros mun-
dos concluidos y envejecidos. Novedad, nacimiento, movimiento, vida,
ella arrastra hacia la novedad inocente de la mañana. En su mirada franca
y transparente la esperanza expresa una secreta seguridad interior que
sostiene nuestras miradas adultas, que han enturbiado la memoria del ori-
gen. Pues, se pregunta el poeta: 

Y nosotros ¿qué somos? 
Con nuestra mirada velada. 
Nuestra frente velada. 
Nuestra voz velada. 
Y en la comisura de los labios el pliegue de las amarguras. 
Y en el mejor caso el pliegue de la contrición. 
Nosotros no somos nunca sino inocencias recobradas. 
Y ellos son la inocencia primera. 
[...] 
Sólo tenemos a lo más inocencias reparadas. Y ellos tienen la inocen-
cia primera. (39-40)

En la fuente temporal de la paternidad encuentra el niño-hijo las raí-
ces de su espera intrahistórica de llegar a ser, y aunque el niño puede ser
visto como promesa de lo que todavía no es, en un sentido más profun-
do es plenitud en tanto vive su ser como algo que le ha sido dado. Porque
el niño es a la vez memoria de la fuente y de la gratuidad, su ser se cons-
tituye en esperanza.7 Para recuperar la memoria de la paternidad divina
los hombres debemos mirarnos en el espejo de la infancia, único venero
de aquella esperanza que el hombre anhela pero no puede alcanzar con
sus solas fuerzas sino sólo recibir como un don. Lo inédito aquí es que
esto despierte la sorpresa divina: 

La esperanza, dice Dios, sí que me sorprende. (16)
Lo que me admira, dice Dios, es la esperanza (17) 
[...]



Lo que importa es el camino y qué camino se hace, y al ser hecho 
Cómo se hace. 
Lo que importa es el trayecto. 
[...] 
Así cuenta Dios. / Así ve Dios. (144) 

Ahora bien, el alimento de la esperanza es la confianza y el reposo
en el amor de otro, y, precisamente esto representa la metáfora del sueño.
Porque la esperanza no radica en la fatiga del camino, sino en el descan-
so. El sueño es para Péguy el “fortalecimiento del ser”, “la reserva del
ser”, “infatigable”, “inagotable”, pues el “sueño sin fondo” es “continuo
como el ser mismo” (149). La fatiga del día es sólo un “claro”, una “aber-
tura”, una interrupción en la continuidad del sueño-esperanza. 

En consecuencia, para vivir en la esperanza “hace falta, dice Dios,
que haya una confianza” (150). Para vivir en la esperanza es necesario te-
ner “el valor de no hacer nada”, “de relajarse”, “de reposar”, “de dormir”
(151) como los niños. Pues, “el que no duerme es infiel a la esperanza. /
Y es la mayor infidelidad” (151). Péguy nos propone aquí un cambio de
perspectiva y lo expresa en un lenguaje que despierta ecos evangélicos: 

[...]
La sabiduría humana dice: No dejéis para mañana 
Lo que podéis hacer hoy. 
Y yo os digo El que sabe dejar para mañana 
Es el más agradable a Dios. 
El que duerme como un niño 
Es también el que duerme como mi querida Esperanza.
Y yo os digo: Dejad para mañana
Esos cuidados y esas penas que hoy os roen
Y hoy podrían devoraros.
[...]
La sabiduría humana dice: Desdichado el que deja para mañana.
Y yo os digo: Dichoso, dichoso el que deja para mañana.
Dichoso el que deja. Es decir Dichoso el que espera. Y que duerme.
[...] (152)

¿ [...] que brote eternamente, que surja eternamente, 
que corra eternamente, 
eternamente joven, eternamente pura? Eternamente fresca, eterna-
mente corriente.
Eternamente viva. 
¿De dónde toma esa niña tanta agua pura y tanta agua clara. 
Tanto brote y tanto surtidor? (132) 

La respuesta le llega al hombre desde la orilla, cuando Dios dice: 

Su misterio no es complicado. Y su secreto no es difícil. 
Si fuese con el agua pura con la que ella quisiera hacer manantiales
puros, 
Manantiales de agua pura. 
Nunca encontraría suficientes, en (toda) mi creación. 
Porque no hay mucha. 
Pero justamente ella hace sus fuentes de agua pura con aguas malas. 
Y por eso nunca le faltan. 
Pero también por eso es ella la Esperanza. (132-133) 

De modo que no sólo la inocencia primera del niño, sino también la
memoria de la lluvia sucia, que se ha transformado en agua pura, es vista
por Péguy como lugar ontológico de la esperanza. 

IV. Metáforas de la confianza: el sueño y la noche

Junto a las metáforas de la memoria del origen, el autor nos propo-
ne en el sueño y la noche dos metáforas del devenir de la esperanza. Vis-
ta desde Dios, la esperanza es un camino a recorrer, un itinerario que atra-
viesa el viaje del hombre. Así lo comprende y lo expresa el poeta en su pa-
labra fugaz y eterna cuando dice: 

Qué importa llegar aquí o allá, y siempre al mismo sitio 
Que es un sitio de decepción 
Terrestre. 
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9. Idem, 495.
10. Idem, 485.
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curará también su lugar teológico último: la noche que se cierne sobre el
terrible drama del Viernes Santo, dulcificando, aliviando, reconciliando”.9

Con la metáfora viva del misterio pascual que transforma la noche
oscura y sin salida de la desesperanza en la noche clara de la esperanza
abierta cae el telón de este poema dramático. Porque es el poeta de la no-
che y de la impotencia de Dios, Péguy es el poeta de la esperanza y de la
infancia. Su poesía abre un claro en el bosque porque, concluye Baltha-
sar, es “poesía del corazón como centro de la vida y del ser, como punto
de pulsación acorde de la carne y del espíritu, del orgullo y de la humil-
dad, del gozo y del dolor”.10

La noche es la fuente primera de toda palabra poética, que como la
Palabra de Dios es palabra viva, carnal, singular. De nuestra carne corpo-
ral, de nuestro caminar histórico y efímero, de nosotros –dice Péguy–
“simples viajeros, pobres viajeros, frágiles viajeros, / viajeros precarios, /
caminantes eternos, / que entramos en la vida y enseguida salimos, / [...]
De nosotros frágiles, depende que la palabra eterna / resuene o no resue-
ne” (81). En la temporalidad originaria del niño y del manantial, en la tie-
rra humana del sueño y de la noche, la palabra poética se convierte en un
eco poderoso que nos muestra el ser como origen, camino y sentido de la
espera humana. Hé aquí la última dimensión a la que nos puede llevar la
poesía desde esta orilla. 

Y sin embargo, preñado por la palabra divina, este poema-dramático
da un paso más allá todavía. Receptivo a la voz que viene desde la otra ori-
lla, este decir poético se transmuta hasta quedar convertido en expresión hu-
mana de la expresión divina primera. La luz de lo eterno irrumpe entonces
en el interior de la palabra poética manifestando en un instante supremo el
misterio del todo que sólo a Dios pertenece. Allí donde se cruzan los ecos
de ambas laderas, la poesía de Charles Péguy se sitúa como una voz de es-
peranza, cuyos ecos siguen resonando aún entre nosotros. 
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Ésta es la bienaventuranza de la esperanza: entregar, dejar, dormir,
confiar. Ésta es la sabiduría que encierra la tierra que acoge nuestro sue-
ño y le da reparo y alimento.

La serie de correspondencias confluyen, por último, en una metáfo-
ra nocturna. Caminamos entre dos orillas: “entre la noche de antes y la
noche de después”, “entre la noche de tinieblas y la noche de luz” (155),
es decir, entre la noche de la desesperación y la noche de la esperanza. El
día no abre sino “miserables ventanas”, “pobres claros de sufrimiento”,
“islas interrumpidas que interrumpen el mar” (155), porque “el mar es
continuo y las islas se equivocan” (156). 

La noche es, pues, la “materia”, la “residencia de la Esperanza” (156).
Tejido continuo del tiempo verdadero, el tiempo del ser, el tiempo de la es-
peranza, “gran luz sombría” (157), en la que se “curan las heridas. / Los
corazones doloridos. Dislocados. Desmembrados.” (158). La noche es en
definitiva el pozo profundo del perdón, el río Leteo donde la memoria la-
va sus culpas, donde la memoria aprende a esperar en la confianza:

[...]
Noche que logras adormecer al hombre
Ese pozo de inquietud.

[...] 
Oh noche mía de la gran túnica
Que tomas a los niños y a la joven Esperanza
En el pliegue de tu túnica
Pero los hombres no se abandonan.
Oh mi bella noche yo te he creado la primera.
[...] (159)

En su continuo devenir la noche “recuerda”, “conmemora”, “resta-
blece”, “se adelanta”, “anuncia” (161) al hombre siempre de nuevo la es-
peranza trascendente en aquella Noche que Dios no puede olvidar y que
lo tiene atado de brazos eternamente. La última audacia de Péguy fue
centrar el pasaje de la noche a la luz en la noche más profunda de la im-
potencia de Dios, “misterio nocturno final, que –dice Balthasar– le pro-
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