Migraciones y Exilios, 4-2004, pp. 135-142

Una familia Asturiano-Gallega
haciendo las Ameéricas por el Mundo

Raul Soutelo Vazquez

Aﬂge/ef Quesada Gonzalez es una espléndida narradora, tan amena como metidica, que con-
serva la memoria oral y fotogrdfica de su familia, cuyos miembros emigraron a Ameérica Latina y a
Europa, durante cuatro generaciones. Hija primogénita del matrimonio emigrante formado por el
asturiano Ramin Quesada Gonzalez y su sobrina, la pontevedresa Carmela Gonzalez Diaz, nacio
en 1923 en La Habana. Viajo a Galicia acompaiiando a su madre enferma que retornaba para
tomar las agnas, pero murid prematuramente. La abuela materna se encargd de ella basta que regre-
0 su padre y ambos se instalaron en la casa gue habia mandado construir en Asturias.

La senda vital de Ramin Quesada sigue el patron de la emigracion asturiana que ha estudia-
do Juaco Lgpez a partir del epistolario de una familia de Valdés. El padre de estos habia retorna-
do de Cuba con un pequeiio capital, que invirti en reformar la casa paterna_y vivir con cierto des-
ahogo hasta que murio en 1919. Caso con una mujer mucho mas joven, que le sobrevivid hasta
1956. Tuvieron diecinueve hijos, de los cuales vivieron dieg que desarrollaron una estrategia migra-
toria similar a los Quesada. Los ocho varones fueron marchando a Cuba y desde alli, a Argentina
0 a México, después de cumplir los trece aiios de edad y antes de los dieciocho. Sus dos bermanas se
casaron con primos establecidos alla, Elena lo higo en 1913, a los ventidos aios, con su primo
Antonio, que tenia negocios en Cuba y Cristina con otro primo emigrado en México. Establecieron
asi una red triangnlar alrededor del Golfo de México, que tenia sus vértices secundarios en Ihor City

v Puerto Rico, y que mantuvo el contacto con la casa natal durante dos generaciones!.

Ramin Quesada se dedico a excplotar sus tierras y ganados, participd en los avatares politicos
locales durante el periodo republicano y fire asesinado en 1937. Angeles tuvo gue volver entonces con
su abuela de Pontevedra y alli conocid al hijo de un matrimonio ourensano, que habian retornado de
Belem de Pard (Brasil). Se casaron y este emigrd a Sao Panlo para pagar las dendas contraidas en
una fracasada iniciativa comercial. Tuvo que retornar sin hacer las Américas y fire Angeles quien lo
intentd entonces, marchando sucesivamente, con sus bhijos mayores a Francia y a Suiga durante los

1 Véase LOPEZ ALVAREZ, J., 2000, “Cartas de América. La emigraciéon de asturianos a través de
la correspondencia. 1864-1925”, Revista de Dialectologia y tradiciones Populares, LV, 1, pp. 81-120, en espe-
cial, pags. 84 y 105.
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afnos 1960. Conocimos su historia en margo del 2000, gracias a la colaboracion entusiasta de su
nieto David Dacosta..

Mis antepasados por parte de mi madre, los Gonzilez vienen de Tresmonte en
Asturias, marcharon a Cuba que mi abuela ya era cubana y mis primos nacieron alli,
pero la casa cuna de estos Gonzilez estd en Arriondas. Mi padre se llamaba Ramén
Quesada Gonzilez, de Torafio (Asturias), y mi madre era Maria del Carmen, pero le
llamaban Carmela Gonzalez Diaz, de Cuba. Ella nacié en Cuba y yo también. Volvid
de pequefia para Asturias con mis abuelos y cuando murié su padre, marcharon para
Pontevedra con mi tio, con el ‘padinito babudo’ que le deciamos. Mi abuela se llama-
ba Marfa Diaz Delgado y mi abuelo materno se llamaba Ramén Gonzalez Diaz, era
sastre, murié en Asturias en 1898, jovencito de treinta y tres afios. Fue el primero que
emigr6, mi abuelo, el padre de mi madre.

Mi padte la primera emigracion que hizo fue a Madrid. Emigr6 a Madrid porque
eran muchos hermanos y mi abuelo tenia solo un rebafito de cabras y unas tierrucas
que decimos en asturiano. Los Quesada son oriundos de Cantabria y marcharon
luego a Andalucia, pero la casa de mi padre era de Asturias, en Toraflo. El padre de
mi mi padre no salié de Toraflo, tenia un rebafio de cabras y era muy buen pescador,
que un dia, viendo un periédico venia un articulo que decia “los mejores pescadores
del rfo Sella” y mi sorpresa fue cuando leo y aparece mi abuelo que se dedicaba a pes-
car el salmon para hacer unas perrucas y ayudar a ganar para los hijos. Asi que mi
padre, la primera emigracion que hizo, fue a Madrid porque en casa eran mucha gente
y habia poco que hacer. Marché para Madrid con diecisiete afios y para Cuba con die-
ciocho o diecinueve. En Madrid repattia peridédicos y vendia fruta. Comprd unas
alpargatas y las ponia los domingos nada mas para que le duraran, por la semana
andaba descalzo. Pero aquello no le parecia rentable, se vino otra vez para casa y mi
abuelo, por lo visto, pidi6é un préstamo sobre lo poco que tenia para que él se mat-
chase a Cuba. Y fue para casa de este primo, que le dije ya que eran primos herma-
nos y que estaba casado con mi abuela. Lo emplearon en un estanco, que alli se lla-
man ‘vidrieras’. Me siento orgullosisima de decir que soy hija de Ramén Quesada,
porque era un verdadero sefior: de cuna muy humilde, de lo mas humilde que pueda
haber, pero todo lo que tuvo fue él quien lo gand, nadie le dio nada, que todo lo gané
él. Fue un indiano con mucha suerte y se educo a si mismo, porque alld é] trabajaba
de dia y estudiaba de noche, que se hizo socio de la Quinta Covadonga asturiana para
estudiar, porque por ella le pertenecia sanatorio y colegio. Mi padre aprendi6 a escri-
bir y a contar alli, que cuando fue para alla Gnica y exclusivamente firmaba, y después
no habia quién lo engafara y vera que letra mas bonita tenia. El era muy trabajador y
muy ahorrador y el duefio de la vidriera que estaba muy contento con él, se la vendio.
Mi padre la compro, siguié trabajando y comprd otra vidriera mas. Luego, cuando le
pareci6, vendio las dos vidrieras y compré un bar, en la calle Sol, esquina Aguacate,
n° 81, en La Habana vieja, hacia el puerto. El bar se llamaba El Sol de Paris. Mi padte
tenfa una pension encima del bar. Una parte era para vivir nosotros y el resto eran
habitaciones, era una pensiéon. Después, mi padre llevé a los sobrinos, que se queda-
ron alla cuando mi padre se vino.

Mi bisabuelo, por parte de mi madre, tenia nueve hijos y de ellos s6lo emigro
Emilio tras el mar, los otros fueron para Madrid. Mi abuela, por parte de mi madre,
era cubana, se casé muy joven, de quince aflos, tuvo cinco hijos, enfermé mi abuelo
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y vinieron para la Termada, para Tresmonte?. Murié mi abuelo y ella se qued6 viuda
de veinticinco afios con cinco hijos. Entonces un hermano de mi abuelo que era mi
padrino, le dijo: “yo te ayudo a criar a los hijos y te los estudio”. Este fue el unico de
los hermanos que quiso estudiar, nosotros le llamabamos “el padtinito ba[r]budo”,
era ingeniero jefe de Obras Publicas, murié en el afio treinta y uno en Oviedo. Les dié
la carrera de maestro a los cinco hijos de mi abuela, que ser maestro o cura entonces
era mds que ser hoy ingeniero, y a mi madre también se la di6, porque en ese medio
tiempo nacié mi madre y ¢l fue el padrino de mi madre. El papa de mi madre y mi
papa eran primos, porque la madre de mi padre venia también de esa casa de
Tresmonte que era de los Gonzalez, por eso mi padre es Quesada Gonzilez y mi
madre es Gonzalez Diaz. Fl suegro de mi padre era su primo. Fl era veinte afios
mayort y le dijo a mi abuela: “Marfa: cuidamela, que ésta va a ser para mi”. Se lo dijo
asia mi abuela y efectivamente, se casé con ella. Cuando a mi abuela le murié el mari-
do y vino para Pontevedra, €l se siguié escribiendo con mi madre, tengo una carta
aqui que es la primera cartita que le escribié mi padre a mi madre:

Carmela, con esta fecha le escribo a mi padre y le mando unos realucos, él te
dard en mi nombre 5 dolares, me alegré6 mucho tu primera carta y por lo mismo
quiero que me sigas escribiendo mucho que ya buscaré tiempo para contestarte
bastante largo. Dale recuerdos a mama, a José Maria, a Alberto y a todos, y tu reci-
be un abrazo de tu padrino Ramén Quesada, La Habana, mayo de 1910.

Tenfa entonces mi madre diez afios, nacié en 1900 y mi padre en 1880 de modo
que el le llevaba veinte afios. Después se siguieron escribiendo y mi padre le escribié
a mi abuela diciéndole que se queria casar con mi madre, que ella le dijera algo a mi
madre y ella le dijo: “jno, diselo tal. Yo le daré un consejo, pero yo no voy a influir”.
Porque eran veinte afios y ella no querfa influir en mi madre. Pero mi madre era una
persona muy seria y un chico de su edad no le iba, por lo visto que todo esto me lo
conté mi abuela, vaya. Entonces mi padre le escribié a mi madre y mi madre le dijo
que si. Mi padre quetia casarse por podet, pero mi abuela le dijo que no, le dijo: “jsi
la quieres, la vienes a buscar y te la llevas!, pero por poder no se casa mi hija, porque
ella sola para alld no se va para alld”. Mi padre vino entonces, para casarse, y si no llega
a motir mi madre, no se viene. A él le falté el norte al faltarle mi madre. Lo dltimo
que me dijo cuando ya iba muriendo fue: “Angeles me voy con ella”.

Se casaron y se fueron para alla, tardaron cuatro afios en tenerme a miy a los dos
afios de tenerme a mi, nacié mi hermano. Pero, en el embarazo de mi hermano, mi
madre se puso diabética y mi hermano nacié con una falta muy grande al corazon y
murio a las treinta horas. Entonces, a ella se le agravo la diabetis y los médicos la man-
daron para Espafia, fue la manera de volver para aqui. La mandaron a las aguas de
Mondariz en Pontevedra y ella iba muy bien con las aguas, pero hubo un tornado muy
grave en Cuba, decian que habian caido arboles, chimeneas, balcones y casas. Mi
padte estaba alld y ella, al no tener noticias de mi padre, empezd a pensar que le habia
pasado algo, le vino una subida de aztcar, le vino un coma y a los veinte y seis afios

2 Nota del editor: retornaron desde la Habana a la casa familiar del marido, segin se deduce mas
adelante.
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se murié. Mi madre murié cuando yo tenfa tres afios y tengo setenta y seis3. Entonces,
mi padre malvendié todo aquello que tenia alld y se vino en el veintinueve. Todos cre-
famos que se quedaba en Pontevedra, porque mi madre esta enterrada en Pontevedra,
pero ¢l quiso ir para su tierra. Mandé hacer esta casa, que cuando vino ya estaba
hecha y tenia cinco habitaciones, la de mi padre, la mia, la grande, la cerrada y la otra,
dos comedores, una cocina y un watet, que entonces no habia bafio. Comprd vacas,
tierras y aperos de labranza, porque a mi padre le tiraba la tierra y se hizo labrador.
Teniamos /agar para hacer la sidra, porque tenfamos muchos manzanos y habia
muchas tierras. No es que estuvieran muy juntas, que unas estaban aqui y otras en el
otro lado, pero habfa muchas tierras. Tenfamos un chico y una chica permanentes en
casa y una barca para pasar el rfo. Era la casa de un indiano, rodeada toda con un muro.
Tenfa cerezos, perales, ciruelos, priescos, el tenfa de todo y en la huerta plantd cepas
catalanas, de esas gordas. Tenia las blancas y las rosadas, negra no. Debajo de la huer-
ta, tenfa sueltas las gallinas, llegamos a tener 60. Vendiamos los huevos y vendiamos
leche de las seis vacas a cinco reales el litro y los terneros los vendiamos también.

Mi padte se quedd en Asturias y me llevd a mi con él, porque mi madre me trajo
con ella y yo estaba con mi abuela en Pontevedra. A mi abuela no le sent6 bien, pero
era mi padre y estuve con él desde los siete afios hasta los catorce que estall6 la gue-
rra. A él me lo prendieron y le quitaron todo. Mi padre murié el 16 de octubre del
treinta y siete, yo llevaba siete afios viviendo con él. Era una bellisima persona, lo que-
tia todo el mundo vy, ya digo, cuando vino la guerra, lo mataron y entonces mi abue-
la me llevé para Pontevedra. El era de derechas y fue alcalde del pueblo durante un
afio, pero cuando estall6 al guerra ya no era alcalde, sélo lo fue un afio, porque habia
un alcalde vitalicio, no se que le pasé a aquel sefior y qued6 mi padte, pero ya se quitd
cuando el otro volviot.

Lo mataron los rojos, que eran los que gobernaban en Asturias, era al revés que
aqui. A mi padre lo cogieron preso por vatias veces, y le salvd un vecino del pueblo
que era comunista, pero una bellisima persona. Mi padre le dejaba dinero cuando lo
necesitaba y le daba maiz, habas y de todo un poco, porque tenia varios hijos y la
mujer estaba enferma de tuberculosis y ellos tenfan muy poco. Venia a casa todas las
noches a jugar al domin6 con mi padre y los vecinos decfan: “;pero tu, siendo de
derechas, y ¢l siendo un comunista, como podéis estar juntos ?”. Y mi padre contes-
taba: “¢y por qué no?, lo tnico es que no hablamos de politica. El tiene sus ideas y yo
se las respeto, y él respeta las mias”. Pues ése se fue voluntario tres noches a la cheka
para que no mataran a mi padre, porque sabia que venfa de noche un autobus a bus-
car a los presos para matatlos, entonces €l abtia la puerta y dejaba marchar a mi padre
al maizal para que se escondiera. Llegaban los de la cheka y decian: “¢Y Ramoén?”.
“Pues se fue a junto de la hija que hoy es su noche de dormir en casa”. Mi padre tenia
derecho a venir a dormir a casa 3 dias a la semana porque yo tenfa catorce afos ¥y,
como era menor de edad, le daban ese derecho cuando estaba preso. Y asi le salv la
vida por tres veces. Cuando entraron los nacionales cogieron a ese seflor porque iba
a hacer guardia voluntario, pero mi padre firmé un papel diciendo que bajo su res-

3 N. del E.: Angeles Quesada explica, mas adelante, que su madre muri6 diabética en 1927.
4 N. del E.: Ramo6n Quesada sustituy6 al alcalde depuesto tras la revolucion de octubre de 1934,
que fue repuesto tras la victoria del Frente Popular el 16 de febrero de 1936.
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ponsabilidad y con su palabra de honor afirmaba que ese sefior s6lo fue a hacer guar-
dia para salvatle la vida, que a nadie tocara y fue la manera de que lo dejaran libre.

En nuestro pueblo no hay carretera que hay tren, y habia un jefe de estacién que
era muy amigo de mi padre y se querfan mucho, porque a mi padre también le hacia
favores. Cuando ibamos a vender un ternero lo dejaba que lo metiera en el vagon de
mercancias y mi padre le daba algo, de estos favores de amigos que no hacian dafio a
nadie. Tenia muchos hijos y lo trasladaron para Ribadesella, entonces vino a casa y le
dijo a mi padre:

— “Ramén, te queria un favor”.

— “Dime: ¢que quieres?”.

— “Que me traigas a los hijos para aqui, para que puedan comer, que yo no tengo
que darles en Ribadesella y se me van a morir de hambre”.

Papi le dijo “tu ya ves como estoy yo aqui”’, porque estaban dos primas mias de
Pontevedra y mi abuela, que habian venido a pasar el verano con nosotros, pero en
septiembre se matrchaban, y el sefior le dice: “no importa, solo que les des castafias
con leche y borona ya comen, ya no mueren de hambre”. Y mi padre dijo: “bueno,
pues traelos”. Y alli nos ve a todos, jmire hasta que punto era bueno mi padrel.
Hambre no pasamos porque era una buena casa y tenfamos de todo. Teniamos seis
vacas, castafias, mafz para hacer borona. Pusimos una fabada asturiana a cocer y llego
el ayuntamiento de Llanes, que eran comunistas y venian escapando. Fueron a nues-
tra casa porque era la mejor del pueblo y le pidieron a mi padre si les daba de comer.
Mi padre dijo: “poned la pota de fabada en la mesa”. Yo le dije: “jpapa que si saben
quién eres te matan!”. “Tienen hambre y el hambre hay que quitarla como sea. Me
pidieron de comer y de comer se le da a todo el mundo”. Asi era mi padre, pero que-
damos sin comida para nosotros y, entonces nos dijo: “iros a coger castafias para
comer con leche”. Fuimos alld y le dijimos: “tu no vengas que estds muy acatarrado
y hace mucha niebla”. “Bueno, asi que termine de hacer esto, igual voy”. Vino a las
once menos cuarto y a las once estaba herido. Yo estaba allf con mis primos y vi cémo
tiraron tres balas. La tercera le di6 a él y cuando le dieron ya no tiraron mas. A mi

5 Brasil recibié cinco millones de inmigrantes europeos (portugueses, italianos, alemanes...) y
japoneses entre 1880 y 1970. EI 15% de ellos eran espafioles, unos 750.000, que arribaron con un pro-
medio de 80.000 anuales desde 1880, concentrandose en los estados de Sio Paulo, Rio de Janeiro, Bahia
y Para, hasta que la crisis econdémica de 1929 y la politica nacionalizadora de Getulio Vargas cerraron
esta primera inmigracion. El ciclo del café paulista y del caucho de Para, tuvieron una terrible sordidez,
por el alto nimero de fracasados y explotados en condiciones inhumanas que reflejo el informe del
Consejo Nacional de Emigracién en 1910. Mas de la mitad de los 3.000 espafioles que llegaron a Belem
de Para hasta 1912, atraidos por la fiebre del caucho y que malvivian en la miseria mas absoluta, eran
ourensanos. Proliferaron los hombres enfermos, menores abandonados y mujeres forzadas a prostituir-
se para ganarse la vida. Otro destino, no menos cruel, fue el tendido del ferrocarril Madeira-Mamoré en
el estado de Manaos, donde trabajaron 15.000 espafioles, de los cuales sucumbieron mas de 7.200 a causa
de las enfermedades tropicales Véase, para todo, GONZALEZ MARTINEZ, E., 1998, “Gallegos en Brasil”
en J. A. Escudero, coord., Espaiioles de ambas orillas. Emigracion y concordia social, Sociedad Estatal Lisboa
98, Madrid, p. 181-190, en especial pagina 197; y KLEIN, H.S., 1996, La inmigraciin espaiola en Brasil (ss.
XIX-XX), Fundacion Archivo de Indianos, Gijon.



140 Raul Soutelo Vazquez

padre lo hirieron a las once de la mafiana y muri6 a las diez de la noche porque le tira-
ron una bala dum-dum de esas que estallan dentro. Lo llevaron para un hospital des-
angrandose, pero no lo pudieron operar porque hacfa hacia poco que habia desayuna-
do y entonces, no le pudieron sacar la bala. Lo dltimo que me dijo, ya con los labios
morados y los signos de la muerte fue: “Angeles no denuncies a nadie porque te pue-
des equivocar. Pero arriba hay uno que no se equivoca, asi que tu tranquila. Y antes de
hacer algo a nadie, piensa si lo que vas a hacer, te gustaria que te lo hicieran a ti. Si no
te gusta no lo hagas que no esta bien. {Nunca hagas a los demas lo que no quieras para
til”. No hablaba ya muy bien cuando lo llevaban y me dijo al despedirse: “Angeles, al
fin me voy con ella”. ‘Ella’ era mi madre, fue lo Gltimo que me dijo. Yo tenfa catorce
afios, fui para Pontevedra con mi abuela y estuve dos afios viviendo con mis tios.

Después yo me casé y nos vinimos para Orense. Mi suegra se llamaba Juliana Cid
Barros y mi suegro José Rodriguez y mi marido Adamor Rodriguez Cid. Mi suegro
era de Vilanova dos Infantes y mi suegra de Xunqueira de Ambia, pero marcharon
para Brasil, no sé cuando ni como. Mi suegra marché de tres afios, porque su padre
también emigré a Brasil y a los pocos tiempos de estar alla llevo a la familia que habia
quedado aqui. Eran tres hermanos. Mi suegro marché para Belem de Pard, se cono-
cieron alli y fue donde nacié mi marido5. A mi suegro le fue muy bien y tuvo una
fabrica de zapatos en sociedad con otro. Después también tuvieron una cadena de
dos o tres hoteles y vivian muy bien en Belem de Pard. Pero los socios de los hoteles
dijeron que eran muchos y que querian vender al que comprara. A mi suegro no le
pareci6 prudente dar tanto dinero por la parte de los otros dos y entonces dijo que
vendia ¢l su parte. También dejé la fabrica de zapatos y se vino para Espafia. Mi sue-
gra no queria venir y le decia: “no hombre, ponemos otro, nos fue tan bien, ponemos
otro”. {Pero él tir6 para aqui, ja los hombres como se les meta en la cabeza volver a
la tierrucal, y entonces mi suegra le decia: “quedamos en Vigo, quedamos en Vigo”,
porque ella me contaba, después: “nené, yo si veo las olas ya digo: jestas van palla,
estas van palll, y cuando las veo venir digo: jestas vienen!”. Mi marido, si viviera hoy,
tendria setenta y ocho aflos y tenia nueve cuando se vinieron de alld. Mi suegro fundé
el bar América en la calle del Progreso, frente a la Diputacién, y alli estuvo hasta que
se murié. Entonces qued6 mi suegra al cargo con un hijo y después mi marido tam-
bién trabajé alli®.

Mi marido trabajaba con un médico que se llamaba Feijoo, era farmacéutico, qui-
mico y médico, vivia en la calle del Progteso. Mi marido habia ido de jovencito pata
abrir la puerta y hacetle los recados, pero lo fue ensefiando a poner inyecciones pot-
que él tenia mucha mafia y era muy inteligente. Ese sefior estaba casado con una sefio-
ra de Pontevedra que era de la drogueria de la calle de la Oliva y se fueron para alla.
Este sefior le dijo a mi suegra que se quetia llevar a mi marido para alld y mi suegra
lo dejo i, porque atn era un nifio que tenia catorce afios. En Pontevedra, que es
pequeiiito, nos conocemos todos. Un amigo de él era el novio de una de esas primas
que yo vivia con ellas y ya éramos de la pandilla, cuando nos hicimos novios. Pusimos
un negocio, pero lo cerramos porque nos fue mal y quedamos empefiados. Entonces
nuestro hijo mayor tenia un amigo que se habia ido a Suiza y aquel amigo le consi-
gui6 un contrato y fue a Suiza. Yo le dije 2 mi marido: “vete para Suiza con é1”. Pero

6 N. del E.: retornaron en 1931.
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dijo que no, porque de la forma que nos habfa quedado el negocio lo podian prender
porque quedara debiendo mucho dinero y entonces me dijo: “no, que de ahi me pue-
den traer. Me voy para Brasil que es mi tierra”. Pues muy bien, marché a Brasil para
ver si ganaba algo para pagar la deuda y mantenernos a nosotros, que yo quedaba aqui
sola con seis hijos. El contaba llevarnos para all4, que fueran primero los hijos mayo-
res y después yo con los pequefios. Tenfa la mama de David dos afios y ahora tiene
treinta y nueve’. Estuvo cinco meses: se fue en febrero y volvié en julio, el dia de San
Benito. Al desembarcar conocié a un sefior de Santos que trabajaba en la venta de
libros por las casas, que alla eso da mucho dinero. Mi marido no tenia para donde ir
y ese seflor le dijo “pues ven para mi casa, que te alquilo yo una habitacién, y si no
encuentras nada, trabajas conmigo”. Y asi lo hicieron, pero él tenfa que hacer la mili
alla, porque €l tenfa los dos pasaportes y lo querfan meter a hacer la mili, si no, no
podia trabajar. Viendo que tenfa que hacer la mili, se metié de polizén en un barco,
regres6 a Espafia y trabajo en el bar con su madre. Fue entonces cuando abrié aqui
la Estella Galicia y yo, por medio de una amiga, le encontré trabajo en la Estrella de
Galicia y trabajé alli hasta que se retir68.

Y después, como habia que pagar esa deuda, yo me fui para Suiza con los dos
hijos mayores, porque yo tenia una amiga que estaba trabajando en el hospital de
Lausana y me dijo: “tu vienes que yo te prometo que te doy trabajo en el hospital de
Lausana”. El abuelo vino en junio y yo me marché en septiembre, pero no me admi-
tieron al llegar a Ginebra, porque yo iba sin contrato y llevaba a dos menores, uno era
de 17 y otro de 16. Yo tenia una conocida en Patis y sin haber oido nunca decir un
‘ouf’, les dije yo a mis hijos: “Yo no vuelvo para casa hasta que le pague la deuda a
papa. Esto hay que solucionarlo. sVamos a Paris, hijos?”. “Vamos, mama”. Cogimos
el tren y nos fuimos a Paris. Aquella sefiora que yo conocia nos recibié muy bien y me
buscé una casa donde trabajar de asistenta, me pagaban una hora de trabajo con la
habitacién. En esa habitaciéon dormian mis hijos y yo dormia con la sefiora aquella,
hasta que ellos encontraron trabajo. Empezaron de limpiacristales a las cuatro de la
mafana, pero alld son unas temperaturas muy frias y uno de ellos, Ramon, el que esta
en Suiza hoy, se me congel6. Yo trabajaba en casa de un médico que me lo atendi6 y
se salvo. Después llevé otro hijo mas, los tres mayores que son varones. Después,
ellos trabajaban en la construccién y claro, aunque era duro, era mds benigno. Yo les
hacia la comida, después de trabajar, para que ellos la llevaran en esas cosas que hay
para tenerla caliente. En Francia estuve cuatro afios trabajando y, cuando me vine de
Paris, no habia acabado de pagar la deuda. Entonces me fui por Emigracién a traba-
jar en un restaurante de Kleine Scheide, en la Suiza alemana. Alli hasta en agosto
nieva. Estdbamos a tres mil metros de altura y nos ponfan unas estacas clavadas en el
suelo y un cordel muy atado para que nos cogiéramos al andar y que no nos llevase
en viento. Yo las pasé canutas. Mi marido quedaba aqui trabajando en el bar para
poder alimentar a los que quedaban, porque si él se iba para alla, lo que yo ganara seria
para comer nosotros y scémo pagabamos la deuda?. Lo hablamos muy hablado y fui

7 N. del E.: marché en febrero de 1963.

8 N. del E.: la informante se refiere a la empresa Cervezas San Martin, que se instal6 en el poli-
gono industrial de San Cibrao das Vifias por aquellos afios y acab6 siendo comprada por la empresa
Estrella Galicia, fundada por un retornado de México.
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por Emigracién a Suiza, pero alli no podia estar. Era una altura que te ahogabas en la
cama y siempre nieve, siempre nieve. Marché en septiembre y vine en mayo. Pero una
chica que venia a coser aqui tenfa un primo en Suiza, mas arriba de Montreaux, le escri-
bié y me mand6 un contrato. Alli ya fui con contrato y estuve trabajando de femme de
chambre en el Hotel Victoria, que es un hotel de primera. Trabajé después en la clinica
Belmont y allf atendi al presidente de Pakistan, al que asesinaron, que la hija fue luego
presidenta’. Asi fui la femme de chambre de Benazir Bhutto y también de una nieta del
Negus, que era la cosa mas sencilla del mundo. Asi estuve trabajando cinco afios en
Suiza y cuando pagué todo, me vine. Tenfa la madre de David once afios. Yo dejé a mi
hija con dos afios y la encontré con once, ¢y a mi, esos afios quién me los da?

En Parfs era de locura, porque yo no sabia cémo habia que decir ‘oui’, yo me vol-
via loca, para decir sombrero, decian ‘chapé’ y ponian ‘chapeau’. Ademas, trabajaba
en varias casas por horas, cogia el metro y mi hijo mayor, que habia estudiado y sabia
un poco, me decia: “mama, tienes que pasar tres estaciones y en la cuarta te bajas”.
Tenias que andar corriendo siempre. En Suiza era mejor el trato y mejor el trabajo en
ese hotel, me daban la habitacién alli, me ponian la comida en la mesa y yo no tenia
que hacer nada mas, era mucho mas tranquilo. Yo venia a pasar unos meses aqui, a lo
mejor pasaba cinco o seis meses aqui. Pero estuve once afios fuera, y lo mas bonito
de mi hija lo perdi. Consegui lo que iba a buscar, que era dinero para pagar aquella
deuda. Pero se pasan muchas, porque hay que ir a trabajar en lo que los de alli no quie-
ren. Yo siempre tuve que trabajar de ‘muchacha’ y, ya le conté, que a mi en Ginebra
me echaron para atras, como echan aqui a los de las pateras.

9 Era pues, la camarera de Ali Bhutto y su hija Benazir.



