
Narrativa y crítica literaria
VÍCTOR A. OROVAL

«However broad the spectrum of possibilities on which one bases an analysis,
it is always possible to go beyond them» (Jonathan Culler: Structuralist
Poetics, Structuralism, Linguistics and the Study of Literature. London, Rou-
letge and Kegan Paul, 1980, p. 246).

Al abordar el complejo y creativo campo de la crítica
literaria, el lector suele adoptar dos actitudes: escepticismo
o perplejidad. El mejor antídoto para estas dos reacciones
puede encontrarse en la aplicación de la teoría a una prác-
tica, en este caso la narrativa. Ante todo es preciso que la
teoría, con el mínimo de fárrago posible, proporcione unos
instrumentos con los que el lector pueda llegar a la obra y
comprenderla más allá de la crítica impresionista, con fre-
cuencia anecdótica y trivial más que iluminadora. La labor
crítica ha de resultar estimulante y constructiva de cara a la
literatura y, especialmente, de cara al lector y su actitud
hacia la literatura y la vida.

La trabazón entre teoría y práctica es, consiguiente-
mente, un aspecto fundamental. Si por un lado la teoría
proporciona el principio -al menos- del método, la práctica
le da sentido, lo hace avanzar y, si es preciso, lo modifica
según las necesidades concretas lo van exigiendo. Esta pa-
rece ser la manera idónea de llegar a una teoría crítica
saludable y sólida en su base aunque, por su misma natura-
leza, susceptible de ser modificada e incluso anulada por
otra mejor, dada su perfectibilidad de principio.

E l método adoptado en nuestro caso es el estructuralismo en su
elaboración teórica francesa e inglesa de cara al estudio del relato. De

los teóricos franceses se han escogido los instrumentos del análisis global
de la obra, la metodología general con la que llevar a cabo el estudio de
base propuesto. El estructuralismo proporciona unos recursos, o mejor
criterios, con los que poder comenzar la tarea crítica sobre unas aprecia-
ciones que permiten superar el impresionismo superficial e intranscen-
dente a que ha sido sometido el estudio de la obra literaria tradicional-
mente o, al menos, permite objetivar ante el lector un material y un
procedimiento para que él mismo y no otros por él acepte o rechace la
apreciación ofrecida. Así el lector, con su misma lectura, queda activa-
mente integrado a la labor crítica. La versión inglesa de este método y sus
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conexiones posteriores (p.e. la semiótica) ha ayudado por un lado a
articular una perspectiva globalizadora necesaria para evitar un puro análi-
sis disgregador sin sentido, si bien tal análisis es necesario como primera
etapa del recorrido crítico; por otro lado los teorizadores ingleses han
facilitado monografías sobre detalles de técnica narrativa (punto de vista,
estilo directo e indirecto, etc.).

A esta base metodológica hay que anteponer otros estudios igual-
mente fundamentales pero que han resultado de menor utilidad inmediata
dado su alto nivel lucubrativo, caso de la labor de Lotman y Greimas, sin
descuidar los estudios sobre la narrativa en general como en el caso de
Bourneuf-Ouellet. También se han tenido en cuenta los estudios españoles
sobre narrativa, destacando en especial los de M.a Carmen Bobes Naves y
Oscar Tacca; en otro plano, Juan Carlos Rodríguez, Cándido Pérez Gállego
y Antonio Rodríguez Almodóvar resultan bastante sugerentes tanto en
teoría como en procedimiento.

Concretando el camino seguido, de enfoque predominantemente in-
ductivo, Roland Barthes proporciona los criterios más prácticos para el
estudio de la narrativa en general y de la novela en particular, en la que
distingue secuencias, catálisis, etc. Claude Brémond es más útil para el
estudio del relato corto (aquí es obligado citar a Vladimir Propp) en
función del cual propone una serie de estructuras organizativas o modelos
narrativos según los tipos de unión de las secuencias del relato. Tzvetan
Todorov aporta soluciones a algunos aspectos oscuros de los anteriores y,
especialmente, propone una manera de sistematizar a los ojos del lector
unos elementos narrativos heterogéneos y difíciles de estudiar en su estado
original. La crítica inglesa ayuda a concretar aspectos de técnica narrativa y,
sobre todo a través de William O. Hendricks, a reunir y dar sentido a la
labor analítica.

A grandes y muy someros rasgos, el procedimiento interno y central
del trabajo acometido, centrado en el relato corto, es este: Todorov ha
sugerido un primer tratamiento de la materia prima narrativa, Barthes ha
proporcionado el utillaje para analizarla, Brémond ha permitido sistemati-
zar los resultados en modelos narrativos y Hendricks ha ayudado a
establecer la arquitectura del conjunto. No obstante, hay aspectos que
escapan al estudio interno de la narrativa en sentido estrito y que dan
sentido y enriquecen a la obra literaria. Para el estudio de estos aspectos se
ha acudido básicamente a Charles Mauron, quien sugiere un método para
advertir la medida en que el autor se oculta simbólicamente en su obra, y a
Lucien Goldmann, que ofrece unos principios abstractos para averiguar la
correspondencia entre obra literaria y sociedad, la medida en que ambas se
interrelacionan e ilustran. Estos dos últimos aspectos, aunque más exter-
nos, enriquecen la interpretación del relato, que es el auténtico objetivo
del estudio, y se abordan en tanto en cuanto permiten conocer mejor la
obra. Dentro de estas facetas más externas cabe incluir el estudio material
del libro en la línea de Robert Escarpit por la información que el libro
proporciona sobre la repercusión de la obra en la sociedad; este último tipo
de estudio adquiere mayor relevancia cuanto más antiguo es el texto,
aunque por ello mismo resulta más difícil de llevar a cabo: siempre se corre
el riesgo de aplicar criterios sólo válidos para la actualidad, de donde la
importancia del dato bibliográfico.
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La piedra de toque de lo que antecede ha sido una colección de relatos
cortos (Las Noches de Invierno. Pamplona, Carlos de Labayen, 1609, 12h
+ 239fls., 8.°, Biblioteca Nacional de Madrid, R/14.320), obra única de un
navarro, Antonio de Eslava (Sangüesa, circa 1563-1617), contemporáneo
de Lope de Vega, Cervantes y Shakespeare (sus vidas se desarrollan
asombrosa y prácticamente dentro de los mismos límites cronológicos). G.
Bullough (Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare. London, Rou-
letge & Kegan Paul, 1975, vol. III) cita la obra de Eslava como probable
inspiradora de The Tempest (1611 ó 1613) de Shakespeare, dadas las obvias
semejanzas entre ellas, incluso de detalle, tal como se advierte en el
estudio pormenorizado de la cuestión en la obra que sirve de base a este
artículo (Tesis doctoral. Universidad de Valencia. Facultad de Filología.
1978).

Aunque hoy está prácticamente olvidada como parte de la «novela
marginal» del siglo diecisiete, la obra de Eslava tuvo bastante difusión en
su tiempo. «Noches de Invierno» alcanzó quince ediciones en el siglo
diecisiete, incluyendo entre ellas una traducción -reeditada- al alemán y las
posibles ediciones piratas o citadas por fuentes solventes; de estas quince
ediciones sólo ocho han sido confirmadas. Pero no sólo esto, pues la obra
de Eslava tuvo una reedición regular posterior en los siglos dieciocho
(traducción parcial al francés), diecinueve (traducción parcial -reeditada- al
inglés, objeto ésta de un estudio comparativo pormenorizado) y veinte
(1942, 1962), hasta un total de veinte ediciones y traducciones. De las
veinte, sólo trece son ediciones y traducciones comprobadas. En esto hay
que tener en cuenta, por un lado, el enorme desgaste que sufrirían unos
libros tan solicitados por el público en general (consumo, en sentido
literal). «Noches de Invierno» costaba en su primera edición poco más del
equivalente al jornal de dos días de un obrero gremial de principios del
siglo diecisiete; si el costo y el analfabetismo eran un obstáculo para la
difusión del libro, también eran muy frecuentes las lecturas públicas
(«Noches de Invierno» entra dentro de la llamada «literatura de brasero»
del siglo diecisiete), con las posibilidades que ofrecerían para adquirir una
obra entre varios y multiplicar su difusión en público (lecturas) y en
privado (traspaso del libro). Por otra parte hay que considerar la escasez de
ejemplares que han quedado dado el menosprecio de que era objeto este
tipo de literatura por parte de los lectores más cultos y, en consecuencia,
su ausencia de las bibliotecas. A modo de comparación ilustrativa, el libro
mejor vendido de la Europa del siglo dieciocho fue la novela Pamela de
Richardson con veinte mil ejemplares y «Noches de Invierno» contó con
quince ediciones y traducciones (aunque sólo ocho han podido ser confir-
madas) en el siglo diecisiete; la tirada por edición en este siglo solía ser de
unos mil quinientos ejemplares, tal vez más en las ediciones pirata.

Si bien la popularidad de «Noches de Invierno» parece bastante clara,
su aparente repercusión literaria no lo es tanto. Sólo dos autores alemanes
de la primera mitad del siglo diecisiete, Harsdórfer y Barth, reconocen el
influjo de Eslava. Julio Cejador afirma por su parte -sin especificar- que
Eslava tuvo muchos imitadores.

Es de destacar que, al año siguiente de su publicación (1610), «No-
ches de Invierno» fue censurada, expurgada, y desapareció del panorama
literario peninsular para ser traducida con éxito (traducciones reeditadas) al
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alemán, francés e inglés, hasta volver del exilio, curiosamente, en 1942,
pues extraña que, en plena postguerra civil con el control editorial que
suponía, se reeditara una obra secundaria y censurada en su tiempo por la
Inquisición (aún el catálogo de «Lecturas buenas y malas» de Garmendia
de Otaola, 1962, afirma que algunos de los relatos de Eslava tienen peligro;
el censor debe referirse probablemente a su sensualidad, aspecto que
distancia a Eslava de muchos cultivadores del relato corto coetáneos,
sexófobos en general). Esta misma extrañeza lleva a la posible explicación
de una reedición tan sorprendente, el hecho de que la censura de postgue-
rra no abarcara el siglo de oro (ss. XVI, XVII). Estancada la producción
literaria en la península, no quedaría otro recurso de originalidad (y
superviviencia) literaria mas que acogerse a la reedición de obras de la
época indultada más reciente y asequible, por otro lado tan estudiada en
sus hitos (Cervantes, Lope, Calderón, etc.) que obligaría a recurrir a rarezas
semi-olvidadas como la peregrina obra de Eslava.

Dejando a un lado aspectos ya abordados por otros críticos anteriores
dentro de la crítica literaria tradicional más objetiva y que, más que nada,
se puntualizan o, en su caso, se rectifican, el objetivo perseguido ha sido el
estudio interno de la obra, su estructura narrativa. Eslava inserta sus relatos
cortos, evadidos y didácticos, en un marco dialogado, realista y misceláneo,
ofreciendo a la consideración del lector unos elementos aparentemente
heterogéneos que, desde el punto de vista de su estudio, se antojan como
inasibles a primera vista. Precisamente por esto resultan idóneos para
aplicar los presupuestos teóricos y metodológicos aludidos.

En conjunto «Noches de Invierno» sigue en su estructura de diálogos
enmarcadores de relatos a Pero Mejía (diálogos misceláneos) y Boccaccio
(relatos cortos con un marco realista), en su contenido a Pinciano (tipos de
relatos) y en su estilo a Antonio de Guevara (retórica ampulosa y paralelís-
tica, especialmente en los parlamentos de los relatos cortos). Excepto
Boccaccio, los demás son autores de la época de Eslava quien, por su lado,
hincha diálogos y -bastante menos- relatos de erudición y citas como parte
de los tradicionales recursos defensivos y legitimadores de contenidos
comprometidos (tal vez por esto las citas se acumulan en los diálogos del
marco real) y de un género huérfano, sin precedentes ilustres, tal como fue
considerada la novela desde sus orígenes bajo una óptica clásica menospre-
ciadora de lo que escapaba a la norma. El didactismo por su lado se
configura como el gran justificador de la novela y Eslava lo recalca en su
obra a cada paso. La consideración espúrea o subliteraria de la novela desde
sus mismos orígenes da pie para abordar sus límites, es decir, hasta qué
punto es literatura. La obra de Eslava misma ofrece unos interesantes
indicios prematuros de subliteratura en el siglo diecisiete y a ellos debe
probablemente su mala fama entre la mayor parte de los críticos, en
especial Menéndez y Pelayo, que la han comentado, si bien de manera
parcial y, en la mayoría de los casos, con prejuicios extra-literarios.

La articulación interna de «Noches de Invierno» se configura a
medida que van transcurriendo sus diálogos mediante unos contertulios
toscamente caracterizados. Leonardo, uno de ellos, afirma tener un «corto
entendimiento», como Eslava en su dedicatoria al Marqués de Cortes;
Silvio, otro contertulio, dice que se deben contar «historias» de vidas y
costumbres antiguas con vocablos presentes y Eslava, en la citada dedicato-
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ria, dice que es aficionado a los libros de historias antiguas. Los contertu-
lios, generalmente autoritarios, fijan las pautas de sus reuniones (frecuencia
de las mismas a que alude el título), de sus conversaciones (papel del
anfitrión de turno -pues cada velada, hasta tres, se da en casa de uno de
estos amigos venecianos—, papel de los invitados, manera de hablar) y del
objetivo de sus veladas: contarse «historias» (así las llaman, tal vez para
recalcar su carácter verdadero o, al menos, legitimado por la lección moral
final) provechosas con las que distraerse de sus achaques de vejez y, a la
vez, extraer un mensaje moralizante, el «delectare et prodesse» horaciano
en suma.

Cada relato (entretenimiento) suele ir jalonado de un diálogo para
resaltar su enseñanza moral, curiosidades de «filosofía natural» (anécdotas
noticiosas), aspectos misóginos, etc. o, simplemente, para efectuar una
pequeña colación a cargo del anfitrión de turno. En estas colaciones es
donde Eslava se manifiesta más espontáneamente frente a la hinchazón
retórico-erudita de gran parte de la obra.

«Noches de Invierno» se abre la víspera de la primera de las tres
veladas. En esa tarde se empiezan a dar las pautas de las reuniones,
polarizadas en torno a los relatos cortos, y se sitúa la obra, aunque muy
someramente, en el espacio (Venecia) y el tiempo (la época de Eslava).
«Noches de Invierno» resulta así un segmento de secuencias escogidas de
una realidad evadida. El lector asiste (no se le cuenta, oye) a cuatro
diálogos que se desarrollan durante una tarde y las tres noches siguientes
sin más. Así se averigua que los contertulios sostienen regularmente estas
veladas durante las noches de invierno, de siete a diez aproximadamente; el
lector es un invitado más que asiste a los diálogos como un testigo mudo.
La entrada y salida en la obra es súbita, sin principio ni fin (estructura
abierta inicial y final). No hay antecedentes ni ambientación iniciales. Sólo
una vez dentro, el lector se entera de lo que pasa o, mejor, de lo que se
cuenta entre las cuatro paredes (¿trasunto del Eslava-portero real de
Sangüesa en su cuchitril?), sin apenas alusiones al marco espacio-temporal
de los narradores ficticios ni a los períodos que median entre diálogo y
diálogo. En cuanto al marco de la obra y su autor, aún hay menos indicios y
éstos son indirectos, aunque a veces resultan sorprendentemente desen-
vueltos. El autor, que no aparece en la obra, aisla cuatro segmentos de la
vida y sumerge en ellos al lector que oye las conversaciones que servirán
de marco real justificador de lo que puedan tener los relatos de ficción
censurable según la doctrina oficial de la época.

Los detalles espacio-temporales de los relatos son más vagos si cabe.
Esta evasión espacio-temporal de «Noches de Invierno» contrasta con la
proximidad de ambos elementos en las producciones similares coetáneas, a
veces rayanas en el costumbrismo, sin que por esto deje Eslava de traslucir
en su obra algunos rasgos de las costumbres teatralizadas del Barroco
español. Apenas se sabe en los relatos con regularidad más que la informa-
ción mitológica de la parte del día en que se desarrolla la acción. Aquí
predomina el acontecimiento de base bizantina, bucólica y caballeresca con
un desarrollo que puede reducirse al paradigma de un orden preestable-
cido que se rompe con el subsiguiente desequilibrio (desorden-nudo del
relato durante el cual los protagonistas suelen perder su «status» aristocrá-
tico) que acaba con el restablecimiento del orden y papeles iniciales en un
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final feliz -nunca total- aristocrático, con los parabienes de una divinidad
paganizante que siempre favorece a los buenos-nobles. Se trata, simplifi-
cando mucho, del tópico castigo del vicio y premio de la virtud, entendidos
de una manera parcial y clasista. Esta subordinación al acontecimiento y el
desarrollo de fondo semejante y simplista de los relatos parecen indiciar
una incipiente subliteratura.

Aunque las circunstancias del siglo diecisiete hacen aventurado hablar
de tal fenómeno subliterario (problema del ocio, dinero, alfabetización,
etc.), la obra de Eslava, y parece que buena parte del relato corto
seiscentista, presenta aspectos asimilables a la infraliteratura actual, en
particular por lo que «Noches de Invierno» tiene de derivación y sustituto
de la literatura culta (el aludido sustrato general bizantino, bucólico y
caballeresco de sus relatos) por una literatura descuidada, evadida y subli-
madora de un probable «aquí y ahora» insatisfactorios. En este sentido,
«Noches de Invierno» ofrece tópicos atractivos, superficiales, estereotipa-
dos y redundantes (atención predominante a lo físico, paralelo entre lo
físico y lo psíquico, negación del antagonista, etc.), sensacionalismo, sen-
sualismo y finales felices, aparte de un enorme éxito circunscrito mayor-
mente a la época inmediata de su publicación. Si bien no cabe hablar de
extraordinarios beneficios por el estricto control estatal de las publicacio-
nes de la época, sí se puede hablar en cambio de afán de lucro y de un
consumismo literario fomentado por el pretendido anti-vulgarismo de
muchos escritos del siglo diecisiete (el lector, por serlo, deja de pertener al
vulgo inculto; Eslava destina su obra al «discreto» lector) y ratificado por
las prisas con que se confeccionan los libros cuya calidad empeora y su
formato se reduce progresivamente, como se advierte en «Noches de
Invierno». La obra de Eslava es un «libro de bolsillo» de la época, apareció
en octavo y llegó a imprimirse en doceavo (edición de Bruselas, 1610, 9h.
+ 494 pp. + lh.). El libro-obra de arte medieval deja paso así al
libro-mensaje funcional del Barroco, más manejable y barato. El contenido
de esta «funcionalidad» ya es más discutible.

BIBLIOGRAFÍA ESPECIFICA

Sólo se incluyen del conjunto de la bibliografía utilizada aquellas obras que se
relacionan directamente con Noches de invierno y/o Eslava.

A) EDICIONES DE Noches de invierno.

Las ediciones dudosas van entre paréntesis. Se sigue el orden cronológico exclusiva-
mente.
1. PAMPLONA, Carlos de Labayen, 1609, 12h. + 239fls. 8.°. Esta es la primera edición.

Hay ejemplares en la Biblioteca Nacional de Madrid (R/14320, R/9798), la Bibliot-
hèque National de Paris (Y2 33149) y la Hispanic Society of America de Boston
(n.° 1138).
La registran ANTONIO (1783)*, BOURLAND (1973), BRUNET (1921), GRAESSE
(1922), el NATIONAL Union Catalog -Biblioteca del Congreso- (1971), PALAU
DULCET (1951), PENNEY (1965), SALVA (1829), SIMÓN DÍAZ (1971).

* Localícese el apellido/mayúscula (autor o equivalente) y el año (edición empleada) en
la bibliografía alfabética sobre Eslava que sigue.
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2. BARCELONA, Hieronymo Margarit, 1609, 8h. + 222fls. + 6h. 8.°.
Hay ejemplares en la Bibliothéque National de Paris (Y2 33148) y el British
Museum de Londres (1075.d.5).
La registran GALLARDO (1866), PALAU DULCET (1951).

3. BARCELONA, Hieronymo Margarit y Miguel Menescal, 1609, misma paginación
que 2.
Hay un ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid (R/12456).
La registran BRUNET (1921), GALLARDO (1866), GRAESSE (1922), el NATIONAL
Union Catalog -Biblioteca del Congreso- (1971), PENNEY (1965), SIMÓN DIAZ
(1971).

4. BARCELONA, Hieronymo Margarit y Sebastián de Cormellas, 1609, misma paginación
que 2.
Hay un ejemplar en la Hispanic Society of America de Boston (n.° 1136, 1137).
La registra BoURLAND (1973).

5. BARCELONA, Hieronymo Margarit y Luis Menescal, 1609, misma paginación que 2.
Hay un ejemplar en el British Museum de Londres (244.b. 10).

6. (ZARAGOZA, Hierónimo Margarit y Miguel Menescal, 1609).
La registran GONZÁLEZ PALENCIA (1942) y SAINZ DE ROBLES (1964a, 1964b).

7. BRUSELAS, Roger Velpio y Huberto Antonio, 1610, 9h. + 494pp. + lh. 12.°.
Hay ejemplares en la Biblioteca Menéndez y Pelayo de Santander (R-I-B-123), la
Biblioteca Nacional de Madrid (R/14347, U/8526, R/13037), la Bibliothéque
National de Paris (Y2 11049) y la Hispanic Society of America de Boston (n.°
1139).
La registran ANTONIO (1783), BOURLAND (1973), BRUNET (1921), GALLARDO
(1866), el NATIONAL Union Catalog -Biblioteca del Congreso- (1971), PALAU
DULCET (1951), PENNEY (1965) y SIMÓN DÍAZ (1971).

8. (BRUSELAS, 1616).
La registra GRAESSE (1922).

9. (-, 1626).
La registra la ENCICLOPEDIA Universal Ilustrada (1930).

10. WIENN, J.J. Kürner, 1649, 385p. 12.°. Es una traducción al alemán de M. Drummer.
Hay un ejemplar en el British Museum de Londres (12330.bbb.44).
La registran MENÉNDEZ PELAYO (1943) y SAINZ ROBLES (1964a. 1964b).

11. (BRUSELAS, 1657).
La registra PALAU DULCET (1951).

12. (MADRID, 1662).
La registra Pascual Gayangos en una nota ológrafa que se halla en la primera página
en blanco de un ejemplar de su biblioteca de Noches de invierno conservado en la
Biblioteca Nacional de Madrid (R/12456).

13. (NUREMBERG, 1666),
Registrada por CEJADOR (1972), MENÉNDEZ PELAYO (1943), PALAU DULCET (1951),
SAINZ ROBLES (1964a, 1964b).

14. (NUREMBERG, 1669).
Registrada por GRAESSE (1922).

15. NÜRNBERG, P.P. Bleul, 1683, 565p. 8.°, con ilustraciones. Es una reedición de la
traducción al alemán de 1649-
Hay un ejemplar en el British Museum de Londres (O1233O.de. 15).

16. PARÍS, Biblioteque Universelle des Romans, 1777, nobre. Traducción abreviada al francés
de uno de los relatos cortos de Noches de invierno («Historia de Orlando»).
La registran MENÉNDEZ PELAYO (1943) y PFANDL (1933).

17. LONDON, Richard Bentley, 1832, vol. II. Traducción al inglés de uno de los relatos
cortos de Noches de invierno («Historia de Libia y Iustino»), hecha por T. Roscoe.
Hay un ejemplar en el British Museum de Londres (N.907).
La registran el NATIONAL Union Catalog -Biblioteca del Congreso-(1971) y
WHITNEY (1879).

18. LONDON, F. Warne & Co., 1880, vol.XIV. Es una reedición de la anterior.
Hay un ejemplar en el British Museum de Londres (1568/2325; la misma obra
aparece también bajo la signatura 12204.ff. 1/37).
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19. MADRID, Nuevas Gráficas (col. Saeta, 5), 1942, XXIp. + 438p. I4cm.
Hay dos ejemplares en la Biblioteca Nacional de Madrid (4/5146, 7/7293).
La registran el NATIONAL Union Catalog -Biblioteca del Congreso-(1971),
PALAU DULCET (1951) y SIMÓN DÍAZ (1971).

20. MADRID, Aguilar, 1964, 5.a ed. Contiene las historias de Libia y Iustino, Niciphoro y
Dardano, y la de Cario Magno, con estudio preliminar y adaptación por Federico-
Carlos Sáinz de Robles.

B) BIBLIOGRAFÍA SOBRE ESLAVA
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