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En uno de sus primeros escritos, publicado el 23 de septiembre de 1875
en La Revista Universal de México, José Marti opiné que «la imitacién
servil extravia en economia como en literatura y en politica»'. Muchos
afios han transcurrido desde entonces pero, aunque convenimos plena-
mente con nuestro inolvidable compaiiero francés Noél Salomon en que
«nada seria mas antihistérico y dogmaético que el deseo de exigir de su obra
que sea una Biblia que responda a todos los problemas de Cuba o de la
América latina de hoy»?, hemos de confesar que dicho aforismo martiano
no deja de parecernos de mucha actualidad en estos tiempos en que la glo-
balizacion capitalista se encamina a borrar las autonomias econémicas, las
soberanias politicas y las especificidades culturales para instaurar el mo-
nopolio de la alta finanza, el unilateralismo en la politica internacional, y
la estandartizacién en el orden cultural.

Marti no tuvo, por cierto, la oportunidad de ejercitarse concretamente
en el orden de la economia, pero no por eso habia dejado de expresar ya
estos saludables dictdmenes en la ya citada revista mexicana, el 14 de
agosto del mismo afio de 1875:

No se ate servilmente el economista mexicano a la regla, dudosa aun en el
mismo pais que la inspir6. Aqui se va creando una vida; créese aqui una Econo-
mia. Alzanse aqui conflictos que nuestra situacién peculiarisima produce: disci-
tanse aqui leyes, originales y concretas, que se estudien y se apliquen y estén he-
chas para nuestras necesidades exclusivas y especiales’.

! MARTT, José, Obras completas, La Habana, Editorial Nacional, 1963-1973, VI, p.
335. En las futuras citas de esta edicién emplearemos la abreviacién O. C.

2 «José Marti y la toma de conciencia latinoamericana», Anuario martiano, 4, La Ha-
bana, Sala Martf, 1972, p. 25. Se debe a Teresa Proenza la traducci6n al espafiol de este ar-
ticulo publicado originalmente en Cuba si, n.°® 35-36, Parfs, Association France-Cuba,
1971.

3 «Graves cuestiones», 0. C, VI, p. 312.
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La temprana reserva que manifest6 asi ante los cdnones liberales, a
pesar de ser fundamentalmente partidario del libre comercio, no pudo
menos que acrecentarse cuando su exilio definitivo en Nueva York, a
partir de 1880, le permitié conocer mejor las entrafias del capitalismo fi-
nanciero norteamericano, y asi hizo en La Nacién de Buenos Aires, el 4
de octubre de 1885, esta descripcién de los chanchullos de sus protago-
nistas que, de ignorar su procedencia, cualquier lector actual podria
creerla inspirada por las recientes revelaciones acerca de las bancarrotas
fraudulentas de las empresas Enron, Worldcom, Tyco y Adelphia:

Forman sindicatos, ofrecen dividendos, compran elocuencia e influencia,
cercan con lazos invisibles al Congreso, sujetan de la rienda la legislacién como
un caballo vencido, y, ladrones colosales, acumulan y se reparten ganancias en la
sombra. Son los mismos siempre; siempre con la pechera llena de diamantes; sér-
didos, finchados, recios: los senadores los visitan por puertas excusadas; los Se-
cretarios los visitan en las horas silenciosas; abren y cierran la puerta a los millo-
nes: son banqueros privados.

Si los tiempos sélo se prestan a cdbalas interiores, urden una camarilla, in-
fluyen en los decretos del gobierno de manera que ayuden a sus fines, levantan
por el aire una empresa, la venden mientras excita la confianza piblica mantenida
por medios artificiales e inmundos y luego la dejan caer a tierra®.

No ignoré tampoco sus manejos exteriores y cuando se abrié en Was-
hington la primera Conferencia Internacional Americana, el 2 de octubre
de 1889, no tard6 en juzgar que el proyecto de unién econémica que los
Estados Unidos proponian a la firma de los delegados latinoamericanos en-
cubria en realidad su propésito de conseguir, por medios aparentemente
consensuales, la hegemonia continental que Monroe habia reivindicado en
su famoso mensaje presidencial de 1823, por lo cual no vacilé en escribir
el 19 de diciembre de dicho afio en La Nacién:

Jamds hubo en América, de la independencia ac4, asunto que requiera méis
sensatez, ni obligue a més vigilancia, ni pida examen més claro y minucioso que
el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y
determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones america-
nas de menos poder, ligadas por el comercio libre y iitil con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la
tiranfa de Espafia supo salvarse la América espafiola; y ahora, después de ver con
ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque
es la verdad, que ha llegado para la América espaiiola la hora de declarar su se-
gunda independencia®.

4 «Los Secretarios del Presidente», O. C., XIII, p. 289.
5 «Congreso International de Washington», 0. C., VI, p. 46.
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Como podia preverse, la siguiente Conferencia Monetaria Internacio-
nal Americana, que se celebré en la misma sede del 7 de enero al 8 de abril
de 1891, no logré desvanecer sus sospechas acerca de las intenciones nor-
teamericanas y, en el nimero de mayo de La Revista Ilustrada de Nueva
York, expresé al respecto este sagaz comentario:

Ha de desearse, y de ayudar a realizar, cuanto acerque a los hombres y les
haga la vida més moral y llevadera. Ha de realizarse cuanto acerque a los pueblos.
Pero el modo de acercarlos no es levantarlos unos contra otros; ni se prepara la
paz del mundo armando un continente contra las naciones que han dado vida y
mantienen con sus compras a la mayor parte de los paises de él; ni convidando a
los pueblos de América, adeudados a Europa, a combinar, con la nacién que nunca
les fi6, un sistema de monedas cuyo fin es compeler a sus acreedores de Europa,
que les fia, a aceptar una moneda que sus acreedores rechazan®,

Pues, al leer estas declaraciones jquién no se convence de que Marti
estaria hoy al lado de aquellos que denuncian la creciente dolarizacién de
la economia mundial, con los resultados que se han visto en Argentina?

Sin embargo, la resonancia actual que les hallamos no se debe tanto,
claro estd, al andlisis econémico que ofrecen de una coyuntura olvidada
como a su enfoque eminentemente politico, y no es menos cierto que Mart{
no esperd que los Estados Unidos le diesen esa oportunidad de denunciar
sus lacras pues, a guisa de antidoto de la llamada nordomania —o sea la ob-
sesion de buena parte de las burguesias latinoamericanas por el modelo po-
litico estadounidense— ya habia trazado en La Nacién, el 9 de mayo de
1885, este cuadro no muy halagiiefio de una campafia presidencial en la
gran repiiblica del norte:

Es recia, y nauseabunda, una campafia presidencial en los Estados Unidos.
Desde mayo, antes de que cada partido elija sus candidatos, la contienda empieza.
Los politicos de oficio, puestos a echar los sucesos por donde mads les aprovechen,
no buscan para candidato a la Presidencia aquel hombre ilustre cuya virtud sea de
premiar, o de cuyos talentos pueda haber bien el pais, sino el que por su mafia o
fortuna o condiciones especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar méis vo-
tos al partido, y mds influjo en la administracién a los que contribuyen a nom-
brarlo y sacarle victorioso.

Una vez nombrados en las Convenciones los candidatos, el cieno sube hasta
los arzones de las sillas. Las barbas blancas de los diarios olvidan el pudor de la
vejez. Se vuelcan cubas de lodo sobre las cabezas. Se miente y exagera a sabien-
das. Se dan tajos en el vientre y por la espalda. Se creen legitimas todas las infa-
mias. Todo golpe es bueno, con tal que aturda al enemigo. El que inventa una vi-
llania eficaz, se pavonea orgulloso. Se juzgan dispensados, aun los hombres

¢ «La Conferencia Monetaria de las Repiiblicas de América», O. C., VI, p. 161.
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eminentes, de los deberes mas triviales del honor. No concibe nuestra hidalguia
latina tal desborde’.

No se sabe si Marti quiso combatir asi la influencia de Sarmiento,
quien en su libro Vigjes habia llevado por las nubes las instituciones nor-
teamericanas, pero no hay duda, en cambio, de que si rebatié las tesis fran-
camente racistas de Civilizacion y barbarie y de Conflictos y armonias de
las razas en América, cuando inspirdndose a la vez de Montesquieu, segiin
quien «las leyes son tan peculiares del pueblo para el cual estidn hechas que
rara vez las de una nacién pueden convenir a otra», y de Rousseau, que no
concebia la democracia sin igualdad social, hizo esta proclama altamente
humanista en su antol6gico articulo «Nuestra América», que se public6 a
la vez en La Revista Ilustrada de Nueva York, el 10 de enero de 1891, y
en El Partido Liberal de México, el 30 del mismo mes:

La incapacidad no estd en el pafs naciente, que pide formas que se le aco-
moden y grandeza itil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de com-
posicion singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de practica li-
bre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con
un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una
frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india. A lo que es,
alli donde se gobierna hay que atender para gobernar bien; y el buen gobernante
en América no es el que sabe cémo se gobierna el alemén o el francés, sino el
que sabe con qué elementos estd hecho su pafs y como puede ir guidndoles en
junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel es-
tado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la
abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su
trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu
del gobierno ha de ser el del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a la cons-
titucién propia del pafs. El gobierno no es més que el equilibrio de los elemen-
tos naturales del pais®.

Asimismo, en el no menos celebrado discurso donde definid, el 26 de
noviembre del dicho afio de 1891, en el Liceo cubano de Tampa, el obje-
tivo de la nueva guerra de liberacién nacional que queria librar en Cuba
«con todos y para el bien de todos», rechazé en estos términos los falaces
modelos extranjeros:

Y con letras de luz se ha de leer que no buscamos, en este nuevo sacrificio,
meras formas, ni la perpetuacién del alma colonial en nuestra vida, con noveda-

7 «Historia de la caida del partido republicano en los Estados Unidos y del ascenso al
poder del partido demécrata», O. C., X, p. 185.
¢ 0.C., VI, pp. 16-17.
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des de uniforme yankee, sino la esencia y realidad de un pafs republicano nuestro
[...P-

Pero, como si este compromiso de obrar por una repiblica enteramente
libre de toda ingerencia extranjera y plenamente preocupada del bienestar
general suscitara todavia alguna duda en las filas independentistas, lo sell6
con estas rotundas méiximas en el articulo «Ciegos y desleales», que sali6
el 28 de enero de 1893 en Patria:

La politica no es ciencia emprestada sino que ha de ser propia. Al pafs, lo del
pafs, y nada menos de lo que necesita el pais'®.

iQué leccion tan clara entraia para la actualidad esta defensa intransi-
gente de la identidad de Hispanoamérica en su conjunto y de Cuba en par-
ticular puesto que, a estas alturas, el neoliberalismo estd poniendo en tela
de juicio las prerrogativas de los Estados nacionales y que, como quien no
dice nada, Henry Kissinger nos asesta en su libro Diplomacy que «los Es-
tados Unidos tienen el mejor sistema de gobierno en el mundo» y que «el
resto de la humanidad puede alcanzar la paz y la prosperidad si renuncia a
la diplomacia tradicional —entendamos aqui la soberania de todos los de-
mds paises— y acatan como América —esto dicho sin ironia— el derecho in-
ternacional y la democracia»!'!.

Ni que decir tiene que, no menos que la admiracion ciega de las burgue-
sfas hispanoamericanas por el sistema politico norteamericano, le disgust6 a
Marti 1a devocién de sus elites a las modas culturales europeas, pues juzgaba
peligrosa para la preservacion de la identidad nacional esta infidelidad a sus
raices, que €l llamé «apostasia» en este pasaje archiconocido de su carta de
1878 al poeta cubano-guatemalteco José Joaquin Palma:

Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Victor Hugo; herirse con el cili-
cio de Gustavo Bécquer; arrojarse en las simas de Manfredo; abrazarse a las nin-
fas del Danubio; ser propio y querer ser ajeno; desdefiar el sol patrio, y calentarse
al viejo sol de Europa; trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por
la amapola pélida del Darro, vale tanto joh, amigo mio! como apostatar. Aposta-
sias en literatura que preparan muy flojamente los 4nimos para las venideras y ori-
ginales luchas de la patria'2.

® «Con todos y para el bien de todos», 0. C., IV, p. 278.

0 0.C,1,p. 216.

1 KISSINGER, Henry A., Diplomacy, New York, 1994. Los dictdmenes citados apa-
recen en la pagina 10 de la traduccién francesa, publicada en 1996 por la editorial Arthéme
Fayard.

12 «A José Joaquin Palma», O. C., V, pp. 95-96.
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La misma reprobacién de inspiracion patriética aparece en esta pre-
gunta que concluye, en el articulo que publicé el 15 de julio de 1881 en La
Revista venezolana, una de aquellas vehementes apéstrofes tan caracteris-
ticas de su talento oratorio:

(Serd alimento bastante a un pueblo fuerte, digno de su alta cuna y magnifi-
cos destinos, la admiracién servil a extrafios rimadores, la aplicacién c6moda y
perniciosa de indagaciones de otros mundos [...]?'3.

Reanud6 esta condena en 1882 con estos categdricos aforismos de su pré-
logo al Poema del Nidgara del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde:

Sélo lo genuino es fructifero. S6lo lo directo es poderoso. Lo que otro nos
lega es como manjar recalentado’®.

En un tono esta vez cargado de emocién, declar6 en abril de 1884 en
la revista neoyorquina La América, quizas en reaccion contra la admira-
cién desmedida que suscitaba el progreso material de los Estados Unidos
en la esfera material: '

Bueno es abrir canales, sembrar escuelas, crear lineas de vapores, ponerse al
nivel del propio tiempo, estar del lado de la vanguardia en la hermosa marcha hu-
mana; pero es bueno, para no desmayar en ella por falta de espiritu o alarde de es-
piritu falso, alimentarse, por el recuerdo y por la admiracion, por el estudio justi-
ciero y la amorosa lastima, de ese ferviente espiritu de la naturaleza en que se
nace, crecido y avivado por el de los hombres de toda raza que de ella surgen y en
ella se sepultan's,

Volvi6 a tocar el tema en forma més severa al declarar, el 17 de agosto
de 1886 en La Nacion, que «son culpables las vidas empleadas en la repe-
ticién cémoda de las verdades descubiertas»'® y al afiadir el 29 de enero de
1888 en el mismo periddico: «Reproducir no es crear, y crear es el deber
del hombre»'”. Pero su critica se hizo m4s viva ain cuando, en su andlisis
del libro Poesias del cubano Francisco Sellén, que se publicé el 28 de sep-
tiembre de 1890 en El Partido Liberal, lanz6 esta carga contra los que se
dejaban seducir por «el pesimismo de puiio de encaje» de los poetas fran-
ceses del momento:

13 «El carécter de la Revista venezolana», O. C., VII, p. 209.

4 «El Poema del Nidgara», O. C., VII, p. 230.

15 «Autores americanos aborigenes», 0. C., VIII, p. 336.

16 «Nueva exhibicién de pintores impresionistas», 0. C., XIX, p. 303.
17 «En los Estados Unidos», 0. C., XI, p. 361.
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Poesia es poesfa, y no olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario de cuen-
tas azules, ni manta de loca, hecha de retazos de todas las sedas, cosidos con hilo
pesimista, para que vea el mundo que se es persona de moda, que acaba de reci-
bir la novedad de Alemania o de Francia'®.

A mayor abundamiento, en un comentario hasta ahora no fechado
acerca de la obra del gran poeta colombiano Rafael Pombo, asimil6 ese mi-
metismo a una verdadera enajenacién al proclamar:

O la literatura es cosa vacia de sentido o es la expresi6én del pueblo que la
crea; los que se limitan a copiar el espiritu de los poetas de allende ;no ven que
con eso reconocen que no tienen patria, ni espiritu propio, ni son més que som-
bras de si mismos, que de limosna andan vivos por la tierra?'?.

Asi es dable imaginar que, de vivir hoy, no veria con buenos ojos la
contaminacién incesante de las lenguas verndculas por los inglesismos, la
disneylandizaci6n del tiempo libre, la vulgaridad mundializada de los pro-
gramas televisuales y el triunfo generalizado del conformismo ideolégico.

Sin embargo, ni su continua reprobacién del extranjerismo, ni su no
menos constante enfatizacién de lo genuino pueden, ni en lo mis minimo,
hacerle sospechar de xenofobia o de nacionalismo cerrado pues raras ve-
ces se ha impugnado el espiritu de aldea con tanto acierto como en el exor-
dio de «Nuestra América» y nadie dudé jamas de la sinceridad de las pro-
fesiones de fe universalistas que hizo al declarar en Patria, el 14 de marzo
de 1892, que «el patriotismo es censurable cuando se le invoca para impe-
dir la amistad entre todos los hombres de buena fe del universo»?, y al pro-
clamar el 26 de enero de 1895: «Patria es humanidad»?!. Patriota si, pero
patriotero no, se habia adquirido credenciales de antidogmatismo cuando
ya, en la crénica sobre José Maria Heredia, que El Economista americano
publicé en julio de 1888, habia expresado sin contemplaciones que «mejor
sirve a la patria quien le dice la verdad y le educa en el gusto que el que
exagera el mérito de sus hombres famosos»??, y més aiin cuando, en la pe-
roracién de su ya citado discurso del 19 de diciembre de 1889 en honor de
los delegados de la Conferencia Internacional Americana, habia recalcado
que «la admiracién justa y el estudio itil y sincero de lo ajeno, el estudio
sin cristales de présbita ni de miope, no nos debilita el amor ardiente, sal-

1% «Un poeta: Poestas de Francisco Sellén», 0. C., V, p. 181.
19 «Rafael Pombo», O. C., VII, p. 408.

20 «Nuestras ideas», 0. C., I, p. 320.

2 «La Revista Literaria Dominicense», O. C., V, p. 468.

2 «Heredia», 0.C., V, p. 133.
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vador y santo de lo propio»?’. Ademds, tratdndose de la esfera en que pudo
concretar mejor su capacidad creadora, esto es la de la cultura, habia dic-
taminado en fecha ain mds temprana, en su articulo sobre Oscar Wilde,
publicado en La Nacion el 10 de diciembre de 1882, que «conocer diver-
sas literaturas es el modo mejor de libertarse de la tirania de algunas de
ellas»?*, y confirmo esta apertura de pensamiento en la practica de su pro-
pia critica literaria. En efecto, si juzgé con una severidad quizéds un poco
excesiva la cultura espafiola del tiempo, al declarar en su comentario ya di-
cho acerca de Francisco Sellén, que «los pueblos de habla espaiiola nada,
que no sea manjar rehervido, reciben de Espafia»?, ya el 23 de junio de
1881 habia tributado en La Opinién Nacional de Caracas un caluroso ho-
menaje a Calderén, «aquel poeta potente que dio tipo al ansia de libertad
con Segismundo, y a la de dignidad con EI Alcalde»?5; si se mostré tam-
bién algo severo con los parnasianos y los decadentes franceses, celebr6
singularmente a Victor Hugo y a Flaubert; si dedicé apenas a Henry James
una alusién nada grata, supo mejor que nadie valorar a Emerson, el 19 de
mayo de 1882 en La Opinién Nacional*’, a Walt Whitman, el 19 de abril
de 1887 en El Partido Liberal?®, y Mark Twain, el 13 de enero de 1890 en
La Nacién®. Pues bien, frente al mas terco maniquefsmo que se conyuga
hoy con la terrible niveladora de la globalizacién, para el mayor dafio de la
humanidad, nos parece que conviene recordar mas que nunca este justo
equilibrio de Marti en sus enjuiciamientos y la proclama alentadora que
nos dej6 para las luchas de hoy, al escribir en su ya tantas veces citado ar-
ticulo «Nuestra América»:

Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo para, como la bandera
mistica del juicio final, a un escuadrén de acorazados®.

2 «Madre América», 0. C., VI, p. 140.

% «Oscar Wilde», 0. C., XV, p. 361.

% 0. C.,V,p. 189.

% «El centenario de Calderén», O. C., XV, p. 125.

2 «Emerson», 0. C., X1II, pp. 17-30.

2 «El poeta Walt Whitman», O. C., XIII, pp. 131-143.
2 «Clubs y libros», 0. C., XIII, pp. 459-461.

0. C., VI, p. 15.
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