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...nuestro programa es convertir la esperanza en historia;
convertir la esperanza de los puertorriquefios en la
historia de Puerto Rico del futuro inmediato. Una

breve ojeada al pasado nos revela cudnto de lo

que era esperanza en 1940 es historia hoy en 1956.

Luis Mufioz Marin, discurso de campafia
pronunciado por radio el 14 de noviembre de 1956.

Por algiin tiempo la historia cultural sobre Puerto Rico ha afirmado que
el imaginario sobre lo «nacional» se origin6 en la década de 1930. Los tra-
bajos de intelectuales como Arcadio Diaz Quifiones' y Maria Elena Rodri-
guez Castro? han estudiado c6mo durante esos afios un grupo significativo
de la intelectualidad del pais, reunidos en torno a instituciones como el
Ateneo y la Universidad de Puerto Rico (yo dirfa también al periodismo),
se dio a la tarea de elaborar un proyecto cultural como una alternativa a la
incertidumbre politica y a la desastrosa situacién econémica del pais.

Segiin estos estudiosos los treintistas buscaban dotar al pais de un co-
herente pasado histérico que le diera sentido familiar e identidad a los
puertorriquefios. Después de todo, la historia, como publicaba la revista
Indice en 1929, «era la continuacién de esfuerzos precedentes, de obstéicu-
los vencidos, de verdades compradas, de rectificaciones establecidas»?.
Los treinta por lo tanto parecen ser el periodo en que esta €lite culta ex-

I Arcadio Diaz Quifiones, «Recordando el futuro imaginario: la escritura histérica en
la década del treinta», Sin Nombre, San Juan, vol. XIV, nim. 3, abril-junio 1984.

2 Maria Elena Rodriguez Castro, «Tradicién y modernidad: el intelectual puertorri-
queiio ante la década del treinta», Boletin del Centro de Investigaciones Histéricas, Uni-
versidad de Puerto Rico, Rio Piedras, nim. 3, 1987-1988, p. 45.

3 «La santa continuacién», fndice, Mensuario de historia, literatura y ciencia, afio 1,
nim. 6, 13 de septiembre de 1929, p. 83.
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presa tener conciencia de si misma y se autodenomina la generadora de
proyecto patriético. «El pensador orienta al pueblo», expresaba José Coll
Cuchi en 1934, convencido de que «Puerto Rico posee todo lo que contri-
buye a formar la personalidad de una naci6én»*.

Se ha dicho que durante esta década la gestién intelectual buscaba un
instrumento de cambio que contribuyera a salvar el pais de su desintegra-
cién total frente a los Estados Unidos. Como todos sabemos, dos resulta-
dos de esta biisqueda aparentan ser la renovacién del movimiento inde-
pendentista en el seno del Partido Nacionalista’ y la fundacién del Partido
Popular Democrético en 1938, ambos encabezados por la élite intelec-
tual®.

Otras investigaciones también apuntan a que hubo una segunda etapa
de articulacién de estos proyectos historicistas en la década siguiente.
Como indica Maria Elena Rodriguez Castro, durante dicha época buena
parte de la intelectualidad decide romper con su nacionalismo de Ateneo y
formular una agenda social cuyo objetivo principal era una participacién
politica mds activa y el disefio de un programa politico futurista que ga-
rantiza la sobrevivencia del pueblo puertorriquefio dentro de los marcos de
una sociedad moderna pero en asociacién a los Estados Unidos’. Una
nueva vision sobre la puertorriquefiidad menos amparada en los tiempos
pasados, se destaca en los intelectuales «treintistas» que se agruparon en el
seno del Partido Popular Democratico. Luis Mufioz Marin, el lider de este
partido en un célebre manifiesto daba un puntapié a los esfuerzos de su
propia generacién y en 1936 decia lo siguiente:

Nosotros —todos los lideres de Puerto Rico, en el campo politico, econémico,
en el cultural- ... tenemos que crecer... Lo pasado es prélogo. Las carabelas de
Col6n llegaron, Ponce de Leén conquisté y pacificé. Eso fue prélogo. Los espa-
fioles del siglo XVI echaron los cimientos de una comunidad aislada en todo un
mundo nuevo. Y eso fue prélogo... Y el pr6logo tiene que terminar hoy. Y hoy
tiene que empezar la obra en sf de un pueblo maduro y de una nacionalidad cons-

4 José Coll Cuchi, «Relieves histéricos de Puerto Rico», Puerte Rico, propaganda pro-
turismo, La Habana, Imprenta La Milagrosa, 1934, p. 10.

5 Ver Luis A. Ferrao, Pedro Albizu Campos y el nacionalismo puertorriguerio, Rio Pie-
dras, Editorial Cultural, 1990.

6 Sobre las formas discursivas de los lideres del Partido Democrético véase Silvia
Alvarez Curbelo, «El discurso populista de Luis Mufioz Marin: Condiciones de posibilidad
y mitos fundacionales en el perfodo de 1932-1936», en Alvarez Curbelo ef al., Del nacio-
nalismo al populismo, Rio Piedras, Ediciones Huracén, 1993, p. 13.

7 Marfa Elena Rodriguez Castro, «Foro de 1940: Las pasiones y los intereses se dan la
mano», en Alvarez Curbelo et al., op. cit., p. 61.
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ciente de si misma tanto en el espiritu de ciudadania como en el espiritu de pa-
triotismo...%.

En el periodo de la década del 50, cuando el Partido Popular accede al
gobierno con el consentimiento del voto popular, su inmediata gestion fue
dotar al pais de una Constitucién politica que legitimaba el Estado Libre
Asociado de Puerto Rico y sus emblemas constitutivos. El nuevo cédigo,
aunque no ofrecia al pais su soberania politica, garantizaba una autonomia
que permitia a las élites gobernar asi como oficializar el discurso sobre la
identidad. Sfmbolos ya conocidos por la tradicién como el himno «La Bo-
rinquefia», las banderas de Puerto Rico y Estados Unidos y las histéricas
enseiias con que se distingui6 a la Isla en los tiempos de Espaiia, perma-
necian y permanecen todavia como emblemas oficiales del Estado Libre
Asociado. Inicialmente estos iconos se difundieron a través de los progra-
mas culturales de instituciones como el Departamento de Educacién y el
Instituto de Cultura Puertorriqueiia, las cuales ademds divulgaron las efe-
mérides, levantaron museos sobre la «familia puertorriquefia» y monu-
mentos para animar la ilusién del pasado. El Estado Libre Asociado, a mi
modo de ver, cre6, a través de estas instituciones, un lugar de convergen-
cia para los diversos relatos de la historia nuestra.

Como los intelectuales que le antecedieron antes de los treinta, Luis
Muiioz Marin, como otros treintistas, también elaboré su relato histérico a
tono con los tiempos fundadores del ELA en los cincuenta. ;Dénde quedé
el pasado, la nacién y lo histérico en su era de progresos? ;jDénde queda-
ban los relatos fundacionales de los treinta y de las generaciones anterio-
res? ;Cémo se armé su relato? Esto es lo que examino a través de sus dis-
cursos de la década de 1950.

«Toda construccién histérica presupone una vuelta atras», sostiene Mi-
chel de Certeau®.

Al respecto creo poder afirmar que esta vuelta atrds tanto en el XIX
como en el XX en Puerto Rico fue como en toda historiografia una ruptura
con el tiempo anterior que colocaba a las generaciones nuevas de frente a
un pasado ya marcado por rupturas anteriores.

Como parto de la premisa de una ruptura, quisiera comenzar por las na-
rrativas que precedieron a Muiioz, y que para su generacién habian sido
tema de estudio, creacién y reflexién.

8 «Mufioz Marin dirige un manifiesto a los puertorriquefios», El Mundo, 25 de junio de
1936, p. 1.
9 Michel de Certeau, L'écriture de I'histoire, Paris, Editions Gallimard, 1975, p. 1.
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Arcadio Diaz Quifiones afirma que la obra del historiador Salvador
Brau se fue haciendo central en la tradicién que ha dominado cultural y po-
liticamente en el siglo XX'°. De mi relectura se desprende que, aunque las
historias de Brau sobre Puerto Rico y la colonizacién se convirtieron en
textos basicos en la ensefianza de la historia después de 1950 —tanto en las
escuelas como en la universidad—, su obra en los 1930 fue repensada por
escritores como Pedreira, en 4nimo de alentar otro sentido a la puertorri-
queiiidad.

Pedreira, quien admitia que con Acosta y Brau empez6 la filosofia de
la historia de Puerto Rico en el siglo XIX, rompi6 con los conceptos de
progreso, civilizacién y docilidad que sostenia Brau. En un tono pesimista
parece afirmar que el progreso no fue asunto del pasado sino del presente
y que el mismo era causante de la agonia de la sociedad. De esta manera
el progreso no era como para Brau una utopia de los tiempos venideros.
Decia Pedreira que asi como se tenfan més escuelas, mas centrales (azuca-
reras), carreteras, oficios y profesionales también habia aumentado «nues-
tra desgracia colectiva». Para éste el progreso sinénimo de cantidad y no
de cualidad, no era asunto de civilizacién como para Brau, sino de cultura.
Compartia sin embargo con Brau la perspectiva del hombre culto. Una so-
ciedad civilizada tendria como guia y redentor al hombre culto. Al igual
que Brau, Pedreira reclama ese espacio para los intelectuales. «<Hoy somos
mds civilizados pero ayer éramos més cultos!! —decia—, a la vez que sefia-
laba que la democracia estaba en crisis en el mundo debido a que el subir
los valores de la plebe bajaban los de los «selectos». El eco de la vulgari-
dad de la muchedumbre eclipsaba a los inteligentes en el mundo de las
igualdades.

De modo que a Pedreira le preocupa el ascenso de la plebe. Con igua-
les oportunidades para todos —apuntaba—, la plebe se ha sentido satisfecha
al ver subir sus valores a costa del descenso de los hombres cultos. De este
modo si en el siglo XIX se sueifia con instruccién para la masa en el siglo
XX se denuncia como uno de los males de la democratizaci6n. Para escri-
tores como Pedreira la educacién del nuevo tiempo beneficiaba a los inep-
tos y no le rendia favores a los inteligentes!2.

Por ello Pedreira y hombres como Emilio S. Belaval, Vicente Géigel
Polanco y Miguel Meléndez Muiioz, entre otros, sefialaron la urgencia de

10 Arcadio Dfaz Quifiones, «Salvador Brau: la paradoja de la tradicién autonomista»,
La Torre, julio-diciembre 1993, afio VII, p. 404.

! Antonio S. Pedreira, Insularismo, Rio Piedras, Editorial Edil, 1978, p. 77.

2 Ibid., p. 79.
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crear una vida cultural y en el caso de Pedreira, de colocar «los mejores
hombres para los mejores puestos». La cultura de Pedreira no era popular,
sino de altura intelectual. Es por eso que €l mismo rechaza las costumbres
del pueblo inculto y del campesino. De estos tltimos, por ejemplo, le mo-
lestaban sus «andrajosas» y «horrorosas décimas jibaras». Proponia una
cultura antialdeana, un arte criollo superior al que hizo en el siglo XIX Ma-
nuel Alonso en su obra El Jibaro.

Por otra parte, Pedreira, al admitir que a los puertorriquefios les fal-
taba construir su nacionalidad, sabia que para conseguir esa integridad
nacional era importante trascender la polémica racial y social, viva en el
pais como herencia del debate partidista de principios de siglo. A ello
viene su exhortacién y autorreflexién cuando declaraba que su deber
como el de los suyos era conseguir «una amorosa comprension de todas
las clases, sin alimentar ese horrendo y bestial sentimiento de los prejui-
cios sociales»!3.

La nacionalidad puertorriquefia en los treinta era como el progreso en
el siglo XIX, una ilusién y un proyecto. Para escritores como Pedreira no
era asunto de partidos politicos ni de elecciones ni de un Estado nacional
con himnos y banderas.

El proyecto cultural, en palabras de Emilio S. Belaval, resolveria el
problema mas urgente de la vida puertorriquefia. Para éste como para Pe-
dreira lo nacional era un esquema cultural en que los puertorriquefios se re-
conciliaban con su historia y con las proyecciones de la marcha del tiempo.
En este sentido, parecian seguir las palabras del intelectual espafiol Samuel
Gili Gaya, quién desde las paginas de la Revista Indice escribfa: «La cul-
tura nace de adentro, no es cosa de sentarse a llorar por las ruinas de pre-
térito sino escuchar el alma presente...iluminada de futuro»!.

Toma4s Blanco lo planteaba en su Prontuario histérico, el mismo que
realizé apoyado en las obras de Brau y de Paul Miller. Sobre el proyecto
nacional decia:

Seleccionemos y coordinemos los materiales de diverso abolengo para
crear una originalidad tipica con raigambres en nuestras tradiciones y nuestra
idiosincrasia. Adaptemos de la civilizacién universal todo lo que pueda servir-
nos para nuestra madurez y nuestro progreso; pero aspiremos a vivir dentro de
una modalidad cultural auténticamente acorde a nuestra isla y a nuestra manera
de ser',

3 fbid., p. 31.
14 Revista Indice, nim. 15, 13 de junio de 1930, p. 1.
15 Tom4s Blanco, Prontuario histérico, p. 148.
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Blanco entendia que la férmula politica que podia articular adecuada-
mente ese proyecto nacional era la autonomia:

Necesitamos plena independencia; personalidad internacional para negociar
tratados comerciales por nuestra propia cuenta; real y efectivo self-government
que dignifique nuestra politica, vigorice nuestro carécter y ejercite el sentimiento
de nuestra responsabilidad de pueblo'®.

MUNOZ MARIN O LA SUBVERSION DEL PASADO

La historia que Muiioz elabora en 1950 comprende un pasado breve.
Su mirada més lejana la remonta a la ciudadania de 1917 y a la década de
los treinta y su principal tema de reflexién es la trayectoria politica de su
generacion, de si mismo y la del Partido Popular. Su relato es «una recapi-
tulacién de lo politico, lo econémico y social de Puerto Rico durante los
ultimos afios».

En 1951, en un discurso pronunciado en el pueblo de Barranquitas, en
conmemoracién del natalicio de su padre y lider autonomista del siglo
XIX, Luis Mufioz Rivera, establecia cudl era su perspectiva con respecto a
los otros. Dejaba claramente establecido que su recuento mostraba el «en-
sanche de su propio pensamiento» y el de su generacion.

Su recapitulaci6n se iniciaba con una reflexién sobre los significados de
las palabras «Patria» y «Estado Nacional» y sobre c6mo los acontecimien-
tos politicos de las décadas anteriores al cincuenta le movieron a repensar los
conceptos que acorralaban a los miembros de su misma generacion.

Su memoria se iniciaba asf con su ejercicio, que nada tenia en comiin
con las narrativas anteriores, ni siquiera con las reflexiones elaboradas an-
teriormente sobre la Patria. «La palabra —decia— es para que los hombres
se entiendan. Pero a veces hay palabras que por un tiempo hacen que no se
entiendan. En nuestro pafs, la palabra “patria” ha sido una de esas». Su ge-
neracién —«con mds lecturas y menos sabiduria» segin el propio Mufioz—
habia postulado la idea del Estado Nacional, que Muifioz llamar4 a partir de
1949, 1a Patria-Concepto. Pero para €l «el lenguaje —terreno de la movili-
dad»— permitia considerar otros conceptos fuera de la rigidez de las alter-
nativas cldsicas. Reconocia que el Proyecto Tydings le aclar6 el entendi-
miento sobre los significados y desde entonces substituy6 la nacionalidad
por la patria-pueblo, la patria-paisaje o la patria-gente.

16 Ibid., p. 149.
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Hemos de agradecerle a este Proyecto que, como gran golpe de maza, em-
pez6 a obligarnos a muchos a pensar con mayor cuidado sobre si por devotos de
la patria-nombre, estariamos siendo enemigos de nuestro pueblo, de la patria-pue-
blo. Sin quererlo, por insuficiencia de pensamiento, por negligencia en el esfuerzo
de nuestro espiritu.

En diciembre de 1949 ya Muiioz distinguia su relato de las lapidarias
herencias de otros tiempos. Para €l el pasado (los treinta) era confusion y
tenia como fisonomia el dolor, la escasez y las tribulaciones del espiritu.
Cargaba ademads con el espectro del nacionalismo que consideraba una en-
fermedad mundial «obsolescente». Su memoria o recapitulacién, por lo
mismo, no era nostalgia, tampoco recriminacién, recuerdos ni reencuen-
tros. Era sobretodo explicacion y glosario para los puertorriquefios que se
iniciaban en el ejercicio de los derechos civiles. También genealogia de la
era que €l iniciaba con nuevos significados y que, contrario a la propuesta
de Pedreira, colocaba a las masas en el centro de la patria.

Su historia-memoria explicaba, conmemoraba y seiialaba frases y
eventos para recordar. De su recuento se popularizaron «el status no estd
en issue» y la idea del partido-patria, el partido de la gente. En su calen-
dario se fijarian las fechas de la historia de la gente: la ciudadania, la fun-
dacién del PPD y los dias de la memorable Asamblea Constituyente.

El pasado como lo anuncié en 1936 era prélogo, pero prélogo sedi-
mentado en aras de una historia no estética, que comenzaba no con la con-
quista, ni con la memoria de los padres fundadores del liberalismo como
en los relatos tradicionales, sino con la fundacién del Partido Popular. El
relato era explicacion y legitimacién fundacional. Los natalicios de Mu-
floz, Barbosa, Baldorioty y los discursos de campafia contaban esa historia
comenzada apenas una década. Su historia exaltaba simbolos que en nin-
guna manera eran comparables a las rigidas estatuas testigos de otros tiem-
pos. Representaban un origen, pero una memoria sin fisonomia, sino cam-
biante y viva. A propésito, Muiloz se expresaba en su mensaje durante la
sesion inaugural de la Convencién Constituyente:

Lo que ha nacido, a base del convenio con la Unién Americana, no es una es-
tatua bella, rigida e incambiable. Es un ser, es si se pudiera ampliar la palabra, un

status dindmico, una creaci6n vital. El nifio ha nacido. Pronto lo bautizaremos. Va-
mos todos a criarlo!,

La historia se irfa levantando as{ en el orden sucesivo de las etapas de
una imagen en construccién.

17 Discurso del 17 de septiembre de 1951, p. 2.
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Nada es estético. Todo, especialmente en estos tiempos, estd en cambio y cre-
cimiento. Honrar el pasado no es afiorar que el presente devuelva sus conquistas;
es fortificar las raices del presente para el mejor florecimiento del porvenir'®.

Armando la memoria joven, Mufioz declaraba, como «momento histé-
rico», cada natalicio de un précer, el aniversario del partido o la inaugura-
cién de algiin complejo de nuestro progreso industrial. Su patrimonio: la
constitucién, la bandera y el voto, asi como los iconos de la abundancia y
el progreso para los 1950 tales como el aeropuerto, la industria y las ter-
moeléctricas.

CONCLUSIONES

Las rupturas del relato de Muifioz con las narrativas histéricas anterio-
res, se daban en buena medida en la perspectiva desde donde mir6 al pais
y en los significados que €l otorgé a los conceptos tradicionales sobre la
nacionalidad, la civilizacion y el progreso. Su mirada al pasado no buscé
legitimidades ni parentescos, por lo menos en el periodo estudiado. El lu-
gar de encuentro era el de la ilusién y el disefio de un proyecto de trans-
formacion para Puerto Rico.

18 Ibid.
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