de convocar nuevamente a su lado las fortunas de
los cuerpos ya idos, de los deseos y pasiones que
fueron aliento cotidiano. El poeta continta can-
tando al cuerpo, constante en su obra, pero el
amor, el deseo y la pasion, sus encarnaciones,
aparecen en Los surcos de la sed tildados por el
drama de una certera derrota; consciente del
final, implora: “devastador deseo,/ cobrizo ani-
mal de la alegria./ Si no eres alucinacion/ o espe-
jismo o quimera, dyeme/ atn: ven ahora/ y no en
la hora de nuestra muerte/ —dame de beber la
propia sed.” (Ultima canciin). O como leemos a lo
largo de Contrapunto, poema que finaliza a modo
de sentencia: “La nieve tiene ese lado acogedor/
de farol en la oscuridad./ Antes de enterrarnos el
corazon.” Asi, entre el colorido imperante en las
paginas del libro se desliza un perenne halo de
melancolia o pesadumbre, fruto de las pérdidas y
ausencias, testimonio de una sutl resignacion, y
que parece matizar o relativizar, y hasta contra-
riar, la exaltacibn no menos constante y presente
en todo el poemario. Los contrapuntos a los que
hicimos referencia parecen, pues, andar dictando
pautas.

La de Eugénio de Andrade es una poesia
determinada en su practica totalidad por una glo-
riosa contencion formal. En ella adquieren tam-
bién particular protagonismo la luz y la musica,
dulcemente trenzadas por una ritmica que,
habiendo bebido del cancionero y del romancero
tradicional, emana una oralidad semejante a la de
muchos poetas del 27 espafol y a la de autores
como Camilo Pessanha, poeta que Eugénio de

Andrade considera uno de sus maestros, a la altu-
ra de Cesario Verde o de Pessoa, junto con otros
como Homero, San Juan de la Cruz, Li Bai,
Whitman, Baudelaire, Safo o Ungaretti. Clara
referencia a algunos de ellos hace el poema Todas
las aguas.

Pero ademis de un sin fin de emociones
evocadas, Los surcos de la sed es un libro desde y
para la memoria. Por ecllo, el tiempo es funda-
mento, y en ¢l la herencia, la geografia, el trabajo,
las pasiones recordadas: “No conozco otra gloria,
otro/ paraiso: a su entrada los jacarandas estin en
flor, uno a cada lado.” (A /los jacarandas de 1.isboa).
Paso del tiempo en manifiesta vinculacion con la
ya comentada consciencia que del fin tiene el
poeta. Asi se entrevé en Variaciones sobre un viejo
tema o en los ultimos versos del poema Eseribo.

Fugénio de Andrade finaliza su Poética
con las clarividentes palabras que siguen: “Es
contra la ausencia del hombre en el hombre que
la palabra del poeta de levanta, es contra esta
amputacion en el cuerpo vivo de la vida que el
poeta se rebela (...). Fidelidad al hombre y a su
lucida esperanza de serlo enteramente; fidelidad a
la tierra donde sumerge las raices mas profundas;
fidelidad a la palabra que en el hombre es capaz
de la verdad dltima de la sangre, que es también
la verdad del alma”. El poeta tiene ahora a sus
espaldas toda una vida. Una mirada hacia ella,
convertida en una mirada hacia adentro, da lugar
a este descarnado fruto maduro llamado Los sur-
cos de la sed. Revision y confesion parecen ser los
pivotes sobre los que gira este gran libro.

Cronica de una fiesta inquietante
[Sobre 1a fiesta de los infiernos, de Juan José Delgado]

1, como dijo Claudio Magris “todo libro ver-
dadero se mide con la demonicidad de la
vida”, estamos aqui ante uno de ellos, pues,
La fiesta de los infiernos de Juan José Delgado no
s6lo se mide con el lado oscuro de la existencia
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sino que penetra en ¢l, hasta el lugar donde se
enquistan los descos insatisfechos, los odios, la
violencia, la impotencia del hombre.

Atrapados desde las primeras lineas por el
musculo buccinador de un grotesco gerifalte,
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comenzamos el descenso en una ciudad que se
prepara para el Carnaval; fiesta de la trasgresion
en la que las fronteras del yo se diluyen y la vida
se transforma en un gran teatro sin tiempo del
que todos somos obligados actores.

Pero pronto nos damos cuenta de que no
estamos ante una tregua al miedo cotidiano, a la
opresion de lo establecido; ni ante una celebra-
cion gozosa de los sentidos que vive y tiene sus
propia reglas. Bastan unas lineas para que nuestra
mirada choque con un escenario carnavalesco de
alambradas de espino y campos de concentra-
cion, ofrecidos al visitante como un atractivo mas
de la fiesta, mientras la musica de Wagner nos
traslada, inevitablemente, a la memoria del terror.

La ciudad se prepara. El manicomio de la
colina abre sus puertas para que salgan algunos
de los redimidos por su propia locura y formen
parte del delirio colectivo.

Todo se subvierte y lo absurdo ocupa el
espacio de lo cotidiano. Nunca tan proximos
Eros y Tanatos, razon e insania. Hemos entrado
en un laberinto de espejos donde teseos, prisio-
neros de sus propias mascaras, no se reconocen y
el engano y el miedo se multiplican. Donde el
humor de algunos momentos, lejos de servirnos
de paliativo, aumenta ain mas nuestra incerti-
dumbre.

Intuimos que no hay salvacion posible,
pero seguimos atrapados por el lenguaje denso,
envolvente y sin concesiones con el que el autor
ha sabido construir un mundo en el que sus per-
sonajes se debaten entre el deseo de acercarse a lo
prohibido, poniéndose un disfraz tras el que ocul-
tan lo que son, y la necesidad de afirmar su pro-
pia identidad. Un ambito donde los distintos
niveles de realidad terminan confundiéndose. Y
llegan a lo esperpéntico que, en este caso, no es
como en los esperpentos valleinclanesco, defor-
macion de una realidad de la que se parte para
huir de ella, sino irrealidad pura, que va incluso
mas alla de la que los personajes pretenden alcan-
zar. Es decir el esperpento de La fiesta de los infier-
nos no es una evasion de la realidad sino una
inmersion profunda en ella.

Y todo esto con la eleccidén acertada de un
lenguaje en el que no faltan guinos literarios que
dificil sen-
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van desde el jardin de Borges, en un
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dero de sentidos que se bifurcan”, donde los
“invisibles atomos del aire” becquerianos “palpi-
tan, se inflaman y se deshacen en rayos catodi-
cos” y “la destruccion o el amor” de Alexandre
pone punto final al devorador deseo de Clara-
munda, hasta el propio autor, que se guina a si
mismo en el esperanzado pensamiento del doctor
Bencomo: “la tierra es madre antes que tumba”.

Mitos, duplicidades enganosas, citas y
refranes, tangos y coplas, se disfrazan y conjugan
en esta “fiesta de los infiernos” para ofrecernos
un mundo inquietante del que ya no podemos (o
no queremos), mal que nos pese, salir.

En este caos en el que se convierte la ciu-
dad, se llega a un punto en el que la vida vale
menos que esa partida de ajedrez que juega el
incauto prisionero con el todopoderoso general.
Partida que, de pronto, queda interrumpida, al
igual que la suerte de todos los demas personajes,
suspendidos al borde de lo incierto. Mientras, la
“nave de los locos” zarpa del puerto sin un claro
destino.

Al cerrar el libro son inevitables las pre-
guntas. ;Como acabara esa partida de ajedrez a
vida o muerte? ;:Qué sera de Proceloso-Leon que
escapo colina arriba, y de Ofelia, doncella sacrifi-
cada al carnaval, o esa otra Ofelia-Maria, salvado-
ra de laberintos?

Tal vez todo sea una invitacion del autor a
un nuevo y atrayente dédalo de espejos donde

volver a sentir el escalofrio de lo oscuro mientras
intentamos “tomar la delantera al sol del alba”.
Yo, de antemano, la acepto.




