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Allegories are the natural
mirrors of ideology.

Angus Fletcher

Es légico suponer que un andlisis detallado de las imégenes
que emplea un autor literario nos descubra el cardcter de ese au-
tor, su personalidad y su temperamento. Es muy probable que
a través de sus imégenes podamos llegar a la interpretacién que
da de la vida, la problemdtica que se agita en su interior, y aun
veamos reflejados en ellas los distintos climas y paisajes que en-
marcaron el cuadro externo de su vida.

En el presente trabajo estudiaremos una de las imdgenes més
frecuentes que aparecen en la obra literaria de dos autores des-
tacados en las literaturas respectivas de sus paises, Teresa de
Avila y John Bunyan. En un estudio anterior (1) presentdbamos
ya el paralelismo de ambas personalidades y de su obra literaria.
Alli analizdbamos otra de sus alegorias preferidas, la peregrina-
cidn o camino, bajo la cual interpretan con belleza artistica y
profundidad antropolégica el sentido de la vida del hombre so-
bre la tierra.

Siguiendo con el estudio de ambos autores, representantes
destacados de la tradicién judeo-cristiana en la literatura espa-
flola e inglesa, pretendemos ahora hacer un andlisis de otra de
las imagenes que se repite con frecuencia y con relieve en el
lenguaje de los dos autores. Nos referimos a la imagen y sim-
bolismo del agua. Por qué recurren a la imagen, a la alegoria?

(1) Cf. Nuestro trabajo La angustia en la obra literarla de Teresa de
Avila y John Bunyan, ES (Publicaciones del Departamento de Inglés, 3), Uni-
versidad de Valladolid, Septiembre 1973.
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(Qué pretenden expresar por medio de ellas? Tratédndose de
dos escritores espirituales es indudable que tratan de comunicar
el contenido de su espiritu. Por medio del lenguaje figurativo y
simbdlico intentan expresar lo que de otra suerte les resultaria
indecible, algo que cae fuera de la percepcién temporal y de la
especulacién intelectualista.

Las imdgenes usadas por un escritor son un reflejo indiscu-
tible de su sensibilidad ante las cosas, de sus preocupaciones ¢
intereses personales. Unida a la imagen de la peregrinacién por
el desierto de este mundo nace espontdneamente la imagen del
agua refrescante. Por eso es l6gico y obvio el hecho de que la
vida humana y, dentro del cristianismo, la vida de perfeccién se
represente en la obra literaria de Teresa de Avila como un largo
camino que termina con la llegada a una fuente de aguas vivas.
Teresa nos habla de una peregrinacién hacia las aguas de la
vida. El alma, al término de su jornada, leemos en el Camino de
Perfeccidn, se encuentra con una “fuente abundante de agua
viva” (2). Alli alcanza su plenitud y apaga su sed plenamente.

También Christian, el peregrino de Bunyan, termina su larga
y penosa peregrinacion en la fuente de la vida. Asi lo afirma su
autor al referirnos la segunda parte de su simbdlico suefio, The
Pilgrim’s Progress: “He now lives at and in the Fountain of
Life” (3).

El agua como simbolo de otra realidad superior aparece fre-
cuentisimamente en los escritos de Teresa y de Bunyan. Ambos

(2) CV, 42,5. Las citas teresianas estin tomadas de la edicién de Efrén
de la Madre de Dios, O. C. D., y Otger Steggink, O. Carm.: Obras Completas
de Santa Teresa de Jesits, Madrid: BAC, 1962.

Citaremos las obras por sus respectivas siglas de la forma siguiente:
CC = Cuentas de Conciencia, CE = Camino de Perfeccién (Cédice de El Es-
corial), CV = Camino de Perfeccién (Cédice de Valladolid), F = Fundacio-
nes, M = Moradas del Castillo Interior, V = Libro de la Vida. A la sigla
de las Moradas afiadiremos un nGmero; as{ M6, 3,1 equivaldria a Moradas
Sextas, cap. 3, pérrafo 1.

(3) PP, 2. parte, 111,172, Las citas de Bunyan las tomamos de sus obras
completas editadas por George Offor, The Works of John Bunyan, 3 volime-
nes, Glasgow and London: Blackie and Son, 1861.

Utilizamos las siglas siguientes: CB = Christian Behaviour, GA = Grace
Abounding, HC = The Holy City, PP = The Pilgrim's Progress, SG = Saved
by Grace, SP = The Saints’ Privilege and Profit, or the Throne of Grace,
WL = The Water of Life. A continuacién de la sigla indicamos el volumen
con nimeros romanos ¥ la pAgina con otra cifra. Para Grace Abounding, sin
embargo, utilizamos tan sélo un nimero que corresponde al que usan todos
los editores de esta obra.
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hacen del agua una de sus imégenes preferidas. Y a través de
su rico simbolismo nos dan una visién poética y bella de algu-
nas de las ideas fundamentales de su pensamiento cristiano. El
origen de la imagen y simbolismo del agua en ambos autores
hay que buscarlo indudablemente en la Biblia. Sin embargo es-
te simil se afianz6 y crecié esponténeamente en la mente y lite-
ratura teresiana al contacto de los paisajes secos de Castilla don-
de vio la necesidad del agua y los efectos de frondosidad y de
vida que con su presencia se producen. En Bunyan en cambio
nfluye més directamente la imagen biblica que la experiencia
vivida en las tierras hiimedas y lluviosas de Bedfordshire.

Al hacer un analisis del simbolismo del agua en la obra lite-
raria de Teresa y de Bunyan serd conveniente encuadrarlo de-
bidamente en el marco del simbolismo biblico y del de los
autores que ambos leyeron. De esta forma tendremos una clave
que nos facilitar4 la interpretacién del simbolismo y del mensaje
de Teresa y de Bunyan por una parte y por otra su aportacion
personal en el desarrollo de ese simbolismo-en su arte literario.

1. El Simbolismo del agua en la Biblia

En las tierras biblicas, mas aiin que en la meseta castella-

na, el agua era y sigue siendo una necesidad de primer orden, y
su gran escasez la convertia en un auténtico tesoro. Los pobres
y los extranjeros tenfan que comprarla (4). El mismo Cristo, al
proclamar su mensaje, prometié premiar a quien diese un vaso
de agua fresca en su nombre (5). Los patriarcas perforaron po-
zos, y la posesién de los mismos suscité frecuentes contiendas
(6).El agua viva era la que procedia de los manantiales y de los
pozos en contraposicion a la de los rios, la de lluvia o la del
mar. Con ella se habian de hacer las purificaciones (7). Y en el
culto se ofrecia agna a Dios, derramindola ante su altar (8).
Todo el Oriente Medio aprecié siempre el gran valor del
agua. Babilonios, asirios y egipcios llegaron casi a divinizar sus

(4) Cf. 2 Re 19,24; Is 55,1. Las citas biblicas las tomamos de la Biblia
de Jerusalén, Bilbao: Desclée de Brouwer, 1967.

(5) Mt 10,42,

(6) Gén 26,19-22.

(7 Lev 14,5; 15,13,

(8 1 Sam 7,6; 2 Sam 23,16.

137



grandes rios de cuyas aguas dependia la vida de sus civilizacio-
nes. En sus rfos ponian su esperanza. La predicacién de los pro-
fetas de Israel recogerd este aspecto y propondrd a Yahvéh co-
mo el dnico rio y fuente verdadera del agua viva, frente a las
aguas muertas y enlodadas del Nilo y del Eufrates, manantial
de aguas vivas frente a las cisternas agrietadas (6).

Isatas asocia la idea salvifica con el agua. Yahvéh es el pozo
de la salvacién:

Sacaréis agua con gozo
de los hontanares de la salvacién (10).

Y las behdiciones de Yahvéh estdn también representadas
bajo la imagen refrescante del agua, y crecerdn “como 4lamos
junto a corrientes de aguas™ (11).

Otro profeta de Israel, Zacarias, anuncia la era mesidnica
bajo el simil de las aguas vivas que brotardn de Jerusalén flu-
yendo hacia todos los mares (12).

En el Nuevo Testamento es Juan sobre todo quien usa el
agua como una de sus metiforas predilectas. Juan funda su sim-
bologia en las imdgenes veterotestamentarias. En la creacién pri-
mera el espiritu flotaba sobre la superficie de las aguas fecun-
déndolas para que fueran fuente de vida (13). El espiritu o soplo
infundido por Dios es causa de la vida natural (14). Y un signo
de los tiempos mesidnicos seria el que Dios haria brotar sobre
el hombre un agua limpia y le conferiria un espiritu nuevo, una
vida nueva (15). Esto lo sabe Nicodemo cuando Cristo le dice,
seglin Juan, “el que no nazca de agua y de Espiritu no puede
entrar en el reino de Dios™” (16).

Otra escena que tiene gran relieve en el evangelio jodnico
es la de la samaritana junto al pozo de Jacob:

(9 Jer 2,13. Cf. Sal 46,5; Is 8,6-7; Jer 2,18; 17,13,
(10) Is 12,3; Cf. Is 55,1; Sal 35,9,
(11) Is 44,4,
(12) Zac 14, 89.
(13) Gén 1,2
(14) Gén 2,7, Job. 34,14
(15) E=z 36,25-26.
(16) Jn 3,5.
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El que beba del agua que yo le dé,

no tendré sed jamaés,

sino que el agua que yo le dé

se convertird en él en fuente

de agua que brota para la vida eterna (17).

Nuevamente vuelve sobre el simbolismo del agua el evange-
lio de Juan al referirnos la intervencién de Cristo en la fiesta de
los Taberniculos, el gran festival de la luz y del agua. Todos los
dias del festival se hacia una procesiéon desde la piscina de Si-
loé hasta el Templo llevando agua que se derramaba en libacién
como simbolo del agua deseada para los campos resecos. Cristo
se presenta en medio de la multitud como un nuevo Moisés
que golpea la roca para que beba el pueblo, y proclama:

“Si alguno tiene sed, venga a nﬂ,
y beba el que cree en mf”,
como dice la Escritura:

De su seno correrdn rfos de agua viva (18).

En el Apocalipsis aparece con frecuencia el tema simbélico
del agua. A los elegidos, una vez en el cielo, el Cordero “los
apacentard y los guiard a los manantiales de las aguas de la vi-
da” (19), les dard “gratuitamente del manantial del agna de la
vida” (20). Juan utiliza las mismas imégenes con que el Deute~
ro-Isaias consolaba a los israelitas en el destierro.

En la alusion a Isaias Juan habla del agua de la vida como
simbolo de la filiacién divina que recibirdn hasta su plenitud los
que lleguen a la Jerusalén definitiva, al paraiso reconquistado.
Alli descubrirdn la fuente de todo bienestar y felicidad: -

Luego me mostrd el rio de agua de Vida, brillante
como el cristal, que brotaba del trono de Dios y del
Cordero (21).

(7 In 424; 1 Jn 1,5 48,
(18) Jn 7,37.

(19 Ap 7,17. Cf. Is. 49,10.
20) Ap 216. Cf. Is 55,1,
@1) Ap 22,1. Cf. Ez 47,112,
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El agua de la vida significa el Espiritu de Dios. Del mismo
modo que el agua que nace de las profundidades de la tierra
hace florecer la vida, asi ¢l Espiritu que brota de las profundi-
dades de la Divinidad suscitard la vida eterna en los hombres.

El agua tiene finalmente otro significado en las letras bibli-
cas. Simboliza la rmuerte, ya que con el diluvio desaparece la
vida sobre la tierra (22), y el agua sepulta en el Mar Rojo a los
egipcios (23). Por eso el agua significa también peligros y ame-
nazas de muerte (24).

Partiendo de este simbolismo, la teologia paulina ve en la
inmersién en las aguas bautismales la participacién en la muer-
te de Cristo para resucitar luego con él a una vida nueva (25).

2. El Agua de Vida en la literatura espiritual
espariola e inglesa

Tanto los autores leidos por Teresa como los que conocié
Bunyan usan el simil del agua. Es un tema frecuente en la lite-
ratura espiritual de la época y se deriva evidentemente de la
tradicion biblica.

Bernardino de Laredo habla de la sed que tiene el alma y de
cémo sdlo el agua viva que brota de la esencia divina puede
apagarla. La “fuente” es la divinidad de Cristo y el “rio” su
humanidad. Laredo nos describe con todas sus galas literarias
en la Subida del Monte Sidn los “tres rios” que manan de la
fuente de la divinidad, y cémo esas aguas cristalinas llegan has-
ta nosotros en el rio de la segunda persona encarnada, “la hu-
manidad asumpta en nuestro Redentor Cristo” (26). Con las
aguas cristalinas que manan de la fuente del Salvador se regd
abundantemente el jardin mistico de la Magdalena, del mismo
modo regardn el de todos los que quieran acercarse a esa fuen-
te (27).

(22) Gén 7,21-24,
(23) Ez 14,27-28,
. 3(5?3 Sal 18,5-6; 32,6; 40,3; 42,8; 66,12; 69,15-16; 88,18; 130,1; Job 22,11;
(2,5J Rom 6,4. Sobre el simbolismo del agua en la Biblia véase Ph. Rey-
mond: L'eau, sa vie et sa signification dans I'Ancient Testament, Leiden, 1958.
(26) Bernardino DE LARepo: Subida del Monte Sién, 2.* p., cap. 5, en
Misticos Franciscanos, 3 vols. Madrid: BAC, 1948, vol. II, pég. 163. Véase

todo el cap. 1 de la misma 2.* parte.
(27 Larepo: op. cit., p. 2.4, c. 10. Cf. p. 3.4, ¢ 37.
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También Francisco de Osuna, el otro gran maestro francis-
cano, en su Tercer Abecedario Espiritual, de profunda influen-
cia en la formacidn teresiana, acude constantemente a los textos
biblicos que hablan del agua de la vida y amonesta imitar a la
samaritana pidiéndole “del agua viva” (28).

La gracia de la oracién de los perfectos es para Osuna “fuen-
te que mata la sed de nuestra anima” (29). Y la llamada del
Sefior a esta fuente de aguas vivas se dirige a todos en general.
“Y de esta manera llamd otra vez en publico y decia: El que
tiene sed venga a mi, que yo apagaré su sed” (30).

Uno de los libros favoritos de Bunyan fue Looking-Glasse
for Saints and Sinners, de Clarke. En él nos refiere su autor el
caso de Sarah Wight que estuvo setenta y cinco dias sin tomar
alimento y bebiendo muy poca agua. Al cabo de ese tiempo un
dia exclamé “My soul thirsts for the water of Life, and I shall
have it”, y prosigue Clarke “then called for a little water, whereof
she drank three or four little cups” (31). El mismo autor nos
refiere como se lamentaba Mr. Peacock de la ausencia de la
gracia en su corazén y cémo lo hacia siempre con estas pala-
bras: “I have no water” (32).

Bunyan, aunque se opondria a la obligatoriedad del uso pa-
ra la liturgia, utilizé en su juventud y oyd leer innumerables ve-
ces The Book of Common Prayer. En él, aun antes de conocer
directamente la Biblia, se encontré con diversos pasajes que le
hablaron del simbolismo del agua. El agua de la consolacién
que da a beber el buen pastor de Israel que es el Sefior:

He shall feed me in a green pasture: and lead me
forth beside the waters of confort (33).

El agua que da vida ser4 también una imagen del mismo
Sefior; y los que se acercan prosperardn como los arboles plan-
tados en la ribera del rfo:

He shall be like a tree planted by the water-side (34).

(28) Francisco bE Osuna: Tercer Abecédario Espiritual, Tr. 8, c. 1, ed,
Melquiades Andrés, Madrid: BAC, 1972, pig. 280.

(29) Osuna: op. cit.,, Tr, 10, c. 6, pag. 348.

(30) Osuma: op. cit., Tr. 17, c. 3, pag. 503, Cf. Tr. 10, c. 5, pAgs. 345-346.

(31) Crarke: Looking-Glasse for Saints ands Sinners, 1671, 1I, phg. 427.

(32) CLaARkE: ob. cit.,, pdg. 173.

(33) Sal 23,2

(34) Sal 1,3,
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También aparece alli el agua como simbolo de la rivalidad y
de la desolacién:

I proved thee also at the waters of strife (35).
Again, he maketh the wilderness a standing water:
and water-springs of a dry ground (36).

Pero el Sefior domina sobre todas las aguas, tanto las de la
vida como las que puedan ser origen de la muerte. De €l dice el
Salmo 104, que recoge The Book of Common Prayer:

Who layeth the beams of his chambers in the waters:
and maketh the clouds his chariot, and walketh upon
the wings of the wind (37).

En su obra Spiritual Desertions nos refiere Perkins la abrasa-
dora sed de fe que tenia el maestro Chambers of Leicester con
sus mismas palabras: “O that I had but one drop of faith!” (38).

3. El agua en la obra teresiana .

‘Teresa nos presenta el agua en el Libro de la Vida, junto
con el campo y las flores, como un objeto de contemplacién que
sirve para “alcanzar amor” segin el esquema ignaciano de los
Ejercicios (39). Expone la carmelita castellana los medios por
los que se puede llegar a la oracién de quietud, La lectura de un
buen libro puede ayudar. Pero a ella personalmente le sirve tam-
bién de libro la naturaleza:

Aprovechdvame a mf también ver campo, agua, flo-
res; en estas cosas hallava yo memoria del Criador,
digo que me despertavan y recogian y servian de
libro (40).

(35) Sal 81,8,

(36) Sal 107,38,

(37 Sal 104,3.

(38) Perxins: Spiritual Desertions, Works, 1612, 1, pig, 418,

(39) San Ignacio pE LovoLa: Ejerclelos Espirituales, “Contemplacién para
alcanzar amor”, n. 230.

@0 Vv, 95

142



El agua se convierte de esta forma ya desde el principio en
un auténtico espejo del Creador. En el agua como en las flores
y en el campo encuentra ella una virtud capaz de suscitar en
su alma contemplativa un recuerdo amoroso de Dios. La natu-
raleza produce en su alma el mismo eco que en el alma gemela
de San Juan de la Cruz, el cual lo expresé en aquellos versos
llenos de misterio y de poesfa que cantan simultdneamente el si-
lencio y la misica de la naturaleza:

Mi Amado las montaiias,

Los valles solitarios nemorosos,

Las insulas extrafias,

Los rios sonorosos,

El siluo de los ayres amorosos (41).

Teresa contempla la naturaleza de una manera més estitica
que su hermano de Orden. Pero a los dos les sirve esta comu-
nién con la naturaleza, con los seres creados, de puente que los
pone en contacto con el Hacedor de esos seres.

El agua la asocia pronto y con toda espontaneidad al agua
viva de la que Cristo le hablaba a la Samaritana junto al pozo
de Jacob. Este agua bulle en el interior del corazén con grandes
fmpetus de amor. “Es, escribe con delicada precisién, como unas
fontecicas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer mo-
vimiento el arena hacia arriba” (42). La comparacién obvia que
se le ocurre con las almas que llegan a este grado de amor de
Dios es la del agua que brota abundante de la tierra. En esta
etapa de acercamiento a Dios “siempre estd bullendo el arhor y
pensando qué har4, no cabe en si, como en la tierra parece no
cabe aquel agua, sino que la echa de sf; ansi est4 el alma muy
ordinario, que no sosiega ni cabe en si con el amor que tiene;
ya la tiene a ella empapada en si; querria beviesen los otros,
pues a ella no la hace falta, para que la ayudasen a alabar a
Dios (43).

(41) San Juan pE 1A Cruz: El cdntico espiritual, Estrofa 5, en Clfisicos
Castellanos, nim. 55, Madrid: Espasa-Calpe, 1952, p4g. 10.

42) Vv, 30,19,

43) Vv, 30,19,
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Esta plenitud de la presencia de Dios en el alma la describe

en otras dos ocasiones con una metifora no menos sugestiva:

Una vez entendi cémo estava el Sefior en todas las
cosas y cémo en el alma, y pilisome comparacion de
una esponja que embeve el agua en si (44).
Pareciéme se me representd como cuando en una
esponja se incorpora y embeve el agua, ansi me pa-
recfa mi alma que se hinchia de aquella divinidad y
por cierta manera gozava en si y tenia las tres Per-
sonas (45).

Teresa nos dice expresamente que ya desde su nifiez capt6

el sentido de la escena evangélica de la samaritana. Es evidente,
pues, que cada vez que recurre al simil del agua en el fondo
de su pensamiento estd el recuerdo del agua jodnica. Asi escri-
be citando incluso en latin a su manera la frase evangélica 'da
mihi aquam’ al final del parrafo:

jOh, qué de veces me acuerdo del agua viva que di-
jo el Sefior a la samaritana!, y ansi soy muy aficio-
nada a aquel evangelio. Y es ansi, cierto, que sin
entender como ahora este bien, desde muy nifia lo
era y suplicava muchas veces a el Sefior me diese
aquel agua, y la tenfa debujada adonde estava siem-
pre con este letrero, cuando el Sefior lleg6 a el pozo:
“Domine, da miqui agua” (46).

a) El agua del reino

LA qué se refiere en 1ltimo término el agua que Teresa le

pedia al Sefior y que parece recibié abundantemente? Ella habla
de un reino que no se acaba. De ¢l dice:

(44)
(45)
(46)
@n
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Con una sola gota que gusta un alma de esta agua
de él, parece asco todo lo de acd (47).

CC 49, Sevilla 1576,
CC 15,2,

vV 30,15,

VY 21,1



Es pues un agua que se bebe en otro reino distinto a este
del mundo. Pero el agua de este reino superior se puede beber
también aqui en la tierra. Este agua es el acercamiento a Dios.
El grado supremo de esta cercania serd la unién mistica con El
en la que atrae al alma hacia si con el “osculo que pedia la
Esposa... aqui se dan las aguas a esta cierva que va herida, en
abundancia” (48).

El agua representa, pues, la comunicacién con Dios, las gra-
cias que esa comunicacién reporta al alma. Ademds Teresa ex-
plica el modo de comunicarse esta gracia de Dios mediante su
famoso simil de las “cuatro aguas” o grados de oracién. Este
simil del agua juega un papel importante en el conjunto estruc-
tural del Libro de la Vida. Se extiende a lo largo de diez capi-
tulos, desde el 11 al 21, y trata de exponer el tema mas impor-
tante del libro cual es el modo de orar. Por medio de la analogia
del agua nos hard comprender los distintos estratos de la con-
templacidn, hasta llegar a la mas subida mistica.

Al introducir su comparacién Teresa se disculpa de recurrir
a este método expositivo por creer que es més apto para “los
que no saben letras, como yo”, y a la vez “quisiera escusar por
ser mujer” estas comparaciones. Por una parte piensa en las me-
taforas como en el medio mds apto para expresar los conceptos
elevados del espiritu, y por otra encuentra reparos en su empleo
precisamente por ser mujer, modestia claramente comprensible
para aquella época en la que la mujer no tenia acceso a los es-
tudios. No quiere aparecer pedante. En realidad tampoco se atri-
buye a si misma la comparacién. “Paréceme he leido u oido es-
ta comparacién” (49).

La imagen teresiana se centra en un huerto de “tierra muy
infructuosa” con muy malas hierbas. Esta es la situacién del al-
ma que comienza. Su Majestad va a arrancar esas malas hier-
bas y poner otras buenas en su lugar. El alma que quiere hacer
oracién es el hortelano que tiene que cuidar esas plantas y re-
garlas para que florezcan y fructifiquen de modo que el Sefior
pueda venir a holgarse en esta huerta.

Paréceme a mi que se puede regar de cuatro mane-
ras: u con sacar el agua de un pozo, que es a nues-

(48) M7, 3,13,
49) V 11,6
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tro gran trabajo; u con noria y arcaduces, que se
saca con un torno (yo lo he sacado algunas veces),
es a menos trabajo que estotro y sdcase més agua;
u de un rio u arroyo, esto se riega muy mejor... u
con llover mucho, que lo riega el Sefior sin trabajo
ninguno nuestro (50).

b) Los cuatro grados de oracién o cuatro maneras de aguas

El primer grado es el de los que comienzan a tener oraci6n.
Estos, podemos decir, “son los que sacan agua del pozo” (51).
En esta primera etapa domina el trabajo principalmente centra-
do en recoger los sentidos. Tienen que dejar la vida anterior de
banalidad y ponerse a profundizar en los misterios de la vida de
Cristo. Si el trabajo contintia el favor de Dios har4 que brote el
agua. “Esto es comenzar a sacar agua del pozo”. Puede ser que
atn no salga, pero Dios ve que “vamos a sacarla y hacemos lo
que podemos para regar estas flores”, y aunque todavia no sal-
ga, El “sin agua sustenta las flores y hace crecer las virtu-
des” (52).

El agua que sustenta estas flores de las virtudes es para Te-
resa el don de ligrimas. “Llamo agua aqui las 14grimas”, es de-
cir, la ternura y el sentimiento interior de devocién. Puede el al-
ma esforzarse en “echar muchas veces el caldero en el pozo y
sacarle sin agua”, es decir, obrar con su entendimiento “que es
el sacar agua del pozo”, y sin embargo puede ocurrir que el agua
no brote. ;Cuél serd la actitud del hortelano? “Alegrarse y con-
solarse, y tener por grandisima merced de trabajar en huerto
de tan gran Emperador” (53).

Teresa estd exponiendo bajo esta analogfa del pozo, de una
forma asequible y bella, la doctrina ascética de lo que los trata-
distas llamarén la via purgativa. Con su propio esfuerzo ha de
ir superando los obstéculos, las inquietudes y tribulaciones, tiene
que comenzar a “no se espantar de la cruz”. Entonces comen-
zard a ver que el Sefior le ayuda a llevarla, y andar4 con gozo
y sacard provecho, y se dard cuenta de que “si el pozo no ma-
na” es porque “nosotros no podemos poner el agua” (54).

(0) V11,7,
(51) V 119.
(52) V 11,10.
(53) V11,11,
(54 V 11,17.

146



Dos lecciones ha de sacar en consecuencia importantes de
esta primera etapa. En primer lugar que tiene que esforzarse
aunque le parezca initil su esfuerzo, y ademéds que reconozca
que el agua procede de Dios. Teresa no estd, por consiguiente,
con los quictistas en su método espiritual. El peligro que ame-
naza a estos incipientes es el desdnimo ante las dificultades que
encuentran, El remedio que propone Teresa es ponerse bajo la
direccién de un experto guia espiritual.

El segundo modo de sacar agua es menos costoso y més
efectivo. Antes cra “a fuerza de brazos”.

Ahora el sigundo modo de sacar el agua que el Se-
fior del huerto ordend para con artificio de con un
torno a arcaduces sacase el ortelano mds agua, y a
menos travajo, y pudiese descansar sin estar conti-
nuo trabajando (55).

Asf describe Teresa la oracién de quietud en la que ya el
alma “toca cosa sobrenatural”. En este recogimiento el alma
se esfuerza y trabaja para llenar los arcaduces, pero “aqui esté
el agua més alto” y, por consiguiente, no se requiere tanto es-
fuerzo. El agua, no obstante, no es fruto del trabajo, es algo
sobrenatural. El trabajo es tan sélo una condicién. El sentido
de la cercania del agua lo explica Teresa en una frase bien
concentrada:

Digo que estd més cerca el agua, porque la gracia
dase més claramente a conocer a el alma (56).

Se trata, por consiguiente, de una més clara conciencia de la
presencia de la gracia en el alma. O dicho de otra manera, de
una presencia mas activa de la gracia. Entre los efectos de este
grado de oracién estd ya el gozo. El alma comienza a saborear
el don de Dios. Aqui el entendimiento “saca muy mucha més
agua que no sacava de el pozo; las ldgrimas que Dios aqui da,
ya van con gozo” (57).

Con el agua méis abundante la huerta o vergel del alma se

(55) V 14,1,
(56) V 14,2,
(57) V 14,3,
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dispone a fructificar. “Veamos, escribe Teresa, cémo comien-
zan estos drboles a emprefiarse para florecer y dar después fru-
to, y las flores y claveles lo mismo para dar olor... Suplicdvale
aumentase el olor de las florecitas de virtudes que comenzavan,
a lo que parecia, a querer salir” (58).

En este grado de oracién comienza el Sefior, segin la ex-
periencia teresiana, a encender en el alma el verdadero amor
suyo, y “quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es este
amor con regalo” (59). El amor comienza a ser el mévil de su
actuaci6n, busca la soledad para gozar de este bien y tiene gran
deseo de ir adelante en la oracion. Es “un estar ya las flores
en términos que no les falta casi nada para brotar” (50). La
mistica denomina a esta etapa con el nombre de via iluminativa.

En el tercer grado de oracién la accién directa del Sefior se
incrementa hasta el punto de que aqui “casi El es el hortelano
y el que lo hace todo”.

La tercera agua conque se riega esta huerta, que es
agua corriente de rio o de fuente, que se riega muy
a menos trabajo, aunque alguno da el encaminar el

agua (61).

Teresa describe esta etapa como suefio de las potencias. El
alma recive con gran suavidad y deleite la influencia benéfica
de este tan buen hortelano celestial. Se da cuenta de que en un
instante alcanza lo que en veinte afios de esfuerzo no podria
conseguir por si misma. El hortelano parece que quiere que ella
descanse y “se deleite en comenzar a oler las flores; que en una
llegada de éstas, por poco que dure, como es tal el hortelano,
en fin criador de el agua dala sin medida” (62). Est4 el alma en
la via contemplativa.

Teresa pide al Sefior ayuda para acertar con las palabras
que puedan explicar la cuarta agua. Este agua es la oracién de
unién. En los grados anteriores el alma, hortelano del huerto,
tenia que trabajar aunque fuera tan sélo para dirigir el agua
como ocurria en el tercer grado. Aqui ya no hay esfuerzo algu-

(58) V 14,10,
(59) V 153.
(60) V 15,14,
(61) V 16,1.
(62) V 16,2,
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no, “no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza” “63).
El alma se da cuenta de que goza de un bien que encierra en si
todos los bienes. El alma se encuentra en la via unitiva. Aqui
ya no avanza el alma por su propia cuenta, sino que es llevada.
Todos los dones le vienen de arriba, no por méritos propios, sino
por la sola bondad del Sefior. Esta agua es agua que procede de
una generosa lluvia del cielo:

Hablando de este agua que viene de el cielo para
con su abundancia henchir y hartar todo este huerto
de agua, si nunca dejara, cuando lo hubiera menes-
ter, de darlo el Sefior, ya se ve qué descanso tuvie-
ra el hortelano. Y a no haver invierno, sino ser siem-
pre el tiempo templado, nunca faltaran flores y fru-
tas, ya se ve qué deleite tuviera; mas, mientras vivi-
mos, es imposible; siempre ha de haver cuidado de
cuando faltare la una agua, procurar la otra. Esta de
el cielo viene muchas veces cuando mas descuidado
esta el hortelano (64).

Las flores y los frutos crecen de modo que su aroma atrae a
otros que quieren participar de los tesoros del cielo. Misién del
hortelano serd tener bien cavada y bien mullida la tierra del
huerto; de esta forma “el agua se embeve tanto que casi nun-
ca se seca” (65). Si el hortelano se descuida la tierra se seca y
la huerta se pierde. Si esto ocurriera en el peor de los casos,
todavia podria el agua de las ldgrimas del hortelano atraer la
otra agua del cielo de nuevo.

Los efectos de este agua u oracién de unién son una gran
ternura y gozo, de modo que pronto se encuentra bafiada en 14-
grimas gozosas, y su deleite aumenta al “ver aplacado aquel im-
petu de el fuego con agua que le hace mas crecer” (66). A este
grado supremo llegd Teresa repetidas veces y no sabia si la gran
gloria que habifa sentido era suefio o realidad. Lo que positi-
vamente sabe es que se vefa “llena de agua que sin pena disti-
lava con tanto impetu y presteza que parece lo echava de si

(63) V 18,1,
(64) V 189,
(65) V 19,3,
66) V 19,1,
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aquella nube del cielo, via que no havia sido suefio” (67). Esta
experiencia duraba al principio breves momentos, luego se pro-
longaria en largos éxtasis.

La oracion unitiva es tan copiosa y absorbente que el alma
no sdlo se ve inundada de la gracia de Dios, sino que a la vez
se sienta atraida y llevada hacia El. Teresa no se sale de su be-
lla metéfora acuatica para mejor explicar el fendémeno.

Esta agua postrera que hemos dicho, es tan copiosa
que, si no es por no lo consentir la tierra, podemos
creer que se estd con nosotros esta nube de la gran
Majestad acd en esta tierra (68).

Si a esta magnificencia de Dios se junta nuestro agradeci-
miento con obras segin nuestras fuerzas, entonces el resultado
es ain més sorprendente. Entonces,

Coge el Sefior el alma, digamos ahora a manera que
las nubes cogen los vapores de la tierra, y levéntala
toda de ella (helo oido ansi esto, de que cogen las
nubes los vapores, u el sol, y sube la nube al cielo)
y llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas de
el reino que le tiene aparejado (69).

Asi la nube de la Divinidad ha empapado primero con su
agua al alma para absorberla luego hacia si y fundirla en la
unién, Sin embargo, “este transformamiento de el alma de el
todo en Dios dura poco” (70), porque en esta vida terrena el
alma no es capaz de més.

Teresa ha usado el agua como simbolo de fertilidad, de sa-
bia vital que procede de Dios. El mismo Sefior se convierte en
fuente de ese agua y hacia El ha de tornar el alma ya vitaliza-
da con ella. El esfuerzo que le corresponde hacer para conse-
guir este agua de vida es la colaboracién con el Sefior, con hu-
mildad como “asnillos para traer la noria de el agua” (71).

(67) V 19,1,
(68) V 20,2,
(69) V 202,
(70) 'V 20,18.
(71) V22,12
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Pero el agua simboliza también la transparencia, la claridad
y limpieza en las pdginas teresianas. Asf compara la transparen-
cia del alma con la del agua. El alma, lo mismo que el agua
material, nos puede parecer muy limpia a primera vista. Pero si
la contrastamos con la limpieza y claridad inmaculada de Dios
nos resultard turbia:

Bs como el agua que estd en un vaso, que si no le
da el sol, estd muy claro; si da en él, vése que estd
todo lleno de motas (72).

Siguiendo el mismo simbolismo Teresa ve en el agua crista-
lina un fiel reflejo de la hermosura y claridad de Cisto en con-
traste con la opacidad de lo terreno:

Es como ver un agua muy clara que corre sobre
cristal y reverbera en ello el sol, a una muy turbia
y con gran nublado y corre por encima de la tie-
rra (73).

Teresa recuerda el agua enlodada y sucia que corre por las
calles, arroyos y rfos castellanos después de una fuerte tormen-
ta. Asi es la luz de acd comparada con la de Cristo. Si el agua
enlodada es una imagen de este mundo, todavia hay algo peor.
El agua pestilencial le sirve para describir el infierno. Su “sue-
lo, escribe en la visién del infierno, me parecié de un agua co-
mo lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas
malas en é1” (74).

¢) El agua de la consolacidén y sus propiedades

En el Camino de Pefeccién vuelve a aparecer con nuevo vi-
gor la alegorfa del agua, de tal forma que el tema del libro se
convierte en una peregrinacién hacia las fuentes de las aguas.

(72) V 20,28
(73) V 28,3,
(74 V 321,
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En esta peregrinacién hay muchas personas que se vuelven o0
se paran precisamente cuando faltaba ya muy poco para llegar:

Me parecen como unas personas que han mucha sed
y ven el agua de muy lejos, y cuando quieren ir all4,
hallan quien los defienda el paso al principio y medio
y fin... Algunos han vencido los primeros enemigos
—con harto trabajo—, a los segundos se dejan ven-
cer y quieren mas morir de sed que bever agua que
tanto ha de costar... A otros para vencer a los ter-
ceros enemigos se les acaba la fuerza; y por ventura
no estavan dos pasos de la fuente de agua viva que
dijo el Sefior a la Samaritana, que “quien la beviere
no terna sed” (75).

El agua que el Seiior da a beber apaga la sed de las cosas
terrenas, pero acrecienta la sed de beber mds y més de la mis-
ma agua. “;Con qué sed se desea tener esta sed!”. Por eso cuan-
do Dios satisface esta sed “mayor queda siempre de tornar a
bever esta agua” (76).

Tres son las propiedades del agua en las que se fija Teresa:
Enfria, limpia y apaga la sed. “Por calor que haya uno: si en-
tra en un rio se le quita; y si hay fuego, con ella se mata”. Este
agua del cielo tiene la peculiaridad de no apagar el fuego del
amor del cielo, sino que le enciende mas y ayuda a sustentar. Y
aun el mismo fuego enfria, si, y aun hiela todas las afecciones
del mundo cuando se junta con el agua viva del cielo” (77).

La segunda propiedad del agua es que purifica y lava. Lim-
pia al alma de las culpas y otras adherencias lodosas que pu-
diera recoger en el camino.

Si no huviese agua para lavar, ;qué seria del mun-
do? Sabéis que tanto limpia este agua viva, este agua
celestial, este agua clara [cuando no estd turbia,
cuando no tiene lodo, sino que cai del cielo —sino
que se coge de la mesma fuente— (CE)] que de una
vez que se beva tengo por cierto deja el alma clara

(75) CV 19,2
(76) Ibid.
7 CV 19,3
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y limpia de todas las culpas... Nos da Dios a que
bevan de esta agua (que no estd en nuestro querer,
por ser cosa muy sobrenatural esta divina union) si
no es para limpiarla y dejarla limpia y libre del lodo
y miseria en que por las culpas estava metida (78).

La tercera propiedad del agua es que “harta y quita la sed,
porque sed me parece a mi quiere decir deseo de una cosa que
nos hace gran falta, que si del todo nos falta, nos mata” (79).

La falta absoluta de consolacién en la oracién extinguiria
la vida espiritual y la mucha abundancia podria acabar con la
vida del sujeto por medio de una muerte de amor. Esta muerte
anhela la autora del Camino de Perfeccidn:

* Estrafia cosa es que si nos falta nos mata; y si nos
sobra, nos acaba la vida, como se ve morir muchos
ahogados. {Oh Sefior mio, y quién se viese tan en-
golfada en este agua viva, que se le acabase la vi-
da! (80).

Teresa ha tratado de explicar el gran don y el gran “bien
que trai consigo llegar a bever de esta fuente celestial de esta
agua viva” (81). Lo ha hecho con el fin de animar a sus hijas es-
pirituales a caminar sin ahorrar trabajos y esfuerzos hacia esas
fuentes. “Podré ser que después de llegadas, que no os falte si-
no bajaros a bever en la fuente” (82). Dios no ofrece este agua
de una manera exclusivista, sino que invita a todos a beber.
De ahi que a todos “los que no quedaren en el camino, no les
faltara esta agua viva” (83).

A lo largo del camino serd necesaria el agua para poder ca-
minar, pero ésta no faltard porque el Sefior dar4 a todos los que
quieran seguir para que ninguno muera de sed:

Porque desta fuente caudalosa salen arroyos, unos
grandes y otros pequefios, y algunas veces charquitos

(78) CV 19,6

(79) CV 198,

(80) Ibid.

(81) CV 19,14,
(82) CV 19,14,
(83) CV 19,15,
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para nifios, que aquello les basta, y més, serfa espan-
tarlos ver mucha agua... Ans{ que, hermanas, no ha-
yéis miedo muréis de sed en este camino; nunca fal-
ta agua de consolacién tan falto que no se pueda
sufrir (84).

Lo que Teresa pide a sus compafieras de camino es deter-
minacién seria de “antes morir que dejar de llegar a el fin del
camino”. Si asi lo hacen, aunque tengan “alguna sed en esta
vida”, en la que es para siempre les “dard con toda abundancia
de bever”, y sin temor a que pueda ya faltar.

Si en lugar de tomar esa determinacién el alma se detiene
ante las dificultades que vaya poniendo el demonio, entonces
perderd “del todo el agua, sin bever poca ni mucha, ni de char-
co, ni de arroyo” (85). Las consecuencias serdn fatales:

Sin gota de este agua, 4cOmo se pasard camino adon-
de bhay tantos con quien pelear? Estd claro que a el
mijor tiempo morirdn de sed; porque -—queremos,
que no, hijas mias— todos caminamos para esta
fuente, aunque de diferentes maneras. Pues creedme
vosotros, y no os engafie nadie en mostraros otro ca-
mino sino el de la oracién (86).

Por el contrario, el que siga por el camino de la oracién
hasta encerrarse en el “pequeiio cielo de nuestra alma —adonde
estd el que lo hizo—" y no se distraiga con las cosas exterio-
res”, “crea que lleva excelente camino y que no dejara de llegar
a bever el agua de la fuente” (87), y al fin del camino quedara
engolfada en Dios, que le dard “abundosamente a bever de la
fuente de agua viva” (88).

d) El agua en la cummbre mistica teresiana

-El agua le sirve de simbolo a Teresa para expresar con cla-
ridad, y a la vez con belleza poética, su pensamiento en torno
(84) CV 20,2.
(85) CV 21,5
(86) CV 21,6
(87) CV 28,3.
(88) CV 425
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a las m4s elevadas experiencias misticas y a las verdades més
fundamentales de su fe. Ella misma reconoce su inclinacién a
usar este elemento natural y la aptitud del mismo para servitle
de vehiculo de expresién a lo largo de las Moradas:

Que no me hallo cosa mds a propdsito para decla-
rar algunas de espiritu que este de agua; y €s, COmMo
sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de es-
te elemento, que Je he mirado con més advertencia
que otras cosas, que en todas las que crié tan gran
Dios, tan sabio, deve haver hartos secretos de que
nos podamos aprovechar (89).

Recurre a la metdfora del agua en primer lugar para des-
cribir el alma en pecado y en gracia. Nos dice como es el alma
cuando participa por la gracia de la fuente de agua viva. Y ¢6-
mo queda cuando se aparta de clla. Nos indica la causa de ese
cambio en lo que a su belleza, a su frescura y a a su fertilidad
se refiere. El alma es agua y a la vez arbol plantado a la vera
de ese agua. El alma es un “arroico” que nace de la fuente y
un arbol plantado en ella. En cambio, por la culpa pasa a vivir
en un habitat muy semejante al suelo del infierno. Alli era “un
agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor” (90), aqui
se trata de una “muy negrisima agua y de muy mal olor” (91).
En un pérrafo extremadamente largo, incluso para el estilo te-
resiano, va uniendo las imigenes que se entrelazan para hablar-
nos de la fuente de vida que es Dios y de la participacién en
esa vida por parte del alma en gracia:

Porque ansi como de una fuente muy clara lo son
todos los arroicos que salen de ella, como es un al-
ma que estd en gracia, que de aqui le viene ser sus
obras tan agradables a los ojos de Dios y de los
hombres, porque proceden de esta fuente de vida
adonde el alma estd como un drbol plantado en ella,
que la frescura y fruto no tuviera si no le procedie-
re de alli, que esto le sustenta y hace no secarse y

(89) M4 2.2,
(90) V 32,1
91) Ml 2.2
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que dé buen fruto; ansi el alma que por su culpa se
aparta desta fuente y se planta de muy negrisima
agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella
es la mesma desventura y suciedad (92).

El alma que estd en gracia produce, segin Teresa, obras
agradables a Dios y a los hombres. Es decir, deja pasar a través
de si la bondad y la belleza que dimanan de Dios. Por el con-
trario, por la culpa se convierte en canal de suciedad, de la mis-
ma especie que el charco corrompido de donde toma sus aguas.

También al hacer la distincion de los dos tipos de oracién,
la oracidén conseguida por el propio esfuerzo y meditacién, y la
contemplacién infusa, vuelve Teresa a su predilecta metéfora del
agua:

Hagambs cuenta, para entenderlo mejor, que vemos
dos fuentes con dos pilas que se hinchan de agua...
de diferentes maneras (93).

El consuelo que el alma recibe por medio de la meditacién,
trayendo pensamientos, cansando el entendimiento, ayuddndose
de las criaturas, es el agua que viene por arcaduces. Agua que
viene de lejos, con ruido de cascadas. Contrastando con ella es-
t4 este otro agua de la contemplacién infusa que viene de ‘“‘su
mesmo nacimiento, que es Dios™ (94). Por eso este agua pro-
duce grandisima paz, quietud y suavidad en la profundidad del
ser. El primer agua es limitada, la segunda no cesa de manar.
Asi se expresa Teresa al hablar de estos dos pilones de aguas
refrescantes: \

El uno viene de més lejos por muchos arcaduces y
artificio; el otro estd hecho en el mesmo nacimiento
del agua y vase hinchando sin nengin ruido; y si es
el manantial caudaloso, como este de que hablamos,
después de henchido este pilén procede un gran arro-
yo; ni es menester artificio ni se acaba el edificio de
los arcaduces, sino siempre estd procediendo agua
de alli (95).

(92) M1 2.2,
(93) M4 2,23,
(94) M4 24.
(95) M4 23,
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Los efectos de esta consolacién espiritual que viene de Dios
alcanzan, segin el testimonio de Teresa, a todo el ser, llegan al
mismo cuerpo sensorial. Tal es la armonia que hay entre poten-
cias y sentidos, y la unidad compacta que forma el cuerpo con
el espiritu:

Vase revertiendo este agua por todas las moradas y
potencias hasta llegar a el cuerpo, que por eso dije
que comienza de Dios y acaba en nosotros; que cier-
to, como verd quien lo huviere provado, todo el hom-
bre esterior goza de este gusto y suavidad (96).

La afluencia de este agua de la consolacién que emana de
Dios no depende de nuestro trabajo, sino tan sélo de Dios que
la dard cuando quiera. No se trae por arcaduces como la otra,
por eso “si el manantial no la quiere producir, poco aprovecha
que nos cansemos” (97).

{Como puede caber la inmensidad de Dios en los estrechos
limites del alma humana? La filosofia clésica habfa establecido
el principio bien conocido de que “quidquid recipitur ad modum .
recipientis recipitur”. Teresa no parece estar del todo de acuer-
do en cuanto a los dones que el alma recibe en la oraci6n de re-
cogimiento. Segin ella, Dios va ampliando la capacidad recep-
tiva del alma a medida que la va atrayendo hacia si, Nos habla
de un ensanchamiento o dilatamiento del alma:

A manera de como si el agua que mana de una fuen-
te no tuviese corriente, sino que la mesma fuente es-
tuviese labrada de una cosa que mientra mds agua
manase mds grande se hiciese el edificio: ansi pare-
ce en esta oracidn y otras muchas maravillas que ha-
ce Dios en el alma, que la habilita y va dispuniendo
para que quepa todo en ella (98).

Una vez que el alma estd de lleno en la corriente poderosa
de Dios avanza hacia €l impulsada inevitablemente por esa co-
rriente u oleaje fuerte en que se ha convertido aquel “pilar de

(96) M4 24.
(97) M4 2,10.
(98) M4 39.
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agua” que se henchfa suave y manso en la cuarta morada. Aho-
ra Teresa ve al alma como una navecilla que ni el piloto ni los
marinos pueden gobernar frente a las olas poderosas:

Aquf desaté este gran Dios, que detiene los manan-
tiales de las aguas y no deja salir la mar de sus tér-
minos, los manantiales por donde venia a este pilar
de el agua, y con un impetu grande se levanta una
ola tan poderosa que sube a lo alto esta navecica de
nuestra alma (99).

Teresa quiere dejar bien claro que se trata de un don de
Dios, es un “agua que cai del cielo”. Y aconseja, por consi-
guiente, a sus religiosas mirar siempre con humildad hacia el Se-
fior haya agua o sequedad.

La que sacamos canséindonos en cavar para sacar-
la, no tiene que ver con ésta, que muchas veces ca-
varemos y quedaremos molidas, y no hallaremos ni
un charco de agua, cudnto més pozo manantial (100)

A medida que el alma se ha acercado a la fuente de las
aguas ha ido entendiendo mejor la necesidad de ella. Hasta que
llega a un momento en que ya no ve el sentido de esta vida. Se
encuentra

Abrasada con esta sed, y no puede llegar a el agua;
y no sed que puede sufrir, sino ya en tal término que
con ninguna se le quitarfa, ni quiere que se le quite,
sino es con la que dijo nuestro Sefior a la Samari-
tana, y eso no se lo dan (101).

Sin embargo el acercamiento a Dios es tan intimo, la unién
que se alcanza en las séptimas moradas tan préxima que en po-
co se diferencia de la presencia en el cielo. Teresa explica la
unién del matrimonio espiritual con una bella imagen del agua,

(99) M6 5.3,
(100) M6 69.
(101) M6 11,5,
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como lo hace también con otra luminica seglin sefialamos en el
capitulo anterior. El matrimonio espiritual

Bs como si cayendo agua del cielo en un rfo u fuen-
te, adonde queda hecho todo agua, que no podrdn
ya dividir ni apartar cudl es el agua del rio u lo que
cayé del cielo; o como si un arrofco pequefio entra
en la mar, no havrd remedio de apartarse (102).

De nuevo vuelve Teresa a insistir en la extensién de estos
beneficios a los sentidos corporales y a todo el ser humano. En
el interior es donde esté el principio de donde procede este “gran
golpe de agua”. Dios sustenta al alma, pero a la vez hace que
sus beneficios se extiendan a toda la gente del castillo, porque
el Sefior quiere que “de aquel rio caudaloso, adonde se consu-
mié esta fontecita pequefia, salgan algunas veces algiin golpe de
aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir
a estos dos desposados™ (103). '

Teresa en las Fundaciones recurre a una bella y grifica me-
tafora para expresar la necesidad de Dios que tienen las almas
acostumbradas a vivir en los claustros carmelitanos:

Paréceme que es como cuando en una red se sacan
muchos peces del rio, que no pueden vivir si no los
tornan al agua; ansi son las almas mostradas a estar
en las corrientes de las aguas de su Esposo, que, sa-
cadas de alli a ver las redes de las cosas del mundo,
verdaderamente no se vive hasta tornarse a ver
alli (104).

Los beneficios todos que el alma puede reportar proceden
de Dios. Por consiguiente en él ha de introducir sus raices el
alma que quiera fructificar, “ansi como el 4rbol que estd cabe
las corrientes de las aguas, estd més fresco y da més fruto” (105):
El alma necesita de este agua porque “el verdadero espiritu de
ella esta hecho uno con el agua celestial” (106). En la més ele-

(102) M7 2,6.

(103) M7 2,7.

(104) F 3146, y
(105) M7 2,12. /s
(106) Ibid. J
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vada cima de las moradas séptimas el alma recibe este agua:
“Aqui se dan las aguas a esta cierva que va herida, en abundan-
cia” (107). Teresa resume toda su experiencia mistica en unas
referencias biblicas bien seleccionadas. El agua que halla la cier-
va herida de los Cantares es también la ramita de olivo que
trajo la paloma al arca de Noé “por sefial que ha hallado tierra
firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo” (108).

En la tltima imagen que Teresa nos da del agua nos la pre-
senta como simbolo de la caducidad de este mundo como si no
quisiera olvidarse de este aspecto que tiene también el simbo-
lismo del agua en la Biblia. Sin duda que lo recordd bien cinco
afios més tarde, unos pocos meses antes de su muerte, cuando
ya anciana y enferma se dirigia a Burgos para emprender su
Gltima fundacién. Viajaba en carro, y cerca de Burgos se en-
contraron con tanta agua que cubria totalmente el puente por
donde tenian que pasar, y “no se via por donde ir, sino todo
agua”. Esta vez tuvo miedo al agua que habia sido una de las
criaturas predilectas de su espiritu. Asi escribe con realismo:
“porque verse entrar en un mundo de agua sin camino ni bar-
co, con cuanto nuestro Sefior me havia esforzado, aun no dejé
de temer” (109). Eran ocho los que viajaban, y lo hacian en
mds de un carro, asi que la madre Teresa propuso, segin re-
fiere una de sus acompafantes, pasar ella primero, y si se aho-
gaba, que no pasasen adelante (110).

Pero esta aventura no le quité su gusto y aprecio por el agua
de Burgos, puesto que el 3 de agosto de 1582, seis meses des-
pués de aquel inolvidable viaje, escribe desde Palencia a la ma-
dre Tomasina Bautista que se encuentra en Burgos: “El agua
de ahi es harto buena” (111).

El agua es, pues, un elemento imprescindible en el lenguaje
de imdgenes, metiforas y simbolos de Teresa. Su arte literario
quedaria privado de uno de sus mayores encantos si hiciéramos
desaparecer el agua de sus péginas. El agua le ha servido de
vehiculo admirable para hablarnos de la realidad espiritual, co-

(107) M7 4,13; cit. Cant 1,1,

(108) 1Ibid., Cit. Gén 9,8-9.

(109 F 31,17,

(110) Relacién: BMC t. 2, p. 234; Cf. Efrén de la Madre de Dios y O.
Steggink: Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid: BAC, 1968, pag. 708.

(111) Cta 427,5. 3
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municando a su estilo la misma transparencia, la fluidez y el
frescor que en si posee.

4. El agua en Bunyan

A lo largo de su obra literaria nos presenta también Bun-
yan con profusién ¢l simbolismo del agua. En él encontramos
los dos elementos fundamentales que aparecen en las paginas bi-
blicas. El agua como peligro y causa de la muerte, y el mismo
agua como fuente de vida y simbolo de la gracia que brota abun-
dante del trono de gracia para vivificar a toda la ciudad apoca-
liptica de Juan.

Bunyan nos invité a salir primero de la *“City of Destruc-
tion”, y después de una larga peregrinaciéon nos introdujo en la
ciudad nueva “The Holy City, New Jeresalem”. En ella nos
muestra “The Throne of Grace”. De este trono de gracia brotan
incesantemente las corrientes de las aguas que llegan hasta este
mundo, o usando sus mismas palabras “the streams of grace
that continually proceed therefrom, and that like a river run
themselves out into the world” (112). Por fin nos presenta al
final de sus dias, recogiendo toda la madura experiencia de su
vida, su tratado The Water of Life. Refiriéndose a él en la in-
troduccion, dice su propio autor: “You mayest, if thou wilt, call
this book Bunyan’s Bill of his Master’s Water of Life” (113).

El agua tiene, por tanto, un gran simbolismo en Bunyan.
No trata el tema con la espontaneidad ni con la frecuencia de
Teresa, ni le da las ricas variantes que aparecen en las péginas
teresianas, pero no por eso deja de ser una de las iméagenes pre-
feridas y de mayor vitalidad de este gran maestro de las letras
inglesas.

a) The River of Death

En las primeras pdginas de Grace Abounding, recordando
los afios azarosos de su juventud, nos refiere su autor unos he-
chos que debieron tomar interés creciente en su vida con el paso
del tiempo. En la primera edicién y en la segunda no aparecen,

(112) SP, I, 651. Subrayado del autor.
(113) WL, “The Epistle to the Reader”, III, 539,
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pero si en la tercera, y a partir de ella en todas las que siguie-
ron. Asi nos lo describe al hablar del cuidado con que la Provi-
dencia le fue salvando de los peligros y de los pecados en que
se vio continuamente envuelto:

For once I fell into a creek of the sea, and hardly
escaped drowning. Another time I fell out of a boat
into Bedford river, but mercy yet preserved me ali-
ve (114).

Por eso no es extrafio que en la misma autobiografia recurra
al agua como simbolo de corrupcién y de pecado. Su propio
corazén se le antoja una fuente de agua inmunda:

Sin and corruption, I said, would as naturally bubble
out of my heart, as water would bubble out of a foun-
tain (115). -

Estas son aguas que no proceden de la fuente de Dios, y por
eso no son aguas de vida, sino de muerte. Pertenecen a las que
proceden de Mar Muerto, como nos dird més tarde:

All others come out of the Dead Sea, and do kill;
there is no living water but this (from God’s ri-
ver) (116).

Al mismo simbolo recurre en The Pilgrim’s Progress cuan-
do tres hombres, dormidos en la presuncién, aparecen a punto
de precipitarse en las corrompidas aguas. De ellos dice, por bo-
ca del sofiador, Bunyan:

You are like them that sleep on the top of a mast,
for the Dead Sea is under you —a gulf that hath no
bottom (117).

(114) GA, 12.
(115) GA, 84.
(116) WL, III, 559,
(117) PP, 111, 103,



También la tormenta y las nubes se convierten para él en
simbolo de las grandes tentaciones que caen sobre él en el pri-
mer periodo de su conversién. El peso de la tentacion se cierne
sobre él como “a cloud and a storm” (118).

En The Pilgrim’s Progress el agua es primordialmente ima-
gen y simbolo de la gracia de Dios, pero también viene a signi-
ficar la muerte. Vain-confidence casi los lleva a la ruina a Chris-
tian y a Hopeful que, por seguirle, se metieron en un lugar casi
sin retorno:

The waters were greatly risen, by reason of which
the way of going back was very dangerous... Yet
they adventured to go back, but it was so dark, and
the flood was so high, that in their going back they
had like to have been drowned nine or ten ti-
mes (119).

Christian se dard cuenta de que para llegar a la ciudad ce-
leste hay que atravesar un rio que es lo Unico que le separa de
las puertas. Christian, o mejor dicho el mismo Bunyan, ve la
muerte como un gran foso lleno de agua que rodea la ciudad
de la vida. No habr4d mds solucién que cruzarlo:

There was no bridge to go over; the river was very
deep. At the sight, therefore of the river, the Pilgrims
were very much stunned (120).

El Rio de la Muerte impresiona a los peregrinos. El temor
y la desconfianza entran en su alma, y se ponen a buscar afa-
nosamente algiin puente o alglin lugar “by which they might es-
cape the river”, y preguntan por la profundidad de las aguas.
Por respuesta a su pregunta se les dice: “You shall find it deep-
er shallower, as you believe in the King of the place” (121).
Christian se conforta con aquellas palabras consoladoras que le
dice Yahvéh a Isaias, y que Cristo le dirige a él:

(118) GA, 93.

(119) PP, 111, 139,
(120) PP, 111, 163.
(121) PP, III, 163,
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When thou passet through the waters, I will be with
thee; and throuh the rivers, they shall not overflow
thee (122).

Al introducirse en el agua Christian comienza a hundirse y
vuelven sus dudas y temores, pero por la fe y la confianza el
rfo se les hace a él y a sus acompaiiantes vadeable. Pero no an-
tes de descubrir que “he had horror of mind, and heart fears
that he should die in that river”. Cuyos temores traté de disi-
par su fiel compafiero Hopeful con estas palabras:

These troubles and distresses that you go through in
these waters are no sign that God hath forsaken you;
but are sent to try you (123).

Al fin se ven al otro lado del rio. “Thus they got over”. Alli
encuentran a los moradores de la ciudad celeste —the shining
ones—, y los saludan como ministros de salvacién. Ahora se
apodera de su espiritu un gozo confortable y pacificador porque
la ultima etapa de su peregrinacién habia concluido felizmente,
“because they safely got over the river” (124). Detras habian
dejado “their mortal garments behind them in the river”. Asf,
pues, habian superado las aguas amargas de la muerte, y corrian
con agilidad y soltura por las pendientes de la ciudad celeste a
pesar de estar fundada “higher than the clouds”. -

Con la misma experiencia que Christian se encuentran Chris-
tiana y sus acompafiantes en la segunda parte de la obra. El
mismo problema para vadear el rio. “It has been in a manner
dry for some, while it has overflowed its banks for others” (125).
A Christiana le resulta facil el cruzar el rio, y se introduce en sus
aguas con gozo y esperanza:

Behold, all the banks beyond the river were full of
horses and chariots, which were come down from
above to accompany her to the city gate. So she ca-
me forth, and entered the river, with a beckon of fa-

(122) PP, 164; cit, Is 43,2, Bl subrayado es del autor.
(123) PP, III, 163.
(124) PP, 111, 164.
(125) PP, III, 240.
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rewell to those that followed her to the river side.
The last words that she was heard to say here, were,
I come, Lord, to be with the, and bless thee (126).

Igualmente Bunyan nos refiere las dltimas palabras que di-
cen los compafieros de Christiana al penetrar en el rio de la
muerte. Asi, Mr. Great-Heart: “Welcome life!”. Tras esas pala-
bras, “he went his way” (127). Algo semejante sale de los la-
bios de Mr. Honest: ‘“’Grace reigns’. So he left the world” (128).
Mr. Valient sabe que también su hora ha llegado porque el men-
sajero le da por sefial aquella frase del eclesiastés “se hace afii-
cos el céntaro contra la fuente” (129). Entra en el rio y dice
sus ultimas palabras:

“Death, where is thy sting?”. And as he went down
deeper, he said, “Grave, where is thy victory?”. So
he passed over, and all the trumpets sounded for him
on the other side (130).

De un modo semejante le sirven de sefial a Mr. Stand-fast
las palabras del mismo verso del Eclesiastés: “se cae la polea
dentro del pozo”. Le agradece la compafifa que le ha prestado
Mr. Great-heart en la larga peregrinacién y desciende con calma
a las aguas del rio despidiéndose de los demés compafieros. “The
waters, indeed, are to the palate bitter, and to the stomach cold;
...yet I see myself now at the end of my journey, my toilsome
days are ended”. Por fin, dirigiéndose al Sefior le dice: “Take
me, for I come unto thee; he ceased to be seen of them” (131).

Pero el cruzar el rio no era sino el tltimo paso para llegar
a la ciudad de la bienaventuranza, La muerte es la entrada a
la verdadera “Celestial City” donde corren con abundancia las
aguas de la vida. La entrada es gloriosa, “with horses and cha-
riots, with trumpeters and pipers, with singers and players on
stringed instruments” que dan la bienvenida a los Peregrinos.
La descripcién del Agua de la Vida que brota del centro de la

(126) PP, III, 241.
(127) PP, III, 242,
(128) PP, 111, 243,
(129) Ecl 126,

(130) PP, III, 243,
(131) PP, 111, 244,
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Ciudad la dejard Bunyan para otras obras posteriores. Ese agua
llega también en parte a esta tierra para que los peregrinos pue-
dan llevar a buen término su peregrinacion.

b) The River of the Water of Life

El més rico simbolismo del agua en Bunyan coincide con
el simbolismo biblico, al menos en las lineas generales. En  ea-
lidad Bunyan toma este simbolismo del Apocalipsis principal-
mente. Asi el Agua de la Vida serd la gracia de Dios que se dis-
tribuird también acd en la tierra para poder realizar la peregri-
nacién hasta Ia ciudad de donde brota.

Christian bebe de este agua en dos ocasiones que preceden
a sendos momentos de dificultades y luchas especiales. La pri-
mera ocasién se presenta junto a la “Hill Difficulty” una vez
que se ha liberado del peso que llevaba sobre sus hombres y ha
recibido una vestidura nueva para proseguir su camino.

They came to the foot of the Hill Difficulty; At the
bottom of which was a spring... Christian now went
to the spring, and drank thereof to refresh himself
(Is 49,10), and then began to go up the hill (132).

La segunda vez que se reconfortard abundantemente con es-
tas aguas serd antes de caer en manos de “Giant Despair”, que
le someterd a la més dura prueba de su largo caminar por la sen-
da de la esperanza. Las aguas refrescantes que proceden del rio
de Dios son el gozo y la paz del amor de Dios que se hace sen-
sible en la obra redentora de Cristo. Pero dejémosle al autor de
The Pilgrim’s Progress que nos describa la escena:

I saw, then, that they went on their way to a plea-
sant river, which David the king called “the river of
God”, but John “the river of the Water of Life”.
Now their way lay just upon the bank of the river;
therefore, Christian and his companion walked with
great delight; they drank also of the water of the ri-

(132) PP, 111, 104.
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ver, which was pleasant, and enlivening to their wea-
ry spirits (133).

Junto al rio crecfan frondosos 4rboles que producfan toda
suerte de frutos, y sus hojas eran medicinales. A ambos lados
del rio deliciosas praderas en las que destacaban los lirios de
extraordinaria belleza. Asi descansan los peregrinos durante va-
rios dias:

When they awoke, they gathered again of the fruit
of the trees, and drank again of the water of the ri-
ver, and then lay down again to sleep (134).

Cuando al fin se disponen a emprender la marcha entonan
una cancién cuyos primeros versos se refieren al agua confor-
tante que han bebido:

Behold ye how these crystal streams do glide,

To confort pilgrims by the highway side;

The meadows green, besides their fragrant smell;
Yield dainties for them: and he that can tell

What pleasant fruit, yea, leaves, these trees do yield,
Will soon sell all, that he may buy this field (135).

Christian y su compafiero han disfrutado durante unos dfas
de la seguridad del amor de Dios. Se han visto protegidos por
la gracia de su eleccién. Aqui habrdn recogido la energia sufi-
ciente para poder superar la terrible prueba que supondra para
ellos la prisién en las mazmorras de la desesperacién, del gigan-
te “Despair”. Alli se encontraron de miércoles a sdbado “with-
out one bit of bread, or drop of drink, or light” (139).

En la segunda parte de la obra Bunyan nos presenta a Chris-
tiana siguiendo los pasos de la peregrinacién de su esposo. Tam-
bién ella llega a la fuente que estd junto a la “Hill Difficulty”,
pero encuentran el agua de la fuente en que bebid Christian que
estaba ahora “dirty with the feet of some that are not desirous
that pilgrims here should quench their thirst” (137). Para poder

(133) PP, 111, 138; cit. Sal 65,9; Apoc 22; Ez 47,
(134) PP, I1I, 138; cit. Sal 23,2; Is 14,30,

(135) PP, III, 138.

(136) PP, III, 140.

(137) PP, III, 193.
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beber tuvieron que dejarlo reposar en un recipiente, “for then
the dirt will sink to the bottom, and the water come out by itself
more clear”.

La explicacién de que el agua estuviera sucia la dari Bun-
yan en su obra posterior The Water of Life. Habla alli del agua
pura y clara como el cristal de la doctrina de Cristo. Pero pue-
de enturbiarse si se mezcla con las doctrinas de los hombres.
Aconseja por consiguiente examinarla, y si se encuentra sucia,
subir en busca del manantial hasta encontrar otra més clara y
cristalina:

Look, man, and see, if the foot of the worshippers
of Baal be not there, and the water fouled thereby.
What water is fouled is not the water of life, or at
least not in its clearness. Wherefore, if thou findest
it not right, go up higher to the spring-head, for al-
ways the nearer to the spring, the more pure and
clear is the water (138). '

En su trato The Holy City, or The New Jerusalem vuelve a
insistir sobre el mismo tema. En la Nueva Jerusalén el agua de
la gracia correrd limpia, sin suciedades que la contaminen:

The doctrine of grace shall be cleansed from all those
dirty and muddy inventions that sin, Satan, and
the wisdom of this world hath thrown into this river,
and into its goodly crystal streams... Neither shall
the foot of man trouble them any more, nor the hoofs
of beasts trouble them (139).

Al aproximarse a las “Delectable Mountains” Christiana se
encuentra con el rio de la vida en el que apagé la sed Christian.
El mismo paradisiaco paisaje con sus “delicate waters, pleasant
meadows, dainty flowers, variety of trees”, donde pudieron to-
mar un confortable descanso en su camino los peregrinos.

They came at the river that was on this side of the
Delectable Mountains. To the river where the fine

(138) WL, III, 559; Cf, HC, III, 451,
(139) HC, 111, 451,
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trees grow on both sides; and whose leaves, if taken
inwardly, are good against surfeits (140).

Estas aguas son las que Christiana aconseja a sus nietos. Jun-
to a ellas vivirdn seguros y crecerdn sanos; “that by these wa-
ters they might be housed, harboured, succoured, and nouri-
shed” (141).

¢) El Aguadela Vida i

El peregrino bunyano termina su camino en la Fuente de la
Vida, donde vivird para siempre. Veamos ahora cémo es esta
fuente y este agua tal como lo describe Bunyan en su obra dos-
trinal y alegérica The Water of Life. Bunyan toma su alegoria
del Apocalipsis 22,1:

Luego me mostré el rio de agua de Vida, brillante
como el cristal, que brotaba del trono de Dios y del
Cordero.

Bunyan va comentando cada una de las palabras del verso,
y declarando su significado simbélico. Asi el Agua de Vida es
para él “the Spirit of grace, the Spirit and grace of God... And
the words, Water of Life, are words most apt to present it to us
by; for what is more free than water, and what more beneficial
and more desiderable than life?” (142).

La gracia es agua viva en contraposicién a las aguas muer-
tas —deadly waters— de la iniquidad que bebe el hombre co-
mo agua, en expresién de Job que cita Bunyan. Por eso se com-
para al agua la gracia, “to show what an antidote grace is
against sin; it is, as I may call it, counter poison to it” (143).

Este agua lleva en si la virtud y el poder de la vida, “it is
aquae vitae (sic), water of life, or water that hath a health and
life in it” (144). Sin este agua los hombres mueren. Sélo en ella
se encuentra la vida. Ella es la tinica medicina que puede curar
eficazmente las enfermedades del hombre.

(140) PP, III, 228.

(141) Tbid.

(142) WL, III, 540.

(143) WL, III, 541; Cf. Job 15,16
(144) WL, III, 541.
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El agua de la vida es abundantisima. Es un rfo ancho y pro-
fundo del que pueden beber abundantemente todos los que de-
seen la salvacién. Mds atin, en €l han de vivir aquellos que quie-
ran vivir en gracia. Porque si la gracia de Dios se compara a un
Rio, el que viva en ella se asemeja a un Pez:

For that as water is that element in which the fish
liveth, so grace is that which is the life of the saint...
Art thou a fish? Canst thou live in the water? Is gra-
ce thy proper element? The fish dieth if she be taken
out of the water, unless she be timely put in again;
the saint dieth if he be not in this river, Take him
from this river, and nothing can make him live; let
him have water, water of life enough, and nothing
can make him die (145).

La misma metéfora del pez que vive en el agua, y muere si
le sacan de ella usaba Teresa, como veiamos en el apartado an-
terior, hablando de las almas acostumbradas a vivir en los claus-
tros carmelitanos.

La fuente del agua de la vida no cesa de manar. La gracia
es una fuente inagotable donde se pueden lavar todas las impu-
rezas y pecados:

This grace is compared to a fountain, to an open
fountain. “In that day there shall be a fountain
opened to the house of David and to the inhabitans of
Jerusalem, for sin and for uncleanness”. Now a foun-
tain can never be drawn dry (146).

Para Bunyan la fuente o manantial donde nace el rio cau-
daloso de la gracia es la Divinidad formada por el Padre, el Hi-
jo y el Espiritu Santo. El trono de la gracia al que alude Juan
en su Apocalipsis serfa la humanidad de Cristo. La gracia que
de €l procede viene a saciar nuestra sed, El alma ha de beber
en ella “as the purched ground drinks in the rain”. Este agua
se retne en el corazén y desde alli se extiende a todas las facul-
tades del alma. Y lo mismo que en la creacién primera del Es-

(145) WL, III, 544,
(146) SG, I, 359.
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piritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas comuni-
candoles la fuerza de la vida, del mismo modo ahora “the new
generation, to wit, the making of us new to God, is done by the
overspreading of the same Spirit also” (147). El agua llega has-
ta el corazén del hombre procede del rio que, en Ultimo término,
brota del mismo corazdn de Dios:

This river is the running out of God’s heart; the let-
ting out of his very bowels, for God is the living God.
This is his heart and soul (148).

Una de las cualidades de este agua de vida es su transpa-
rente claridad. Lo mismo que Teresa, recurre también Bunyan
a la imagen conjunta del agua y de la luz para explicar el in-
flujo benéfico de la gracia de Dios en el alma:

It is never day nor sunshine with the soul, until the
streams of this river of water of life come gliding to
our doors, into our houses, into our hearts. Hence
the beginning of conversion is called illumination.
Yea, the coming of this river of water of life unto
us is called the day-spring from on high, through the
tender mercy of our God. It is also called the daw-
ning of the day. And hence, again, these men unto
whom this river of water of live comes not, are said
to be dark, darkness... This river casteth beams where
it goes, like the beams of the sun; it shines, it
casts out rays of glory unto those that drink the-
reof (149).

La claridad de estas aguas de la gracia las convierte en un
nitido espejo en el que el alma puede verse. Junto a sus corrien-
tes puede descansar y lavar el polvo del camino. Bunyan re-
curre a la bella imagen biblica de los Cantares con la que la
Esposa describe los ojos del Amado como “palomas junto a
arroyos de agua” (150). Bunyan escribe por su parte, hablando
de las aguas vivas de la gracia:

(147) WL, III, 552,

(148) WL, III, 559.

(149) WL, 111, 555; Cf. Heb 10,32; Lc 1,78; 2 Pe 1,19; Ef 5.8.
(150) Cant 5,12. : . :

"



These are the waters that the doves love to sit by,
because by the clearness of these streams they can
see their pretty selves, as in a glass. These are the
streams where the doves wash their eyes, and by
which they solace themselves, and take great con-
tent (151).

En el espejo cristalino de estas aguas puede también contem-
plar el alma el resplandor y gloria de Dios. Teresa veia en el
agua cristalina que refleja el sol la imagen de Cristo, Bunyan
utiliza la misma imagen para hablar de la gracia de Dios:

As in fair waters a man may see the body of the sun,
and of the moon, and of the stars, and the very body
of heaven; so he that stands upon the bank of this
river, an that washeth his eyes with this water, may
see the Son of God, the stars of God, the glory of
God, and the habitation that God prepared for his
people (152).

El agua de Ia gracia es, por consiguiente, la que descubre al
alma la transparencia y luminosidad de la divinidad. En ese agua
se ha de lavar para poderla ver. De ella ha de beber si quiere
participar de la vida de Dios.

d) El agua en el camino del peregrino

El agua de la gracia es un elemento necesario para caminar
en busca de la Ciudad Celeste. Sin ella el peregrino perecerfa
en el desierto reseco de este mundo. “The life of the Christian
pilgrim, escribe Grieves comentando el pensamiento bunyano,
revolved, in Bunyan’s eyes, wholly around the grace of God. By
the continual communication of divine grace into their souls be-
lievers were enabled to progress on their pilgrimage” (153). La
gracia es la medicinal “Aqua vitae” que curard al peregrino de
sus dolencias. S6lo con ella podra llegar sano y vigoroso a su
destino.

(151) WL, III, 555,
(152) Ibid.
(153) R. L. Grieves: John Bunyan, Berkshire, 1969, pig. 145.
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Este agua de la gracia es la que hace florecer oasis y jardi-
nes en medio del desierto. El simil de las flores es uno de los
preferidos de Bunyan como lo es también de Teresa.

Para la carmelita castellana las flores representan las virtu-
des que crecen en el huerto del alma. El alma sin la gracia de
Dios es un huerto 4rido, un “muladar sucio y de mal olor” que
el agua divina convierte en “huerto de tan suaves flores” (154).

Estas plantas y flores necesitan regarse para que florezcan y
den abundancia de frutos y aromas (155). Teresa nos invita a
contemplar “nuestra huerta u vergel” y a ver “c6mo comienzan
estos 4rboles a emprefiarse para florecer y dar después fruto, y
las flores y claveles lo mesmo para dar olor”. Suplica al Sefior
que aumente “el olor de las florecillas de virtudes que comen-
zaban a querer salir”, y las “sustentase y cortase las que qui-
siese”, pero ve que todavia el huerto estd seco “y que no ha de
haver agua para sustentarle” (156). Pero el verdadero hortelano
da agua y comienza la floracién: “Ya, ya se abren las flores, ya
comienzan a dar olor” (157). Y su olor perfunmado se extien-
de a medida que aumenta el amor y la humildad (158).

El mismo simil de las flores se lo ocurre también a Teresa
para representar a los religiosos carmelitas del monasterio de
nuestra Sefiora del Socorro que se encontraba en un ‘“desierto
y soledad harto sabrosa”. Al verlos descalzos y con sus capas
pobres nos refiere Teresa que se enternecié mucho, “parecién-
dome estar en aquel florido tiempo de nuestros santos padres.
Parecian en aquel campo unas flores blancas olorosas, y ansf
creo yo lo son a Dios, porque —a mi parecer— es alli servido
muy a las veras” (159).

Bunyan, por su parte, nos presenta a Christiana en casa del
Intérprete. Este la lleva a un jardin florido que es la comunidad
cristiana. En este jardin crecen armoniosamente flores de diver-
sos tamafios y colores:

He led them into his garden, where was great varie-
ty of flowers.. Then he said again, Behold the

(154) V, 10,9,

(155) Cf. V, 11,69.12; 18,9; 25,11
(156) V 14,10.

157y V 16,3; Cf. 17,2,

(158) V 174; 19,3; 21.8.

(159) F 28,20.
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flowers are diverse in stature, in quality, and colour,
and smell, and virtus; and some are better than some;
also where the gardener hath set them, there they
stand, and quarrel not with one another (160).

La misma idea la habia expresado Bunyan veinte afios antes
en su tratado Christian Behaviour en algunas lineas de una be-
lleza extraordinaria:

When Christians stand every one in their places, and
do the work of their relations, then they are like the
flowers in the garden, that stand and grow where the
gardener hath planted them, and then they shall both
honour the garden in which they are planted, and
the gardener that hath so disposed of them. From
the hyssop in the wall, to the cedar in Lebanon, their
fruit is their glory (161).

El rocfo de la gracia las sustenta. Unas a otras se lo comuni-
can y de esta manera el jardin se mantiene frondoso. La imagen
bunyana es altamente sugestiva y delicada. La gracia viene por
el evangelio que es el rocio del cielo:

The doctrine of the gospel is like the dew and the
small rain that distilleth upon the tender grass, where-
with it doth flourish, and is kept green. Christians
are like the several flowers in a garden, that have
upon each of them the dew of heaven, which being
shaken with the wind, they let fall their dew at each
other’s roots, whereby they are jointly nurished, and
become nurishers of one another (162).

En medio de este jardin, como en el parafso de deleites, es-
td el “drbol de la vida”. También Teresa hace alusién a él en
sus Moradas. El 4rbol de la vida para Bunyan es Cristo, a quien
nos describe asi en medio de su New Jerusalem:

(160) PP, 1II, 186.
(161) CB, II, 550.
(162) CB, 11, 570.
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This tree of life is the Lord Jesus Christ; he is call-
ed a tree... to show us how fruitful and exceeding
adventageous he in all his benefits will be to the in-
habitants of this city. This is the tree under whose
branches the fowls of heaven shall now most safely
lodge, and find relief from the hot and fainting beams
of the persecuting sun of this world (163).

Las hojas de este 4rbol de la vida son las promesas, las con-
solaciones, y los estimulos que recibe de Cristo el alma heri-
da (164). En The Pilgrim’s Progress Christian recurre, después
de la dura lucha cuerpo a cuerpo con Apollyon, a estas hojas
como medicina para sus heridas, “the leaves of the tree of life,
the which Christian took, and applied to the wounds that he
hath received in the battle, and was healed inmediately” (165).
Y cuando llega a la puerta de la Ciudad Celeste encuentra Chris-
tian escritas con letras de oro las palabras del Apocalipsis:
“Blessed are they that do his commandments, that they may
have right to the tree of life” (166).

El agua del rio de la vida que riega la Ciudad Celeste y de
la que se derivan los riachuelos que llegan hasta esta tierra es
abundante e inagotable, sin embargo no a todos llega. La gracia
de la salvacién sigue un cauce de seleccién y de exclusién tra-
zado, segin el pensar de Bunyan, por la voluntad soberana de
Dios. El concepto bunyano de la predestinacién queda asi ex-
plicado una vez més mediante esta imagen del rfo salvifico:

Though a river, in the streams of it, is common, yet
a river, as it passes through a country or province,
will choose its own way, it will run in the valleys,
in the plains, not over steeples and hills. It will also
fetch its compasses and circuits; it will go about and
reach hither and thither, and according to its courses
it will miss by its turnings what places and people
it lists, yet it is common, for that it lies open, yet it
is common for all the beasts of the field (167).

(163) HC, III, 453; Cf. Mt 13,31-32,
(164) Cf. HC, III, 456-457.

(165) PP, 111, 114,

(166) PP, III, 165; Cit. Apoc 22,14,
(167 WL, III, 543.
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El rio de la gracia de Dios lleva por su cauce incesantemen-
te aguas nuevas que regenerardn a aquellos que se acerquen a
ellas. En nosotros tenemos la gracia, pero no hay que confun-
dirla con el rio que lleva siempre aguas renovadas y nuevas;
“we are but as ponds, pools, and cisterns, that can hold but
little, and shall also soon stink”. Por eso es necesario acercarse
al rio de aguas vivas para aprovisionarse de ellas:

Rivers yield continually fresh and new water... And
thus it is with the river of God which is full of wa-
ter; it yieldeth continually fresh supplies, fresh and
new supplies of grace to those that have business in
these waters. And this is the reason that when sin is
pardoned, it seems as if it were carried away (168).

Hemos indicado ya cémo se refleja también la concepci6n
predestinacionista de Bunyan en sus imdgenes del agua de la vi-
da. Observamos al mismo tiempo otra diferencia con la dotcrina
sobre el agua teresiana. Teresa sabe que el agua viva procede
del cielo, y a pesar de escribir desde las alturas de la mistica
nunca olvida la necesidad de buscar el agua con el propio es-
fuerzo y de disponer el huerto para cuando caiga la lluvia de
arriba. El contraste con Bunyan es manifiesto. El, que no se
adentra en los caminos de la mistica, no da importancia al es-
fuerzo personal y atribuye toda la virtud a Dios. De El ha de
venir el agua de nuestra salvacién y de nuestras cisternas. Tere-
sa combate contra un posible quietismo o iluminismo que pudie-
ra aflorar en la mente de los lectores de sus obras. No quiere
dejar lugar a ninguna duda. Bunyan por su parte reacciona con-
tra el excesivo formalismo y reglamentaci6n de la religién cultual
de su época por una parte y por otra contra el extremo con-
trario de una interpretacién demasiado personalista e interiorista
de la salvacién. Bunyan pretende dejar bien sentada la gratuidad
absoluta de la gracia de la salvacién y el medio objetivo que te-
nemos para conocer los caminos de Dios que es su palabra.

(168) WL, III, 544,
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CONCLUSION

A lo largo de estas p4ginas hemos analizado uno de los sfm-
bolos més frecuentes y significativos en los escritos de Teresa
de Avila y de John Bunyan. Al comparar esta alegoria en los dos
autores hemos pretendido hacer mas asequibles las obras indi-
viduales de los mismos.

A pesar de pertenecer a tan distinto clima espiritual y cul-
tural, Teresa a la escuela del més elevado misticismo catélico y
Bunyan al mds rigido puritanismo inglés, hemos podido observar
interesantes puntos de contacto que entroncan con la més pura
tradicién biblica y cristiana. De la obra maestra de Bunyan,
The Pilgrim’s Progress, se ha escrito con razén que es “an En-
glish flower, as the Divina Comedia is a Tuscan flower, frown
in Jewish soil” (169). Con no menos propiedad podriamos apli-
car la frase a toda la obra literaria de Teresa, por cuyas venas
corria incluso la misma sangre hebrea.

No es necesario recapiturar aqui todo lo que a lo largo de
este trabajo hemos observado, pero si podemos anotar que la
imagen y simbolismo del agua se extiende por toda la obra te-
resiana, mientras que Bunyan lo trata de un modo més espori-
dico en el conjunto de su obra, aunque lo trate ampliamente en
su tratado The Water of Life. Para Teresa es ésta una de sus
imégenes centrales. De ella se derivan con fluidez similes, im4-
genes y alegorfas que suscitan y mantienen la emocién en una
atmoésfera apropiada, y ponen de relieve el tema fundamental de
la fuente de aguas vivas hacia la que se dirige infatigable el al-
ma teresiana. La visi6n imaginativa de Teresa se centra en esa
fuente mas que en las dificultades del camino.

En cambio, la imagen bunyana del agua tiene las dos ver-
tientes bien definidas. El agua de la vida por una parte, y el rio

(169) John BrowN: John Bunyan, His Life, Times, and Work, Archon
Books, 1969, pig. 279.
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de la muerte por otra, cuya fuente corrompida es el pecado. El
agua de Bunyan se presenta turbulenta frente a la quietud del
receptéculo teresiano que “vase hinchando sin nengin ruido”,

Al comparar la imagen del agua en los dos autores deduci-
mos indudablemente unas actitudes diversas respecto a la vida
y al tiempo, respecto a la historia y a la muerte, respecto al te-
mor y al amor, aunque el subsuelo profundo tenga una base
comiin.

Si sugerir es el arte, bien podemos afirmar que el arte de
Teresa y de Bunyan es extraordinario por las sugerencias pode~
rosas que brotan de sus imégenes vivas. A través del prisma de
sus imégenes se nos representan mégicamente sus emociones que
suscitan otras paralelas en el 4nimo de sus lectores, y nos ayu-
dan a comprender mejor el significado de su obra y la visién
que de ella tuvieron los propios autores.
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