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‘...que estoy próximo a dar a Dios mi Creador’
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Resumen

A partir de una historia de la muerte, analizaremos cómo un viejo de elite, 
el gobernador Gabriel Cano de Aponte, enfrentó sus últimos meses de 
vida. Desde su caída a caballo que lo dejó postrado hasta sus funerales 
en la Iglesia de San Francisco, nuestro personaje planifi ca de forma cons-
ciente su periplo hacia la muerte. Son tres los elementos que nos permiten 
analizar cómo un hombre enfrenta las postrimerías de su vida: examen 
de conciencia, las metáforas de la muerte y el ordenamiento terrenal que 
aseguraban un viaje a lo desconocido de forma tranquila.
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Abstract

From a history of the death, we will analyze as an old man of elite, the 
governor Gabriel Cano de Aponte, he faced his last months of life. From 
his fall astride that it made his funeral ones humbled even in the Church 
of San Francisco, our personage plans of conscious form its periplus 
towards the death. They are three elements that they allow us to analyze 
how a man faces the twilights of its life: examination of conscience, 
the metaphors of the death and the earthly classifi cation that they were 
assuring a trip to it unstranger of calm form.
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Tanto la vejez como la muerte son unas de las cosas más reales, 
verdaderas y seguras en todo ser humano. Todo hombre, al momento 
de nacer, se convierte, como sentencia Heidegger, en “un muerto en 
potencia”1; no obstante, a pesar de tener conciencia de que es la única 
certeza en la vida, de igual forma el hombre la sitúa dentro de los proyec-
tos llamados “irrealizables”2, haciendo que la psiquis humana la perciba 
más en los otros que en el yo. El yo rara vez se adecua concretamente a 
la proximidad de la muerte; siempre son los otros quienes mueren o van 
a morir3. Pero, qué sucede cuando esta idea de muerte entra de golpe 
en la cotidianeidad de un hombre; qué ocurre cuando en un hombre 
viejo, que siempre tiene cercana la proximidad de la muerte, ésta se le 
avecina aún más; cuáles son los miedos y retrospección que manifi esta 
un hombre de elite y que se adecua al modelo planteado por Feijóo como 
“la muerte en los poderosos”4 y, fi nalmente, las contradicciones entre 
lo realizado en vida y los discursos más contiguos a la muerte. Valgan 
pues las próximas líneas para tratar de responder cómo se enfrenta un 
viejo de elite a su propia muerte. 

Del infortunio del accidente a la 
preparación de la muerte

El personaje que hemos escogido, por lo revelador de sus escritos 
y por la cercanía de éstos a la fecha en que muere, es el gobernador 
de Chile Gabriel Cano y Aponte. Su gobierno entre los años de 1717 
y 1733 puede colocarse en la historia dentro “de los mandatarios más 
laboriosos i más queridos que tuvo este país bajo el rejimen colonial”5, 
al decir de Barros Arana. Vicente Carvallo y Goyeneche, uno de los po-
cos cronistas que se refi ere más extendidamente sobre el gobernador, 
nos dice que:

1 Martin Heidegger, Ser y tiempo, traducción, prólogo y notas de Juan Eduardo Rivera, 
Santiago, Editorial Universitaria, 1997.

2 Así sitúa Jean Paul Sartre a la idea de vejez y muerte: dentro de los proyectos que 
tienen un carácter de irrealizable para el hombre, en El Ser y la nada. Ensayo de 
ontología fenomenológica, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998.

3 Eso lo explica magistralmente Karl Jaspers: “La muerte es algo que no puede ima-
ginarse ni pensarse. Lo que nosotros pensamos o nos imaginamos sobre ella son 
puras negaciones, síntomas o fenómenos concomitantes...”, en Psicología de las 
concepciones del mundo, Madrid, Editorial Gredos, 1967, p. 231.

4 Jerónimo de Feijóo, Antología, tomo I, Madrid, Ediciones Fe, 1942, p. 75.
5 Diego Barros Arana, Historia Jeneral de Chile, tomo VI, Santiago, Rafael Jover, editor, 

1886, p. 82.
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Gobernó Chile cerca de dieziséis años, i sin embargo de los dis-
lates de su injenio i burlesco, fue buen gobernador, i hasta hoy 
permanece su buena memoria, i aun viven algunas personas que 
los esperimentaron6 

Al momento de escribir sobre este gobernador, nos encontramos 
frente a un hombre imbuido de las nuevas ideas borbónicas, principal-
mente las militares y el ordenamiento urbano, pero que estaba “des-
provisto de toda cultura intelectual”7, haciéndolo un sujeto bastante 
particular. Por un lado, un gobernador que se interesa por ciertas ideas 
racionalistas, ejecutándolas en el plano urbanístico, ordenamiento del 
comercio y, en el plano militar, imitando a los franceses; pero por otro, 
una “presencia arrogante”8 que se potencia con su extrema pomposidad 
privada y “majestuosidad barroca” que imprime en sus actos, como 
por ejemplo, su llegada a Santiago el 16 de diciembre de 1717 con un 
“aparatoso recibimiento”9. 

Una sola personalidad puede demostrar las contradicciones vividas 
en América colonial, cuando empiezan a emerger las aspiraciones refor-
mistas de los Borbones, pues los lujos, la arrogancia y el poco apego a 
las letras era esencialmente uno de los puntos a erradicar en las colonias 
americanas, y eso lo seguía manteniendo en su cotidianeidad el gober-
nador. Aunque Cano no ejerce su cargo político en el período de mayor 
esplendor reformista en Chile, que muchos autores sitúan ese contexto 
en los reinados de Fernando VI (1746-1759) y Carlos III (1759-1788)10, 
de igual forma se puede apreciar que trata de impregnar en sus políticas 

6 Vicente Carvallo y Goyeneche, Descripción histórica-jeográfi ca del Reino de Chile, 
tomo II, en Colección de historiadores de Chile y documentos relativos a la historia 
nacional, (en adelante C.H.Ch.D.H.N) tomo IX, Santiago, Imprenta de “la estrella de 
Chile”, 1875, pp. 256-257.

7 Barros Arana, Historia Jeneral..., p. 10.
8 Ibidem.
9 Véase una descripción detallada de las recepciones de los gobernadores, en especial 

la de Cano de Aponte, en Benjamín Vicuña Mackenna, Historia crítica y social de la 
ciudad de Santiago. Desde su fundación hasta nuestros días (1541-1868), tomo II, 
Valparaíso, Imprenta de Mercurio, 1868, pp. 36-39. 

10 Véanse los estudios de David Brading, Orbe Indiano. De la monarquía católica a la Repu-
blica criolla, México, Fondo de cultura económica, 1991 y el excelente y documentado 
trabajo de Jean Sarrailh, La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México, 
Fondo de cultura económica, 1957. Para el caso chileno, contamos con el libro de 
Jacques Barbier, Reforms and politics in Bourbon Chile. 1755-1796, Canada, University 
of Ottawa Press, 1980 que, precisamente, adecua e inicia su análisis desde el reinado 
de Fernando VI; Sergio Villalobos, Tradición y reforma en 1810, Santiago, Universidad 
de Chile, 1961; Jaime Eyzaguirre, Ideas y rutas de la emancipación chilena, Santiago, 
Editorial Universitaria, 1972; y el texto de Alfredo Jocelyn-Holt, La Independencia de 
Chile. Tradición, mito y modernización, Santiago, Plante/Ariel, 2001,que versa en su 
primera parte sobre el impacto del reformismo borbónico en Chile, pp. 31-99.
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ideas racionalistas y ordenadoras en Chile. Al vivir gran parte de su vida 
en Bélgica, conociendo sus progresos materiales y la prosperidad que 
gozaban en contraste con la España del siglo XVIII, le sugirieron “ideas 
de un orden mas elevado que las del mayor número de los gobernantes 
que el rei de España enviaba a las colonias de América”11.

A excepción de Ambrosio O`Higgins, no es conveniente identi-
fi car a todos los gobernadores del siglo XVIII como ilustrados, pero sí 
se les puede reconocer los intentos de estampar políticas racionales 
y ordenadores que venían a chocar con el “orden desordenado” del 
Chile colonial. Dentro de este último grupo, tenemos a Gabriel Cano, 
que tiene una amplia bitácora en el ordenamiento de Chile en el siglo 
XVIII e, incluso, con la idea de fundar una universidad en estas tierras, 
se demuestra el nuevo impulso que trataba de infi ltrar en los confi nes 
del Imperio español. 

Las obras realizadas por Cano demuestran un interés mucho 
más allá de toda pomposidad o fastuosidad privada; lo público, lo ra-
cional, tenían un espacio dentro de las políticas del gobernador. Desde 
la universidad, la categorización de la sociedad civil simbolizada desde 
la fundación de hospicios hasta soluciones urbanísticas pragmáticas, 
se va demostrando una constante preocupación por el “progreso”. Y, 
como infi ere Mario Góngora, “el siglo dieciocho, con su característica 
confi anza ingenua en la racionalidad política (concebida, por supuesto, 
en términos racionalistas), dio nacimiento a muchos grandes proyectos 
y también a reformas efectivas de toda clase, siempre pensados para 
reafi rmar el poder de la Corona española después de un siglo de im-
potencia (1630-1730)”12.

No obstante, esa idea que tiene la gran parte de la historiografía 
sobre el período borbónico como un constante progreso hay que ma-
tizarla13, pues la burocracia y la periferia de Chile hace que el espíritu 
ilustrado llegase con 36 años de retraso. Por ejemplo, la Universidad de 

11 Barros Arana, Historia Jeneral..., p. 54.
12 Mario Góngora, Estudios sobre la historia colonial en Hispanoamérica, Santiago, 

Editorial Universitaria, 1998, p. 171.
13 En ese sentido, revelador nos parece lo que plantea Mariano Picón-Salas: “Hasta hace 

poco tiempo, en la historia forzada y un tanto esquemática que se escribía en Hispa-
noamérica, se presentaba el tránsito de la compleja época barroca al enciclopedismo 
revolucionario del siglo XVIII como un salto brusco en el que hubieran emergido de 
la oscuridad y silencio colonial algunas cabezas ilustres que, en las postrimerías de 
1700,1 encarnan la ideología nueva, cargada de fenómenos revolucionarios”, en De 
la Conquista a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoamericana, 
México, Fondo de cultura económica, 1944, p. 161.
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San Felipe inicia sus clases formalmente en 1758 y desde 1722 Gabriel 
Cano le escribía al Rey Felipe V por ese asunto14.

Ni la aclamación general, ni la suma ignorancia y la poca capa-
cidad de sujetos literatos que hay en Chile apura el espíritu reformista. 
El reformismo no es un proceso continuo, sino con contradicciones, 
atrasos y burocracia, inclusive el mismo imaginario de Cano es absolu-
tamente contradictorio: cotidianeidad privada barroca y, públicamente, 
reformista y ordenador, ya que “había llegado a la edad de cincuenta 
años conservando la arrogancia i los gustos de la juventud”15; dedu-
ciendo Norberto Bobbio que los viejos “fi rmes mantienen los puntos 
de referencia de su universo cultural (...)”16.

Ahora comenzaremos la retrospección temporal que más interesa 
para efectos de lo que nos convoca aquí. Nació en 1665 en España, lle-
gando a Santiago de Chile con 36 años de servicio en el Estado español 
y con la edad de 52 años. En 1717, Cano tenía la vitalidad necesaria 
para gobernar esta periférica colonia y nunca dejaría “los pasatiempos 
propios de la juventud i de los ejercicios corporales que exijen abilidad 
i vigor (...)”17; demostrándose en el aniversario del santo patrón de 
la ciudad: Santiago Apóstol, fi esta que sintetiza lo inesperado y que 
convierte al gobernador en un sujeto que tendría la “experiencia de la 
propia muerte”18. El cronista Carvallo nos relata la coyuntura en el cual 
se trastocaría su cotidianeidad defi nitivamente: 

Viendo Cano reedifica la ciudad de la Concepción i las plazas de la 
frontera, se restituyó a la capital i poco más de un año sobrevivió 
a su regreso (26 de julio de 1733). El día siguiente al del apóstol 
Santiago, patrón de aquella ciudad, montó a caballo acompaña-
do de la mayor parte de los vecinos nobles con destino a correr 
cabezas. Cabalgaban un brioso i soberbio bruto, i se empeñó 
en hacerle poner las manos contra una pared. Se interesaron 
todos en apartarle de tan peligrosa evolucion, pero su capricho 
hizo vanos los esfuerzos de aquellos caballeros, i castigando al 

14 Carta del gobernador de Chile al Rey Felipe V el 15 de noviembre de 1722, citada 
por José Toribio Medina, Historia de la Real Universidad de San Felipe de Santiago 
de Chile, tomo I, Santiago, Sociedad imprenta y literaria universo, 1938, pp. 20-21.

15 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 6. El historiador decimonónico se equivoca en 
dos años en la edad de llegada del gobernador a Chile.

16 Norberto Bobbio, De senectute y otros ensayos biográfi cos, Madrid, Taurus, 1997, 
p. 29.

17 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 80.
18 José Ferrater Mora, El ser y la muerte, Madrid, Aguilar, 1962, § 30 “Las actitudes 

ante la muerte”, p. 215.
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bruto con la espuela le obligó a tocar con las manos la pared 
pero cayó de espaldas i tomó debajo de la silla al gobernador. El 
golpe fue mortal, i con todo sobrevivió a esta desgracia más de 
tres meses (...)”19

El “golpe fue mortal”, pero de igual forma sobrevivió. Un día 
en el cual se exaltaba el barroquismo americano; un día en el cual era 
propicio demostrar toda la pomposidad barroca que tanto gustaba Cano 
de Aponte; un día donde Santiago Apóstol era elogiado, la ciudad se 
vestía de gala20 y había permiso para no trabajar como lo reafi rmó el 
Sínodo Diocesano del Obispo Manuel Alday en 1763, el gobernador 
en un “brioso i soberbio bruto” se cae de tal forma que exaltaba aún 
más la fi esta barroca que estaban dispuestos a celebrar los vecinos de 
Santiago y los fi eles al patrón de la ciudad. La fi esta –como la defi ne 
Michel Vovelle– “es un momento de verdad en que un grupo o una 
colectividad investida, en términos simbólicos, por una representación 
de sus visiones del mundo, purga metafóricamente todas las tensiones 
de la que es portador”21. Al contrario de la defi nición de Vovelle, los 
santiaguinos no purgan sus tensiones, sino que la potencian hasta tal 
punto que contemplan cómo su cabeza política más cercana queda 
postrada y moribunda. Lo ocurrido con el gobernador defi ne arquetí-
picamente lo que es el Chile colonial: de las fi estas a las desventuras 
hay un solo paso.

Es más, todo este acontecimiento terminó con la vida pública de 
Cano, convirtiéndolo en un “ser para la muerte” que lo recluye hacia una 
existencia privada de refl exión, y que, a pesar de que no termina con su 
ámbito político, pues sigue enviando cartas al Rey, igualmente coarta de 
forma absoluta el actuar del gobernador, ya que lo confi na y arrincona 
en su lecho, esperando impaciente la llegada de la muerte22. 

19 Carvallo, Descripción…, p. 256.
20 Para Vicente Carvallo, la caída del gobernador Cano fue el día 27 de julio; mientras 

que, para José Toribio Medina ésta ocurre el mismo 26 de julio de 1733, en Diccio-
nario biográfi co colonial de Chile, Santiago, Imprenta Elzeviriana, 1906, p. 165. Al 
igual que Medina, Barros Arana afi rma que la caída se produjo el día 26, en Historia 
Jeneral..., p. 80.

21 Michel Vovelle, Ideologías y mentalidades, Barcelona, Editorial Ariel, 1985, p. 192.
22 Philippe Ariès, en su libro, desarrolla y exalta el simbolismo del lecho de muerte y las 

actitudes que afl oran en ese trance, en La muerte en Occidente, Barcelona, Editorial 
Argos Vergara, 1982, pp. 34-36. De la misma manera, y siguiendo los postulados 
de Ariès, Isabel Cruz en su capítulo “Dramática muerte en cama: una reconstitución 
prototípica” desarrolla y explica la importancia de la cama en la espera que tiene un 
hombre ante la muerte, en La muerte: transfi guración de la vida, Santiago, Ediciones 
de la Universidad Católica de Chile, 1998, pp. 122-124.
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Consternación y desgracia es lo que produce el “fatal accidente” 
en la sociedad santiaguina. No obstante, su cuerpo pudo haber estado 
rendido, pero su entereza hace que prolongue su existencia hasta el 11 
de noviembre de 173323. Comenzando, así, el periplo de la muerte del 
gobernador y la preparatio mortis24 a la cual se ve enfrentado. En efecto, 
las lesiones eran “indefectiblemente mortales o, a lo menos, incurables 
por los médicos que había entonces en Chile. Los contemporáneos no 
nos han dejado ninguna indicación que pueda servir para caracterizar 
los efectos de aquella funesta caída que, probablemente, fueron una 
fractura o una luxación a la columna vertebral”25

Si hoy una luxación o fractura a la columna tiene una alto grado 
de peligro, en el siglo XVIII y, más aún, en un hombre de 68 años de 
edad, como el gobernador, la situación es fatal. Cano se dio cuenta de 
que la muerte no estaba en la periferia, sino en el centro de toda vida 
humana26 y que toda idea de futuro que pudiese haber tenido giraría, 
desde ese momento, en torno a su muerte. Todo ser humano tiene 
una conciencia de la muerte, pero el gobernador, en 1733, dilata esa 
conciencia hasta una idea de fi n, de término, que se aproximaba día tras 
día. José Ferrater Mora nos explica que la experiencia de la propia muerte 
“no es asequible al modo como lo son las del amor, de la amistad, del 
dolor, etc. La muerte es supresión de la vida y de la conciencia; es obvio 
–y trivial– que no se tiene ninguna experiencia del propio fallecimiento. 
La llamada ´experiencia de la propia muerte` es, a lo sumo, la del irse 
muriendo o la de la conciencia de que moriré”27.

Lo que sucedió con Cano –y que lo demuestran las próxima 
cartas a analizar– es un “cambio en los esquemas cognitivos respecto 
al proceso de morir, un conocimiento del proceso, una ampliación de 
horizontes culturales, históricos y espirituales respecto al desarrollo de 
un proceso en gran medida temido por desconocido y ausente y a la 
vez presente (...)”28 Justamente, el proceso de experimentar su “propia 
muerte”, hace conjugar el verbo morir en su conciencia, teniendo como 

23 Véase el artículo de Jacques Revel y Jean Pierre Peter que analiza la representación 
histórica del cuerpo enfermo y cómo éste se adecua en la historia: “El cuerpo. El 
hombre enfermo y su historia”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Hacer la Historia. 
Nuevos temas, volumen III, Barcelona, Editorial Laia, 1985, pp. 173-195.

24 F. Rodríguez Rioboo, “La vejez y la muerte”, en Anales de psicología, vol. 14, nº 1, 
1998, p. 130.

25 Barros Arana, Historia Jeneral…, pp. 81-82.
26 Antonio Bentué, Muerte y búsquedas de inmortalidad, Santiago, Ediciones de la 

Universidad Católica de Chile, 2002, p. 15.
27 Ferrater Mora, El ser…,§ 30 “Las actitudes ante la muerte”, p. 215.
28 Emilia Serra y Mari Carmen Abengózar, “Ancianidad y preparación para la muerte”, 

en Anales de psicología, vol. 6, nº2, 1990, p. 149.
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resultado el “moriré”. Además, el futuro se le redujo y el pasado se 
acrecentó, defi niendo al gobernador Cano como un sujeto “que tiene 
una larga vida detrás de sí y, delante, una esperanza de supervivencia 
muy limitada”29.

Jerónimo Feijóo, el fi lósofo español del siglo XVIII, nos describe 
una conciencia de muerte que se adecua a la de nuestro personaje: 

No hay duda de que todo viviente tiene horror a aquel trance 
fatal, y se contrista, naturalmente, cuando le ocurre que es preciso 
pasar por él; pero mucho más aún, sin comparación, a aquel que, 
disfrutando todos los regalos de la fortuna, tiene puesta en ellos 
toda su dicha. Contémplese un hombre rico, poderoso, respe-
tado, obedecido, a quien nada falta, ni para la conveniencia ni 
para el deleite, y, por más vago que tenga el apetito, nada niega 
la fortuna a su deseo. Este, cuando piensa en que ha de morir (y 
piensa muchas veces sin poder remediarlo), no puede menos de 
afligirse extremadamente. La consideración de la muerte, a quien 
no aprovecha para la enmienda, solo sirve de tortura30

Esta conciencia de muerte de los “poderosos” a la que se refi ere 
Feijóo, sólo sirve de tortura mental y espiritual al sujeto que la expe-
rimenta; más aún, en el siglo XVIII, y como plantea Sergio Vergara, 
“asistimos a un surgimiento de una nueva actitud ante la muerte, la 
cual venía a modifi car la noción tradicional, para hacerla más individual 
por una parte, más privada que pública, lo que estaba de acuerdo con 
una moral más utilitaria y austera, propia de la Ilustración Católica”31. 
A pesar de que es un poco general la interpretación de Vergara, hay 
ciertos elementos que calzan con el periplo de muerte de Cano. Sin 
duda, la actitud ante la muerte se vuelve más privada que pública en 
el gobernador, pero no podríamos asegurar una moral austera y una 
percepción de la “Ilustración Católica”, pues la retórica utilizada en 
las cartas de Cano se alejan de ese modelo ilustrado que se vivió en la 
península y en las colonias. Más aún, esto convivía con la “presencia 
cotidiana de la muerte que hacía que se concibiese todo un mundo 
mágico como parte de un contorno real, sin que, por lo general, se 
hiciera una diferenciación tajante entre los hechos naturales y aquellos 
sobrenaturales”32. 

29 Simone de Beauvoir, La vejez, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970, p. 443.
30 Feijóo, Antología…, p. 75.
31 Sergio Vergara, “El tiempo, la vida y la muerte en Chile Colonial”, en Jornadas nacio-

nales de historia de las mentalidades, Universidad de Valparaíso, Valparaíso, Edeval, 
1986, p. 90. 

32 Rolando Mellafe y Lorena Loyola, La memoria colonial. Inconsciente colectivo y vida 
cotidiana, Santiago, Editorial Universitaria, 1994, p. 60.
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La preparatio mortis se efectúo entre el 26 de julio de 1733 y el 
11 de noviembre del mismo año, día que fallece a la edad de 68 años 
con intensos dolores33. Esa preparación ante la muerte nos da cuenta 
de un sujeto senescente y no senil, pues el senescente es el que lograba 
que su memoria y temporalidad funcionasen adecuadamente hasta el 
último suspiro de su existencia. Para eso, era indispensable efectuar un 
ordenamiento terrenal que asegurara a sus más cercanos y conseguir 
el ansiado “buen morir”; en cambio, el senil solo muere, claro, con un 
desgastado estado psíquico, pero sin preocupaciones que le atormenten 
los últimos días de su vida34. 

El periplo –julio-octubre de 1733– donde preparó su muerte cons-
ta de tres elementos: a) examen de conciencia intenso que tiene como 
objetivo expiar culpas para morir con la conciencia limpia y tranquila; 
b) una metaforización de la muerte como mecanismo de defensa para 
alejar e interiorizar a la muerte y, por último, c) un ordenamiento terrenal 
que tiene por fi nalidad una preocupación de lo material y una inquietud 
por sus seres queridos. Estos tres elementos fragmentan la mors impro-
visa que fi nalmente es la muerte más temida35; nada se podía improvisar 
en el último trance de la vitalidad, demostrando que, si el moribundo 
presentía el fi n, éste debía tomar sus disposiciones fi nales36.

Los exámenes de conciencia: el 
tormentoso camino de las expiaciones

El examen de conciencia de una persona antes de morir tiene 
una relación intrínseca con la memoria, permitiéndole acordarse de 
problemas y culpas que le afl igen sus últimos instantes de cotidianei-
dad. Esta indagación tiene un carácter expiatorio en un sujeto frente la 
muerte y, para que resulte este examen, necesita que la memoria sea 
capaz de conservar determinadas informaciones que remitiese “ante 
todo a un complejo de funciones psíquicas, con el auxilio de las cuales el 
hombre está en condiciones de actualizar impresiones o informaciones 

33 Medina, Barros Arana, Carvallo, Claudio Gay y Vicuña Mackenna coinciden que la 
muerte de Cano se produce el 11 de noviembre de 1733, mientras que Luis de Roa 
y Ursúa nos indica que la muerte del gobernador se produce el 15 de noviembre, en 
El Reyno de Chile 1535-1810. Estudio histórico, genealógico y biográfi co, Valladolid, 
Talleres tipográfi cos “Cuesta”, 1945, p. 838.

34 Otto Dorr, en un interesante trabajo, hace la diferencia entre la llegada a la vejez 
como un senescente o como un senil, en “Aspectos fenomenológicos y éticos del 
envejecimiento y la demencia”, en Revista medica de Chile, enero 2005, vol 133, 
nº 1.

35 Ariès, El hombre ante la muerte, Madrid, Taurus, 1982, p. 105.
36 Ibíd., p. 20.
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pasadas”37. La exploración de la conciencia en nuestro personaje exigía 
indispensablemente una actualización de sus informaciones pasadas, 
para así poder purifi car su estado mental. Esto necesitaba de un gran 
estado de perspicacia, pues Cano debía percibir que su muerte se 
avecinaba para alcanzar a “comprender que la existencia puede haber 
cumplido, aun sin haberlo realizado su destino. Al morir, parece que 
se ejecuta el acto supremo de la existencia: los diversos momentos del 
vivir se hacen entonces más comprensibles, de suerte que quedan como 
impregnados con la claridad de un súbito mediodía”38. El examen de 
conciencia hace que los pasados actos del vivir sean más comprensibles, 
permitiendo así la aspirada expiación. Tenemos dos exámenes donde 
quedan explícitas las culpas que atormentaban a Cano de Aponte. Su 
obligación, en esos momentos, era enmendar esos yerros para que no 
afectaran su “buen morir” y, como sentenció Claudio Gay: “su fi n fue 
ejemplar, y antes de morir perdonó cuantas ofensas se le podían haber 
hecho, y pidió perdón de las que él había podido hacer”39.

El primer examen de conciencia que realiza ante su lecho de muer-
te es por la pugna con el veedor del ejército Juan Fermín Montero de 
Espinosa. Éste se oponía al uso e inversión indiscriminada de los recursos 
públicos y al traslado de los fuertes en la frontera del Bio-Bio40. Cano, 
irritado contra el veedor, con un extenso informe y sin tomar en cuenta 
los antiguos servicios y los buenos antecedentes del viejo empleado,

…lo privó de su cargo, lo puso en prisión, i si, movido por el mal 
estado de salud, se resolvió a ponerlo en libertad, le permitió solo 
que volviera a su casa en carcelaria. Para justificar este procedi-
miento ante la corte, hizo levantar contra ese funcionario una 
abultada información, sobre la cual recayó, en efecto, la resolu-
ción en que el rei aprobaba la conducta del gobernador41

Seis años antes de su muerte, en 1727, tuvo una actitud ante 
el veedor del ejército que no sabemos si fue justa o injusta, pero sí en 
1733, días antes de su muerte, Cano efectuó una limpieza de conciencia, 
es porque realmente tuvo una culpa que quería eludir y, como infi ere 
Antonio Machado, el hombre tiene el deseo de que en las postrimerías 

37 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, 
Paidós, 1991, p. 131.

38 Ferrater Mora, El ser…, § 29 “Los testimonios literarios”, p. 213
39 Claudio Gay, Historia física y política de Chile. Según documentos adquiridos en esta 

República durante doce años de residencia en ella, tomo tercero, París, Imprenta Fain 
y Thunot, MDCCCXLVII, p. 491.

40 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 81.
41 Real Cédula de 3 de noviembre 1727, citada por Barros Arana, en Ibidem.
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de la vida la muerte lo encuentre “ligero de equipaje”. Nuestro perso-
naje “sintiéndose próximo a morir (...) en descargo de su conciencia, 
decretó la libertad del veedor Montero de Espinosa i la reposición de 
éste en su destino”42.

Ese “descargo de su conciencia” tiene un trasfondo; y si en su 
momento, el gobernador tuvo razón, a días de su muerte y realizando 
el examen necesario, se dio cuenta de que su decisión no fue tan ade-
cuada como él creía. Como expone Carvallo, “deseoso de su eterna 
salud, repuso al veedor en su empleo, i en los últimos períodos de la 
vida declaro en cristiana resolución (...)”43. Esa retrospección a tiempo, 
es lo que permite expiar la primera culpa que abrumaba la psiquis de 
nuestro personaje, demostrando que, con el envejecimiento y con la 
antesala de la muerte como horizonte, “se va produciendo un proceso 
de ´esencialización`, vale decir, una mayor capacidad tanto para apre-
hender valores eternos como para transmitirlos. Todo lo superfl uo va 
siendo dejado de lado”44. La “esencialización” que confecciona y que 
tiene relación con dejar lo superfl uo a un costado, es la capacidad de 
reconocer los errores para liberar su espiritualidad de las culpas que le 
estaban produciendo un “mal morir”. En líneas generales, el pasado 
“no vuelve a la conciencia más que en la medida en que puede ayudar 
a comprender el presente y a prever el futuro; es un esclarecedor de 
la acción”45. El presente para Cano giraba en torno a la culpabilidad 
e injusticias cometidas; potenciando aún más el terror a la muerte. La 
culpabilización, evitaba, en todo sentido, una muerte cristianizada y 
trascendida en un más allá; el temor a lo desconocido, a la condena 
imperecedera del Infi erno, hacen que estos exámenes de conciencia 
fuesen una extremaunción paralela a la ofi cial, no dogmática, pero que 
cumplía con la misma misión: expiar culpas para hacer el viaje al más 
allá cristiano liberado de todo pecado venial y no venial. 

Todo este proceso al cual Cano se ve enfrentado, es de una 
“pérdida del egocentrismo”46, pues da a conocer públicamente sus 
equivocaciones y el poder político que tuvo en 1727, por condenar al 
veedor Montero de Espinosa, se disuelve por completo en 1733 frente 

42 Ibidem.
43 Carvallo, Descripción..., p. 256.
44 Dorr, “Aspectos fenomenológicos…, p. 115.
45 Henri Bergson, Memoria y vida, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 60.
46 Una tónica de los sujetos enfrentados a la muerte, y sobre todos en los viejos, es la 

pérdida del egocentrismo, pues sólo se preocupa de lo esencial de lo que queda de 
su existencia. Esto lo explica Serra y Abengózar, “Ancianidad..., p. 150.
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a las imágenes de la muerte y sus representaciones que circulaban co-
tidianamente en la América colonial47. 

En el caso del veedor, no queda claro si realmente se cometió una 
injusticia en contra de él. Sin embargo, nuestro personaje nítidamente 
tiene un actuar injusto en contra de José de Toro Zambrano en 1728. 
Nuevamente, el gobernador diluye su poder al reconocer su error pú-
blicamente. La culpa que siente, en este caso, tiene una connotación 
de pedir clemencia más que de reparar posibles injusticias. Las mentiras 
pasadas ensucian la “buena muerte” de toda persona y, para eso, el 
examen de conciencia no sólo debía dar a conocer sus errores abierta-
mente, sino tener presente una idea de perdón por los actos cometidos. 
Barros Arana rememora esos acontecimientos de la siguiente manera:

El hastío que le producían las frecuentes competencias promo-
vidas por las autoridades eclesiásticas, lo habían precipitado en 
1728 a cometer un injusticia todavia mayor [en relación con 
Montero de Espinosa]. Por medio de testigos falsos levantó una 
información, de la cual aparecía que el doctor don José de Toro 
Zambrano, arcediano, provisor i vicario jeneral del obispado de 
Santiago, habia protegido i auxiliado la introducción de una 
gruesa cantidad de géneros de contrabando, lo que dio orijen 
a una real órden por la cual se mandaba someter a juicio a ese 
eclesiástico48

La utilización de testigos falsos hace que el gobernador pierda 
todo credibilidad política; no obstante, en la cercanía de la muerte, 
ya nada importaba; sólo su salvación. Así, “la muerte se convirtió en 
el tópico más favorable para que el hombre tomara conciencia de sí 
mismo”49. La proximidad de la idea de juicio fi nal y de dejar lo terrenal, 
tiene una relación directa con la toma de conciencia de los actos que 
por el poder se ocultan impunemente. Sólo la cercanía del fi n de la exis-
tencia hace emerger la verdad a la luz. El examen de conciencia, debía, 
ante todo, ser esclarecedor y verdadero o sino, se estaría cometiendo 
una “doble mentira” que acercaría al moribundo al castigo eterno; ya 
se mintió en el pasado, por lo tanto, no se podía mentir nuevamente, 

47 Interesante es observar cómo las imágenes de muerte y las representaciones que 
circulaban en el imaginario colectivo y podrían acrecentar y ser un catalizador de 
estos exámenes de conciencia en el período colonial. Véase Cruz, La muerte...; y el 
estudio clásico para el ámbito europeo, Johan Huizinga, El otoño en la Edad Media. 
Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia 
y en los países bajos, Madrid, Alianza, 1985.

48 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 81.
49 Ariès, La muerte…, p. 39.
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pues habría sido un doble pecado, que ni más exámenes de conciencia 
diluirían las culpabilidades.

La “real piedad” ayuda la causa de José de Toro, perjudicado 
por la “venganza” de Cano. Aunque resultó inocente de los cargos 
del gobernador, de igual forma su honra pública y de hombre de igle-
sia salió damnifi cada por las injustas acusaciones. Nuestro personaje, 
“declarando la falsedad de la información levantada contra el doctor 
Toro Zambrano, le pidió perdón humildemente”50. Lo que ocurrió con 
el itinerario de la muerte de Cano fue una extremaunción continua 
desde el 26 de julio al 11 de noviembre. Todos los días debía purifi car 
su alma; todos los días debía hacer un acto de contricción para reme-
diar sus culpas. 

Lo que hace con los dos exámenes de conciencia anteriores es 
ofrecer vida, obras y trabajos, en satisfacción de los pecados y buscar 
la gracia, no sólo de Dios, sino también de la vida política de la época. 
La contricción es fundamental en un hombre ante la muerte, pero el 
gobernador eleva esa acción hasta convertirlo en lo medular de sus 
últimos días; manifestando, una vez más, que el mundo de los viejos, y 
más aún, de un viejo ante el fi n de sus días, es de “forma más o menos 
intensa, el mundo de la memoria. Se dice: al fi nal eres lo que has pen-
sado, amado, realizado. Yo añadiría: eres lo que recuerdas. Una riqueza 
tuya, amén de los afectos has alimentado, son los pensamientos que 
pensaste, las acciones que realizaste, los recuerdos que conservaste y 
no has dejado borrarse, y cuyo único custodio eres tú”51. La memoria 
de nuestro personaje es el depositario de sus expiaciones, haciendo de 
su periplo hacia la muerte una fi losofía de búsqueda y experiencia de 
la verdad52; verdad que encontraba en el reconocimiento de sus errores 
como hombre político.

El hombre que siente culpa pide perdón, potenciándose aún más 
con la idea de desenlace como horizonte. Intuimos en Cano un hombre 
profundamente angustiado y temeroso del futuro, concibiendo en el 
miedo la totalidad de su pensamiento53. Es ese temor que siente de la 
incertidumbre al más allá de la muerte el que hace que sólo se preocupe 
de su salvación y de dejar un buen nombre en la posteridad colonial54. 
Y esto se justifi ca con lo que sentenció Feijóo:

50 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 81.
51 Bobbio, De senectute…, p. 41.
52 Sergio Giovane, “Fra mistica, poesia e tecnica”, in L’ uomo, la tecnica e Dio, Bologna, 

Istituto Trentino di cultura, Istituto di scienze religiose in Trento, 1994, pp. 93-107. 
53 Georges Bataille, El culpable, Madrid, Taurus, 1981, p. 14.
54 Arte de bien morir y breve confesionario, (Zaragoza, Pablo Hurus, 1479-1484), Bar-

celona, edición y estudio de Francisco Gago Jover, Medio Maravedí, 1999, p. 11.
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Teme con razón y útilmente la muerte el que contempla como 
tránsito a la eternidad; témela naturalmente el que la mira como 
término de la vida; témela sin razón el que, mirándola en sí mis-
ma, prescindiendo de todo lo que precede, o la sigue, la imagina 
dolorosamente.55 

A fi nes de octubre, le era imposible desempeñar el cargo de 
gobernador por sus innumerables “achaques”, dejando al oidor más 
antiguo de la Real Audiencia como gobernador interino: Francisco 
Sánchez de la Barreda56. Además, el 2 de noviembre realiza un codicilo 
complementario al testamento que había efectuado en 1725. El mismo 
día de su codicilo, nos encontramos con una carta de Cano que hace 
referencia a otro tipo de examen de conciencia; un examen que no tiene 
de medular la culpabilización, sino dar a conocer ciertas virtudes suyas 
como de otros sujetos que en el transcurso de su vida y gobierno no 
formalizó, pero que, el 2 de noviembre, nueve días antes de su muerte, 
ya era tiempo sufi ciente de dar conocimiento de las integridades de 
algunos individuos o instituciones; siendo otra forma de prepararse 
“para el recogimiento y la apertura de la mirada hacia el espacio de la 
trascendencia”57. La conciencia individual la expresó por signos externos 
que transcribieron su estado interior58, y su estado interno no sólo se 
concentraba en sus propias culpas, sino en proporcionar un testimonio 
tardío de las buenas acciones cometidas en su gobierno.

Así, el 2 de noviembre de 1733 envía una carta al Rey informan-
do de la “virtud y buen ejemplo del Clero regular y monjas”59. Aunque 
también se refi ere a que “solo algunos individuos del Clero se han mez-
clado en el comercio ilícito”, la carta se fundamenta, principalmente, en 
ofrecer un catastro de las “virtudes y buen ejemplo” del Clero regular, 
como también de su buen actuar como gobernador. 

55 Feijóo, Antología…, p. 67.
56 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 82.
57 Dorr, Aspectos fenomenológicos…, p. 115.
58 Diane Almerás, “Lecturas en torno al concepto de imaginario: apuntes teóricos sobre 

el aporte de la memoria a la construcción social”, en Cyberhumanitatis, Universidad 
de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, número 19, invierno del 2001, p. 3 
(www.cyberhumanitatis.uchile.cl)

59 “El Presidente de Chile informa al Rey la virtud y buen ejemplo del Clero regular y 
monjas de aquel Reyno y confi esa próximo a la muerte, para descargo de su conciencia 
que solo algunos individuos del Clero se han mezclado en el comercio ilícito”, en 
Biblioteca Nacional, Biblioteca Medina, Manuscritos, (En adelante, BN. BM. Mss) vol. 
183, pieza 4069, fjs. 112-114.
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Marcel Proust indica que “todos los hombres son mortales: lo 
piensan”60; sin embargo, Cano ya había dejado ese supuesto pues 
se confesaba próximo al fi n, apresurándose a notifi car al Rey de sus 
acciones así como de acontecimientos acaecidos en Chile. No podía 
dejar la vida sin que el Rey supiese de sus cometidos en los confi nes 
de su Imperio.

Durante el transcurso de Cano como gobernador, circularon Rea-
les cédulas que se preocupaban por el comercio ilegal, principalmente 
dentro de los religiosos; condenando “las introducciones de ilícito co-
mercio, que se oculten por eclesiásticos asi clérigos como regulares”61. 
El tiempo que le queda al gobernador sólo es de retrospección, y a eso 
debe dedicar sus últimas horas: en asegurar tanto su alma de cristiano 
como su alma política62. Por ese motivo, escribe al Rey el siguiente 
examen de conciencia:

Y por si las dichas Reales Cédulas hubieren tenido origen de 
algunos informes que he hecho a Vuestra Majestad por los que 
en aquel tiempo me hizieron, quiza personas menos celosas, y el 
celo con que he procedido en estas materias [contrabando] por 
servir a Vuestra Majestad conforme a mi obligación (...)”63

Queda claro que fue su obligación como gobernador actuar en 
esas materias que versaban sobre el contrabando, pero la antesala de 
la muerte y la idea de que tiene que vanagloriarse antes de morir, le 
llevan a escribir que nadie actuó más celosamente que él. Esa bitácora 
de sus mejores acciones, manifi esta que todo lo hizo por la imagen del 
Rey. Aparte de ser un itinerario burocrático, es un componente más 
del “buen morir”, ya que la “otra vida, la eterna, no necesita para su 
disfrute de ningún aprendizaje pero sí de un requisito: bien morir”64.

Nuestro personaje continúa realizando una guía de su fi delidad 
al Rey, enunciando que “este criado que ha sido de Vuestra Majestad 
toda su vida fi el el benefi cio de sus alivios; el socorro de sus necesidades; 
el amparo, sombra y protección”65.

60 Marcel Proust, citado por Beauvoir, La vejez…, p. 10.
61 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4069, fj. 112.
62 Rodríguez Rioboo, La vejez…, p. 130.
63 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4069, fj. 112.
64 Rodríguez Rioboo, La vejez…, p. 130.
65 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 107.
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 El proyecto del presente de Cano, aunque la temporalidad se le 
esfumaba a cada segundo, es rememorar el pasado para mantenerlo en 
existencia66; el propósito del 2 de noviembre fue transportar del pasado 
sus acciones como gobernador, confi rmando lo que dijo Aristóteles 
que los ancianos “viven más por el recuerdo que por la esperanza”. 
Y es así cómo la reminiscencia vuelve a su discurso, pero esta vez no 
es para realizar una “relación de méritos y servicios” subterránea, sino 
para hacer público la virtud de los religiosos en Chile:

(...) enseñando de la experiencia poner en la Cristiana conside-
ración de Vuestra Majestad que así en el estado clerical como 
en el regular no he hallado en este Reyno más que un norma y 
ejemplo de virtud, sin que jamás haya hallado que censurar por 
que si alguien [...] pudo dar sospecha de hacer piadosamente en 
su inteligencia abrigando algunas introducciones fue corregido 
de la justificación de sus prelados.67

Más vale tarde que nunca es lo que debió pensar Cano. Además, 
la “escalera de la vida” ofrece, en primer lugar, la idea incontrastable de 
la brevedad de la vida humana, de su fi nitud68. Y, así, la idea de fi nitud 
de la vida seguía haciendo efectos en el gobernador y expresándose 
en los exámenes de conciencia: “De los monasterios de las Monjas, 
jamás he entendido cosa que desdiga a la rigurosa y ejemplifi cadora 
observancia en que uniformemente con rara edifi cación del Pueblo se 
mantienen”69

No podemos asegurar si Gabriel Cano seguía al jesuita, pen-
sador y escritor barroco del siglo XVII Baltasar Gracián que tuvo gran 
resonancia en América colonial y que escribe sobre el arte de vivir y 
morir70; no obstante, si no seguía a Gracián, de igual forma actúa y se 
comporta al pie de la letra con los postulados del jesuita y con su idea 
de “pensar anticipado”:

(…)hoy para mañana, y aun para muchos días. La mayor provi-
dencia es tener horas de ella, para prevenidos no hay acasos, ni 
para apercibidos aprietos. No se ha de aguardar el discurrir para 

66 Beauvoir, La vejez…, p. 433.
67 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4069, fj. 113.
68 Pablo Rodríguez, “Infancia, juventud y vejez. Las edades de la vida en la colonia”, en 

Revista Credencial Histórica (Bogota), nº 129, septiembre 2000.
69 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4069, fj. 113.
70 Carlos García Gual, “El arte de vivir o la búsqueda de la felicidad”, presentación a 

Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia, Madrid, Editorial Debate, 2000, 
pp. 7-16
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el ahogo, y ha de ir de antemano; prevenga con la madurez del 
reconsejo el punto más crudo. Es la almohada Sibila, y el dormir 
sobre los puntos vale más que el desvelarse debajo de ellos. Al-
gunos obran y después piensan: aquello más es buscar excusas 
que consecuencias. Otros, ni antes ni después. Toda la vida ha 
de ser pensar para acertar el rumbo: el reconsejo y providencia 
dan arbitrio de vivir anticipado.71

Cano expía su conciencia para acertar el rumbo y, eso, sin duda 
debía ser un anticipo de la muerte. Había que “pensar anticipado” para 
asegurar el mañana, siendo las cartas de nuestro personaje un refl ejo de 
aquello. Por eso, debía testifi car su salvación por medio de sus buenos 
actos y certifi car las buenas acciones de otros y, como escribe el gober-
nador, “lo que juzgo digno y necesario al descargo de mi conciencia 
para notifi car a Vuestra Majestad”72.

El futuro se extingue en los viejos, y más aún, en los viejos que 
poseen y tiene conciencia de la muerte. Una forma de refugiarse de 
ese futuro incierto y que absorbe los últimos momentos de Cano, es a 
través de los exámenes de conciencia que son una manera de expiar 
culpas, mostrando virtudes y defectos, pero lo que es primordial, es que 
gran parte de los pecados políticos quedan desenmascarados. Lo que 
nos queda claro es que, si todos los gobernadores hubiesen tenido el 
mismo periplo hacia la muerte y la preparatio mortis de Cano de Apon-
te, sabríamos más culpas, pecados e injusticias coloniales; sabríamos 
un poco más de los errores cometidos arbitrariamente, por los que, 
tácitamente, debían ser lo más justos: los que detentaban el poder. A 
pesar de todo lo injusto que pueden parecer los actos del gobernador, 
su imagen política y de hombre se humaniza, pues parece “que estos 
actos de reparación, haciendo olvidar las faltas del gobernador, au-
mentaron su prestijio i el dolor público causado por su desgracia i por 
su próximo fi n”73. Todo se puede sintetizar en lo que escribió Benjamín 
Vicuña Mackenna de forma idealizada de los últimos días de Cano: 
“Nobles muestras de elevación de alma que solo críticos necios o los 
fatuos del honor han podido reprochar al presidente jentil hombre que 
hasta en la hora de su agonía no olvidó lo que el caballero al caballero, 
el cristiano al cristiano”74.

71 Ibíd., aforismo 151, p. 92. Pablo Rodríguez nos explica que “Los pensamientos de 
Gracián fueron el núcleo de la prédica de muchos pastores de la Iglesia, pero tam-
bién de las confesiones testaméntales de quienes estaban cercanos a su muerte”, en 
“Infancia, juventud y vejez..., p. 6.

72 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4069, fj. 113 (La cursiva es nuestra).
73 Barros Arana, Historia Jeneral…, p. 81.
74 Vicuña Mackenna, Historia critica y social..., p. 66.
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Alejando e interiorizando a la muerte: las 
metáforas de Cano

El segundo elemento que surge en el itinerario en cuestión y que 
se potencia con la preparatio mortis que sufre nuestro personaje, es la 
metaforización, pues, a pesar de que el gobernador tenía conciencia 
de su morir y estaba experimentando la “propia muerte”, trata de 
alejar por unos instantes la idea de deceso que envuelven sus últimos 
pensamientos y realidad.

La metáfora es un recurso literario y cognoscitivo que ayuda a 
aprehender y comprender la realidad, trasladando un sentido recto 
en otro fi gurado. Aristóteles, en su Poética, defi ne a la “metáfora” 
(μεταφορα) como el mecanismo que consiste “en dar a una cosa un 
nombre que pertenece a otra: transferencia que puede efectuarse del 
género a la especie, de la especie al género, de especie a especie o sobre 
la base de una analogía”75. Eso es, precisamente, lo que realiza Cano 
en sus cartas al referirse a la muerte: a partir de una signifi cado matriz 
–la muerte– el gobernador la nombra de otra manera transfi riendo su 
signifi cante y, como precisa Jacques Lacan, es una “sustitución de un 
signifi cante por otro”76.

Metaforizar no sólo es un recurso literario, sino un mecanismo que 
permite y hace accesible la vida, concibiendo “habitable el mundo”77. 
Cano metaforiza la muerte para alejarse de ella, demostrando que 
“(...) la interiorización del morir en la vida humana no se cumple jamás 
totalmente. La muerte absolutamente propia es un límite hacia el cual 
el hombre tiende, pero que no puede por principio alcanzar”78. 

Cano, frente a lo incomprensible e incontrolable que resulta la 
muerte, la poetiza a tal punto que la convierte en un potente dispositivo 
de defensa psicológico que tiene frente a la corta realidad que le queda-
ba. Experimentar la “propia muerte” a través de metáforas es un estado 

75 Aristóteles, Poética, Madrid, Editorial Gredos, Biblioteca románica hispánica, 1974, 
p. 508. Autores contemporáneos también han tratado el tema de la metáfora y su 
importancia fi losófi ca, cultural e histórica; véase Paul Ricoeur, La metáfora viva, Buenos 
Aires, Megapolis, 1977 y Jacques Derrida, en, La desconstrucción en las fronteras de 
la fi losofía, Barcelona, Paidós, 1989.

76 Jacques Lacan, Psicoanálisis. Radiofonía y televisión, Barcelona, Editorial Anagrama, 
1977, p. 28. 

77 Octavio Paz, Los hijos del Limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Editorial 
Seix Barral, 1981.

78 Ferrater Mora, El ser…, p. 228.
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anti-tensión mortuoria y que redunda, fi nalmente, en un buen morir, ya 
que “no hay más que una dicha, y esa depende de morir bien”79.

El lenguaje de la muerte es duro, frío y desgarrador para un su-
jeto ad portas a su deceso; en cambio, el lenguaje metafórico evita la 
frialdad y soledad de la muerte. Evita, en última instancia, la angustia 
de saberse un “ser para la muerte”.

Louis-Vincent Thomas, en su Antropología de la muerte, explica 
que un viejo ante la muerte emplea las perífrasis y la poetización de 
la muerte para evitar “hablar de ella directamente (“el levantó vuelo” 
o partió, yo no sé que seré el año próximo, quizás una mariposa). La 
fantasía de la ligereza de la muerte (vuelo, mariposa), así como la sua-
vidad (ella descansa, me voy a dormir) o de partida (voy a partir para 
el gran viaje) corroboran lo dicho: se trata de contrarrestar la angustia 
de la muerte”80. Gabriel Cano envía una carta al Rey el 3 de noviembre 
de 173381 –ocho días antes de su muerte– donde queda patente la 
metaforización de la muerte y cómo trata de eludir la cercanía de ésta 
transfi gurando su signifi cante. 

En la carta del 2 de noviembre, Cano termina de la siguiente forma 
su escrito: “tiempo que tengo presente la cuenta fi nal que estoy próximo 
a dar a Dios mi Creador”82. El presente es lo único que tenía83, pues el 
futuro como proyecto o como acción se le esfuma y sólo debe esperar 
su “cuenta fi nal”. En la alocución de Cano, hay dos variantes. En primer 
lugar, la metaforización en cuanto personifi cación: la “cuenta fi nal” 
viene a crear un soporte idiomático e imaginativo a las representaciones 
mortuorias84. La representación pasa a convertirse en un sinónimo de lo 
que debía realizar en el más allá cristiano. Asimismo, ese escrito, a pesar 
de ser bastante metafórico, de igual forma tiene la connotación de una 
idea de muerte bastante asumida por el personaje, demostrando que 
ya se sentía preparado para dar a conocer su repertorio de la vida, pero 
esta vez no en el mundo terrenal sino en el trascendental. La segunda 

79 Feijóo, Antología…, p. 74.
80 Louis-Vincent Thomas, Antropología de la muerte, México, Fondo de cultura econó-

mica, 1983, p. 459.
81 “El Presidente de Chile quedar a los últimos términos de su vida refi ere lo que ha 

servido a Vuestra Majestad en el curso de cincuenta y dos años y cómo deja en tan 
remoto país su mujer y un hijo de tierna edad destituidos de conveniencia y con 
grande difi cultad de transportarse a estos Reynos y suplica a la piedad de Vuestra 
Majestad les atienda”, en BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fjs. 107-111.

82 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4069, fj. 114.
83 Ese proceso la psiquiatría moderna la denomina “presentización” de los viejos ante 

la muerte; Dorr, “Aspectos fenomenológicos..., p. 116.
84 Thomas, Antropología…, p. 459.
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metaforización que nos revela la escritura de Cano es la alegoría que 
busca la trascendencia: “estoy próximo a dar a Dios mi Creador”. La 
búsqueda de Cano de lo intangible por medio de sus letras y conciencia, 
sustituye la descarnada guadañadora y la iconografía que versa sobre la 
muerte85. Estar próximamente con su creador era un alivio tanto men-
tal como corporal, pues no olvidemos que tenía luxada o quebrada la 
columna vertebral desde julio de 1733. 

Seguía escribiendo, esta vez el 3 de noviembre, con la idea de 
“cuenta fi nal” como conciencia de muerte y con razonamientos que 
buscan lo trascendente: “cuyo tremendo lance me hace conocer cuán 
cercano tengo la cuenta fi nal que he de dar a Dios de mi vida ”86. El 
“lance” nos da cuenta de cómo metaforiza la muerte con un aconte-
cimiento, un suceso, un evento dentro de su vida, pero que tiene la 
relevancia de que va a ser el que fi nalmente lo haga realizar la cuenta 
que debe dar a Dios. Con una similar estructura a la descrita anterior-
mente, el siguiente escrito nos revela que Cano poseía una conciencia 
absoluta de su situación, y no niega que, en el estado que se hallaba, 
sólo debía interesarse por lo trascendente; sin embargo, en ningún 
momento, hace una alusión a la muerte como un signifi cante que no 
necesita ser trastocado: “y aunque en este estado parece Señor no 
debiera ocuparme otro cuidado de mi salvación”87. Todo nos demues-
tra que la vejez aparte de ser considerada como la antecámara de la 
muerte, es un “momento de reposo, de retiro y de refl exión”88 y que, 
en el caso del gobernador, es un sujeto que seguía al pie de la letra el 
buen morir y el buen vivir; siendo indispensable para esos actos haber 
tenido una “metrología cronológica”89 que le indicara que su salvación 
y dar cuenta fi nal a Dios era la fi nalidad de sus actos.

El historiador francés George Minois es categórico al defi nir a la 
vejez en la cultura occidental como “un mal, una imperfección, una 
edad triste que prepara la llegada de la muerte”90. Para un español 
católico del siglo XVIII, sin duda que la vejez preparaba la llegada de la 
muerte, pero no debía ser una imperfección y una edad triste, pues la 
tristeza se esquiva al pensar que estaba a punto de salvarse y de llegar 
a lo trascendente cristiano, “en virtud de la cual la muerte es conside-

85 Ibíd., pp. 459-460.
86 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 107.
87 Ibíd., fj. 108.
88 Vergara, “El tiempo, la vida…, p. 82.
89 Mellafe y Loyola, La memoria colonial…, pp. 37-38.
90 George Minois, Historia de la vejez. De la antigüedad al Renacimiento, Madrid, Edi-

torial Nerea, 1989, p. 395.
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rada como un paso a la verdadera vida y un ir al encuentro del divino 
Salvador”91. El viejo es uno de los mayores portadores de la escatología 
cristiana, ya que mientras más cerca se avecina la muerte “su fe cristiana 
resplandece con luz más fúlgida”92. Para Cano, la muerte y la vejez no 
pudieron haber sido consideradas por él como una imperfección; al 
contrario, era el momento en que debía perfeccionarse para llegar al 
amparo de Dios. Y esa imagen de perfección el gobernador la metaforiza 
al igual que la muerte:

(...) reconozco el admirable beneficio de la resignación para que 
en mí haga su santísima voluntad, como criatura suya y no deseo 
ni pido más que se cumpla con el perdón de las graves culpas 
de mi vida (...)93

La muerte se fi gura en “que en mi haga su santísima voluntad”, o 
sea, Cano moriría por una voluntad suprema y a la vez se perfeccionaría 
por el perdón eterno que recibiría por expiar sus culpas. El deceso fi nal 
no se nos revela a secas, sino que se poetiza a través de su “santísima 
voluntad”, dejando a la vejez como un estado en donde actúa el “ad-
mirable benefi cio de la resignación”. Por lo tanto, la categorización de 
Minois de la vejez como mal, imperfección y tristeza no se aplica en el 
caso del periplo de la muerte del viejo gobernador Cano de Aponte. 

Hay un tipo de metáforas que dan a conocer la fi nitud de la 
vida y, por lo tanto, son las más directas que podemos apreciar en la 
escritura de Cano. Lo interesante de estas analogías es que, a pesar de 
ser la más inmediatas a lo mortuorio, en ningún momento aparece la 
palabra muerte como un signifi cante puro. Siempre se oculta a la hora 
de la escritura fi nal. Lo que hace esta función literaria en las letras de 
Cano es cambiar a la “muerte en una imagen estable, fi ja, delimitada, 
y ello le pone un límite a la angustia”94. Un ejemplo de lo anterior, y 
en donde Cano se nos presenta directo y revelador, pero así y todo no 
escribe la palabra muerte, es el siguiente:

91 Congregación para el clero, Directorio Catequístico General, parte V: “La catequesis 
según la edad signifi cado y fi n de esta parte”, 95. De la vejez.: “De esta manera la 
ancianidad puede convertirse en signo de la presencia de Dios, de la inmortalidad y de 
la futura resurrección. Es este un testimonio escatológico, y los viejos pueden darlo con 
la paciencia hacia sí mismos y hacia los otros, con la benevolencia, con la labranza a 
Dios, con el espíritu de pobreza y la confi anza en Dios”, en www.multimedios.org.

92 Ibidem.
93 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 107.
94 Thomas, Antropología…, p. 459. 
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La última de mi representación a Vuestra Majestad será esta 
pues me hallo en los últimos términos de mi vida rendido a la 
violencia de complicados achaques, sin que los médicos hallen 
remedios a ellos95

Los “últimos términos de mi vida” contiene a la idea de muerte; 
más aún, a la conciencia de fi nitud que posee Cano, se le adecua la 
palabra “vida” como una metaforización que aleja de la tinta y pluma 
la expresión muerte. Podría haber estado rendido, con complicados 
achaques de extrema violencia, pero la conjugación del verbo morir 
no asoma. 

Con la metáfora, Cano de Aponte se adecua al tiempo: “antes 
que llegase el caso fatal en que hoy me veo”96. El futuro es representando 
por el “caso fatal”; la muerte es el proyecto, el futuro, pero también 
surge el presente con un “hoy” de espera hacia el tránsito eterno. La 
idea de “caso fatal” actúa en dos tiempos: por una parte, como el fu-
turo que se espera, pero por otro, como el presente que de igual forma 
sigue siendo fatal. En la totalidad de la carta, hay una interacción de tres 
tiempos, refl ejado en “un presente penetrado del pretérito, y alejando 
todo sueño sobre futuros inalcanzables”97.

Feijóo imprime una idea de movimiento en la espera de la muer-
te; de un fl ujo que no se detiene y que se sustenta por el esfuerzo de 
quien está a punto de morir:

Aquí somos unos peregrinos que del desierto caminamos a la 
patria, de la tierra al Cielo, peregrinación larga, camino dilatado 
en el cual es preciso, a bien medidos intervalos, tomar algún 
reposo; porque apurar todo el poder de las fuerzas es cortar el 
vuelo de las esperanzas; sucede la languidez al excesivo conato, 
y al demasiado afán un total deliquio, de modo que por ser aquel 
el último esfuerzo, viene con toda propiedad a ser el esfuerzo 
último.98

La imagen de movimiento que presenta la metaforización de la 
muerte tiene la lógica de otorgar al sujeto una última gota de dinamismo 
para escapar de la “estática letal” de la muerte99. El dinamismo y el mo-
vimiento que imprime Cano en sus cartas rompería con el estado inmóvil 

95 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 107.
96 Ibíd., fj. 108.
97 Dorr, “Aspectos fenomenológicos…, p. 116
98 Feijóo, Antología…, p. 63.
99 Thomas, Antropología…, p. 460.
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que tenía producto de sus lesiones en la columna vertebral causadas por 
la caída a caballo. El movimiento también es el postrero esfuerzo para 
preparar la salvación; un instante que rompe con la estética del cuerpo 
enfermo. Así como el jesuita Luis de Valdivia, como un antecedente 
temporal, nos relata que ya está viejo de “cincuenta y cinco años, lleno 
de canas, ya es tiempo de salir desde ciudades y mirar solamente adentro 
y preparar la jornada eterna”100, ubicando los movimientos (“salir desde 
ciudades”), la preparación y el último esfuerzo para la salvación como 
los protagonistas de su actuar ante la muerte. 

Movimiento y tiempo interactúan en Cano de forma clara en su 
prepratio mortis. Y es así cómo se refl eja en su escritura:

(...) y en esta hora con un millón de confesiones por el grave 
escrúpulo en que pondrán en mi conciencia (...)101

Sin duda que hay una unión metaforizada de los tres tiempos. 
En primer lugar, “un millón de confesiones por el grave escrúpulo” 
representa en la carta el tiempo pasado para Cano, pues son las faltas 
pretéritas las que alimentan el “millón de confesiones” que debe reali-
zar. La imagen “en esta hora” da una connotación de que no trata de 
evadir el presente; esa hora representa: sufrimiento corporal, expiación 
de culpas y de alejarse de la muerte a través de una escritura meta-
forizada que encarna el tiempo presente para el gobernador. El verbo 
poner se conjuga en el “pondrán” ilustrando la idea de un futuro que 
recaería en la conciencia de Cano. Los pecados del pasado (“un millón 
de confesiones”), la recuperación de éstos en el presente (“y en esta 
hora”) y las culpas que recaen en el futuro (“pondrán en mi concien-
cia”) enlazan la temporalidad en los escritos analizados. Además, es esa 
misma temporalidad la que coloca en movimiento a la idea de muerte, 
rompiendo con lo estático que podría ser para un postrado en su lecho 
la espera fi nal. La noción de “hora” es el tiempo, movimiento y fl ujo 
que no termina, y que enmarca toda “impresión del tiempo entre un 
comienzo, la redención de Cristo y el fi n: el juicio fi nal; origen y meta 
entre los cuales transcurría la vida terrenal”102. Así, las metáforas, aparte 
de ser un recurso literario y de vida evasivo ante la muerte, también 
interiorizan la noción de fi n. Haciendo de la muerte, en el periplo en 

100 Luis de Valdivia, citado por Vergara, en “El tiempo, la vida…, pp. 82-83.
101 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 108.
102 Vergara, “El tiempo, la vida…, p. 74. Interesante es lo que plantea Mellafe y Loyola 

al respecto: “Existía un tiempo eterno, que por su naturaleza era una especie de anti-
tiempo, y un tiempo terrenal que se perdía, a través de la muerte, en el primero”, en 
La memoria colonial..., p. 34.
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cuestión, un proceso de extrema intimidad que necesita del lenguaje 
metafórico para experimentarse103. La metaforización hace que Cano 
aprenda sobre la vida y la muerte, siendo el lenguaje que precede el 
silencio de la muerte104, al decir de Georges Bataille. Ese es el sentido y 
la importancia de las metáforas, pues nos dan a conocer a un hombre 
ante el abismo de la muerte por medio de su lenguaje; un lenguaje 
que, en los próximos días al momento de escribir las cartas (2 y 3 de 
noviembre), se extinguiría defi nitivamente.

Fragmentar lo desconocido a través de 
los ordenamientos terrenales

Veamos: Cano realizó un examen de conciencia profundo para 
expiar culpas que atormentaban su cotidianeidad y alejó e interiorizó 
su “propia muerte” por medio de una metaforización exhaustiva en los 
días precedentes a su muerte. Gran parte del trabajo para tener una 
muerte tranquila ya estaba realizado; sin embargo, faltaba un elemento 
indispensable para tranquilizar en sus últimos días a nuestro personaje: 
un ordenamiento terrenal pragmático y que refl eja una preocupación 
por sus más cercanos, o por sus propios intereses. 

Por ordenamiento entendemos la “acción y efecto de ordenar”105. 
Así pues, el ejercicio y resultado de ordenar que hace Cano en cuanto 
gobernador, y que tiene una fuerte carga política, ya que simboliza la 
cuota de poder que permanecía en sus acciones, es el nombramiento 
de su sucesor transitorio. El ordenamiento que a continuación reprodu-
cimos tiene la relevancia de que es él quien elige a su sucesor interino; 
demostrando, a la vez, una acción política concreta: el decidió retirarse 
voluntariamente por el bien común de Chile. Se manifi esta con lo que 
dictó el 29 de octubre de 1733, su voluntad y decisión política que 
paradojalmente, se potencia por su centinela que lo acompaña día y 
noche:

Atento que por la enfermedad de que actualmente estoi pade-
ciendo, la que me impide poder atender a los negocios, expe-

103 La idea de intimidad ante la muerte, y como ésta se va interiorizando en el hombre, 
queda muy bien refl ejada en los versos de Neruda: “como un naufragio hacia dentro 
nos morimos, / como ahogarnos en el corazón, / como irnos cayendo desde la piel 
al alma”, en Residencia en la Tierra, II Residencia, Santiago, Editorial Universitaria, 
1994, p. 110.

104 Bataille, El culpable…, p. 16.
105 Diccionario Enciclopédico Océano, tomo II, Barcelona, Ediciones Océano-éxito, 

1989. 
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dientes i providencias de gobierno i capitanía general, para que 
no se retarde ni resulte el más leve perjuicio, tanto al servicio del 
rei como a las partes, cometo al doctor don Francisco Sánchez 
de la Barreda i Vera del consejo de S.M., su oidor más antiguo 
de esta real audiencia, todas las cosas i negocios, providencias 
i despachos tocantes a gobierno i capitanía jeneral para el fin 
arriba espresado en virtud de este decreto que sirva de comision 
i despacho en forma.106

El Cabildo de Santiago acepta el nombramiento del oidor Francis-
co Sánchez el 3 de noviembre107. No sabemos si la decisión del Cabildo 
obedece a un acatamiento del poder del gobernador, o es tomado 
como uno de los últimos deseos del moribundo. Lo que es nítido es el 
desprendimiento de la etiqueta de gobernador, que obviamente es un 
mero formalismo, ya que para todo sujeto colonial él seguía siendo su 
cabeza política, pero, inconscientemente, Cano se libera de la carga 
política y caracterización de gobernador.

Los próximos ordenamientos terrenales que hace Cano ya no 
los haría como gobernador, sino como un hombre normal que espera 
su desenlace, su “buen morir”. Esto, muy cuestionable por lo demás, 
pues por un tema de ego y tiempo dudamos que el desprendimiento se 
haya efectuado. Y es el propio Cano quien entra en contradicción, ya 
que las cartas enviadas (2 y 3 de noviembre) y el ordenamiento realiza-
do en éstas las hace encarnado como gobernador de Chile e, incluso, 
presuponiendo que esa caracterización, la cual se había desprendido 
hace tres días atrás, le otorgaba más fuerza y seguridad a la idea de 
orden terrenal que tenía. Legalmente ya no era el gobernador, pero 
socialmente e internamente lo seguía siendo. El “estar en el mundo” de 
Cano seguía sustentado por la formalidad de gobernador, pues “entre 
el qué es vivir y qué es morir construye el hombre el armazón de su 
realidad social, el espesor de su existir”108. 

Lo que podemos intuir es que trata de quitarse la categoría de 
gobernador que representa lo poderoso, pues la “muerte en los po-
derosos” como piensa Feijóo es una muerte negativa, de pérdida, no 
sólo de la vida sino también del poder en la tierra y que se refl eja que 
en el más allá cristiano sería un miembro igual que otro haciendo de su 
itinerario hacia la muerte algo profundamente angustioso. Esa liberación 
puede ser un forma de quitarse poder y alejar la angustia de sentir la 

106 Citado por Barros Arana, en Historia Jeneral…, p. 82.
107 “Acuerdo del Cabildo de Santiago el 3 de noviembre de 1733”, citado en Ibidem.
108 Rodríguez Rioboo, “La vejez…, p. 127.
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pérdida, no sólo de sus signos vitales sino de su poder en la tierra; un 
poder periférico como el chileno, pero poder al fi n y al cabo. El pensador 
español relata ese tipo de muerte de la siguiente forma:

Esta inevitable melancolía en cualquier hombre a quien halaga 
la fortuna se aumenta mucho cuando empieza a declinar algo la 
edad. La vida, verdaderamente desde la edad consistente, en ade-
lante, no es más que una enfermedad crónica que va disponiendo 
para la muerte; o, por decirlo mejor, es la misma muerte incoada. 
En llegando aquí el poderoso, en las fuerzas que va perdiendo, 
en las dolencias que va cobrando, tiene un continuado aviso de 
que, poco a poco, se le va desmoronando con el domicilio de la 
vida, el templo de la fortuna. A esto, repasa uno por uno con 
el pensamiento todos los deleites que goza, todas las prendas 
que ama, y cada una le arranca del corazón un gemido, con la 
reflexión de que se va acercando el tiempo de la despedida dolo-
rosa. Vuelve a dar otra ojeada a la muerte, y casi con las palabras 
de aquel desdichado rey, oprimido de dolor, prorrumpe contra 
ella con una sentida queja; no tanto de que le haya de cortar el 
hilo de la vida, cuanto de que le haya de separar para una eterna 
ausencia de cuanto estima y adora109 

La “ausencia de cuanto estima y adora” es obvio que producía 
una angustia y, a pesar de la expiación de culpas, metaforización de 
la muerte más la interiorización que produce de ésta, no lo pueden 
sustraer de lo político y del poder en sus días de espera. Justamente, 
el itinerario de la muerte es profundamente político, personifi cado en 
el poder que trata de imprimir en su ordenamiento terrenal, pues, y al 
escribir de Bataille, “somos seres discontinuos, individuos que morimos 
aisladamente en una aventura ininteligible pero tenemos la nostalgia 
de la continuidad perdida”110. Cano tenía una nostalgia anticipada de la 
continuidad que iba a perder una vez muerto, y una forma de prolongar 
hasta el extremo esa continuidad es por medio de los ordenamientos 
que despliega.

Los ordenamientos realizados a través de los testamentos, al 
igual que las cartas de Cano, tienen dos esferas que interactúan cons-
tantemente, articulando la “aeterna y temporalia, discurso religioso 
de profesión de fe y discurso profano, fundamentalmente referido a 
los bienes del testador”111. Lo interesante en Cano de Aponte es que 

109 Feijóo, Antología…, pp. 76-77.
110 Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1979, p. 28.
111 Lucia Invernizzi, “El testamento como instrumento de regulación y control de la socie-

dad chilena del siglo XVII”, en Estudios Coloniales II, Santiago, UNAB, 2002, p. 194.
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agrega la esfera política, como tempranamente lo demostró Pierre 
Chaunu con los testamentos que trabajó para el caso francés112. Y, lo 
más interesante aún, es que no es cualquier ámbito político el que aña-
de, sino el de las regalías y favores políticos por haber tenido una vida 
consagrada a la burocracia imperial y de servicio al Rey. Demostrando, 
fi nalmente, que el ordenamiento terrenal puede “explicar el carácter y 
las características de la instalación de determinados poderes y concep-
ciones ideológicas”113.

El ordenamiento de Cano versa principalmente sobre el asegura-
miento de su esposa María Francisca Velaz de Medrano y el hijo menor 
del matrimonio, ya que el mayor había muerto unos años antes en San-
tiago. En el codicilo testamentario del 2 de noviembre de 1733, se refl eja 
claramente la temporalia en los últimos deseos del gobernador:

Iten, añade, ruega i encarga a la dicha señora dona Maria Fran-
cisca (Velaz de Medrano), su mujer, que la parte que le tocare 
de sus bienes al dicho don Gabriel José Antonio Cano, su hijo 
lejitimo, no disponga de ella sin consulta i consejo de sus alba-
ceas, para el mejoramiento, seguro i conservación de la referida 
lejitima; i asimismo le ruega i encarga a la dicha señora doña 
Maria Francisca Velaz, su mujer, que en los primeros navíos que 
se ofrezcan de seguridad, se conduzca a los reinos de España, 
i a su patria, para que llevando consigo al dicho su hijo, a su 
cuidado, doctrina i ejemplo, le pueda aplicar a lo que fuere del 
mayor agrado i servicio de Dios, i que, llegando este caso, si le 
pareciere convenir, la parte lejitima del dicho su hijo la ponga a 
usura pupilar por mano del reverendo padre procurador general 
de la Compañía de Jesús de Madrid o Sevilla, señalando alguna 
parte de premio al dicho reverendo padre procurador general para 
que tome a su cuidado el seguro e interes de la dicha lejitima, i 
que con los intereses se pueda alimentar el dicho su hijo hasta 
que tenga edad competente para administrarla i correr con sus 
negocios.114

Lo que más preocupaba al moribundo era el destino de su esposa 
e hijo. Se quedarían en Chile solos y eso atormentaba a Cano; por eso, 

112 Pierre Chaunu, La mort à Paris, XVI, XVII, XVIII siècles, París, Fayard, 1978.
113 María Eugenia Horvitz, “La memoria infi nita: representaciones y poderes sociales”, 

en Historia de las mentalidades: homenaje a Georges Duby, Santiago, Universidad 
de Chile, Santiago, 2000, p. 164.

114 Codicilo del 2 de noviembre de 1733 al testamento de Gabriel Cano de Aponte, 
citado por Barros Arana, Historia Jeneral..., pp. 83-84.
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insistía tanto en que debían marcharse hacia la “seguridad”: a España, 
bajo el amparo de la Compañía de Jesús. Así, el testamento o su codicilo 
pasan a convertirse en un instrumento de regulación y control familiar 
para el gobernador115. Es el último suspiro que tiene para sentirse el 
jefe de hogar que debe dejar todo ordenado antes de su muerte, y no 
sólo a corto plazo con la imposición de que deben (esposa e hijo) irse a 
España inmediatamente luego de su muerte, sino también a largo plazo 
simbolizado en la preocupación educacional de su hijo.

En efecto, como planteamos anteriormente, Cano incorpora el 
ámbito político en sus escritos. Por medio de su actuar político pasado, 
pide al Rey de España sobre el futuro de su familia, tratando de asegu-
rar el ejercicio efectivo de su ordenamiento por medio de sus méritos 
políticos. Así, un día después de realizar el codicilo, el 3 de noviembre 
de 1733, envía una carta al Rey, donde demanda que, por sus servicios 
realizados a la Monarquía, se accedan a sus deseos:

(...) y debo poner en la consideración de Vuestra Majestad y en 
cincuenta y dos años sin interrupcion no he tenido otro objeto 
que el exacto cumplimiento de mi obligación comprobado con 
todos los grados de milicia hasta el de Teniente General con la 
justificación de Vuestra Majestad le ha remunerado; y el celo con 
que he solicitado la mayor gloria de sus armas en las repetidas 
ocasiones que en tan dilatado tiempo se me han ofrecido.116

Por cincuenta y dos años de servicio, se siente en el legítimo de-
recho de pedir al Rey que se cumpla su anhelo: el viaje de su familia a 
España. Todo debía ser planifi cado, especialmente el patrimonio familiar, 
lo material, lo espiritual y la protección de sus más cercanos117. Con la 
misma estructura de un testamento, la carta expresa “un acto de con-
ciencia histórica en el cual la rememoración, el recuerdo y la evocación 
tienen como sentido inscribir en las acciones futuras de otros un actuar 
razonado”118. La rememoración que se efectúa en la carta, como traza 
Alejandra Araya, busca registrar un actuar razonable en otro, que en 
este caso es el Rey Felipe V. Cano, continua recordándole su proceder 
en la política, para que así se consumara su ordenamiento terrenal:

115 Invernizzi, “El testamento…, p. 202.
116 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 109.
117 Horvitz, “La memoria infi nita…, p. 163.
118 Alejandra Araya, “Heredar en la memoria y testar en la historia. testamentos nauas 

coloniales”, en Revista de Historia indígena, Universidad de Chile, Departamento de 
Ciencias históricas, nº 6, 2002, p. 148.
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(...) he manifestado en cuanto me ha sido posible por todos últi-
mamente me honró Vuestra Majestad con el empleo de Presidente 
Gobernador y Capitan General de este Reyno en cuyo ejercicio 
me ha mantenido diez y seis años y arreglado a las Reales ordenes 
de Vuestra Majestad he ejecutado cuanto ha conducido a la Real 
confianza que hizo de mi persona (...)119 

La esfera espiritual de Cano se refl eja en las expiaciones de culpa 
que hizo. Sin embargo, en el ordenamiento terrenal del gobernador se 
sobrepone lo mundano temporal120; más aún, delimitándose al plano 
político que facilitaría el ordenamiento de la familia Cano. El primer paso 
fue introducir el ordenamiento terrenal a través del codicilo testamenta-
rio. Segundo, dar a conocer los servicios y méritos de su actuar político, 
buscando intrínsecamente una regalía política del Rey, un favor para 
que se cumplan los mandatos que pedía. Y una vez cursados los dos 
pasos anteriores, ya estaba listo para hacer la petición que representa 
el orden terrenal que lo desolaba:

(...) me aflige el que no es contrario a la penitente disposición de 
cristiano el de tener a la vista una Mujer de la calidad ilustre que 
es Doña Maria Francisca Velaz de Medrano mi esposa con un hijo 
de doce años quienes he de dejar en la miserable orfandad de 
extraños en este país tan distante de su originario, destituida de 
la alianza y protección de los deudos y con tan limitadas conve-
niencias que supuestas las indispensables impensas de mi funeral 
y los precios gastos de mantenerse en estas tierras donde todo 
es costoso hasta la ocasión de su transporte que a lo mas breve 
ocurrirá en dos años.121 

El miedo de dejar solos a su familia lo hace formalizar un orde-
namiento terrenal, que él mismo sitúa como algo que le “afl ige”. La 
intuición en nuestro personaje hace que “la arrolladora energía con 
que el hombre, en estas situaciones extremas, intenta poner en orden, 
de forma defi nitiva, en el ámbito de su existencia interior (...)”122. La 
“arrolladora energía” de poner en orden como nos instruye Josef Pieper, 
se extiende en Cano hasta que hace más explicito su ordenamiento, 
como también la regalía política que anhelaba del Rey:

119 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 109.
120 Invernizzi, “El testamento…, p. 196.
121 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 108.
122 Josef Pieper, Muerte e inmortalidad, Barcelona, Editorial Herder, 1977, p. 146.



162

Rafael Gaune

Una microhistoria de un viejo de la elite santiaguina y su itinerario hacia la muerte. Siglo XVIII

(…) pudiese con su Real beneplácito antes que llegase el caso 
fatal en que hoy me veo hacer pasar a esos Reinos a mi mujer y 
mi hijo a que la piedad de Vuestra Majestad concediendo dán-
dome subcesor el que aun no está en posesion de este Gobierno 
con que veo cumplido Señor con el mas grave desconsuelo que 
puedo padecer lo que justamente recele.123

Lo que buscaba del Rey es que se concrete efectivamente el 
ordenamiento que desea, y por esa razón, en la carta que envía da a 
conocer sus antecedentes políticos para acceder de buena forma a la 
piedad de éste. Es un claro proceso de asegurar tanto su conciencia 
como la vida de su familia. Sin embargo, no creemos que la viuda de 
un gobernador, bajo el corto gobierno de Manuel de Salamanca (so-
brino de Cano de Aponte) que sucedió al oidor Sánchez en la espera 
de un gobernador defi nitivo (Manso de Velasco), haya tenido grandes 
apremios económicos. Precisamente, el ordenamiento terrenal va más 
allá del plano económico y se adecua en el deseo aspiracional de dejar 
los confi nes del Imperio para acercarse al centro. Y, para eso, debía ser 
evidente el pedido que realizaba al Rey: “y dejar conveniencia a tan 
caras prendas, como son mi mujer e hijo que hoy quedarán destituidos 
pero [...] estarán si la Real Piedad de Vuestra Majestad inclina sus ojos 
a su infeliz constitución”124

Dando por sentada la infelicidad de su familia si continuaban 
en Chile después de su muerte, lo que forja Cano es refugiarse en la 
“piedad” del Rey como la única opción para restituir a sus cercanos al 
centro y no dejarlos en el “fi n del mundo”, a la deriva. Esencialmente, 
los intereses y preocupaciones “conciernen más bien a la vida terrenal 
que a la eterna, a los asuntos materiales antes que a los espirituales en 
un contexto en el que las identidades individuales procuran manifes-
tarse y afi rmarse en torno a mundanos factores y una red de variadas 
y complejas relaciones del individuo con los otros”125.

España, el Rey, el centro, era la felicidad. La periferia, Chile, era la 
soledad e infelicidad. Con una retórica que expresa el miedo al olvido y 
abandono que podría recaer en su familia, continúa con su petitorio que 
simboliza su ordenamiento terrenal: “protección con que únicamente 
podrán esperar ser felices y transportados a esos Reynos logran ponerse 
a los Pies de Vuestra Majestad”126.

123 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 109.
124 Ibíd., fjs. 110-111.
125 Invernizzi, “El testamento…, p. 198.
126 BN. BM., Mss, vol. 183, pieza 4068, fj. 111.
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La tranquilidad que le otorgaba a Cano pensar que, en su ausen-
cia, su mujer e hijo estarían en los “pies” del Rey, alimentaba el buen 
morir que aspiraba. La realidad social y familiar se volvía precaria en el 
gobernador127, entrando de un solo golpe en su vida la fragilidad y el 
caos; por ese motivo, éste trató de encontrar la armonía original en su 
ordenamiento, o simplemente, refl ejar lo que él quería una vez jubilado 
de su cargo político. 

No sabemos si el Rey accedió a la petición que se le hacia, pero 
en 1735, dos años después de la muerte de su esposo, Francisca Velaz 
pide “permiso para ir a morir con los suyos”128. La rapidez que esperó 
Cano de la ejecución de su ordenamiento terrenal no se cumplió como 
él pretendía. Recién, en 1738, la viuda se embarcó desde Buenos Aires 
a España, produciéndose otro acontecimiento desafortunado en el viaje 
a España: la muerte del hijo menor del matrimonio. Justamente, los de-
signios de Cano en su ordenamiento terrenal no se cumplen, ya que su 
esposa después de 5 años y luego de pasar varios juicios de residencia y 
acusaciones en contra de su difunto marido vuelve a España. Además, 
el ordenamiento a largo plazo que esperaba de su hijo menor no llega 
a efectuarse por la muerte de éste en el barco rumbo a España.

Los ordenamientos terrenales son expresión de voluntades pre-
sentes, pero no pueden controlar el incierto futuro, ni asegurar los 
intereses de sus cercanos. Lo que sí consiguen forjar es tranquilizar la 
conciencia de los sujetos ante la muerte; apaciguar la incertidumbre 
del “después de la muerte” y el tratar de testifi car de la mejor manera 
lo que “tendría que suceder” luego de la ausencia del ejecutor de 
ordenamientos. Y eso se manifi esta muy bien en el ordenamiento de 
Cano: una trama de deseos que se convierten en un oasis para lo que 
iba a acontecer con su familia.

La preparatio mortis y el itinerario de nuestro personaje hacia 
la muerte concluye el 11 de noviembre de 1733. Después de “haber 
dado muestras de la más ferviente devoción religiosa, falleció poco an-
tes de media noche”129. El itinerario antes de noviembre representa la 
búsqueda de un hombre por el morir tranquilo; por un buen morir que 
le permitiese la salvación que buscó entre su caída del caballo hasta la 
muerte en su lecho. Es en ese recorrido donde se nos presentó en su 
plena vulnerabilidad; es ahí donde expresó sus deseos y culpas, siendo 

127 Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1968, p. 66.

128 Citado por Medina, Diccionario…, p. 165.
129 Barros Arana, Historia Jeneral..., p. 82.
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el periplo preciso donde se revelaron los sentimientos e incertidumbres 
de un hombre ante la muerte.

Cano fue sepultado “sin aparato ni ostentación”130 en la Iglesia 
de San Francisco tal como lo había expresado, pero luego de unos días 
se le hicieron las exequias correspondientes y que se acostumbraban a 
realizar tras la muerte de un gobernador.

Justamente, la única certeza que tiene un hombre en vida es 
saber que algún día morirá. Esa realidad a Cano se le presentó de for-
ma violenta y sin fi ltros, dejando de profesar lo que sentenció Thomas 
Mann en La montaña mágica al decir que la “muerte es un asunto de 
los demás”131. En efecto, ya no era de los demás, sino que se apropio 
de la totalidad de nuestro personaje.

Lo que propusimos es una “teoría del sentir”132: el sentir de un 
hombre ante la muerte y cómo se refl eja externamente en la realidad. 
Más que analizar al personaje tradicionalmente, el actuar político del 
gobernador y teorizar sobre la muerte, nos centramos en un fenómeno 
que se potencia en el itinerario en análisis: la exploración de los senti-
mientos humanos frente a lo desconocido e inabordable de la muerte. 
Esencialmente, el sentir de Cano, es la interdependencia y tensión entre 
el Eros y el Tanatos133; entre las pulsiones de la vida y las pulsiones de la 
muerte que se conjugaron en su espíritu, actuar y corporalidad. 
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