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KINÉ: LA ESTÁTICA ILUSIÓN DE LA 
VIDA1

Dr. (c) Mario Sobarzo Morales*

Resumen: El artículo trata la problemática de la industria cultural, en su ejem-
plo más paradigmático: el cine. Se exponen las relaciones existentes entre la 
técnica cinematográfi ca y la producción de subjetividad. Así como también, 
el modo en que se despliega la sociedad de masas, orientada al consumo de 
productos que generan identidad, y le aseguran la tranquilidad al hombre 
mediatizado y despojado de sí mismo. Pero, a la vez, se muestra que culpar 
a la técnica del cine por su producción, es suponer una realidad autónoma a 
la sociedad que lo genera –al cine–. Por lo que, se propone que no hay que 
demonizar a una técnica, sino comprenderla como síntoma de la sociedad 
que la hizo posible, y le dio el estatus que tiene en ella.

Palabras Claves: Industria Cultural - Personalidad Autoritaria - Pensamiento 
Negativo - Técnicas de Producción Social - Cine como Fenómeno de una 
Sociedad Masifi cada.

Abstract: The article is about the cultural industry problem on its most 
paradigmatic example: the cinema. Existing relations between the cinema-
tographic technique and the subjectivity production are exposed. The way 
in which the mass society oriented to the product consumption displays, 
generates identity, and assures quietness to the undressed of itself and me-
diatized man. But, simultaneously, shows that we can’t blame the cinema by 
its production. Doing it would suppose a reality independent of the society 
that generated it. Thus, it is proposed that technique shouldn’t be demonized, 
but understood as a symptom of the society that made it possible, and gave 
it the status that it now has.
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1.

La situación es pesadillesca. Una constante repetición de un mismo 
día con la salvedad que la única conciencia que se da cuenta de 
ello, es idéntica a la que está atrapada en ese día. Para todos los 

otros sujetos el continuum temporal no se ha trastocado: saben que al día 
siguiente, una vez terminada la fi esta, la vida volverá a su normalidad. 
Pero, la conciencia que ha perdido el sentido del mundo en que habita, 
está exteriorizada, incluso, respecto a la esperanza de cualquier tipo de 
redención: ha sido privada hasta de la opción de la muerte, pues de ella 
-la muerte- sólo vuelve a emerger para darse cuenta que se encuentra 
en el mismo día.

De lo que estamos hablando no es de la subjetividad en el mundo 
socialmente administrado de la industria cultural, sino de un personaje 
de uno de dichos productos. La película fue conocida en Chile con 
el nombre del Día de la Marmota. En ella Phil Conors (Bill Murray) 
llega a un pequeño pueblo de Pensylvannia en que aún se celebra la 
fi esta de la marmota como señal del inicio de la primavera.

Pero nuestro personaje tiene en común, justamente, con el sujeto-tipo 
desarrollado por la industria cultural, el habitar en un mundo atravesado 
por una constante repetición de la misma escena. La realidad presen-
tada en forma de administración en la cual habita un ciudadano de 
cualquier Metrópolis del siglo XXI no tiene diferencias con la realidad 
angustiante de una película que presenta claramente una pesadilla.

La pregunta, entonces, vuelve bajo el modo de un «cómo».

El soñante que se encuentra enfrentado a sus temores bajo la expe-
riencia del sueño desea salir de él, aun cuando sea él mismo quien lo 
produce –dato que no puede ser obviado–.

El yo alienado de sus propias pulsiones es incapaz de reconocerse en 
las imágenes que esas mismas pulsiones originan. Sin embargo, en la 
pesadilla cinematográfi ca el proceso es exactamente inverso: sólo hay 
proyectividad. Los deseos más recónditos, pero a la vez más angustian-
tes para el yo, aparecen bajo la forma de un drama con caracteres de 
comedia.
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2 A este respecto se debe recordar que en Freud el proceso primario es suficiente para que se sienta 
culpa, independiente de que el deseo se haga o no “real”. 

3 La investigación conocida como La Personalidad Autoritaria apareció publicada en la Editorial 
Proyección de Buenos Aires, en 1965. Todas las referencias serán a esta edición.

4 El convencionalismo se refiere a la “adhesión rígida a valores convencionales de la clase media”. 
La sumisividad autoritaria es descrita por los autores como “actitud de sumisión y aceptación 
incondicional respecto a las autoridades del endogrupo”. Mientras que la agresividad autori-
taria es la “tendencia a buscar y condenar, rechazar y castigar a individuos que violan valores 
convencionales”. Por otra parte la antiintracepción es la “oposición a lo subjetivo, imaginativo 
y sentimental”. La superstición y la estereotipia consisten en la “creencia en la determinación 
sobrenatural del destino humano; inclinación a pensar en categorías rígidas”. El poder y la 
fortaleza se refiere a la “preocupación por la dimensión dominio-sumisión, fortaleza-debili-
dad, dirigente-dirigido; identificación con las figuras que representan el poder; exageración 
de los atributos convencionalizados del yo; valoración excesiva de la fuerza y la dureza”. Y la 
destructividad y el cinismo es descrito como “hostilidad, vilipendio general de la humanidad”. 
La proyectividad, siguiendo la línea psicoanalítica de la investigación indica la “disposición a 
creer que en el mundo suceden cosas desenfrenadas y peligrosas; proyección hacia el exterior 
de impulsos emocionales inconscientes”. Y, por último, la variable sexo de la tabla F -tendencia 
al fascismo- indica la “preocupación exagerada por los ‘hechos’ sexuales”, En La Personalidad 
Autoritaria. VV. AA., Ed. Proyección, Buenos Aires, 1965, pág. 234.

El cine cumple así una función terapéutica: desplaza la angustia por 
la pérdida de control sobre el deseo –y por tanto, sobre la posibilidad 
de una individualización verdadera– hacia el enfrentamiento con una 
realidad en que ese deseo aparece autentifi cado –mediante el meca-
nismo de la alta fi delidad– y separado de la propia conciencia. Esto le 
permite al sujeto liberarse del deseo, al tiempo que obtiene un castigo 
por el hecho de haber osado desear lo prohibido2.

En esto la técnica cinematográfi ca le aporta a la sociedad un efi ciente 
mecanismo de construcción y garantía de lo que Adorno y los psicó-
logos norteamericanos llamaron personalidad autoritaria3.

A todo lo ancho y largo de lo que este concepto puede signifi car, es 
posible encontrar un correlato en el cine. Él es el mejor exponente 
de la tendencia de la sociedad industrial contemporánea a fabricar 
subjetividad tal como se fabrican autos o radios.

En el cine –particularmente el hollywoodense, pero también el eu-
ropeo, el latinoamericano, el contestatario– es posible descubrir una 
exaltación de cada uno de los componentes del individuo autoritario: 
estereotipia, convencionalismo, identifi cación con el poder y la forta-
leza, destructividad y sumisividad, antiintracepción, cinismo, proyec-
tividad, creencia en la magia y en gobierno de fuerzas irracionales y 
sobredimensión de los hechos sexuales4. Ninguno de los rasgos está 
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5 A este respecto véase “La Industria Cultural” en Dialéctica del Iluminismo por parte de Hor-
kheimer y Adorno, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1987.

6 ADORNO, Theodor y EISLER, Hanns; El Cine y la Música, Ed. Fundamentos, Madrid, 1981, 
pág. 78.

ausente en una película común. La identifi cación con el protagonista 
que sufre la injusticia, pero que logra sobreponerse y, fi nalmente, 
consigue que triunfe “la justicia” no es más que la señal más extrema 
de esta tendencia y realización de una administración absolutamente 
efi ciente y efi caz de la vida humana5.

Todo esto es cierto, pero aun así, no creo que represente la totalidad 
de la experiencia cinematográfi ca, y por tanto, requiere volver a ser 
pensado.

Como ya he señalado en la técnica cinematográfi ca se encuentra 
el mecanismo más efi caz y efi ciente por el que la sociedad de la 
administración total puede transmitir y lograr la aceptación de su 
modo de funcionamiento y, por tanto, lograr su legitimación pseudo 
racional: “Los fi lms se realizan a la medida de su clientela, se calculan 
en función de sus necesidades reales o imaginarias y reproducen 
estas necesidades”6 dice Adorno en El Cine y la Música. En este 
claro indicio aparece la constante tendencia de la industria cultural 
a disipar la diferencia entre universalidad y particularidad. El sujeto 
que acude a la sala de proyecciones –y aun el que está conectado a 
la televisión satelital– es la exacta manifestación del universal para el 
que está hecha la película.

El proceso de idiotización por el que el sujeto olvida durante un par de 
horas su propia cotidianeidad, disuelve la diferencia con la experiencia 
normalizada, común, que el fi lme presenta. En el mero traspaso de 
la experiencia proyectada en el telón –e introyectada en las actitudes 
que nuestro sujeto toma al salir del cine– se hace presente la caverna 
platónica; pero con la diferencia de que lo fantasmático ha sido in-
vertido, convirtiéndose la propia conciencia, en conciencia fantasma. 
La situación que se realiza en este contexto, sólo puede ser la de una 
inquietud resuelta por medio de la sobresaturación de los terminales 
nerviosos con la luz –photós– que escribe –graphía– deteniendo el pro-
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7 MARCUSE, H.; El Hombre Unidimensional, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1971, pág. 83: “Bajo 
estas circunstancias, incluso las libertades y escapes existentes encuentran lugar dentro de la to-
talidad organizada. En esta etapa del mercado reglamentado, la competencia, ¿alivia o intensifica 
la carrera hacia cada vez mayores y más rápidos cambios y superaciones? Los partidos políticos, 
¿están compitiendo por la pacificación o por una industria del armamento cada vez más fuerte 
y más cara? La producción de ‘opulencia’, ¿promueve o retarda la satisfacción de necesidades 
vitales no cubiertas todavía? Si las primeras alternativas son ciertas, la forma contemporánea 
del pluralismo fortalecerá el potencial de contención del cambio cualitativo y así impedirá antes 
que impulsará la ‘catástrofe’ de la autodeterminación. La democracia aparecerá como el sistema 
más eficaz de dominación”.

ceso de razonamiento que el sujeto podría comenzar sobre su propia 
vida, transformándolo en imagen estática de una realidad periclitada 
y donde las contradicciones son sólo asunto de un re-enfocamiento 
de lo que acontece en la pantalla.

El mecanismo por el que esta inversión platónica sucede es una cons-
tante del propio proceso por el que el capital logra determinar que 
los consumidores aceptan felices las lógicas del capitalismo tardío. El 
desplazamiento desde una economía dirigida a la resolución de nece-
sidades, a la de una generadora de ellas, a través del marketing y los 
focus group, implica una incorporación de las resistencias psicológicas 
a la integración social como modo de garantizar su éxito7. El sujeto 
que en el proceso del consumo decide resistirse a la propaganda no 
hace más que verifi car su realización, así como el que decide oponerse 
a la lógica de dominación de la industria cultural, no hace más que 
demostrar la efi ciencia de las técnicas por las que ella triunfa, y el nivel 
de efi cacia de sus resultados; pues exalta una vez más el estereotipo de 
una justicia con mayúscula, de una expresión de la propia divinidad 
realizando un spot, que incluye sus gestos de resistencia.

Puestas así las cosas, las intuiciones de Adorno y de la teoría crítica, 
parecen más que realizadas, y no sólo realizadas, sino defi nitivamente 
zanjadas. Aun con ello, no es posible olvidar aquello que la dialéctica 
negativa sabe de consuno con la realidad socialmente devenida: que 
en el propio proceso de constitución de identidad aparecen los jirones 
de su negatividad, de su consumación insufi ciente por ser un “más 
que” lo que sería dado esperar.

Este motivo es el que –me parece– lleva a Adorno a considerar la 
experiencia cinematográfi ca en su contenido técnico. Para él, el cine, 
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8 En la mala conciencia que se hace proyección en la pantalla.

no sólo es el reconocimiento de la miseria de una sociedad devenida 
idéntica a sí misma –en el sentido de que sus propias contradicciones 
sólo son expresión de la imposibilidad de contradicción–, sino –y esto 
es fundamental– de la incapacidad, ahí mismo donde debería aconte-
cer una liberación o un aireamiento de realidad, de que ello suceda.

La industria cultural ni siquiera es capaz de realizar una revolución 
técnica en sus mecanismos de transmisión.

Y esto no quiere decir que el cine no se haya modernizado desde sus 
orígenes. Obviamente –y todos lo sabemos–, sólo ha sido moderni-
zación técnica. Pero, es por eso mismo que, en realidad, él ha sido 
incapaz de acceder a una verdadera modernidad, en tanto y cuanto 
técnica. La tendencia aneja a la cinematografía es la sorpresa, el shock 
de la novedad y del efecto especial: ser capaces de asistir al hundimien-
to del Titanic a través del plano general y aéreo que permite seguir 
su separación en dos, mientras las víctimas del naufragio cuelgan en 
un precipicio; o poder observar cómo las balas viajan a velocidades 
mayores que el sonido, pero –y esto no lo olvidemos–, sólo porque 
sucede en una realidad virtual.

Es este rasgo uno de los más sorprendentes del cine como expresión 
socio-cultural: la unión entre una lucidez obvia, que no esconde nada, 
que señala que la historia misma es una fi cción al contárnosla, y que 
por eso mismo, diluye, convierte en fi cción la realidad social de la 
que nace y se nutre, doble duplicación de la realidad y su fantasma 
-phasma.

Si la realidad social sólo existe en la medida que la encontramos ex-
presada en la pantalla8, es porque esa realidad queda expresada como 
un fuera que constantemente incita a volver a mirar para ver qué nos 
perdimos mientras no mirábamos hacia el frente.

No puedo olvidar aquella anécdota que cuenta Zizek cuando va a ver 
Matrix. Él señala que vio la película con el observador ideal de ella, 
con el idiota que la disfrutó y al mismo tiempo se cuestionó todo lo 
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que la película quería que se disfrutara y cuestionara. No puedo dejar 
de pensar en esa anécdota, porque ella es exacta muestra de algo que 
sucedió en cualquier parte: que la exterioridad del crítico, respecto al 
sujeto estereotipado que observa la película, no es otra cosa, sino la 
propia expresión de la realización de la película, que logra su cúlmine 
de idiotez en aquel que no se da cuenta de ello... y éste es el observador 
ingenuo, pero también –y, tal vez, más– el propio crítico.

Pero, entonces, si la posibilidad misma de la crítica queda desplazada 
de cualquier lugar por la constante evidencia controlada y mediatizada 
–aun de modo preconciente–, que la industria cultural trabaja y que 
ha ido ganando con los años: ¿cómo sería posible, hoy, un acceso al 
ejercicio crítico como el que en su momento realizó Adorno?

Obviamente la situación no es tan distinta a la que el mismo Adorno 
constata en los años 40. Quizá la gran diferencia está en el ingreso 
de los propios científi cos sociales que han vuelto más consciente la 
administración de las expectativas y logros de las películas y series, 
pero eso no es sufi ciente para producir un cambio cualitativo en la 
estructura misma de la industria cultural.

Eso nos obliga a volver al punto previo: la técnica como lugar de 
desarrollo de lo cinematográfi co.

Éste es uno de los puntos más problemáticos, según Adorno, a la hora 
de permitir una reconceptualización del cine liberado de la condición 
de industria, es decir como mero productor de objetos de consumo. 
En la medida que en el cine lo importante es la innovación técnica, él 
se aleja de la posibilidad de convertirse en un soporte adecuado para 
pensar la condición misma de él, en tanto superación de lo puramente 
técnico. En este punto la crítica de Adorno coincide con la crítica a 
las vanguardias musicales que creen que por introducir lo mecánico 
están renovando a la música misma, así como también les ocurre a las 
vanguardias pictóricas y su experimentación con los materiales.

Pero si en las vanguardias este elemento puede ser tildado de ingenui-
dad, en el cine es condición fundante de su identidad. Y esto se debe 
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9 ADORNO, Theodor y EISLER, Hanns; Op. Cit., pág. 97.

a que él surgió y se desarrolló en cuanto reproductibilidad técnica del 
mundo, es decir en cuanto constante repetición de lo peor de él: “se 
quiso ahorrar al espectador el desagrado de ver unas reproducciones 
de la fi gura humana que vivían, actuaban e incluso hablaban, pero 
que al mismo tiempo permanecían mudas. Vivían y al mismo tiempo 
no vivían, esto es lo fantasmagórico, y la música no pretende tanto 
insufl arles esta vida que les falta –sólo podría hacerlo en el caso de una 
voluntad ideológica– como apaciguar el miedo y absorber el shock”9

El cine como fórmula que hizo posible mostrar a los sujetos su pro-
pia condición de alienación –hacerles patente que hablaban para 
no decir nada, que gesticulaban repitiendo gestos estereotipados 
y sin ninguna posibilidad de adquirir individualidad– adquiría así el 
estigma de complejizarse para encubrir mejor el terror que causaba 
enfrentarse a la propia irrealidad del sujeto. En este mismo proceso 
ocurrió su desarrollo técnico: la adición de la música, la ilusión de la 
tridimensionalidad, la perfección digital y todas las invenciones no 
serían más que un modo de encubrir de la mejor manera posible su 
falta de vida, su mera copia de ella, y evitar así el horror que causa 
descubrirse a uno mismo fotografi ado y expuesto en una pantalla 
monumental que muestra el peso de la enajenación de libertad, que 
es la vida en el mundo del capitalismo total.

Dicho de otro modo, la condición que hizo posible el desarrollo técnico 
acelerado en la industria cinematográfi ca coincide en forma extrema 
con la necesidad de encubrir las relaciones sociales en un mundo pe-
riclitado. Basta con observar cualquier película antigua para observar 
una disonancia perceptiva que vuelve imágenes cadavéricas la propia 
realidad que ellas pretenden transmitir. Aun en una película como El 
Acorazado Potenkim de Eisenstein, uno no puede sino constatar que la 
lejanía que tenemos con la forma de expresión, coincide en múltiples 
puntos con la lejanía ideológica que tenemos con el mundo en el cual 
ella se originó. Vistas así las cosas, el propio aparato técnico que hace 
posibles las películas de una época, es el entramado ideológico que 
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10 Entendiéndolo como productor de una realidad falseada.

encubre la condición alienada de los sujetos en los que la película se 
inspiró e interpretaba.

Este carácter de recursividad del cine, que lo vuelve histórico –en 
relación a las condiciones de determinación social en que él habita–, 
es también parte importante a la hora de entender su utilización por 
parte de los grupos de poder. En la medida que estas características 
son patentes, la propia estructura que lo sustenta, requiere de un 
sistema que no tenga que transmitir su identidad ideológica a través 
de los mensajes, sino a través de su constitución como lenguaje. Lo 
ideológico del cine no está en los motivos que lo originan, sino en 
su forma misma, en el nombre que le da su carta de existencia: la 
posibilidad de fotografi ar el movimiento, esto es, descomponerlo de 
modo que el ojo que observa sólo las transformaciones de la luz pueda 
ser engañado por una apariencia estática, pero que a la luz del ojo 
ingenuo parece que se moviera.

Presentadas así las cosas, podríamos creer que en el cine se expresa 
el fascismo en su estado puro: algo que es capaz de copiar a un nivel 
imperceptible la apariencia de vida, de modo que su rechazo requiere 
un constante ejercicio mnemotécnico que impida olvidar que algo se 
esconde ahí. Y esa ha sido la interpretación –de al menos una parte– de 
los que estudian este tema en Adorno. Pero, si se me permite decirlo, 
adolece de la ingenuidad de pensar que el mismo pensamiento de 
Adorno tiene una hipóstasis en que la realidad se clausura de tal modo 
que nos permite vislumbrar el fuera, respecto al cual debemos situar-
nos. Creo que la opción no es tan fácil, pero por lo mismo, tampoco 
permite una interpretación a priori que zanje el problema.

Es cierto, el mismo Adorno reconoce que la clausura del discurso llega 
hasta el pensamiento artístico y el fi losófi co –de otro modo no sería 
necesario mantenerse atento a la condición presente de modo cons-
tante–, pero de ahí a suponer que en algo, que es una mera técnica 
de captura de realidad, se asome el demonio cartesiano10, me parece 
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que existe un paso que Adorno no puede aceptar. Y esto no sólo tiene 
que ver con la posibilidad de pensar el cine bajo la luz mesiánica de 
una sociedad en que acontezca la reconciliación –cosa que de por sí 
ya es una clara muestra de falsa reconciliación–, sino más aún, que 
el cine, en cuanto experiencia técnica, posible en una sociedad de la 
administración total, coincide y no coincide consigo mismo. O dicho 
de otro modo: incluso en la película donde la idiotización se presenta 
en su forma más pura, es posible percibir los gérmenes de su propio 
fracaso con la identifi cación de la vida que él pretende realizar. O mejor 
aún, que en él se pretende realizar. Bajo este “se”, yace escondido el 
temor de la sociedad en que ese cine existe, y que lo hace posible.

La industria cultural, en la medida que es obra de seres humanos -por 
mucho que ellos estén mediatizados en sus deseos, por ella misma- no 
logra su coincidencia con el propio deseo de dominación. Así como la 
economía política, en tanto que política, es refractaria de las relaciones 
ideológicas que la hacen posible, pero a la vez gatilla procesos de 
toma de conciencia racional de ella. Así también, el cine, expresa por 
negación, su propia tendencia a la positivización en sentido hegeliano; 
y por tanto, hace posible que lo que en él se manifi esta de cadavérico, 
remezca la vida de aquellos que se le enfrentan críticamente.

Desde este punto de vista me parece válido interpretar el silencio 
de Adorno acerca de las condiciones de posibilidad de un cine no 
cooptado por las tendencias administrativas de la industria cultural, 
de modo semejante a un desenfoque del encuadre por efecto del 
exceso de la mirada identifi cadora. Si existe un espacio de silencio en 
la misma toma que podemos observar hasta el cansancio, sin descu-
brir el motivo de que ella envejezca; así también, la sociedad en que 
dicha toma adquiere sentido, permite entender el fuera de esa toma. 
Ambas, la toma y la sociedad que ella retrata, nunca se cierran en sí 
mismas. Para existir, las dos requieren de voluntad de sentido que las 
mantenga unidas. Sin embargo, dicha voluntad, en tanto deseo que 
se hace social, exterioriza su súper yo, y en ese proceso, lo vuelve 
criticable.
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Sería tranquilizante poder señalar el modo que debe adquirir la crítica 
para hacer posible la emancipación aun en un procedimiento tan 
fallido como es el cine, pero ello es imposible a priori. Si la misma 
técnica mejora su modo de presentación para encubrir la dominación 
que se despliega en pantalla, es porque el sujeto vive condenado a 
salir constantemente de sí mismo, aun si en ese proceso puede ad-
venir la lógica de la administración total o la iluminación del mundo 
reconciliado.

Valga como conclusión la frase con que cierra el saludo que Adorno 
le dedica a Chaplin con motivo de su septuagésimoquinto aniver-
sario: “Tan próxima al horror es la risa que el horror provoca, que 
incluso, sólo en tal cercanía, adquiere su legitimación y su poder de 
salvación.”

En un mundo donde ni el amor puede ser excusado en forma inme-
diata, el día de la marmota sólo puede repetirse eternamente.
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