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Resumen: El articulo trata la problematica de la industria cultural, en su ejem-
plo mas paradigmético: el cine. Se exponen las relaciones existentes entre la
técnica cinematogréfica y la produccién de subjetividad. Asi como también,
el modo en que se despliega la sociedad de masas, orientada al consumo de
productos que generan identidad, y le aseguran la tranquilidad al hombre
mediatizado y despojado de si mismo. Pero, a la vez, se muestra que culpar
a la técnica del cine por su produccién, es suponer una realidad auténoma a
la sociedad que lo genera —al cine-. Por lo que, se propone que no hay que
demonizar a una técnica, sino comprenderla como sintoma de la sociedad
que la hizo posible, y le dio el estatus que tiene en ella.

Palabras Claves: Industria Cultural - Personalidad Autoritaria - Pensamiento
Negativo - Técnicas de Produccién Social - Cine como Fendmeno de una
Sociedad Masificada.

Abstract: The article is about the cultural industry problem on its most
paradigmatic example: the cinema. Existing relations between the cinema-
tographic technique and the subjectivity production are exposed. The way
in which the mass society oriented to the product consumption displays,
generates identity, and assures quietness to the undressed of itself and me-
diatized man. But, simultaneously, shows that we can’t blame the cinema by
its production. Doing it would suppose a reality independent of the society
that generated it. Thus, it is proposed that technique shouldn’t be demonized,
but understood as a symptom of the society that made it possible, and gave
it the status that it now has.
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Thinking - Social Production Techniques - Cinema as a Massified Society
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asituacion es pesadillesca. Una constante repeticion de un mismo

dia con la salvedad que la Unica conciencia que se da cuenta de

ello, es idéntica a la que esta atrapada en ese dia. Para todos los
otros sujetos el continuum temporal no se ha trastocado: saben que al dia
siguiente, una vez terminada la fiesta, la vida volvera a su normalidad.
Pero, la conciencia que ha perdido el sentido del mundo en que habita,
esté exteriorizada, incluso, respecto a la esperanza de cualquier tipo de
redencién: ha sido privada hasta de la opcion de la muerte, pues de ella
-la muerte- s6lo vuelve a emerger para darse cuenta que se encuentra
en el mismo dia.

De lo que estamos hablando no es de la subjetividad en el mundo
socialmente administrado de la industria cultural, sino de un personaje
de uno de dichos productos. La pelicula fue conocida en Chile con
el nombre del Dia de la Marmota. En ella Phil Conors (Bill Murray)
llega a un pequefio pueblo de Pensylvannia en que aln se celebra la
fiesta de la marmota como sefial del inicio de la primavera.

Pero nuestro personaje tiene en comun, justamente, con el sujeto-tipo
desarrollado por la industria cultural, el habitar en un mundo atravesado
por una constante repeticién de la misma escena. La realidad presen-
tada en forma de administracién en la cual habita un ciudadano de
cualquier Metrépolis del siglo XXI no tiene diferencias con la realidad
angustiante de una pelicula que presenta claramente una pesadilla.

La pregunta, entonces, vuelve bajo el modo de un «cémo».

El sofiante que se encuentra enfrentado a sus temores bajo la expe-
riencia del suefio desea salir de él, aun cuando sea él mismo quien lo
produce —dato que no puede ser obviado-.

El yo alienado de sus propias pulsiones es incapaz de reconocerse en
las imégenes que esas mismas pulsiones originan. Sin embargo, en la
pesadilla cinematogréfica el proceso es exactamente inverso: sélo hay
proyectividad. Los deseos mas reconditos, pero a la vez mas angustian-
tes para el yo, aparecen bajo la forma de un drama con caracteres de
comedia.
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El cine cumple asi una funcién terapéutica: desplaza la angustia por
la pérdida de control sobre el deseo -y por tanto, sobre la posibilidad
de una individualizacién verdadera- hacia el enfrentamiento con una
realidad en que ese deseo aparece autentificado -mediante el meca-
nismo de la alta fidelidad- y separado de la propia conciencia. Esto le
permite al sujeto liberarse del deseo, al tiempo que obtiene un castigo
por el hecho de haber osado desear lo prohibido?.

En esto la técnica cinematograéfica le aporta a la sociedad un eficiente
mecanismo de construccién y garantia de lo que Adorno y los psicé-
logos norteamericanos llamaron personalidad autoritaria®.

A todo lo ancho y largo de lo que este concepto puede significar, es
posible encontrar un correlato en el cine. El es el mejor exponente
de la tendencia de la sociedad industrial contemporénea a fabricar
subjetividad tal como se fabrican autos o radios.

En el cine —particularmente el hollywoodense, pero también el eu-
ropeo, el latinoamericano, el contestatario- es posible descubrir una
exaltacion de cada uno de los componentes del individuo autoritario:
estereotipia, convencionalismo, identificacion con el poder y la forta-
leza, destructividad y sumisividad, antiintracepcion, cinismo, proyec-
tividad, creencia en la magia y en gobierno de fuerzas irracionales y
sobredimension de los hechos sexuales*. Ninguno de los rasgos esta

2 A este respecto se debe recordar que en Freud el proceso primario es suficiente para que se sienta
culpa, in(lepencliente de que el deseo se ]wga 0 no “real”

3 La investigacion conocida como La Personalidad Autoritaria apareci6 publicada en la Editorial
Proyeccién (]c Buenos Aires, en 1965 Tmlas 1as re{crencias seran a esta e(]ici(')n.

4

El convencionalismo se refiere a la “adhesion rigida a valores convencionales de la clase media”
La sumisividad autoritaria es descrita por los autores como “actitud de sumision y aceptacion
incondicional respecto a las autoridades del endogrupo” Mientras que la agresividad autori-
taria es la “tendencia a buscar y condenar, rechazar y castigar a individuos que violan valores
convencionales”. Por otra parte la antiintracepcion es la “oposicién a lo subjetivo, imaginativo
y sentimental”. La supersticion y la estereotipia consisten en la “creencia en la determinacion
sobrenatural del destino humano; inclinacién a pensar en categorias rigidas” El poder y la
fortaleza se refiere a la “preocupacion por la dimension dominio-sumisisn, fortaleza-debili-
dad, dirigente-dirigido; identificacion con las figuras que representan el poder; exageracion
de los atributos convencionalizados del yo; valoracion excesiva de la fuerza y la dureza” Y la
destructividad y el cinismo es descrito como “hostilidad, vilipendio general de la humanidad”.
La proyectividad, siguiendo la linea psicoanalftica de la investigacion indica la “disposicion a
creer que en el mundo suceden cosas desenfrenadas y peligrosas; proyeccién hacia el exterior
de impulsos emocionales inconscientes”. Y, por tltimo, la variable sexo de la tabla F -tendencia
al fascismo- indica la “preocupacion exagerada por los ‘hechos sexuales”, En La Personalidad

Autoritaria. VV. AA., Ed. Proyeccién, Buenos Aires, 1965, pag. 234.
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ausente en una pelicula comun. La identificacién con el protagonista
que sufre la injusticia, pero que logra sobreponerse y, finalmente,
consigue que triunfe “/a justicia” no es mas que la sefial mas extrema
de esta tendencia y realizacion de una administracién absolutamente
eficiente y eficaz de la vida humana®.

Todo esto es cierto, pero aun asi, no creo que represente la totalidad
de la experiencia cinematogréfica, y por tanto, requiere volver a ser
pensado.

Como ya he sefialado en la técnica cinematografica se encuentra
el mecanismo mas eficaz y eficiente por el que la sociedad de la
administracion total puede transmitir y lograr la aceptacién de su
modo de funcionamiento y, por tanto, lograr su legitimacién pseudo
racional: “Los films se realizan a la medida de su clientela, se calculan
en funcién de sus necesidades reales o imaginarias y reproducen
estas necesidades”® dice Adorno en El Cine y la Mdsica. En este
claro indicio aparece la constante tendencia de la industria cultural
a disipar la diferencia entre universalidad y particularidad. El sujeto
que acude a la sala de proyecciones -y aun el que esta conectado a
la television satelital- es la exacta manifestacion del universal para el
que esta hecha la pelicula.

El proceso de idiotizacién por el que el sujeto olvida durante un par de
horas su propia cotidianeidad, disuelve la diferencia con la experiencia
normalizada, comun, que el filme presenta. En el mero traspaso de
la experiencia proyectada en el telén —e introyectada en las actitudes
que nuestro sujeto toma al salir del cine- se hace presente la caverna
platonica; pero con la diferencia de que lo fantasmatico ha sido in-
vertido, convirtiéndose la propia conciencia, en conciencia fantasma.
La situacion que se realiza en este contexto, s6lo puede ser la de una
inquietud resuelta por medio de la sobresaturacion de los terminales
nerviosos con la luz —photds— que escribe —graphia— deteniendo el pro-

5 A este respecto véase “La Industria Cultural” en Dialéctica del Ihuminismo por parte de Hor-

kheimer y Adorno, Editorial Suclamerica.na, Buenos Aires, 1987.

6 ADORNO, T}leoclory EISLER, Hanns; E/ Ciney Ia Muisica, Ec] Func]amentos, Matlric], 1981,
pdg. 78.



KINE: LA ESTATICA ILUSION DE LA VIDA

ceso de razonamiento que el sujeto podria comenzar sobre su propia
vida, transformandolo en imagen estatica de una realidad periclitada
y donde las contradicciones son sélo asunto de un re-enfocamiento
de lo que acontece en la pantalla.

El mecanismo por el que esta inversion platdnica sucede es una cons-
tante del propio proceso por el que el capital logra determinar que
los consumidores aceptan felices las l6gicas del capitalismo tardio. El
desplazamiento desde una economia dirigida a la resolucién de nece-
sidades, a la de una generadora de ellas, a través del marketing y los
focus group, implica una incorporacién de las resistencias psicoldgicas
a la integracion social como modo de garantizar su éxito’. El sujeto
que en el proceso del consumo decide resistirse a la propaganda no
hace mas que verificar su realizacion, asi como el que decide oponerse
a la l6gica de dominacién de la industria cultural, no hace mas que
demostrar la eficiencia de las técnicas por las que ella triunfa, y el nivel
de eficacia de sus resultados; pues exalta una vez mas el estereotipo de
una justicia con mayuscula, de una expresion de la propia divinidad
realizando un spot, que incluye sus gestos de resistencia.

Puestas asi las cosas, las intuiciones de Adorno y de la teoria critica,
parecen mas que realizadas, y no solo realizadas, sino definitivamente
zanjadas. Aun con ello, no es posible olvidar aquello que la dialéctica
negativa sabe de consuno con la realidad socialmente devenida: que
en el propio proceso de constitucién de identidad aparecen los jirones
de su negatividad, de su consumacién insuficiente por ser un “mas
que” lo que seria dado esperar.

Este motivo es el que -me parece- lleva a Adorno a considerar la
experiencia cinematogréfica en su contenido técnico. Para él, el cine,

7 MARCUSE, H.; El Hombre Uniolimensiona/, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1971, pag. 83: “Bajo
estas circunstancias, incluso las libertades y escapes existentes encuentran lugar dentro de la to-
talidad organizada. En esta etapa del mercado reglamentado, la competencia, galivia o intensifica
la carrera hacia cada vez mayores y mas rapidos cambios y superaciones? Los partidos politicos,
Jestdn compitiendo por la pacificacion o por una industria del armamento cada vez mas fuerte
y mds cara? La produccién de ‘opulencia’, jpromueve o retarda la satisfaccion de necesidades
vitales no cubiertas todavia? Si las primeras alternativas son ciertas, la forma contempordnea
del pluralismo fortalecera el potencial de contencién del cambio cualitativo y asi impedira antes
que impulsara la ‘catastrofe’ de la autodeterminacién. La democracia aparecerd como el sistema
mas eficaz de dominacién’”.
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no sélo es el reconocimiento de la miseria de una sociedad devenida
idéntica a si misma —en el sentido de que sus propias contradicciones
sélo son expresion de la imposibilidad de contradiccién-, sino -y esto
es fundamental- de la incapacidad, ahi mismo donde deberia aconte-
cer una liberacién o un aireamiento de realidad, de que ello suceda.

La industria cultural ni siquiera es capaz de realizar una revolucién
técnica en sus mecanismos de transmision.

Y esto no quiere decir que el cine no se haya modernizado desde sus
origenes. Obviamente -y todos lo sabemos-, s6lo ha sido moderni-
zacion técnica. Pero, es por eso mismo que, en realidad, él ha sido
incapaz de acceder a una verdadera modernidad, en tanto y cuanto
técnica. La tendencia aneja a la cinematografia es la sorpresa, el shock
de la novedad y del efecto especial: ser capaces de asistir al hundimien-
to del Titanic a través del plano general y aéreo que permite seguir
su separacion en dos, mientras las victimas del naufragio cuelgan en
un precipicio; o poder observar cémo las balas viajan a velocidades
mayores que el sonido, pero -y esto no lo olvidemos-, sélo porque
sucede en una realidad virtual.

Es este rasgo uno de los mas sorprendentes del cine como expresion
socio-cultural: la unién entre una lucidez obvia, que no esconde nada,
que sefiala que la historia misma es una ficcion al contarnosla, y que
por eso mismo, diluye, convierte en ficcién la realidad social de la
que nace y se nutre, doble duplicacion de la realidad y su fantasma
-phasma.

Si la realidad social sélo existe en la medida que la encontramos ex-
presada en la pantalla®, es porque esa realidad queda expresada como
un fuera que constantemente incita a volver a mirar para ver qué nos
perdimos mientras no mirdbamos hacia el frente.

No puedo olvidar aquella anécdota que cuenta Zizek cuando va a ver
Matrix. El sefiala que vio la pelicula con el observador ideal de ella,
con el idiota que la disfrut6 y al mismo tiempo se cuestion6 todo lo

8 En la mala conciencia que se hace proyeccion en la panta”a.
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que la pelicula queria que se disfrutara y cuestionara. No puedo dejar
de pensar en esa anécdota, porque ella es exacta muestra de algo que
sucedié en cualquier parte: que la exterioridad del critico, respecto al
sujeto estereotipado que observa la pelicula, no es otra cosa, sino la
propia expresion de la realizacion de la pelicula, que logra su ciimine
de idiotez en aquel que no se da cuenta de ello... y éste es el observador
ingenuo, pero también -y, tal vez, mas- el propio critico.

Pero, entonces, si la posibilidad misma de la critica queda desplazada
de cualquier lugar por la constante evidencia controlada y mediatizada
—aun de modo preconciente—, que la industria cultural trabaja y que
ha ido ganando con los afios: ;como seria posible, hoy, un acceso al
ejercicio critico como el que en su momento realiz6 Adorno?

Obviamente la situacion no es tan distinta a la que el mismo Adorno
constata en los afios 40. Quiza la gran diferencia esta en el ingreso
de los propios cientificos sociales que han vuelto mas consciente la
administracion de las expectativas y logros de las peliculas y series,
pero eso no es suficiente para producir un cambio cualitativo en la
estructura misma de la industria cultural.

Eso nos obliga a volver al punto previo: la técnica como lugar de
desarrollo de lo cinematografico.

Este es uno de los puntos més probleméticos, segtin Adorno, a la hora
de permitir una reconceptualizacién del cine liberado de la condicion
de industria, es decir como mero productor de objetos de consumo.
En la medida que en el cine lo importante es la innovacién técnica, él
se aleja de la posibilidad de convertirse en un soporte adecuado para
pensar la condicién misma de él, en tanto superacién de lo puramente
técnico. En este punto la critica de Adorno coincide con la critica a
las vanguardias musicales que creen que por introducir lo mecénico
estan renovando a la mdsica misma, asi como también les ocurre a las
vanguardias pictéricas y su experimentaciéon con los materiales.

Pero si en las vanguardias este elemento puede ser tildado de ingenui-
dad, en el cine es condicion fundante de su identidad. Y esto se debe
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a que él surgid y se desarroll6 en cuanto reproductibilidad técnica del
mundo, es decir en cuanto constante repeticién de lo peor de él: “se
quiso ahorrar al espectador el desagrado de ver unas reproducciones
de la figura humana que vivian, actuaban e incluso hablaban, pero
que al mismo tiempo permanecian mudas. Vivian y al mismo tiempo
no vivian, esto es lo fantasmagérico, y la misica no pretende tanto
insuflarles esta vida que les falta —sdlo podria hacerlo en el caso de una
voluntad ideoldgica- como apaciguar el miedo y absorber el shock”?

El cine como férmula que hizo posible mostrar a los sujetos su pro-
pia condicién de alienacién —hacerles patente que hablaban para
no decir nada, que gesticulaban repitiendo gestos estereotipados
y sin ninguna posibilidad de adquirir individualidad- adquiria asf el
estigma de complejizarse para encubrir mejor el terror que causaba
enfrentarse a la propia irrealidad del sujeto. En este mismo proceso
ocurri6 su desarrollo técnico: la adicion de la mdusica, la ilusion de la
tridimensionalidad, la perfeccién digital y todas las invenciones no
serian mas que un modo de encubrir de la mejor manera posible su
falta de vida, su mera copia de ella, y evitar asi el horror que causa
descubrirse a uno mismo fotografiado y expuesto en una pantalla
monumental que muestra el peso de la enajenacion de libertad, que
es la vida en el mundo del capitalismo total.

Dicho de otro modo, la condicién que hizo posible el desarrollo técnico
acelerado en la industria cinematogréfica coincide en forma extrema
con la necesidad de encubrir las relaciones sociales en un mundo pe-
riclitado. Basta con observar cualquier pelicula antigua para observar
una disonancia perceptiva que vuelve imagenes cadavéricas la propia
realidad que ellas pretenden transmitir. Aun en una pelicula como El
Acorazado Potenkim de Eisenstein, uno no puede sino constatar que la
lejania que tenemos con la forma de expresion, coincide en multiples
puntos con la lejania ideoldgica que tenemos con el mundo en el cual
ella se origind. Vistas asf las cosas, el propio aparato técnico que hace
posibles las peliculas de una época, es el entramado ideoldgico que

9 ADORNO, Theodor y EISLER, Hanns; Op. Cit., pag. 97.
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encubre la condicion alienada de los sujetos en los que la pelicula se
inspird e interpretaba.

Este cardcter de recursividad del cine, que lo vuelve histérico —en
relacién a las condiciones de determinacion social en que él habita—,
es también parte importante a la hora de entender su utilizaciéon por
parte de los grupos de poder. En la medida que estas caracteristicas
son patentes, la propia estructura que lo sustenta, requiere de un
sistema que no tenga que transmitir su identidad ideoldgica a través
de los mensajes, sino a través de su constitucién como lenguaje. Lo
ideoldgico del cine no esta en los motivos que lo originan, sino en
su forma misma, en el nombre que le da su carta de existencia: la
posibilidad de fotografiar el movimiento, esto es, descomponerlo de
modo que el ojo que observa sdlo las transformaciones de la luz pueda
ser engafiado por una apariencia estatica, pero que a la luz del ojo
ingenuo parece que se moviera.

Presentadas asi las cosas, podriamos creer que en el cine se expresa
el fascismo en su estado puro: algo que es capaz de copiar a un nivel
imperceptible la apariencia de vida, de modo que su rechazo requiere
un constante ejercicio mnemotécnico que impida olvidar que algo se
esconde ahi. Y esa ha sido la interpretacion —de al menos una parte- de
los que estudian este tema en Adorno. Pero, si se me permite decirlo,
adolece de la ingenuidad de pensar que el mismo pensamiento de
Adorno tiene una hipéstasis en que la realidad se clausura de tal modo
que nos permite vislumbrar el fuera, respecto al cual debemos situar-
nos. Creo que la opcién no es tan facil, pero por lo mismo, tampoco
permite una interpretacion a priori que zanje el problema.

Es cierto, el mismo Adorno reconoce que la clausura del discurso llega
hasta el pensamiento artistico y el filoséfico —-de otro modo no seria
necesario mantenerse atento a la condicion presente de modo cons-
tante—, pero de ahi a suponer que en algo, que es una mera técnica
de captura de realidad, se asome el demonio cartesiano'®, me parece

10 Entendiéndolo como proc[uctor de una realidad falseada.
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que existe un paso que Adorno no puede aceptar. Y esto no sélo tiene
que ver con la posibilidad de pensar el cine bajo la luz mesianica de
una sociedad en que acontezca la reconciliacién —cosa que de por si
ya es una clara muestra de falsa reconciliacién—, sino mas ain, que
el cine, en cuanto experiencia técnica, posible en una sociedad de la
administracion total, coincide y no coincide consigo mismo. O dicho
de otro modo: incluso en la pelicula donde la idiotizacién se presenta
en su forma més pura, es posible percibir los gérmenes de su propio
fracaso con la identificacién de la vida que él pretende realizar. O mejor
aun, que en él se pretende realizar. Bajo este “se”, yace escondido el
temor de la sociedad en que ese cine existe, y que lo hace posible.

La industria cultural, en la medida que es obra de seres humanos -por
mucho que ellos estén mediatizados en sus deseos, por ella misma- no
logra su coincidencia con el propio deseo de dominacion. Asi como la
economia politica, en tanto que politica, es refractaria de las relaciones
ideoldgicas que la hacen posible, pero a la vez gatilla procesos de
toma de conciencia racional de ella. Asi también, el cine, expresa por
negacion, su propia tendencia a la positivizacion en sentido hegeliano;
y por tanto, hace posible que lo que en él se manifiesta de cadavérico,
remezca la vida de aquellos que se le enfrentan criticamente.

Desde este punto de vista me parece valido interpretar el silencio
de Adorno acerca de las condiciones de posibilidad de un cine no
cooptado por las tendencias administrativas de la industria cultural,
de modo semejante a un desenfoque del encuadre por efecto del
exceso de la mirada identificadora. Si existe un espacio de silencio en
la misma toma que podemos observar hasta el cansancio, sin descu-
brir el motivo de que ella envejezca; asi también, la sociedad en que
dicha toma adquiere sentido, permite entender el fuera de esa toma.
Ambas, la toma y la sociedad que ella retrata, nunca se cierran en si
mismas. Para existir, las dos requieren de voluntad de sentido que las
mantenga unidas. Sin embargo, dicha voluntad, en tanto deseo que
se hace social, exterioriza su slper yo, y en ese proceso, lo vuelve
criticable.



KINE: LA ESTATICA ILUSION DE LA VIDA

Seria tranquilizante poder sefialar el modo que debe adquirir la critica
para hacer posible la emancipacién aun en un procedimiento tan
fallido como es el cine, pero ello es imposible a priori. Si la misma
técnica mejora su modo de presentacion para encubrir la dominacion
que se despliega en pantalla, es porque el sujeto vive condenado a
salir constantemente de si mismo, aun si en ese proceso puede ad-
venir la I6gica de la administracion total o la iluminacion del mundo
reconciliado.

Valga como conclusién la frase con que cierra el saludo que Adorno
le dedica a Chaplin con motivo de su septuagésimoquinto aniver-
sario: “Tan proxima al horror es la risa que el horror provoca, que
incluso, sélo en tal cercania, adquiere su legitimacion y su poder de
salvacion.”

En un mundo donde ni el amor puede ser excusado en forma inme-
diata, el dia de la marmota sélo puede repetirse eternamente.
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