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EL DRAMA HISTORICO EN SHAKESPEARE (1)

Quiero agradecer al Dr. Conejero su amable invitacion
para colaborar en el este Ciclo de Conferencias sobre
Shakespeare, que este afio deberd hacer especial hinca-
pié en el hecho de su DRAMATICA.

Decir DRAMATICA es facil de comprender: no se trata
sino de la conjugacién de cuantos elementos puedan
actualizarse en escena, a la vista de un publico determi-
nado, para transmitir de la mejor manera posible el men-
saje del autor.

Pero decir SHAKESPEARE ya supone un esfuerzo
mayor; uno de los mayores de la critica literaria.

Se explica, porque Shakespeare ha tratado de pene-
trar en el misterio de la naturaleza humana y ha expuesto
tal multiplicidad de motivos, tan rica variedad de puntos
de vista y de sugerencias, que la critica no acaba de ago-
tarlos. Sus personajes: Macbeth, Hamlet, Otelo, Lear, por
solo citar los mas sobresalientes de sus tragedias, se han
apoderado desde el siglo XVIl de cuantas teorias se han
ensayado sobre la mente humana para intentar una expli-

(1) Conferencia pronunciada en la Universidad de Valencia el 8
de mayo de 1976, en el ciclo organizado por el Dr. Conejero dentro
de las actividades de The World Centre for Shakespeare Studies,
Spain.



cacion filoséfica, psiquica, médica, artistica, politica o
social de lo que todavia no acabamos de conocer: EL
HOMBRE.

Nos interesa, entonces, subrayar este efecto de vita-
lidad expansiva o misterio para penetrar y descubrir en
la naturaleza humana, pero emergiendo concretamente
del cauce politico y social de la HISTORIA INGLESA, por-
que ahi se asientan, de ahi se derivan cuantos elementos
conjugd Shakespeare para hacernos llegar mejor su men-
saje cuando realizaba sus DRAMAS HISTORICOS,

El teatro no dormia en Inglaterra cuando Shakespeare
comenzé a escribir, ni tampoco dormia la conciencia na-
cional del momento por el que atravesaba el pais. Esta
conjuncion fue singularmente afortunada, porque de ella
se proyectd el espectaculo, inconcebible segln los céno-
nes clasicos, pero capaz de satisfacer las exigencias del
publico heterogéneo que acudia a los teatros isabelinos.
Un espectaculo que se consagré definitivamente —toman-
do carta de naturaleza como género literario— cuando
Shakespeare lo comience a dotar de los més puros recur-
sos del arte dramatico para hacer vibrar al espectador.

El auditorio se descubria recordando hechos sobre-
salientes de sus antepasados; en ese marco daba rienda
suelta a sus emociones, afinaba su sensibilidad y ampliaba
su imaginacion encauzando sentimientos y simpatias entre
amigos y enemigos. Pero aque! pasado comenzaba a
hacerse presente, cuando una vez terminado el espec-
taculo, el ciudadano, al volver a su casa, se sentia mas
capacitado para reflexionar y hablar con mayor madurez
y humildad sobre los problemas politicos del momento.
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E! drama histérico, partiendo de su limitacién nacional,
se convertia por el arte de Shakespeare en instrumento
de exploracién creadoramente cientifica, educativa —si
se quiere— para descubrir la dignidad humana en una
dimensioén social, comunitaria, que ya no era privativa de
un periodo, de una raza, o de una circunstancia histérica
determinada, sino atemporal y universal.

¢Cémo se hizo posible esa expresién dramatica? Son
muy conocidos los hechos que la motivaron:

La vida nacional inglesa se encontraba ya, definitiva-
mente, relegada a su condicion insular tras la desastrosa
terminacién de la guerra de Cien Afios. La terrible guerra
civil de las Dos Rosas habia irrumpido acto seguido de
aquella desdichada pérdida de posiciones en el tablero
internacional y minado —a fuerza de horrores y de su-
frimientos— la resistencia fisica y moral de los ingleses.
Y del mayor caos y de la mayor desesperacién se habla
abierto paso una fuerza aglutinadora del pals, pacifista, no
precisamente dotada de escripulos, que se encarnaba en
la dinastia Tudor.

La guerra y el desorden s6lo habfan desaparecido ante
un rey fuerte y un pueblo sumiso, pendientes ambos de
una sucesién necesaria para estabilizar 1a nueva legitimi-
dad y reducir los viejos valores feudales a una jerarquia
ablerta a las nuevas corrientes renacentistas.

Pero este proceso de integracién politica, econédmica
y soclial sufre la acometida de la Reforma Religiosa y con
ello el pals resulta nuevamente vulnerable a la discordia
interna y a la posible intervencion extranjera. Tan pronto
como Enrique VIl se divorcia de Catalina de Aragoén, la
teologia se inezcla intrincadamente con la politica. Desde
1530 los conceptos de FORTALEZA, FIDELIDAD, ORDEN
y JERARQUIA, tradicionalmente esgrimidos contra USUR-
PACION, DESOBEDIENCIA y DESORDEN, van a utilizarse
contra una simple acusacion, equivalente a estos tres pe-
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ligros: PAPISMO o REBELDIA, condenada por los tribu-
nales ingleses con la pena de alta traicién.

Es de considerar que al stbdito isabelino se le ense-
fiaba la fidelidad politica como si se tratara de una obli-
gacion religiosa:

“He that nameth rebellion nameth not a singular or one
only sin, as Is theft, robbery, murder and such like, but he
nameth the whole puddle and sink of all sins against God
and man, against his prince, his country, his parents, his
children, his kinsfolk, his friends, and against all men uni-
versally; all sins, | say, against God and all men heaped
together, nameth he that nameth rebellion”. (2).

Shakespeare, no hay duda, de que conocia estos ser-
mones conforme iban calando en la mentalidad del pueblo
y muy probablemente, porque asi o vemos recogido en su
obra, habria escuchado o leido la famosisima HOMILY
AGAINST DISOBEDIENCE AND WILFUL REBELLION, que
divulgaron las autoridades religiosas a instancias del go-
bierno en un momento de panico al producirse la Northern
Rebellion de 1569.

Esta Homilia —la décima de una serie entera— trata
de presentar dentro del concepto del orden la obediencia
a la reina Isabel como eslabdén inevitable de una armonia
en la creacion eterna:

“Almighty God hath created and appointed all things in
heaven, earth and waters, in a most excellent and perfect

(2} Homilla n.e 33, dada a conocer en 1571 como respuesta a la
excomunién que San Pio V pronuncié contra la reina lIsabel, por la
que se eximia a los catdlicos ingleses de su juramento de fidelidad
a la corona. Ver: The Two Books of Homilies Appointed to be read
in Churches, ed. J. Griffichs, 1859, pag. 568; A. Hart, Shakespeare
and the Homiiles, Melbourne, 1934; J. W. Blench, Preaching in En-
gland in the late Fifteen and Sixteenth Century, 1964 y P. Milward,
“The Homiletic Tradition in Shakespeare's Plays”, Shakespeare Stu-
dies, 1966-7, vi. 9; vii. 6.
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orden... In heaven he hath apointed distinct orders and states
of archangels and angels. In the earth he hath assigned
kings, princes... The sun, moon, stars, rainbow, thunder,
lightning, clouds, and all birds of the air, do keep their
order... The earth, trees, seeds, plants, herbs and corn...
All the parts of the whole year, as winter, summer... All
kinds of fishes in the sea... yea, the seas themselves keep
their comely course and order.

And man himself hath also all his parts, both within and
without... every degree of people, in a profitable, necessary
and pleasant order. Every degree of people in their vocation...
kings, princes, ..inferiors, and subjects, priests and
laymen, masters and servants, fathers and children, husbands
and wives, rich and poor... so that in all things is to be
lauded and praised the goodly order of God, without the
which, no house, no city, no common wealth, can cotinue
and endure... Take away kings, princes, rulers, magistrates,
judges, and such states of God's order... and there must
needs follow all mischief and utter destruction, both of
souls, bodies, goods and common wealths”.

Estas Homilias, insistentemente, describen los horrores
de una guerra civil como consecuencia inevitable del
mayor de los pecados: la rebeliéon contra el soberano. Ahi
se descubre el terror, la ansiedad que dominaban la apa-
rentemente sélida y fastuosa posicion de la reina Isabel:

“Nothing Is so great as the mischief and wickedness
when the subjects unnaturally do rebel against their prince,
whose honour and life they should defend, though it were
with the loss of their own lives; the brother to seek and
often to work the death of his brother, the son of the father;
the father to seek or procure the death of his sons... and
so finally to make their country, thus by their mischlef,
weakened, ready to be a pray and spoil to all outward ene-
mies that will invade It".

Mucho se ha hablado de la duplicidad de la reina Isa-
bel, de sus continuas indecisiones que alarmaban en gra-
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do de paroxismo a sus fieles consejeros; pero de lo que
no cabe la menor duda es del provecho que supo arran-
car de sus actos mas significativos relacionandolos siem-
pre con el bienestar de su pais. Precisa recordar por ello
su actitud personal, tendente a la encarnacién de un ideal
visible que mantuviera firme la fe de su pueblo; y ese ideal
se abrfa —segun su célculo y su propia vanidad— hacia
el mito més atractivo, hacia la posesién de todas las vir-
tudes que debieran hallarse en el Principe Perfecto. Las
Artes y las Letras tenian asi, en ella, su simbolo méaximo,
pero no superaban a las virtudes del Gobierno y de la Gue-
rra. Los panegiricos aduladores de la corte nos la pre-
sentan como Diana, Minerva o Alejandro. Interesa particu-
larmente este Ultimo aspecto; Alejandro satisfacia las exi-
gencias de una vanidad desaforada y de cuantas virtudes
civicas y guerreras se precisaran en un rey renacentista,
porque en él se conjugaban valor y sencillez. Fijémonos
ahora en las palabras con que la reina Isabel arengé a sus
soldados cuando se esperaba en Tilbury de un momento
a otro el desembarco de la Armada espaiiola:

“Let tyrants fear. | have always so behaved myself that,
under God, | have placed my chiefest strength and safeguard
in the loyal hearts and good of my subjects. And therefore |
am come amongst you, as you see at this time, not for my
recreation and disport, but being resolved in the midst and
heat of the battle to live and die amongst you all; to lay
down for my God, and for my kingdom and for my people,
my honour and my blood even to dust. | know | have the
body of a weak and feeble woman, but | have the heart and
the stomach of a king, and a king of England too! And
think foul scorn that Parma or Spaln, or every prince of
Europe, should dare to invade the borders of my realm”. (3).

(3) Sobre la autenticidad de este discurso ver: J. E. Neale, Essays
in Elizabethan History, London, 1958, pags. 104-6; ver también Miller
Christy, “Queen Elizabeth's visit to Tilbury”, E. H. R., xxxlv, 1919,
pags. 43-61.
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Estas palabras y otras muchas que con extraordinaria
elocuencia pronunciaba la reina Isabel ante el Parlamento,
junto con las Homilias ya descritas, e innumerables pan-
fletos que salian de las prensas inglesas, contrarrestaban
en buena medida esa ansiedad e incluso terror a que
hemos aludido anteriormente.

La propaganda oficial no descansaba; pero seria de-
masiado simplista suponer que todos los subditos de la
dinastia Tudor pensaban necesariamente segun aquellos
canones. No todos aceptaban la propaganda oficial sin
enjuiciarla, sin renunciar a pensar por si mismos. Porque
con la subida de esa monarquia absolutista al poder, las
viejas tradiciones no desaparecieron enteramente de la
conciencia inglesa. Y por lo que al drama histérico de
Shakespeare se refiere, sera necesario tener en cuenta
hasta qué punto las nuevas corrientes derivadas de las cir-
cunstancias histéricas de aquellos tiempos chocaban o se
modificaban al enfrentarse con la doctrina secular de! cris-
tianismo, la filosofia clasica y la escolastica. El conjunto
resultante, dificil de precisar con nitidez, se resolvia, sin
embargo, en dos hechos ciertos:

I. Que el llamado pensamiento Tudor, o providencia di-
vina en los actos de Enrique VI, Enrique VIl e Isabel |
era vulnerable a la critica objetiva de un agudo obser-
vador que sopesara las realidades de los Ultimos 80
afos.

Il. Que ese agudo observador, para expresar su pen-
samiento con mayor amplitud de criterio del que per-
mitia la propaganda oficial, tenfa que reunir cualida-
des excepcionales de expresién, que le permitieran,
sin confundir o inquietar al publico menos dotado, ilu-
minar de una manera positiva su lealtad hacia los prin-
cipios del gobierno.
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Shakespeare asi lo realizé en su obra, particularmente
en su drama histérico. Sin embargo, no debemos conside-
rarlo Gnico en su postura. Christopher Morris dice de los
intelectuales de la época:

“Most of them discussed the importance to society of
obedience to authority, although they remained aware of
limits which, in a healthy society, no authority would think of
overstepping. The king, moreover, was one of the authorities.
There were others: the Law, the People, the Church,
God, and (according to some thinkers) Consclence. None
of these authorities had as yet being conflated or confused
with any other; and the problem facing soclal theorists was
that of rendering to each authority its due". (4).

En principio, estas palabras podian servir para funda-
mentar la postura de Shakespeare —Rey, Ley, Pueblo, Igle-
sia, Dios y Conciencia—. Pero Shakespeare no era un
teorizante social o politico, era un artista. Pensaba como
artista, y por ser humano no dejaba de estar sujeto a las
condiciones del momento en que le tocaba vivir.

Por ello, es importante considerar a la hora de anali-
zar su drama histérico, que cuando surja, por ejemplo, el
concepto de orden, sobre todo del orden que se hace
depender del gobierno absoluto, que nunca sera para
Shakespeare un simple valor para aceptarlo sin replicar.
Shakespeare calard hondo, llegara al orden esencial, al
que simultanea lo politico con lo que no lo es. Ese chis-
pazo vital le atraia y fue a lo que dedicé su exploracion
cada vez mas madura de artista.

Por eso, el relato histérico y el pensamiento politico
de su tiempo tampoco se disocian en sus manos del con-
tenido moral. Ejemplos repetidos nos dara de que cuando

(4) Ver: C. Morris, Political Thoughts in England; Tyndale to
Hooker, 1953.
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la politica y la moral se separan, no habra fuerza que
pueda remediar el desastre a mas corto o largo plazo.

Esta conviccion la vemos no soOlo acrecentarse en su
obra histérica, sino ademés evolucionar en su expresion
hacia algo cada vez mas sutil, complejo, inquietantemente
ligado a la voluntad humana. Shakespeare no reducira a
simples silogismos o crudas moralejas los ejemplos de
la historia inglesa; los adaptara, los mirara bajo la pre-
sion —en continuo avance— de su portentosa observa-
cién de la conducta humana. Asi, es conveniente no olvi-
dar estas palabras de A. P. Rossiter cuando, a propdsito
de Richard Ill, resumen magistraimente cuanto acabamos
de exponer:

“The Tudor Myth system of Order, Degree etc was too rigid,
too black-and-white, too doctrinaire and narrowly moral
for Shakespeare's mind: it falsified his fuller experience
of men”. (5).

Deciamos que, cuando Shakespeare comenz6 a escri-
bir, el teatro no dormia en Inglaterra y que el drama his-
térico se consagré definitivamente cuando él le dedicé los
recursos mas puros del arte dramatico.

El arte dramatico, por ser necesariamente tridimensio-
nal, tenia que transformar aquellos hechos historicos en
visién, lengua hablada y accién, dentro de los limites ma-
teriales y cronolégicos que le imponia el escenario y la
duracién del espectéculo.

(5) A. P. Rossiter: Angel with Horns, 1961.
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Al espectador se le conjuraba, entonces, para que viera
y oyera una historia o accion que se realizaba alli donde
la inmediatez afectaba a todos, pero la intensidad diferia
segln el grado de sensibilidad o inteligencia que animara
a cada uno de los espectadores.

Esta respuesta diversa del espectador se provocaba
por la complejidad de medios que manejaba Shakespeare;
accion, personajes, pensamiento, lengua, misica y espec-
taculo. Porque de la interrelaci6n de todos ellos se produ-
cia la ilusién de que aquella historia estaba realmente
sucediendo.

Se ha dicho muchas veces que Ia accion, el argumen-
to, en las obras de Shakespeare es defectuoso, torpe,
siempre tomado de otras fuentes, pero cuya falta de ori-
ginalidad resulta mas que compensada por la intensidad
vital que reciben sus personajes.

No es éste, piecisamente, el lugar para rebatir esta
afirmacién con el detenimiento que se merece, pero inte-
resa dar las razones por las que nos inclinamos a creer
mas bien todo lo contrario:

La relacién argumento o historia ¥y personaje es tan
profunda, que si esos personajes se nos hacen convincen-
tes, lo seran porque su accién también lo es; y si sobre-
salen con vitalidad arrolladora, lo haran porque el argu-
mento o accién o historia se ha plegado de tal manera a
sus posibilidades, que se hace invisible, no produce cho-
que ni confusién para que el espectador en todo momento
se haga con el tema de la obra y la caracterizacién del
personaje.

Esto, que podria aplicaise a Ia produccién dramatica
de Shakespeare en general, rige especialmente para los
dramas de caracter histérico, donde la originalidad del
autor tratando el argumento destruiria de forma inevitable
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la necesaria relacion con unas fuentes que habia que res-
petar, porque el pablico las conocia de antemano y las
exigia sin cambios sustanciales.

Shakespeare tenia que presentar a sus personajes his-
téricos de tal manera que no hicieran violencia a las fuen-
tes, por 1o menos en lo que a la accion se refiere.

De las acciones recogidas en sus fuentes, lo que si
podia hacer era ordenar y relacionar episodios segln su
capacidad y preferencias, para acusar mejor los conflic-
tos que afectasen tanto a la vida de los personajes como
a la de la nacion; porque sin conflicto no cabia dar una
representacion dramatica.

A Shakespeare se le ofrecia, entonces, en los textos
histéricos, una gran diversidad de fuerzas para manejarias
en escena; pero el reducir aquella corriente viva, incon-
clusa, a ataques y contraataques, a cadenas causales de
episodios, a acciones simétricas opuestas, o a paralelis-
mos reiterados hasta llegar a la escision del agotamiento
—por una parte— y del triunfo —por otra— de las fuerzas
contendientes, era tarea que requeria no poco arte y sen-
sibilidad.

Porque se trataba, y nada menos, que de establecer
un suspense a pesar de conocer de antemano el desen-
lace de la accién; Shakespeare tenia que lograr origina-
lidad en el tratamiento de la accidn histérica, para que el
espectador, aunque ya lo conociera, se sintiera invadido
por la intensidad creciente de la accién, vislumbrando una
alternativa de la realidad, y pidiera que el equilibrio im-
perfecto de aquellas fuerzas se resolviera de una manera
armoénica. Asi, el gran triunfo de Shakespeare consistiria,
al manejar un material histérico que le negaba las sor-
presas efectistas, en crear lento e imperceptible un sen-
tido de la accién que se fuera consolidando a través de
todos los actos y escenas; Y que esa accion saltara por
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la fuerza de aquel suspense, de aquella actualidad que le
prestaba el arte, a una toma de conciencia por parte del
espectador, para que éste, casi maquinalmente, lo apli-
cara al momento que le tocaba vivir.

Y Shakespeare jamas habria logrado este efecto ilu-
minador si no hubiera enriquecido a sus dramas histéricos
con una estructura dramética maestra. Y entendemos por
estructura dramatica el medio por el cual lo gue es mas
importante en la accion atrae consistentemente la aten-
cion del espectador.

Hemos dicho que no es posible separar en los dramas
de Shakespeare la excelencia de accion y de caracteriza-
cion; y este es el punto de partida para empezar a sentir
el hechizo con que Shakespeare nos presenta a los reyes,
sefiores y plebeyos que pueblan sus dramas histéricos.
Empezar a sentir, porque es en el estudio de los persona-
jes —como receptores més inmediatos de la vida— donde
tropezamos ese misterio irreductible que hace confesar
al autor:

“We are such stuff ]
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with sleep” (6).

Pues bien, esa inquietud existencial de los personajes
de Shakespeare acusa en los dramas histéricos una triple
dimensién:

I.° Son seres dotados de libre albedrio, responsables de
sus acciones.

Il.° Se sienten zarandeados y muchas veces sometidos a
una fuerza que dimana del conjunto de esas acciones
libremente decididas y que se idantifica con la vida
comunitaria o de la nacién.

(6) The Tempest IV, 1, 156-159.
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[1l.o Esa fuerza nacional, que segln las acciones indivi-
duales integradoras se inclinara ya hacia el caos, ya
hacia el orden, queda a su vez dentro de una pers-
pectiva superior —co6smica— si asi lo queremos lla-
mar, donde se dibujan con mayor nitidez los con-
flictos individuales y los colectivos.

Shakespeare juega con estas tres dimensiones, origi-
nadas indistintamente de su capacidad observadora del
individuo, de su adaptacién a las fuentes histéricas y de
su potencia imaginativa, para crear una rica simultaneidad
que hace preguntarse a los méas arduos investigadores
ante cada una de sus obras historicas: ¢ quién es el héroe:
el rey o la nacidn?; iestar4d Shakespeare dibujando con
trazos impresionistas de vidas y muertes el rostro de un
rey inglés, o de una parte de la historia inglesa, o la pe-
renne aspiracion de la humanidad a una coexistencia pa-
cifica?

Aunque Shakespeare da carta de naturaleza a este ge-
nero, no fue el creador del drama histérico; no hizo mas
que recoger 10 que ya asomaba en el escenario: King
Johan de Bale y las anénimas True Tragedy of Richard IiI;
Thomas of Woodstock y The Famous Victories of Henry V.
Estas ditimas obras derivadas a su vez —con mayor 0
menor arte draméatico— de las crénicas de Edward Hall y
Raphael Holinshed y también de fuentes narrativas poéti-
cas; unas populares como el Mirror for Magistrates y otras
cortesanas como The Final Fowre Bookes of the Civil Wars
Betweene the Two Houses of Lancaster and Yorke, de Sa-
muel Daniel.
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Si nos fijamos en los términos en que van dedicadas
estas obras, salta inmediatamente a la vista un mévil com-
plementario del que observabamos en las Homilias: la
exaltacion de la dinastia Tudor como la mejor y la natural
solucién de las divisiones nacionales.

Samuel Daniel dice a Ia reina Isabel:

“And yet to God wee have no cause to plaine
Since thereby came, the quiet calme we Joye

The blisse of thee eliza, happle gaine

For all our loss; for that no other waye

The heavens could find, then to unite agalne

The fatall seve'red families: that they

Might bring forth thee; that in thy peace might grow
That glory which no age could ever show",

Esta dedicatoria es eco de Ia que Edward Hall apun-
taba a su padre Enrique VIIl en The Union of the Two
Noble and lllustre Families of Lancaster and York, cuando
le llama “the high and prudent prince king Henry the
eigth, the indubitate flower and verye heire of both the
sayd linages”.

Sigue haciéndose oir la propaganda oficial, y Shakes-
peare, como los demas isabelinos, se vefa inmerso en un
ambiente que con diversos estimulos: religiosos, historio-
graficos y artisticos, les inducia de forma reiterada a
aceptar una situacion politico-religiosa muy critica. Cri-
tica, porque le faltaba una base sélida Y no podia cimen-
tarse sin la supresion por la fuerza de valores antagéni-
cos muy recordados por el vértigo del vacio que estaban
produciendo.

Shakespeare no podia quedar indiferente ante esta
situacién, y al interesarse por ella tuvo que aceptar el
‘mismo reto que caia sobre los demas pensadores isabe-
linos —ya vimos en qué condiciones— con la diferencia
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de que lograria expresarse con mayor garantia de credi-
bilidad y menor peligro, porque era dramaturgo y las bocas
de sus muchos personajes podian emitir encontrados pun-
tos de vista sin riesgo a la contradiccidn ni el absurdo.

Que a Shakespeare le interesara vivamente la historia
de su pais, lo podemos deducir, no sélo por la cantidad
de obras de esta clase que escribid, sino también porque
inicia y termina su carrera dramatica con los dramas his-
toricos ingleses. Vemos que la primera parte de Henry VI
aparece en 1589 ¢ 1590; luego, de forma ininterrumpida,
hasta 1599, se representan: las dos partes siguientes de
Henry VI, Richard Ill, King John, Richard Il, las dos partes
de Henry IV y Henry V; finalmente, tras un largo intervalo,
se escribe Henry VIl entre 1612 y 1613,

Atendiendo a los temas ahi tratados, veremos que se
hermanan King John y Henry VIl con el problema de la
supremacia de la corona sobre la iglesia anglicana. No
en balde, como en King Johan de Bale —una de sus fuen-
tes inmediatas—, ambos reyes representan una misma
idea vencida primero y luego triunfante. Las ocho obras
restantes ofrecen una secuencia de la historia de Ingla-
terra agrupadas en dos tetralogias. La primera queda
constituida por las tres partes de Henry VI y Richard Ill,
donde se asiste al estallido virulento de la Guerra de las
Dos Rosas y a su resolucidn final con Ia batalla de Bos-
worth, en la que Richmond o Enrique VIl Tudor surge
como heredero y defensor de la casa de Lancaster y ven-
gador asimismo y restaurador de la ultrajada familia York.

La segunda tetralogia se inicia con Richard /I, las dos
partes de Henry IV y Henry V y corresponde al perfodo
histérico inmediatamente anterior al de la primera tetra-
logia, en el que se incuban las disensiones que acabarian
en la guerra fraticida, pero deteniéndose en las glorias
de Enrique V.
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Todos estos hechos histéricos, tal como nos los pre-
senta Shakespeare, podrian también traducirse de esta
forma: King John y Henry VIII o 1a necesidad de una afir-
macion mondrquica inglesa; primera tetralogia o la posi-
bilidad de resolver las mayores dificultades y sinsabores
en fecunda armonia politica; y segunda tetralogia o como
esas fuerzas desintegradoras pudieron ser detenidas en
pleno proceso cuando se produjo el perfecto compromiso
de sus respectivas obligaciones entre el soberano, Ia
nobleza y el pueblo.

Shakespeare, como ya dijimos, es un artista con for-
midables dotes observadoras Yy sujeto, por lo tanto, a una
constante revisién de su experiencia. Si no Io tuviéramos
en cuenta caeriamos en el lamentable error de intentar
Captar el valor de sus dramas histéricos como piezas se-
paradas. Cada una de ellas es parte de una evolucién
continuada que va desde Ia aceptacién mas cruda de las
fuentes y de Ia propaganda oficial hasta el malabarismo
de una audaz critica personal, cada vez més amplia, obje-
tiva y generosa.

Asi, vemos cémo Shakespeare repite en sus primeras
producciones los exabruptos con que el pueblo, movido
por la propaganda, expresaba su aversién a la iglesia
catdlica. En la primera parte de Henry VI, Gloucester, re-
presentante de las mejores virtures briténicas, se revuelve
contra su indigno y ambicioso pariente Winchester, ha-
ciendo particular mofa de su posicién como cardenal de
la Santa Sede:
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“I'll canvass thee in thy broad cardinal's hat...
Under my feet I'll stamp thy cardinal's hat
In spite of pope or dignities of Cchurch...”

(I, 3, 29..))

Asimismo, en esta obra primeriza se presenta a Juana
de Arco, la principal causante de la retirada definitiva de
los ingleses en el continente, bajo un aspecto maléfico,
dedicada a la nigromancia —segun la version que la his-
toriografia britanica de la época daba a un heroina beati-
ficada por la Iglesia de Roma—; son terribles sus Ultimas
palabras cuando la conducen al suplicio, y que aprove-
cha magistralmente el dramaturgo para introducir y jus-
tificar los desastres histéricos que iban a seguirse para
los ingleses:

"May never glorious sun reflex his beames

Upon the country where you make abode;

But darkness, and the gloomy shade of death

Environ you, till mischief and despalr

Drive you to break your necks or hang yourselves,
(V, 4, 76...)

Qué contraste con la respetuosa deferencia, e incluso
admiracion sin reservas con que en Henry VIl se trata a
Catalina de Aragén, espafiola y catélica a ultranza:

“... Thou art, alone

if thy rare qualities, sweet gentleness.

Thy meekness saint-like, wife-like government,
Obeying in commanding, and thy paris
Savereign and plous else, could speak thes out-
The queen of earthly queens".

“La reina de las reinas de la tierra”... Pero aqui Sha-
kespeare ha llegado al afio 1612, punto final de su carrera
artistica. Todavia en el afio 96 vemos que uno de sus
personajes —el rey Juan— profiere insultos contra Roma,
cuando le dice al legado del Papa:
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“What earthly name to interrogatories
Can task the free breath of a sacred king?
Thou canst not, cardinal, devise a name
So slight, unworthy and ridiculous
To charge me to an answer, as the Pope,
Tell him this tale, and from the mouth of England
Add thus much more, that no Itallan priest
Shall tithe or toll in our dominions;
But as we, under heaven, are supreme head
So under Him that great supremacy,
Where do we reign, we will alone uphold
Without th'assistance of a mortal hand.
So tell the Pope, all reverence set apart
To him and his usurped authority",

(m, 1, 147...)

Sin embargo, aqui, a pesar de seguirse en estas pala-
bras el tono furibundo de la obra de Bale, asistimos a dos
hechos importantes en Ia evolucion que nos ofrece Shakes-

ya lo estaba el autor sometiendo a la mé4s dura critica
desde hacia seis afios, En Ia tercera parte de Henry VI,

2nd keeper — “You are the king Edward hath deposed;
And we his subjects sworn in all allegiance
Will apprehend you as his enemy...

kin Henry — | was annointed king at nine months old
My father and my grand father were kings;
And you were sworn true subjects unto me
And tell me, then, have you not broke your
oaths?

26



Ist keeper — No.
For we were subjects but while you were king.

King Henry — Why, Am | dead?, do | not breathe a man?”.
(i, 1, 69...)

Pero, volviendo al afio en que escribié King John, tam-
bién sale de su pluma Richard /I, donde se presenta con
mayor alcance este problema: si el derecho divino de los
reyes es carismético y sélo transmisible por legitima suce-
sion familiar. John of Gaunt, otro exponente de las virtu-
des nacionales, aqui, al reconocer la responsabilidad de
Ricardo Il en el asesinato de su tio el duque de Glouces-
ter, no osa rebelarse:

“God’s is the quarrel —for God's substitute
His deputy anointed in His sight,
Hath caused his death, the which if wrongfully
Let heaven revenge...”".

(I, 2, 37...)

Entonces, una temible posibilidad es que ese rey por
derecho divino se vea castigado por Dios y ese castigo se
efectlie a través de miras y ambiciones humanas; ¢se legi-
tima de esa manera la deposicién de un rey?

He aqui lo que dice Northumberland, el noble ambi-
cioso y egoista: :

“If then we shall shake off our slavish yoke
Imp out our drooping country's broken wing,
Redeem from brooking pawn the blemish crown,
Wipe off the dust that hides our sceptre’s gilt,
And make high majesty look like itself...”

(, 1, 291..)

Asi surge un concepto de la realeza por encima de la
persona que detenta la corona. Es lo que no puede acep-
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tar el rey Ricardo que, viéndose amenazado, insiste —lo
mismo que el rey Juan pero de forma cada vez mas frené-
tica— en su derecho inalienable:

“Not all the water in the rough rude sea
Can wash the balm off from an anointed King
The breath of wordly men cannot depose
The deputy elected by the Lord”...
(m, 2, 54...)

Y cuando sus razones se convierten en lagrimas, por
la excesiva sensibilidad de su temperamento, se alza una
voz mas temible y mesurada, Ia del obispo-consejero Car-
lisle, quien se enfrenta con el vencedor de Ia situacién,
el futuro Enrique IV:

“What subject can give sentence on his king?
And who sits here that is not Richard’s subject?

My lord of Hereford here, whom you call king
Is a foul traitor to proud Hereford's king"...
(v, 1, 121..))

Tampoco Shakespeare se olvida de presentar otra voz:
la del pueblo, que también se ha alzado en la contienda y
que se adhirié a Hereford:

“For all the country in a general voice
Cried hate upon him; and all their prayers and love
Were set on Herefofrd, whon they dote on...",

(v, 1, 136...)

Entonces, ;esta voz del pueblo podria legitimar més
que la uncién de la Iglesia y el compromiso de los nobles?

Tampoco, porque ese mismo pueblo, sigue diciendo
Shakespeare por boca de Scroope, Arzobispo de York, en
la segundo parte de Henry IV, se revolvi6 de la misma
manera contra Enrique IV afiorando a su antiguo rey:
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“They that when Richard lived, would have him die
Are now become enamoured on his grave”
(I, 3, 101...)

No hay soluciéon inmediata, Unicamente queda para
algunos, de los que se hace eco el Arzobispo de York,
aceptar el sufrimiento nacional como un imperativo del
desajuste realizado:

"We are all diseased,
And with our surfeiting and wantam hours
Have brought ourselves into a burning fever
And we must bleed for it...".

(v, 1, 54...)

Para otros, como Westmorland, la tnica posibilidad es
dejarse llevar de un feroz pragmatismo, indiferente a
principios o tradiciones:

“O my good lord Mowbray

Construe the times to their necessities,

And you shall say, indeed, it is the time,

And not the king, that doeth you Injuries...".
(v, 1, 104...)

Asi se fija palpitante y provocador el problema del
derecho divino de los reyes, que el plblico recogia con
avidez, porque justificadamente la reina Isabel se sintid
aludida en la persona de Ricardo Il con motivo de la
conspiracién de Essex, cuyos partidarios hicieron repre-
sentar la obra con fines subversivos y de ahi se siguié
que los censores de la corte tuvieran que intervenir.

Pero Shakespeare no habia dicho con ello la ultima
palabra sobre el concepto de la realeza. Llegamos al
afio siguiente, el 98, y en Henry V, el autor vuelve a per-
seguir la solucién de tan dificultoso problema, hablando
ya, directamente, por medio de un Coro:
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“O England| model to thy inward greatness,
Like little body with g mighty heart
What migh'st thoy do, that honour would thee do
Were all thy children king and naturall”
(Il, prol. 16...)

Todos son responsables en Ia vida de la nacién, aun-
que al rey corresponda representarios por medio de Ia
obediencia que Ie deben:

“Therefore doth heaven divide

The state of man in divers functions

Setting endeavour in continual motion

To which is fixed, as an aim or butt
Obedience: for so work the honey-bees,
Creatures by a rule in nature teach

The act of order to gz peopled kingdom",

{1, 2, 184..)

también con inmenso sobresalto para g) espectador, 3
estas palabras Que se dejan caer con |3 fuerza de 1o ine-
vitable:

“Every subject's duty is the king's, but every subject's
soul is his own",
(v, 1, 137...)

Con sobresalto, Porque Shakespeare estd diciendo:
la autoridad def ey no puede coaccionar la libertad def
subdito para salvarse,

Ya, desde el afio 92, Shakespearg habia llegado g una
cl

conclusion complementarja cuando compuso Richard 11}
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advertia con implacable realismo que el caracter abso-
|utista del poder real tiene el peligro de que si lo detenta
una persona indigna, proyectara el caos sobre la vida co-
munitaria y mutilara la personalidad del subdito. Esto
dicen los londinenses acobardados:

2nd citizen — "“lll news, by'r Lady, seldom comes
the better
| fear, | fear 'twill prove a glddy world.

1st citizen — Come, come, we fear the worst; all will be well.
3rd citizen — 'Tis more than we deserve, or | expect.

2nd citizen — Truly, the hearts of men are full of fear..."
(I, 3, 5...)

Y asi se llega al colapso total de la vida civica; Bu-
ckingham, colaborador sin escripulos de Ricardo, lo ex-
presa en términos triunfantes:

“Now
The citizens are mum, say not a word".
(m, 7, 3...)

Sin embargo, no por esto proclama Shakespeare la
supresién de una autoridad suprema que resida en el
monarca. Nadie como él ha sefialado el entusiasmo que
sblo un rey, precisamente por tener tanto poder en sus
manos, sabe arrancar a sus subditos cuando se reconoce
hombre como ellos y quiere compartir sus penalidades.
Asi se deja oir la voz de Enrique V cuando disfrazado de
soldado discurre con sus camaradas:

“I think the king is but a man, as | am: the violet smells
to him as it doth to me; the element shows to him as It
doth to me, all his senses have but human conditions; his
ceremonies lay by, in his nakedness he appears but a man...".

(v, 1, 101...)
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Y Shakespeare —por el Coro— vuelve a precisar alin
mas ese feliz acercamiento del rey a sus soldados la
vispera de la batalla de Agincourt, en circunstancias
desesperadas:

“The royal captain of this ruined band

Walking from watch to watch, from tent to tent,

Let him cry “Praise and Glory on his head”!

For forth he goes, and visits all his host,

Bids them good morrow with a modest smile,

And calls them brothers, friends, and country men...".
(Iv, prel. 29..))

Y el plblico volveria a sobresaltarse recordando el
ejemplo mas reciente que les habfa dado su reina lIsabel
cuando esperaba entre sus soldados el desembarco de
la Invencible. Y ese publico también —serfa inatil ne-
garlo— recordaba la violenta tempestad que dispersd la
armada espaiiola, transferiria maquinalmente las palabras
de accién de gracias de Enrique V a Isabel (7), cuando a la
vista de los despojos franceses y la casi milagrosa pre-
servacion de los ingleses dijo:

“O God, thy arm was here:
And not to us, but to thy arm alone,
Ascribe we all”,
(Iv, 8, 107...)

Shakespeare supo dotar de incalculable poesia y dina-
mismo a esta nota patridtica que ha seguido haciendo

(7) "Queen Elizabeth in her moving preyer of thanksgiving for
victory In 1688, was scrupulous in abscribing no credit to military ex-
pertise. She praised rather the favour of God and his wisdom in divid-
ing the world into four élemente, which all, when in thy most singu-
lar bounty, and never yerst seen care, thou hast this year made serve
for instruments to daunt our foes. Liturgies and Occasional Forms of
Prayer set Forth In the Reign of Queen Elizabeth; ed. W. Keating Clay,
Cambridge, C.U.P., 1874, pag. 622.

32



vibrar a cuantas generaciones de ingleses acuden a la
representacion de sus dramas histéricos. Falconbridge en
Kin John, Juan de Gante en Richard I, el Coro en Henry V,
Richmond en Richard Il y Cranmer en Henry Vil se
remontan con vetas de profecia sobre la triste o dificil
situacion presente y proclaman su fe en los destinos de
la nacién, entonan una apoteosis, unanimes en hacerla
depender de la libre voluntad de los ingleses.

Porque es al HOMBRE, en definitiva, no a las INSTI-
TUCIONES, a quien estd sefialando Shakespeare como
artifice de la Historia. De ahi la universalidad, la vigencia
repetidamente actualizada de su drama histérico. El
HOMBRE como autor de la Historia parece ser también
la respuesta que pudo Unicamente calmar su sed de artis-
ta-investigador en los History-Plays.
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