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1. PRELIMINARES. LAS RELACIONES ENTRE PINTURA Y POESIA

Recoge Plutarco que en el siglo v a. C. Siménides de Ceos formulé una analogia
que gozarfa de éxito: «La pintura es poesia silenciosa, la poesfa es pintura que
habla». En efecto, la reflexion sobre las relaciones entre las artes visuales y la escritura
se remonta a los griegos, aunque corresponde al poeta latino Horacio la acufiacién
de un sintagma de tal fortuna que, aunque mal interpretado, darfa nombre al topico
que trata acerca de tales vinculos: ## pictura poesis (Garcia Berrio, 1977, 1980; Garcia
Berrio y Hernandez Fernandez, 2006, pp. 59 y ss.). Desde los clasicos hasta nuestros
dfas, multiples han sido los enlaces, diferentes las ceremonias y variable el predominio
de los miembros de la pareja. Asi, épocas hubo en que el ars pictorica se sometid a las
categorias discursivas de la poética, y hubo otras en que sucedi6 a la inversa. Por ello,
ya en el siglo XvIII se entiende la reaccion de G. E. Lessing en el Laocoonte y su alegato
a favor de la autonomia de la poesfa. En la argumentacién anota las diferencias: «La
pintura, para imitar la realidad, se sirve de medios o signos completamente distintos
de aquéllos de los que se sirve la poesia —a saber, aquéllas, de figuras y colores distri-

* Maria Isabel Lopez Martinez es doctora en Filologia Hispanica y Profesora
Titular de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Ex-
tremadura. Ademds de numerosos articulos, ha publicado varios libros, entre los
que destacan los dedicados a la poesia contemporanea, renacentista y barroca: La
poesia popular en la obra de Juan Ramin Jiménez, Sevilla, 1992; Métrica y otros rasgos del
canto popular en la obra de Juan Ramin Jiménezg, Caceres, 1992; Aleixandre, ecos y afini-
dades, Caceres, 1993; Mignel Herndndez y la poesia del pueblo, Caceres, 1995; Los ¢cldsicos
de los Siglos de Oro y la inspiraciin poética, Valencia, 2002; o La poesia andalusi en la
lirica contemporinea, Ciceres, 2006 (escrito en colaboracion con M. A. Pérez).
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buidos en el espacio; ésta, de sonidos articulados que van sucediéndose a lo largo del
tiempo» (Lessing, 1990, p. 106). Habla asimismo de los distintos medios expresivos
de cada arte y de los territorios que comprenden, que en el caso de la pintura abarcan
la esfera de lo visible y en el de la literatura también la de lo invisible.

Sin embargo, el establecimiento de limites interartisticos supone ya un ejercicio
de cotejos que extrae los rasgos distintivos de un magma de aspectos similares. La
Literatura Comparada es la disciplina que se ocupa modernamente de la indagacion
de tales conexiones, recogiendo un legado que en otro tiempo era patrimonio de las
artes poéticas o pictéricas y de los tratados de Estética. No en vano, se ha escrito que
la Literatura Comparada, disciplina con vocacion transversal, procede por interseccio-
nes, una de las cuales incluye la que va desde los sistemas linglisticos al arte (Chevrel,
1989, p. 119).

Si larga ha sido la reflexién, mas abundante aun es la practica de dicha ésmosis.
Recordemos que la propia caligrafia es un medio plastico al servicio de la concrecion
optica del lenguaje y que la escritura posee cualidades figurativas bien aprovechadas
en carmina figurata, caligramas y diversos ejercicios de ingenio a lo largo de los siglos
(Cbzar, 1991). Por otro lado, la pintura ha sido asunto de numerosos poemas o de
fragmentos narrativos en la llamada é¢frasis o descripcion literaria de una obra de arte
visual. Y a veces pintura y poesia han marchado de la mano en motes, emblemas, ilus-
traciones de textos o, a la inversa, en los titulos que acompafian a cuadros, por citar
alguna entrada del abigarrado vademécum.

En el siglo xx, y en especial en Occidente, se han prodigado estos flujos, pues
desde sus primeras décadas la Vanguardia recuperd la idea romdntica de la existencia
de un Arte tnico con diversas manifestaciones en la musica, la pintura, la literatu-
ra... y complet6 la lista con el pujante cine. La rapidez de sucesién de movimientos
y estéticas en el «siglo de las prisas» y la celeridad de los sistemas de comunicacion,
que agotaban presuntas novedades antes de que fraguasen con consistencia, abren un
panorama variopinto y rico en interconexiones. En este periodo los autores no tienen
miedo a saltar los linderos entre artes y la experimentaciéon presta osadia.!

Dando un salto temporal, ya en los primeros peldafios del Tercer Milenio espe-
cimenes actuales como el disefio grafico se imponen en una vida rodeada de «logos»
publicitarios que atnan lo visual y la letra en eficaces consorcios. El despliegue es
tal que las clasicas Bellas Artes abren sus puertas y acogen al nuevo inquilino, que se
instala junto a vetustos moradores y a otros mas jovenes como el mencionado cine y
la fotografia. Por ello, no sorprende que uno de sus cultivadores, Alberto Corazén, al
ingresar en 2006 en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en su discurso
inaugural expusiera estas licidas palabras que imbrican las manifestaciones artisticas
en los conflictos de la realidad actual:

1 En el ambito hispanico compendian bibliografia sobre el tema: Corbacho Cor-
tés, 1998; Pulido, 2001; Bou, 2001; Monegal, 1998.
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Como la unién de texto e imagen es un elemento fundacional de nuestra
cultura en una época donde las imdgenes son absolutamente rechazadas en
muchas culturas y areas del mundo, reivindico nuestra identidad cultural
como gentes que pensamos, escribimos y difundimos imdgenes y textos de
forma libre.?

2. UNA PECULIAR ECFRASIS: LA «BALADA DE LES DEMOISELLES
D’AVIGNON» DE ALBERTI

En estas paginas repaso una linea de aproximacién de la literatura y las artes, en con-
creto la percepcion que Rafael Alberti tiene del cuadro fundacional del Cubismo en el
poema «Balada de Les demoiselles d’Avignon». Entre 1966 y 1970, el gaditano compone
los textos que reunira bajo el epigrafe Los § nombres de Picasso. En un fragmento en
prosa, ofrece un testimonio que aclara la confeccién del volumen, la fecha de escritura
y la reaccion del pintor malaguefio cuando lo recibe en su casa del sur de Francia. Escri-
be Alberti refiriéndose a Picasso:

Yo le entrego una copia de mi libro —ILos ocho nombres de Picasso—, escri-

>

to durante los casi tres inviernos de residencia en Antibes. Conoce la mayor
parte de los poemas, pues yo se los lefa en mis visitas o se los enviaba, ya
en limpio, desde Roma. Cuando los ve asi, juntos, formando ya un libro, se
asombra un poco, pues no crefa que fuese tan extenso» (Alberti 111, 1988,

p- 93).

La figura del factor del Guernica o sus creaciones recorren todos los textos de Los 8
nombres de Picasso, a modo de aguja que enhebra piezas ciertamente heterogéneas. No
es casual que el compendio contenga juegos con el apellido del pintor, retazos biogra-
ficos, rememoracion de cuadros o de etapas estéticas, elogios a la genialidad pictérica
representada por metonimias como los ojos o la mano, revisién de los grandes simbolos
picassianos —el toro, el caballo o la paloma—; supuestos dialogos de artistas y persona-
jes del pasado (Rafael, Miguel Angel...) con Picasso, evocaciones personales de Alberti,
etc. También la métrica es heterdclita, pues toca desde el soneto al variado versolibrismo
e incluso permite secuencias sumamente fragmentarias que se dividen en unidades bre-
visimas, algunas sostenidas en un solo verso. Por si no fuera suficiente, el tono oscila, ya
que al lado de experimentos ladicos, como el poema Xrv titulado «Pijas Picasso Rajas»
—que juega en torno a la obsesion picassiana por dibujar el sexo—, conviven confe-
siones personales de Alberti respecto a la nostalgia sentida al recordar al pintor (Iéase el
bello poema titulado «Este museo de mi barrio», Alberti II1, 1988, pp. 151-152).3

2 Véase la noticia en ABC, 18-X1-2006, p. 62.
3 Un intento de encontrar una discutible estructura al libro en Pérez-Bustaman-
te Mourier, 2003, pp. 450—452.
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2.1. EL CUADRO: ORIGEN DEL POEMA. LA MEMORIA COMO IMPULSORA DE
LA ELABORACION DEL TEXTO

Alberti proporciona algunos datos que explican las condiciones de composicion de
un poemario sobre cuadros forjado sin las ldiminas delante y, por tanto, surgido como
producto de un minucioso recorrido por los vericuetos de la memoria. Este método
ya le habia dado excelentes resultados en uno de sus libros mas hermosos, A /a pintu-
ra (1948), en cuyas paginas da via libre a la inspiracién dibujando en su mente sobre
todo las obras contempladas en el Museo del Prado. Estas inmensas salas fueron muy
visitadas en sus dfas juveniles, en tiempos en que la vocacion pictorica luchaba con
una incipiente inclinacion al verso y sentaba las bases de un ensamblaje que pervivi-
rfa de por vida. La urdimbre interartistica no ces6 entonces y se manifesté también
posteriormente, en especial en Fustigada /uz, donde homenajea a Joan Mird, Antoni
Tapies, Saura... e incluso a Picasso, que reaparece con intermitencia en la produccion
de Alberti.
En la apertura del poema «Escribo lejos» de Los 8 nombres de Picasso leemos:

Escribo lejos sin mirar la obra,

sin atenerme a esos millares de reproducciones
que inundan hoy el mundo.

Miro la realidad de esta mafana.

A simple vista veo un jardin como todos.

Pero al evocar al pintor malaguefio, éste le presta su mirada y el poeta gaditano
anota:

Siento ocultos tus ojos fijos en todas partes

y que gritas de pronto apareciendo

sobre la realidad de esta mafiana,

este jardin que veo ya enteramente tuyo» (Alberti 111, 1988, p. 149).

Con términos sencillos, Alberti reflexiona sobre un tema axial para la estética: la
funcién de las artes y la literatura como privilegiados medios de conocimiento. Estas
se interponen cual velo entre el hombre y la realidad y permiten que el individuo
acceda al mundo descubriendo nuevos petfiles, indagados ya por los creadores.* La
cultura cambia la percepcién de las cosas —lo repite obstinadamente George Steiner,
uno de los criticos mas solventes de hoy—, y por ello literatura y arte se tornan pode-
rosos instrumentos para renovar conductas y modos de pensar.’

4 En el mismo sentido puede leerse el poema «Escultura»: «Cuando él construye
una guitarra es otra. /Y tu entonces te dices mirdndole las manos: /no me sirven
para poder tocatrla si quisiera. / Ah, pero si se te ocurre ir a su taller, /en el acto
Picasso te construye otras manos /capaces de tocarla /y otras nuevas orejas / per-
fectas para oir sus hondos aires de hojalata pintada» (Alberti, 111, 1988, p. 115).

s George Steiner, Discurso pronunciado en la Feria del libro de Turin en 2000.
Vid. LLa Vanguardia Digital, 23—5—2000.
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2.2. DE LA DESCRIPCION DEL CUADRO A LA ASIMILACION DE LA TECNICA
PICTORICA EN EL POEMA

La «Balada de Les demoiselles d’Avignon» de Los 8 nombres de Picasso es una écfrasis
peculiar, pues atuna la descripciéon del cuadro inaugural del Cubismo y el intento de
plasmar mediante el sistema literario las coordenadas del movimiento pictérico. Todo
ello se realiza con una distancia temporal de mas de media década desde la elaboracion
del lienzo hasta la concrecién en este poema, tiempo suficiente para que se amainen
las turbulentas polémicas entre artistas y literatos sobre la paternidad del Cubismo o
sobre la primacia cobrada. Las lineas que definen la estética quedan «fijadas» y Alberti
las recrea en el poema desde la lejania de espectador, tal y como lo hizo en otras oca-
siones con la obra de clasicos como Rubens, Zurbaran o el Bosco.

El poemita albertiano es ademas un cauce para reflexionar sobre los presupuestos
del Cubismo, en un ejercicio metapoético. Esta es también una manera de «copiar
el modus operandi de la Vanguardia, donde es clave la especulacion sobre el arte y la
literatura engastada en la misma obra. La decidida vocacion experimental provoca que
los creadores vanguardistas usen el papel, el lienzo o el bronce como campo para es-
tudiar los problemas estéticos y no como mera busqueda de la hermosura facilmente
percibida por los sentidos. En los nuevos tiempos importa hallar diferentes solucio-
nes a los problemas de la forma. De hecho, son los propios artistas quienes muchas
veces teorizan en ensayos y manifiestos, y asi se entiende que en 1913 el poeta francés
Guillaume Apollinaire firmara Los pintores cubistas. Meditaciones estéticas, discurso
de gran importancia para la practica pictérica que surge en el Parfs de aquellos afios
y que se irradia al exterior.

Escribe Alberti en el poema «Balada de Les demoiselles d’Avignon» que comen-
taremos:

Venus podrida. La sublime
belleza eterna al pantedn.
Un salvaje asesino surge.
Les demoiselles d’Avignon.

Pasmo. Al burdel nuevos clientes.
El siglo entero en conmocién.
Irrumpen dngulos en furia.

Les demoiselles d’Avignon.

Hieren codos, nalgas, narices,
pezones, improba agresién.
Castigo en formas que se aplastan.
Les demoiselles d’Avignon.

Grito el espacio sin espacio.
Libertad. Descomposicién.
Rayas las tripas, no soportan.
Les demoiselles d’Avignon.
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Cementerio de lo agradable,
el buen gusto, la picazén

de fornicar con lo pintado.
Les demoiselles d’Avignon.

Dia y noche el portén abierto.

Hoy visitas sin restriccion.

Cuidado. Muerden todavia.

Les demoiselles d’Avignon (Alberti, 111, 1988, p. 111).

E/ Inudismo vangnardista como agente desautomatizador de los cddigos del pasado

El caracter de «balada» del poema justifica un estribillo que repite casi machacona-
mente el titulo del cuadro, adonde centra el interés del lector. Por otro lado, aporta
un tono poco grave merced a la sonora y no muy eufénica rima aguda en —dz que
se sucede arromanzada. Dicha rima va ilando términos con contenidos de ‘acabar’
o ‘atacar’, coherentes con los deseos vanguardistas de desmontar el arte tradicional
y descolocar al espectador. Los vocablos son «pantedn», «conmociony, «agresiony,
«descomposiciony, «sin restricciony.

Los aditamentos jocosos se pliegan muy bien al ludismo propugnado por la Van-
guardia, que en su vertiente cubista sacard a escena objetos cotidianos: vasos, sillas,
botellas, periédicos... Es el dominio de las resque domi gestas, de las cosas habituales
que desplazan a lo considerado Hermoso. El arranque revolucionario de la Vanguar-
dia se rebela contra la Belleza absoluta y da protagonismo a lo vulgar; por eso los
cuadros de Georges Braque o de Juan Gris incorporan con denuedo hojas de prensa,
tazas, platos... Bien mirado, son los hijos rebeldes de antiguos bodegones, absueltos
ahora del colorido y de la perfeccion de la imitatio realista. Desde este presupuesto se
explica el comienzo del poema: «Venus podriday.

Como es bien sabido, las Venus de la tradicion pictérica remiten a la diosa clasica,
tantas veces representada sin mas ornatos que sus objetos o entornos emblematicos
—Ila concha, el espejo, las espumas del mar, las palomas— e incluso acompafiada por
el travieso Cupido. La profusion apabullante de Venus en cuadros y esculturas fue
causada en bastantes épocas porque la mitologia esquivaba la censura para el desnudo.
Simbolo del cambiante canon corporal femenino, la diosa es por antonomasia la her-
mosa mujer desnuda, plena de sensualidad. Poco a poco se pasa de Venus a las venus,
de la mayuscula del nombre propio a la mindscula del comun.

Ahora bien, en «Les demoiselles d’Avignon» Picasso pervierte los codigos, pues
hace posar a varias «demoiselles» que, aunque también ligeras de ropa, no son diosas
sino trabajadoras de un prostibulo. Eso explica la ambivalencia del adjetivo «podrida»
en el verso albertiano, que apunta al oficio mencionado y, en una lectura metaliteratia,
a la capacidad del cubismo para alterar los valores estéticos. El ideal de belleza ya
no es una divinidad clasica, sino un grupo de prostitutas. Curiosamente, los cuadros
sobre heteras abundaron en el Impresionismo, movimiento que formé parte de la
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educacién plastica de Picasso. Por ejemplo, Degas sentia fascinaciéon por el tema v,
con un juego intertextual muy propio de la modernidad, en una serie de dibujos Pi-
casso reproduce a su manera los cuadros sobre las parisinas de vida alegre que pintd
el francés. En ellos, el malaguefio introduce con planos velazquefios a Degas como
personaje que contempla en un didlogo que rompe cronologias y que es similar al
que entabla con Veldzquez en las famosas versiones picassianas de «lLas Meninasy.
Sin embargo, las numerosas cocottes ante el tocador, tras la barra de un bar o bailando
cancan no son elevadas al rango de Venus en los lienzos decimonénicos y ello supri-
me cualquier conato de ironfa.

Por el contrario, la actitud provocadora de Picasso remite a la de pintores con un
punto de mwalditos, como Caravaggio, que empleaba a las romanas de vida licenciosa
como modelos para las hermosisimas y sumamente elegantes «Madonnasy. El escan-
dalo no se hacfa esperar cuando el espectador del siglo xvir adivinaba en el cuadro de
la Virgen sospechosas facciones, hecho que disolvia por completo el «pacto ficcional».
Asi, se diluifa la capacidad para deslindar la realidad inmediata de la ficcion artistica,
que en este caso llevaba a un ambito trascendente: la religién. ¢ Cémo rezar ante la
cara y el cuerpo hermosos pero «podridosy»?

Volviendo a la balada, una vez aclarados los contenidos desacralizadotes de «Ve-
nus podrida», se interpreta con facilidad el resto de la primera estrofa: «l.a sublime
/ belleza eterna al panteén. / Un salvaje asesino surge». Lo anterior es una especie
de vitor invertido o de consigna reivindicativa. L.a voz lirica opta por la tercera per-
sona o se oculta en frases nominales para imprimir mas fuerza generalizadora a los
enunciados, y clama por la muerte de los valores consustanciales a la estética clasica.
El «pante6n» adonde se sepultara la «sublime belleza eterna» alude dilégicamente a la
tumba y al lugar reservado para los ilustres. Para los vanguardistas este espacio supo-
ne lo momificado, lo cadavérico, lo estatico, nociones todas que hay que superar con
rabia, prontitud y violencia si es necesario.

E/ ritmo visnal en el poema

El encabalgamiento entre el primer y el segundo versos subraya las lineas visuales
«abajo y arriba» que denotan respectivamente los vocablos «sublime» y «panteén». He
aqui una minima muestra del valor semantico que la escritura poética extrae de las
convenciones espaciales. Este poema de Alberti no desarrolla por extenso los valores
graficos del verso. Al adoptar una configuracién métrica ciertamente elastica aunque
establecida, la balada —en este caso con estrofas de cuatro eneasilabos— desecha la
posibilidad versolibrista de acomodar la longitud de la linea a los contenidos en ella
expresados, forma de hermanar los sistemas visual y linglifstico. En este aspecto se
aleja de los movimientos poéticos mas permeables al Cubismo, como el Creacionismo
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y su vertiente ultrafsta, prestos a diseminar las lineas poéticas o abocados al caligrama
como maneras de elevar a la superficie de la pagina ciertos contenidos mencionados
en el texto.6

Sin embargo, la técnica no era desconocida por Alberti, quien en el poema
«Picasso» (Alberti 111, 1988, pp. 101, 102) del libro que comentamos escalona la linea
poética cual icono del desmembramiento caracteristico del Cubismo. Tras presentar
éste como «otro nuevo planeta /desnudo y con rigor de geomettia» leemos:

La Fabrica de Horta de Ebro.
La Arlesiana,
El modelo.
Clovis Sagot,
El violinista.
(¢Qué queda de la mano real, del instrumento,
del sonido?
Un invento,
un nuevo dios sin parecido).

Entre el ayer y hoy se desgaja
lo que mas se asemeja a un cataclismo.
Traec rigideces de mortaja
separaciéon de abismo.
Le journal.
Una pipa.
Una guitarra.
Una botella.

La palabra que descubren a continuacién los ojos del lector es el titulo de la pieza
siguiente: CUBISMO. Obviamente rima con «abismo» y «cataclismoy, y parece ser
la entrada que se define en el fragmento citado. En efecto, éste subraya dos de los
rasgos identificadores de la estética: la capacidad del arte para crear una nueva rea-
lidad y la revolucién que comporta, oculta tras los semas de muerte, en este caso
en las «rigideces de mortaja». Es bien conocido que el primer aspecto resulta capital
en los presupuestos creacionistas. Su maximo representante, Vicente Huidobro, con-
minaba en 1918 en su difundida «Arte poética» (incluida en E/ espejo de agna):

Cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa nuevos mundos y cuida tu palabra [...]
Por qué cantais la rosa, joh Poetas!

6 «En un caligrama, el tema o motivo sube a la superficie y se ofrece a la vi-
sibilidad como elemento primero del poema, que es asi interpretado a la inversa:
accediendo antes al contenido formalizado, que ejerce de portal hacia un texto que
tradicionalmente seria el punto de partida. En el lenguaje de la semidtica dirfamos
que se invierte el mecanismo del signo, puesto que el significado, al formalizarse,
se transforma en significante» (Catala Doménech, 2000, p. 122).
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Hacedla florecer en el poema;

s6lo para nosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeiio Dios (Huidobro 1, 1976, p. 219).

Estos versos se convirtieron en es/ogan de la necesidad de rehuir la imitacién de la
realidad a favor de la cooperacion creativa.”

A la vista de lo anterior, no parece fortuito que Alberti tomara prestada del chileno
la cita inicial del poema «lLos ojos de Picasso», y que en uno de los textos preliminares
de Los 8 nombres... asistamos a la equiparacion del poeta a la divinidad. Como seres
divinos, ambos crean, algo que Juan Ramoén Jiménez proclama a los cuatro vientos en
toda su produccién. Enuncia Alberti:

Dios creé el mundo —dicen—

y en el séptimo dia,

cuando estaba tranquilo descansando,

se sobresalté y dijo:

He olvidado una cosa:

los ojos y la mano de Picasso (Alberti 111, 1988, p. 995).

De nuevo en la «Balada...» que comentamos, si al principio el revolucionario
pintor se ve como «salvaje asesino» puesto que mata la herencia, después se recoge
la reaccion del espectador: «Pasmo. Al burdel nuevos clientes. / El siglo entero en
conmociény». El prostibulo es el propio lienzo y, con la irreverencia albertiana, los
«nuevos clientes» son el publico que mira a las «demoiselles» en pafios menores y que
contempla las figuras trazadas por el malaguefio. La repercusion general de este tipo
de pintura se expresa en la gradatio del segundo verso citado. La frase «Irrumpen an-
gulos en furia» sirve de bisagra para la descripcién del cuadro que adviene en las dos
estrofas siguientes.

La descomposicion cubista y su reflejo en los versos

Aparte de los valores explicados del encabalgamiento primero, predomina la estico-
mitia, es decir, la coincidencia entre la pausa sintactica y la versal. Ello origina secuen-
cias breves; algunas son sucintas frases nominales que, junto con las enumeraciones
en apariencia caoticas, agudizan el efecto de desintegracion de los objetos, de la rup-
tura y de superposiciéon de planos que persigue la pintura cubista. El mismo afio en
que Picasso pinta Les demoiselles... (1907) se celebrd una exposicion retrospectiva de
Cézanne. Picasso y sus amigos toman al pie de la letra el consejo del francés de redu-

7 Recuérdese que Vicente Huidobro en 1917 colaboré en Paris en una de las
primeras revistas del cubismo, Nord-Sxd. Junto con su director, Pierre Reverdy,
entablé amistad con poetas y con pintores como Picasso y Juan Gris, a quienes se
debe un retrato del chileno (Torre, 1968, p. 50).
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cirlo todo a formas geométricas, hecho que les conduce a representar los objetos por
diversos angulos simultineamente, tal y como suponen que es la percepcion sensorial.
El artista construye el cuadro con fragmentos, pero no de una manera tan inconexa
que impida adivinar la identidad de los entes. Se trata de elementos conocidos —sillas,
botellas, instrumentos musicales, algin que otro rostro...— que permitan al receptor
la reconstruccién mental sin demasiados problemas.

En Les demoiselles d’Avignon Picasso ain no ha quebrado totalmente los cuerpos
femeninos como hard después, pero ya somete la realidad a la geometria y va elimi-
nando el valor mimético del color y optando por los tonos mas apagados con lo que
desaparece el punto de vista tnico y la referencia a un espacio fijo. La perspectiva se
modifica y con ello la manera de conseguir la profundidad, que el Cubismo suple por
el anhelo de sacar a flote la cuarta dimension, esto es, de presentar el objeto también
por los lados ocultos. Los rostros, las piernas y brazos de las «sefioritas» pierden las
redondez sensual de las Venus al uso y, punzantes como interpreta Alberti, parecen
agredir al espectador.

Asf interpreta Alberti un rasgo distintivo del Cubismo pictérico destacado por
Gombrich, el famoso critico de arte: el retorno a los «principios egipcios de acuerdo
con los cuales un objeto se dibuja por el dngulo desde el que se advertia mas claramen-
te su forma caracteristica» (Gombrich, 1995, p. 475). En los manifiestos, proclamas
y reflexiones correspondientes al perfodo vanguardista o inmediatamente postetiores
también aparecian asertos de este tipo:

Se ha dado el nombre de sintesis 6ptica a la figuracién total de los ob-
jetos o representacién simultinea de los diferentes aspectos de las cosas;
esto es, el mismo objeto visto de frente, de espaldas y de perfil. Este pro-
cedimiento, que tiende a definir las cosas de manera absoluta, no se destaca
ciertamente por su novedad: los egipcios ya introducian un ojo visto de cara
en una cabeza vista de perfil. Los cubistas no han hecho mas que llevar este
procedimiento a las dltimas consecuencias» (¢pud Brihuega, 1982, p. 286).

Cuando el gaditano se enfrasca mas directamente en la écfrasis, esto es, en la des-
¢riptio del cuadro, abandona el orden habitual de las plantillas del retrato y va reco-
rriendo en enumeracion cadtica «codos, nalgas, narices, pezones». Aunque sobresale
lo anguloso, el desorden de las clausulas semeja la descomposicion de planos pictori-
cos. Se intuye ya la multiplicacion de las perspectivas de cuadros picasianos postetio-
res. Alberti lo constatara en la pieza xxxi11 de Los 8 nombres de Picasso que apunta:

De frente y de perfil a un mismo tiempo

y a veces a la vez los ojos en la nuca,

no hay cosas que no veas,

que puedan escapar a tu mirada,

feroz, devorador, siempre insaciable Argos (Alberti 111, 1988, p. 129).
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La enumeracién cadtica para reflejar la disgregacion y las maltiples figuras es un
recurso muy usado por Alberti; recuérdese al efecto el estupendo poema dedicado
al Bosco en A /a pintura, donde ademas el matiz visionario procede igualmente de
redes de asociaciones fénicas heredadas de las retahilas populares. En Los 8 nombres
de Picasso son representativos los médulos XLvIII, XLIX y L, sonetos que recogen tres
«escenas picasianas». Redondos en cuanto al ritmo y a la métrica, estain compuestos
por hileras de palabras que se apartan del orden habitual.

En la serie que comentamos —«codos, nalgas, narices, pezones»— se opta por la
simplificacién, que deja huella lingiiistica en la ausencia de adjetivos. Es un correlato
de la preferencia picassiana por dibujar con elementos muy sencillos, segin habia
aprendido en el arte primitivo ya venerado por antecesores inmediatos como Gauguin
y Matisse. La extrema facilidad para el dibujo y el virtuosismo técnico impulsan a que
Picasso rechace la complejidad artificiosa.

Buen conocedor de los engranajes plasticos, Alberti constata en la «Balada...» otro
rasgo cubista percibido en la pieza de Picasso, la pérdida del volumen conseguido a
la manera tradicional y la impresién de que estamos ante figuras planas («Castigo en
formas que se aplastan»). Este verso sirve de nuevo de gozne con la estrofa que sigue,
dedicada precisamente a lo espacial. Comienza con una sinestesia destinada a marcar
la revuelta que supone el cambio en la concepcion del espacio («Grito el espacio sin
espacior). Ademas, realza la simultaneidad de la percepcién por todos los sentidos,
que en este caso atafien al oido y a la vista. Abundan los términos que marcan posiciéon
0 que poseen un uso en las artes visuales («formasy», «aplastan», «espacio»); al fin y al
cabo son un medio para trasvasar la experimentacion pictérica cubista a la poesta.

E/ Cubismo o el deseo vangnardista de épater le bourgeois

Para indagar en el objeto, el Cubismo opta por la «descomposiciény y ello implica
una manera de manifestar el rechazo a las precedentes normas de mwimesis. Los versos
albertianos se acompasan con la fragmentacion cubista y siguen las enumeraciones
de frases nominales o de meros sustantivos. La seleccién de seres y objetos parcial-
mente descritos provoca una impresion de algo quebrado similar a la aportada por
la metonimia. La secuencia «Rayas las tripas, no soportan» sugiere las sensaciones de
espectador, agredido al contemplar el ensafiamiento con la belleza clasica que Picasso
lleva a cabo.

Tornan las referencias a lo cadavérico de los presupuestos del ayer cuando el
poema habla del «Cementerio de lo agradable, / el buen gusto, la picazén / de for-
nicar con lo pintado». Asi, se hace explicita la vocacién mesidnica de la Vanguardia,
dispuesta a renovar con desenfreno, alegando la caducidad de la produccién artistica
vigente. En 1919 Juan Chabds esgrimia también la imagen funeraria para sefialar la
ruptura con el pasado y hablaba de que el poeta nuevo «anda sobre las tumbas» (apud
Brihuega, 1982, pp. 154—160). La obsesién de Picasso por dibujar el sexo aparece
cuando los versos aducen su poder para «fornicar con lo pintadow, para disfrutar con
el placer de superar el arte precedente.
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En la estrofa final se produce una definitiva sintesis entre los dos marcos: el prime-
ro esta constituido por el lienzo picassiano y nosotros, los espectadores, y el segundo
por el motivo representado y el supuesto ambiente en que se inserta este grupo de
prostitutas. Son dos niveles usuales de la obra de arte: el de la realidad y el de la fic-
cion. Mediante la intercesion del sistema literario, Alberti funde ambos. Del mismo
modo que las «sefloritas» incitan a esos clientes que no se ven y que se suponen frente
a la escena y el burdel tiene «dfa y noche el portén abierton, los espectadores del cua-
dro podemos también tener «visitas sin restricciény, porque nos es dado mirar una y
otra vez esta obra transgresora.

Las peculiares venus producen miedo, ya que «muerden todaviay, es decir, poseen
una novedad agresiva y aun no superada, no achatada por el uso porque ponen de
relieve la audacia de representar sobre la tela un objeto sélido y tangible con varios
fragmentos planos dispuestos de una manera poco convencional. Hay implicita una
animalizaciéon que iguala las prostitutas a perros; no se olvide que el sustantivo en
femenino es un sinénimo vulgar y peyorativo de mujeres de vida licenciosa. Esta no-
cién de descenso de categoria surge al mencionar el «portén» de la casa y al increpar:
«Cuidado. Muerden».

3. EPITOME

En «les demoiselles d’Avignon» Picasso proclama la autonomia de la obra con inde-
pendencia de las posibles referencias naturalistas y ataca la tradicional belleza plastica
descomponiendo los cuerpos femeninos. Con ello sigue el lema vanguardista de que
«la realidad del cuadro —armonia de formas— se antepone a la realidad optica» (apud
Brihuega, 1982, p. 285). La practica pictérica cimenta presupuestos que explicaran
consignas como la que lanza Max Jacob en el prefacio de Le cornet a dés (1917): «Una
obra de arte vale por ella misma y no por las confrontaciones que puedan hacerse con
la realidad». El gran amigo de Alberti, Federico Garcia Lorca, habia reflexionado con
lucidez sobre este asunto en la conferencia titulada «Sketch de la nueva pintura», que
pronuncié el 28 de octubre de 1928 en el Ateneo de Granada. Explicaba:

La pintura cldsica habia representado siempre a la naturaleza o a una con-
vencional realidad de la naturaleza. Los ojos eran esclavos de lo que vefan
y el alma del pintor era la triste criatura encadenada a estos ojos sin crite-
rio ni aire propio como tienen el alma del poeta y el alma del musico. [...]
[Picasso y los cubistas] estaban realizando la obra mas grande, la obra mis
purificadora, mas libertadora que se habia hecho en la historia de la pintu-
ra. Estaban salvando a la pintura, que era un arte de representaciones, y la
estaban convirtiendo en un arte en s{ mismo, en un arte puro, desligado de
la realidad. El color y el volumen en la pintura histérica estaban al servicio
del retrato, del cuadro religioso; en la pintura moderna color y volumen
empiezan jpor vez primera en el mundo! a vivir sus propios sentimientos y a
comunicarse y entrelazarse sobre el lienzo obedeciendo a leyes dictadas por
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sus esencias. [...] Se pone mordaza a la orgia de color y lo mas importante
ya no existe, ya no importa el asunto, que era antes lo unico, lo fundamental
en la pintura histérica. «Este cuadro representa esto», se decia. Ya estamos
en otro hemisferio. «Esto es un cuadro que no representa nada mas que un
cuadro», se dice ahora (Garcia Lorca, 111, 1991, pp. 273—275).

En consonancia con la pintura de base, Alberti en su balada tampoco elabora un
poema destacable por la fascinacion ritmica, la eufonifa, la tersura metatérica o la
brillantez léxica, a pesar de que todo ello estaba al alcance de su mano, como habia
demostrado en numerosos poemas de A la pintura, Cal y canto o Sobre los dngeles.
Aunque tal vez se deja llevar por la facilidad de virtuoso, en este caso la sencillez elo-
cutiva refleja la antibelleza del cuadro descrito. Las «demoiselles» no atraen al espec-
tador por su sugestivo fisico, sino por el «pasmoy intelectual de comprender la osadia
con que Picasso juega con el consabido tema de las venus y lo quiebra.

El malaguefio opera igual que Cervantes respecto a las novelas de caballerfas,
puesto que realiza una de las telas mas impresionantes sobre un grupo de mujeres
desnudas, pero acaba con el tema, lo pervierte y lo destruye. Para los pintores poste-
riores, ya no es posible reflejar este asunto sin pecar de convencionales. Picasso sigue
postulados vanguardistas que César Arconada, escritor coetineo a la Generacion del
27, resumia en la frase: «<Hoy lo podemos ver claro. Lo que postulaba la vanguardia era
la quiebra de lo exquisito» (apud Buckley-Crispin, 1973, p. 398). Y Alberti era cons-
ciente de ello, segun el poema 1111 de Los 8 nombres de Picasso titulado «Te ensafiaste
con Venus», que en un juego referencial centrado en una segunda persona que designa
al principio al pintor y después a la diosa, anuncia:

Te ensafiaste con Venus.

Has sido tanto tiempo demasiado hermosa.
Hora es ya

de que tus altas tetas se te caigan

o queden reducidas a un circulo cualquiera,
los célebres pezones a un punto o la nada,
las bellas nalgas y el perfecto culo

a formas cambiables. [...]

Venus, Venere, madre

de las enfermedades mds ocultas

a las que diste nombre,

de nuevo y como fuiste

ya no podrds nacer ni en tu planeta (Alberti 111, 1988, pp. 143-144).

Sefialaba George Steiner en su divulgado libro Después de Babel que «entender es
traducir». Un poeta plasma en versos un cuadro y obliga a que el lector lo traduzca
con mecanismos de un arte distinto que pueden enriquecer el conocimiento de la
obra primaria. En la écfrasis aparece en primera instancia la visién de la imagen gra-
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fica, pues ya viene sugerida por el titulo, y el poema la completa al reproducitla con
sus medios. Es importantisima la mano del poeta que se interpone entre el cuadro
—ausente— y el receptor y que casi nunca se limita a la mera descripcion, sino que
enciende una luz que permite renovadas interpretaciones o deja constancia de una
particular dlectura» que se suma al caudal de potenciales significados que va cobrando
la obra con el tiempo.

Con soltura en las dos parcelas, Alberti muestra de continuo su confianza en la
unidad de las artes. Pasa del ars pictorica al ars poetica o emprende el camino de vuelta.
En consecuencia, si prodigaba en el poema vocablos que designan manifestaciones
plasticas, también utiliza el léxico relativo a la escritura para referirse a la pintura. De
hecho, para marcar el cambio de actitud y de técnica del Guernica, escribe en un poe-
ma titulado precisamente «Cubismo»: «Canta ¢l colot con otra ortografia / y la mano
dispara una nueva esctitura. / La guerra: la espafiola» (Alberti 111, 1988, p. 103). Y en
una brevisima secuencia también referida a Picasso, consuma la ésmosis que apunta-
ba el antiguo lema de Siménides de Ceos: «LLos ojos como labios. / Pupilas—lengua.
Hablan» (Alberti 111, 1988, p. 155). En la «Balada de Les demoiselles d’Avignon» las
duras lineas y los colores chocantes surgidos del pincel picassiano hablan a través de
un experto traductor. Alberti se alza como propagandista de una «belleza podrida»
que provoca conmocién porque aun hoy nos empuja a mirar de otra manera.
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