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"H ay sabios que 10 son para sf. .. hay sabios que 10 son para su pue-
blo", Eclo 37, 22-23. 

"Entreme donde no supe, 
y quedeme no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo", San Juan de la Cruz, Poes{as. 
"La teologia, una cosa de la que nadie sa be nada, si bien encon

tramos en todas partes much as iglesias'~. Musil, R., El hombre sin 
nfrih"fofi 

"j<Jue no! jQue no! , que el pensamiento no puede tomar asiento, 
que el pensamiento es estar siempre de paso , de paso, de paso .. ", 
Aute, L. E., AlbanIa. 

"Lasciate ogni speranza", Dante coloca est a inscripci6n a las 
puertas del Infierno , parangonando esta frase , muy utilizada por 
Unamuno, os digo dejad toda esperanza de entender el universo del 
discurso religioso en Unamuno con est as cuatro palabras inconexas , 
porque sen\ esto y mucho mas. 

"Unamuno significa para Europa el estaliido de la conciencia 
frente a la mera ciencia, el conato rcligioso tendente a la trascenden
cia inmortalizadora frente a la implantaci6n gozosa en el tiempo y en 
el mundo. Significa la pasi6n y radicalidad levantadas en alto por un 
hombre de carne y hueso que reclama ser el guia de esta navegaci6n 
que es la humana aventura, proclamando que el timonel del vivir 
nunca puede ser exterior a la conciencia de los navegantes", quien asi 
se expresa es uno de los mas gran des te610gos espafioles actuales,(1) 
"su obra se podia considerar una autobiografia multiplicada".(l) 

( I) GONZALEZ de CARDEDAL, 0.: EI Poder y 10 COt/ciet/cia, Madrid , 1984. 
p. 103, Espasa Calpe. 

(2) GULLON , R.: AUIOMografiasde Unatlluno. Madrid, 1964 . 
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En relaci6n con Ortega , el otro gran fil6sofo espaiiol de este 
siglo , " Unamuno significarfa el intento de modernizar a Espaiia por 
inmersi6n en su propia intrahistoria , mientras que Ortega serfa el 
sfmbolo de la modernizaci6n de Espana por europeizaci6n. Una
muno serra asf el hombre de la concentraci6n en 10 religioso , caracte
rfstica de nuestra historia , mientras que Ortega, por el contrario, sig
nificarfa elliberalismo ilustrado , la laicidad cerrada ante el Misterio, 
como si la actitud creyente fue ra algo definitivamente superado en la 
conciencia moderna" . (3) 

Unamuno es un canto , canto desespe rado a la libertad, un grito 
de la libertad individual , que suena en el escenario de la historia 
espaiiola. 

I. VICISITUDES DE LA CRITIC A ANTE LA CUESTION 
RELIGIOSA EN UNAMUNO 

Hay una larga discusi6n te6rica y critica sobre la cuesti6n religio
sa, que va desde dos posiciones extremas: una , U namuno es "atea", 
y otra "no s6lo es cat6lico , sino mistico". (4) 

1.- Unam uno "ateo" . Asf 10 juzgaron los cat61icos y anticlericales 
del momento. 

2.- Unamuno "mistico" . Continuador de los grandes mfsticos 
espaiio les. (5) 

3. - Unamuno "protestante y modernista". Cirarda piensa que es 
" modernista" , (6) aunque Aranguren disiente de e l y dice que tan s610 
es "protestante" , (7) 

4. - Unamuno, de nuevo, ateo. En 1897 su fe muri6 definitivamen
te, eso piensa algun autor (8) 

(3) GONZALEZ de CARDEDAL. 0.: EI Pode, y la Cancielleia, p. 106. Para la 
relacio n Ortega~U namuno, vease tambicn ROBLES , L.: EpislOlario comp/eto 
Orlega-Unamuno , Madrid , 1987 , EI Arquero; CACHO V IU , V.: "U namuno y 
Ortega" en: Revista de Occidenre 65 ( 1986), 78-98. 

(4) GONZALEZCAM INERO , N.: ·'i..Que es U namuno? Evoluci6n de lacritica en 
torn a a su actitud rel igiosa ", en Raz6n y Fe J45 (1952) , 230-238. 

(5) ROMERO FLORES, H. R. : Unanlllllo. Notas sobre fa vida y la obra de Ull 

maximo esp011ol, Madrid , 1941. ESCLASANS , A.: Miguel de Urwmuno , Buenos 
Ai res, 1947. 

(6) CIRARDA, J. M.: £1 modemismo en el pensamienlO de UnamwlO , Vitoria, 
1948. 

(7) ARANGUREN, J. L. : CalOlicismo y proreslarlrismo como lomws de existencia , 
Madrid . 10.: "Talante religioso de Miguel de Unamuno" en A rbor 11 (1948) , 
485·503. 

(8) SANCHEZ BARBUDO, A.: Estudios sobre Unamurlo y Machado , Madrid , 
1959. 



5.- Unamuno "caI6lico". Eso pen saba el profesor de teologia 
argentino H. Benitez(') 

6.- Unamuno, "acaI6lico" pero religioso. A pesar de las benign as 
interpretaciones dadas por Zubizarreta y Ch. Mueller , piensan que 
no logr6 nunca llegar a cr«er y 10 encuadran dentro del apartado " Ia 
esperanza desesperada", Lain , sin embargo , en la "desesperaci6n 
esperanzada". (10) 

II. ITINERARIO RELIGIOSO DE UNAMUNO 

Una vida, y una vida tan intensa es dificil de sintetizar y de enca
sillar, de poner etiquetas, cos as que odiaba profundamente don 
Miguel. "Es luterano , es cat6lico, es ateo, es racionalista , es misti
co ... "motes" .. . , yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel 

(9) GONZALEZ CAM INERO , N.: "E1 Unamuno de Hernan Benitez" en Razon y 
Fe, 146 (1952) , 27-44. BENITEZ, H .: Ef drama religioso de Unamllflo y cartas a 
Jimenez /lundain , Buenos Aires , 1949 . 

(10) MUELLER , Ch.: Litera/ura del siglo XX y Crisri(lIIismo, Madrid , 1955 , vo l. IV 
"Miguel de Unamuno y 1a esperanza desesperada", pp. 61-64; LAIN ENTRAL
GO. P.: La espera y /" esperanza , Madrid , 1957 , pp. 366-37 1; ZUBIZARRETA. 
A.: Unamuno en una "nivola" , Madrid, 1960; CALVETTI , c.: La fenomellolo
gia della credenza in Miguel de Vnamuno , Milan , 1955; GRANJEL, L. S.: 
Relroto de Unamuno Madrid , 1957; COLLADO , J. A.: Kierkegaard y Unamul1o, 
Madrid , 1962; GONZALEZ CAM INERO, N.: "Unamuno" en: El Ale/sma 
Contemporaneo , Madr id , 1971, vol. II , pp. 277-29 1; CHA YES , M.: "Unamuno: 
existencialista cristiano" en: Cuadernos de la ciuedra Miguel de Vnamuno, 22 
(1972) , 80 ss; BUENO DE LA FUENTE, E.: " La fe como afirmacion del ser en 
el Diorio [ntimo de Unamuno" e n: RAgust 28 (1987) 111 -148; RIVERA VEN
TOSA , E.: "La crisis re ligiosa en Unamuno" en: Cuademos de la ciitedra Miguel 
de Unamu,lO 16-17 (1966-1967) , 125-128; APARICIO , T .: "Miguel de Unamu
no: su genio , su fe , su a fan a traves de su episto lario" en: Religion y Clllrura 9 
(1964),42555 .; MONTULL, A.: "La tragedia esp irituaJ de Unamuno" en: Esw
dios Filosoficos 13 (1964), 532 ss. ; O'HARA, E.: "Unamuno en sus prologos: la 
regia que confirma la excepcion" en: Barcarola 19 (1985). 127-134; ABELLAN, 
J. L. : Migllef de Unamuno a la luz de la Psicofogia , Madrid. 1964; BLANCO 
AGUINAGA , c.: Unamuno contemplatiyo , Mexico, 1956; ID .: Unamuno, feo
rico del /enguaje , Mexico, 1954; DIAZ, c.: UnamwlO, pensador po/{tico , 
Madrid , 1984; GARCIA BLANCO, M.: En romo a Unamuno, Madrid , 1964; 
MARIAS, 1.: Miguel de Unamullo , Madrid , 1976; PARIS , c.: UllomwlO, esrruc
(fJra de lUI mundo illlefectual , Barcelona , 1968; SALCEDO , E.: Vida de don 
Miguel, Salamanca. 1970; PEREZ de la DEH ESA, R. : Polffica y sociedad ell eI 
primer UnamwlO, Barcelona, 1973 ; ZUB IZA RRETA , A.: Tras las }wellas de 
Vnamuno, Madrid , 1960; GONZALEZ EGIDO , L.: A gonizaren Salamanca, 
UnamwlO (julio-diciembre 1936), Madrid, 1986; GARAGORRI, P.: lnlroduc
cion a Miguel de Vnamuno , Madrid , 1986; ID .: La filosofia espanola del siglo 
XX, Madrid , 1986; FERRATER MORA, 1.: U"amwlO: bosquejo de ullafiloso
fia, Madrid , 1986; GAOS, 1.: Filosofia y vida. CUOIro ensayos (Nietzsche, Orlega, 
Comus y Unamullo), Barcelona, 1946; RIVERA , E.: "Dios como «vivencia») y 
como {{concepto») e n Miguel de Unamuno" en: NalGra 33 (1986) , 227-252; 89 
PADILLA NOVOA, M.: UnamwlO fi16sofo de encrucijada, Madrid , 1985; 
SA VATER , F.: "EI ultimo yo de Unamuno" en: Anlropos 77 ( 1987) , 58-59. 
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de Unamuno , como cua lquier otro hombre que aspire a conciencia 
plena , es especie unica ... Tengo, sf, con el afecto , con el coraz6n, con 
el sentimiento una fuerte tendencia al cristianismo sin atenderme a 
dogmas especiales,,(ll) 

Expondremos aquf dos intentos (entre tantos) de "rastrear" en el 
itine rario religioso de un personaje con est a autobiograffa "multipli
cada": 

a) Gonzalez Caminero, N. 1) Niiiez cat61ica (1864-1880) hasta los 
16 aiios cat6lico ; 2) Perdida de la fe (1881), su Dioscat61icose le tam
bale6 cuando ley6 , sobre todo , la Critica de La Raz6n Pura , de Kant ; 
3) Crisis de retroceso (1884-1886), durante su nueva estancia en Bil
bao para preparar oposiciones "exteriormente volvi6 a ser el de 
antes" ; 4) "Chapoteando en e l atefsmo te6rico" (1886-1896) , su 
atefsmo dur6 desde 1881 , ano en que dej6 de practicar en Madrid , 
hasta 1896, aproximadamente. Sufri6 una gran conmoci6n religiosa 
cuando Ie naci6 un hijo hidrocefalo; 5) La vuelta a Dios de 1897, en 
marzo se reduy6 tres dfas en el convento de los frailes dominicos de 
Salamanca, donde pas61as primeras horas " rezando cara a la pared"; 
6) Resultados de la crisis de 1897 , quiso ser cat61ico pero no pudo, 
quiso protestanizar Espaiia , y se alej6 progresivamente de la Iglesia; 
7) U namuno entre el catolicismo y su filosoffa . 

b) Robles, L. 1) Creyente (1864-1883) , educado con los jesuitas, 
fe interior ; 2) Lectura positivista (1880-1891) ; 3) Lectura socialista 
(1892-1898) ; 4) Lectura protest ante (1899-1912); 5) Evoluci6n hacia 
las ciencias antropol6gicas. 

III. FRENTE A ESPANA Y FRENTE A EUROPA 

a) Frente a todo Racionali smo, que viene de Descartes hasta 
Hegel , Schelling y Fichte , redama la afirmaci6n potente del senti
l11ien ta, de la va/untad y del caraz6n como elementos constitutivos de 
la vida humana . 

b) Frente a toda comprensi6n moralista , privilegiada desde 
Kant , Ritschl , Scheleiermacher y Harnack , Unamuno redama la 
radical distinci6n de 10 religioso como experiencia del Misteria, como 
acogimiento de la gracia. Para afirmar la naturaleza especffica de 10 
religioso echa Olano de los mfsticos espaiioles, de la mfstica aleman a , 
de la experiencia popular directa. 

c) Frente a la reducci6n del hombre a ciudadano , (del socialismo, 
anarquismo y movimientos federalistas) , eI afirmara siempre que el 

(11) UNAMUNO , M .: Obras Compte/as, Madrid. 1958, 1. XVI , p. 11 9. Editorial 
Afrodisio Aguado. 



hombre es morador de una ciudad comun y morador de su exclusivo 
desierto. 

d) Frente a la reducci6n europea, que hace del hombre ante toto 
un patriota , un nacionalista , el entiende que la conciencia de huma
nidad y de ciudadania son previas y objetivamente mucho mas sagra
das que el patriotismo. 

EI subraya que estamos condicionados por nuestra historia , por 
la geograffa, por el entorno vital, por el contexto "Una idea s610 se 
piensa desde un lugar y un tiempo: una experiencia s610 se hace en 
un entorno". (12) 

IV. FUNDAMENTOS FILOSOFICOS-TEOLOGICOS DE SU 
PENSAMIENTO 

La L6gica, de Hegel , leida a los 16 aiios, Ie caus6 un gran impac
to; entre los te610gos: 

W. Herrmann , Der Verkehr des Christen mit GOII, im Anschluss 
an Luther dargestellt, Stuttgart , 1896. 

Ritschl , A. , Historia del Pietismo; Do<;trina cristiana sobre la jus
tificaci6n y reconciliaci6n (dos obras que anotara y estudiara cuida
dosamente) . 

Adolfo Harnack , Manual de historia de los dogmas. Seg(in este 
autor, los dogmas son un largo proceso de helenizaci6n del cristianis
mo, traicionando la original simplicidad religiosa del mensaje evan
gelico, centrado en la idea de Dios como Padre revel ado por Cristo , 
induyendo en est a revelaci6n el descubrimiento de la fraternidad 
universal, a la que debia de seguir el gran imperativo de la paz. 

A Harnack debe Unamuno su erudici6n patristica , ya que, salvo 
a Clemente Alejandrino, que lee en el original, a los demas autores , 
induido Tertuliano al que Ie dedica el capitulo VI del Sentimiento 
trtigico de la vida, los conocera a traves de esta obra (13) 

"Nos atrevemos a afirmar que quien conozca estos tres auto res 
nada nuevo encontrani en la tematica religiosa de Unamuno". (14) En 
una carta a Clarin , ella de mayo de 1900 dice: "el n(ideo de mi estu
dio , la «fe», es de obras de teologia luterana , Herrmann , Harnack , 
Ritschl" (15) 

A partir de 1910 (El Cristo de Velazquez) , se preocupa funda
mentalmente per los "metodos hist6rico-criticos aplicados a la 

(12) GONZALEZdeCARDEDAL, 0.: EI Poder ylaConciencia,pp. 107-109, Ill. 
(13) GONZALEZ de CA RDEDAL, 0.: Meditacion teologica desde EspO/la, Sala-

manca, 1970 , pp. 527-529. 91 
(14) Ibid ., p. 529. 
(15) Ibid. p. 529. 
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Biblia" , las investigaciones en (orno a la vida de Jesus , la evoluci6n 
del dogma , la au(oridad de la Iglesia , evangelio-Iey; finalmente , to do 
10 revolucionario en la comprensi6n cristiana de la figura de Lutero. 

Autores como Strauss , Welhausen , Schleiermacher , que Una
muno ley6, no influr,eron de una manera decisiva sobre su ya for
mada personalidad ( 6) 

Una de las ultimas obras teol6gicas que ley6 fue la Dogm11ica 
Eclesiastica, de K. Barth , el mas grande te610go luterano despues de 
Lutero, que Ie caus6 una honda impresi6n , ya que anot6 cuidadosa
mente pero que no Ie di6 tiempo a asimilar. 

Junto con los a utores estrictamente teol6gicos , tambien influye
ron en ellos autores espirituales , como Jacob B6hme, Angelus Sile
sius, la Theologia Deutsch (vademecum de lectura espiritual de 
Lutero), y los poetas Goethe , Novalis , H6rderlin , Dante, Leopardi, 
Manzoni , etc. 

W. James , Berkeley , Loisy, Tyrrell (modernistas) completarfan 
las bast as fuentes teol6gicas de Un am uno. 

Nos falta un nombre unico, un gigante: Kierkegaard , que ley6 en 
danes con admiraci6n y caso con devoci6n, 10 estudi6 detallada
mente y ejerci6 un enorme impulso sobre el, de eJ saca Unamuno la 
idea de "excepcionalidad" del individuo humano. 

V. TEMAS RELIGIOSOS UNAMUNIANOS 

I. Dios. 

La existencia de Dios sera la garantfa de nuestra existencia, de 
nuestra inmortalidad personal , si Dios existe , nosotros ex istiremos 
de veras. ( 17) 

Dios es tambien "conciencia de l Universo todo", aunque pode
mos vivir de Dios y acaso en Dios sin conocerio , "Dios no es sentido 
sino en cuanto es vivido , y no s610 de pan vive el hombre , sino de 
toda palabra que sal a de la boca de EI" (Mat. 4, 4; Deut. 8,3). "Dios 
no piensa , crea; no existe , es eterno", escribi6 Kierkegaard ; pero es 
acaso mas exacto decir con Manzini , el mfstico de la ciudad italiana , 
que "Dios es grande porque piensa obrando" (Ai giovanni d ' Jta-
I· ) ( 18) la . 

(16) G RECH , P.: GeStl s/orico e Ermenell1ica Esisrenziafe , Roma , 1973; GRECH , P. 
Y SEGA LLA , G. : Metodolagio per 10 swdio della reofogia del Nuovo Testamemo, 
Torino. 1978 (Marielt i). 

(17) BUENO de la FUENTE , E.: "La fe como afirmaci6n del ser en e l Diario Imimo 
de Unamunn" en: RAgu" 28 (1987), 111·1 48. 

(1 8) UNAMUNO , M.: Del sCl/timicllto lnigico de la vida , Madrid , 31982, p. 11 8, 142 
(Espasa·Ca1pe). 



'"Hemos creado a Dios para salvar al Universo de la nada , pues 10 
que no es conciencia y conciencia eterna , no es nada mas que apa
riencia. Lo unico de veras real es 10 que siente, sufre , compadece, 
ama y anhela , es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar la 
conciencia; no para pensar la existencia , sino para vivirla; no para 
saber por que y como es , sino para sentir para que es. EI amor es un 
contrasentido si no hay Dios. 

Veamos ahora eso de Dios , 10 del Dios logico 0 Razon Su,rrema, 
y 10 del Dios biotico 0 cordial, esto es , el Amor Supremo,, ( 1 

En su Diorio Intimo (1899), dice: "Hay que ser buenos EL<; EOTiV 
aya90<; 69w<; Mat. 17. Solo Dios es bueno". "Pero Cristo nos dice 
tam bien que seam os perfectos como nuestro Padre celestial. Querer 
ser bueno y esforza rnos por serlo , he aquf nuestra obra. Todo 10 
demas es obra de la gracia de Dios, que por Cristo nos ha hecho hijos 
suyos" ( 20) 

Toda concepcion racional de Dios es en sf misma contradictoria. 
La fe en Dios nace del amor aDios , creemos que ex iste por querer 
que exista , y nace acaso tam bien del amor de Dios a nosotros. La 
razon no nos prueba que Dios exista , pero tampoco que no pueda 
existir. 

"Con la razon buscaba un Dios racional , que iba desvanecien
dose por ser pura idea , y asf paraba en el Dios Nada a que el pan
tefsmo conduce, yen un puro fenomeni smo , rafz de todo sentimiento 
de vado. Y no sentfa al Dios vivo que habita en nosotros, y que se nos 
revela por actos de caridad y no por vanos conceptos de soberbia. 
Hasta que lI amo a mi coraz6n, y me metio en angustias de muer
te" . (2 1) 

Lo que di stingufa a los dioses de los hombres era la inmortalidad 
de aquellos , un dios se constitufa como tal por divinizar a un hombre , 
considerarlo como a un Dios , era estimar que en rigor al morirse no 
habfa muerto. 

"Decir que Dios existe , sin decir que es Dios y como es, equival e 
a no decir nada" (22) 

Dios es un ser activo "no puede ser Dios porque piensa , sino por
que obra , porque crea; no es un Dios contemplativo, sino activo. Un 
Dios Razon , un Dios teorico 0 contemplati vo, como es el Dios este 
del racionalismo teologico , es un Dios que se diluye en su propia con
templaci6n". (23) 

(19) Ibid ., p . 144 . 
(20) UNA MUNO, M : Diorio IlIlimo, Madrid , 71983, p. 60. (Alianza Editorial). 
(21) Ibid. , p. 15. 
(22) UNAMUNO, M : Del sellrimiento tragico de la vida. p. 148 . 
(23) Ibid .. p . 15 1. 

93 



94 

"Es un Dios vivo , subjetivo -pues que no es sino la subjetividad 
objetivada 0 la personalidad universa lizada-, que es mas que mera 
idea, y antes que razon es voluntad. Dios es Amor , esto es Voluntad. 
La Razon , el Verbo , deriva de EI; pero EI , el Padre, es ante todo 
Voluntad ,,(24) 

Como conclusion, podemos decir: "que al Dios vivo , al Dios 
humano , no se llega por medio de la razon, sino por camino de amor 
y de sufrimiento. La razon nos aparta mas bien de E!. No es posible 
conocerle para luego amarle , hay que empezar a amarle , por anhe
larle, por tener hambre de EI, antes de conocerle. EI conocimiento 
de Dios pro cede del amor de Dios, y es un conocimiento que poco 0 

nada tiene de raciona!. Porque Dios es indefinible. Querer definir a 
Dios es pretender limitarlo en nuestra mente , matarlo. En cuanto 
tratemos de definirlo nos surge la nada ,,(25) 

Hay momentos mas materiales de nuestra vida donde nuestra 
preocupacion es esta: jSalva mj alma! ; pero en los momentos menos 
terrenales preguntamos, como Jacob, rayando el alba: "j Dime , te 10 
ruego , tu nombre!" (gen. 32, 29)(26) 

"Creer en un Djos vivo y personal , en una conciencia etema y 
universal que nos conoce y nos quiere, es creer que el Universo existe 
para el hombre" (27) 

"Y Dios no es si no el Amor que surge del dolor universal y se 
hace conciencia". (28) 

"No pongais a la puerta de la Gloria como a la del Infiemo puso 
el Dante, el " jLasciate ogni speranza !" (jNo mateis el tiempo!). Es 
nuestra vida una esperanza que se esta convirtiendo sin cesar en 
recuerdo , que engendra a su vez una esperanza. jDejadnos vivir! la 
etemidad , como un etemo presente , si n recuerdo y sin esperanza , es 
la muerte. Asf son las ideas en el Dios-Idea, pero no pueden vivir asf 
los hombres en el Dios vivo, en el Dios-Hombre,, ( 29 

En 1899 empezo a rezar otra vez, y a leer el Kempis, en este ano 
es cuando escribe su Diario intima , que es el inicio de su etapa pro
test ante (4.' etapa segun L. Robles), "dentro de nosotros habita 
Dios" , (30) tam bien esta en los otros , "hay que quererse por Dios y 
para Dios , por el projimo y para el projimo , y no querer aDios por 
sf y para sf" . (3 1) 

(24) Ibid. , p. 153. 
(25) Ibid., p. 153. 
(26) Ibid ., p. 163 . 
(27) Ibid ., p. 165 . 
(28) Ibid. , p. 174 . 
(29) Ibid ., p. 218. 
(30) UNAMUNO, M : Diario {mirno, p. 181. 
(3 1) Ibid ., p. 185 . 



En el Salmo I del Rosario de Sonetos Uricos (1911) se encuentra 
el mejor resumen 0 compendio de 10 que Dios es para Unamuno (32) 

Tambien es un Dios "herej e" iconoc1asta, heterodoxo , fuera de 
cualquier dogmatica , de cualquier norma. En el Cancionero. Diario 
Poetico (1928-1936) , tiene una dedicatoria al paulino "Dios descono
cido,,(33) y una "oraci6n del ateo": 

"Sufro yo a tu costa 
Dios no existente, pues si til existieras 
existirfa yo tam bien de veras" (34) 

Resumiendo.- Dios para Unamuno, entre otras cosas , es: 1) Ga
rantfa de nuestra existencia personal ; 2) Conciencia del universo , y 
creer en EI como conciencia del universo es creer que el universo 
existe para el hombre y que este Dios, "habita", en medio de noso
tros; 3) que s610 EI es bueno; 4) un Dios que no podemos descubrir 
por medio de la raz6n , sino por medio del coraz6n, del sentimiento. 
Hay que amarlo para luego conocerlo. "La bilsqueda de un Dios 
siempre mayor y mas verdadero es inseparable de la bilsqueda de un 
hombre cada vez mas grande y verdadero". "Nada ayuda tanto a 
encontrar la verdadera grandeza del hombre como la btisqueda sin
cera , apasionada , de Dios , y ningtin camino nos conducira aDios al 
margen de la preocupacion por el hombre. Unamuno nos enseiia a 
no separar esas dos cosas: la preocupaci6n por el hombre t la btis
queda de Dios", saliendo de sf mismo , y esa salida es la fe. 35) 5) Es 
el Gran Soiiador y nosotros somos sus sueiios~ La vida es sueno , de 
Calderon; Estamos hechos de ta madera de/os suenos , de W. Shakes
peare. 6) Mas que el "Eterno" es el "eternizador". 

Dios como exigencia de inmortalidad es una preocupacion per
manente de los fil6sofos que han realizado una obra religiosa al ocu
parse del tema , asf, la historia de la fi losoffa, desde los griegos hasta 
Kant , Hegel r Nietzsche, es en rigor una historia de la religion segtin 
Unamuno ,(36 pero este Dios no puede ser demostrado por la raz6n , 
ya que no se puede probar su existencia como tam poco su no existen
cia, el no lIega a una afirmacion tajante , pero sf deja puerta abierta a 
un presentimiento positivo de la existencia de Dios por las siguientes 
razones: a) la razon no prueba la imposibilidad de la existencia de 
Dios; y b) el objeto de su deseo puede existir, "creer es crear" , "Ia fe 
crea su objeto". Es el conocimiento que, empujado por la necesidad , 

(32) Ibid ., p. 185 . 
(33) UNAMUNO, M.: AllIologia Poeliea , Madrid , 31981, pp. 28-32 (Alianza Edito

rial) . 
(34) Ibid ., p. 95 , 41. 
(35) LAGO ALBA, L.: "La fe ag6nica de Miguel de Unamuno" en: Ciellcia Tomisfa 

113 (1986) , pp. 617·620. 
(36) UNAMUNO, M.: Obras Comple/as. t. VII , pp. 176-177. 
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determina la realidad y no a la inversa , el conocimiento procede del 
amor. Un am uno plantea el problema desde las mismas premisas 
gnoseol6gicas de Kant en su Cririca de la Raz6n Pura , cuando dice: 
"Hasta ahora se admitia que todo nuestro conocimiento tenia que 
regirse por los objetos, pero todos los ensayos para decidir a priori 
algo sobre estos, mediante conceptos, por donde seria extendido 
nuestro conocimiento, aniquilabase en esa suposici6n . Ensayese, 
pues , una vez si no adelantaremos mas en los problemas de la meta
fisica , admitiendo que los objetos tienen que regirse por nuestro 
conocimiento,, (37) el saito de la fe por parte del hombre , saito cuya 
comprensi6n viene dificultada por el conocimiento racional y facili
tada por el vital, pero nunca dado por la sola pregunta (38) 

"Unamuno constituye un extremado ejemplo de un pensamiento 
orientado por una preocupaci6n (mica y decisiva , y a la luz de est a su 
obra entera configura una mon6tona investigaci6n que absorbe sus 
contradicciones: es el esfuerzo por contestar a la pregunta: LSobrevi
vimos a la muerte?(]9) 

2. La fe. 

La fe para Unamuno es un tema capital , obsesivo y repetitivo: 
" Hay que vivir con toda el alma , y vivir con toda el alma es vivir con 
la fe que brota del conocer, con la esperanza que brota del sentir, con 
la caridad que brota del querer". (40) 

Sin la fe , que es la osamenta de la vida religiosa, esta se convierte 
en sentimentalismo. 

En Rosario de SonelOs Uricos, dice: 
"Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo ... 
y me amarga el sudor, el de la duda: 
sacame , Cristo , este espiritu mudo

l creo, ttl a mi inmortalidad ayuda" . 41 ) 

"Levanta la fe el blanco estandarte 
sobre el polvo que cubre la batalla 
mientras la ciencia parlotea , y calla 
y oye sabiduria y obra de arte. ( . .. ) 
hay que ganar la vida que no fina, 
con raz6n, sin razan 0 contra ella " .(42) 

(37) KANT, I. : Crfrica de fa Razor! Pura , Madrid , 1960, p. 25 . 
(38) GELABERT, M.: "Dios , exigencia y pregunta sobre el hombre seglin Migue l de 

Unamuno" en: RazolJ y Fe, 2 13 (1986) , pp. 159·]70. 
(39) GARAGORRI, P.: "Aclualidad c inactualidad de Unamuno" en: RevisIa de 

Occiden/e 65 (1986) , 99·113. 
(40) UNAMUNO, M.: Diario /",imo, p. 103. 
(41) UNAMUNO, M.: An/% gia Pot'lica , p. 41. 
(42) Ibid. , p. 43. 



Dios es una sima a la cual se lIega con las muletas de la fe pura, 
segun dice en su Callcionero. Diario Poetico.(") 

La esperanza guarda con siete lIaves a la fe, y tom an do una frase 
de Miguel Angel , "Vorrei voler , Signor, quel ch'io non voglio", en 
Rosario de Sonetos Lfricos, dice: 

"Querria , Dios , querer 10 que no quiero 
fundirme en Ti , perdiendo mi persona, 
ese terrible yo por el que muero 
y que mi mundo en derredor encona ,, ( ... /'4) 

"Creer es «querer creen" y creer en Dios , ante to do y sobre todo , 
es querer que Ie haya. Y asi, creer en la inmortalidad del alma es 
querer que el alma sea inmortal, pero quererlo con tanta fuerza que 
est a querencia, atropellando la raz6n , pas a sobre ella. Mas no sin 
represalia". (45) 

Creer en Dios es una exigencia vital , una exigencia del sentimien
to , del coraz6n . "Creer en Dios es anhelat que Ie haya y ademas con
ducirse como si Ie hubiera: es vivir de este anhelo y hacer de el nues
tro intimo resorte de acci6n. De este anhelo 0 hambre de esperanza, 
la caridad; de este anhelo arrancan los sentimientos de belleza , de 
final idad, de bondad,,(46) . . 

" En todo caso , hay que creen en la fe , ensenemos 10 que nos ense
flare la raz6n ... ,, (47) 

Desde su soledad, quiere ayudar a otras soledades. 
Unamuno , en EL caballero de La triste Jigura, en un capitulo titu

lado "La fe" , y siguiendo el esquema de pregunta-respuesta de los 
catecismos c\asicos: 

p. - ~Que cosa es la fe? 
r. - Creer 10 que no vimos. 

~Creer 10 que no vimos? iCreer 10 que no vimos, no! , sino crear 
10 que no vemos ... , y consumirlo y volverlo a crear" . (48) 

La fe es confianza ante todo y sobre todo , es un don que debe ser 
deseado con el coraz6n. No tiene fe el que quiere , sino el que puede, 
aquel a quien su vida se la da, porque es la fe don vital y gracia divina 
i quereis. 

La fe busca 10 imposible , 10 absoluto , 10 infinito , 10 eterno ; la vida 
plena . 

"La fe , nuestro vocable fe , 10 heredamos, con la idea que expre-

J3) Ibid. , p. 106 . 
.l-\) Ibid ., pp. 49-50. 
-15) UNAMUNO , M : Del sellrimiento lragico de fa vida , p. 113. 
J6) Ibid ., p. 188 . 
"" ) UNAMUNO , M.: M onodiatogos, Madrid, 1972, p. 54 (Esf asa Calpe) . 97 
') UNAMUNO, M.· Ef caballero de fa {ristefigllra , Madrid , 1980, p. 147 (Espasa 

Calpe). 
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sa, de los latinos, que decian fides, de donde sali6 fidelis, fiel, fideli
tas , fidelidad, confidere, confiar, etc., rais, fid, es la misma raiz 
griega me (labial, y dental por dental) del verbo nELeELV , persuadir, 
en la voz activa , y nELeE08EL, obedecer, en la voz media; y obedecer 
es obra de confianza y de amor. Y de la raiz m8 sali6 mOTL~, fe , cosa 
muy distinta de YVWOLV, conocimiento". 

"La pistis ( mOTL~) , fe 0 confianza , fe religiosa mas que teologal , 
fe pura , y libre todavia de dogmas. Vivian vida de fe; vivia n poria 
esperanza en el porvenir; esperando el reino de la vida eterna; 
vivfanla". (,\9) 

De escoger, herejia (haeresis), QLPEOL~, que elecci6n significa. 
"La juvenil pistis fue siendo sustituida poria gnosis (YVWOL~) , el 

conocimiento , la creencia , y no propiamente la Fe ; la doctrina y no la 
esperanza" . 

"En adelante, la fe fue para muchos creer 10 que no vieron, adhe
rirse a f6rmulas: gnosis , y no confiar en el reino de la vida eterna: pis
tis , es decir, crear 10 que no veian. Asi pasa una juventud" (50) 

"Fe en Cristo , en la divinidad de Cristo , en la divinidad del hom
bre pOI' Cristo revelada , en que somos, nos movemos y vivimos en 
Dios ; fe que no estriba en sus ideas, sino en el; no en una doctrina 
que representara, sino en la persona hist6rica , en el espiritu que vivia 
y vivificaba yamaba,, (51) 

La fe consiste en que el Cristo del evangelio nos ll eve al Dios 
vivo , cordial, irracional , 0 sobreracional 0 intrarracional. 

La fe es ante todo: sinceridad , tolerancia y misericordia. 
"Sinceridad para descubrir el ideal siempre y oponerlo a la reali 

dad; tolerancia hacia las diversas creencias que dentro de la comun 
confianza caben: misericordia hacia las victimas del pasado y del pre
sente incoercible . Esta es fe". (52) 

La fe, fundamenta l mente, para Unamuno es confianza, creer es 
querer creer , y creer en Dios es ante to do querer que Ie haya. Creer 
en e l Jesus hi st6rico del Evangelio, que nos llevan\ aDios. Esta dis
tinci6n tam bien la establece la teologia aunque en otros terminos: 

"Heemin be (Ie) Yahwe". Su significado originario es "apoyarse 
en Dios" , en su palabra en su promesa. La versi6n griega de los 
Setenta (moTEuEw TC;; 8EC;;) Y la lat ina de la Vulgata (crede re Deo) 
han interpretado exactamente su sentido , senalando con el dativo a 
Dios como fundamento personal de la fe (como el sujeto , a quien el 
hombre cree). La traducci6n castellana de la f6rmula hebrea debe 
sere "creer aDios" (y no "creer en Dios" ). 

(49) Ibid .• pp. 148· 149. 
(50) Ibid .. p. 150. 
(5 1) Ibid .. pp. 151-1 52. 
(52) Ibid , p. l59. 



La expresi6n veterotestamentaria del acto de fe pone en primer 
plano , no el contenido crefdo (la "fides quae"), sino la relaci6n per
sonal del hombre con Dios (la "fides qua") y destaca en esta relaci6n 
la confianza del hombre a Dios, en su palabra salvadora ("apoyarse 
en Dios"), asf se expresa por ejemplo J . Alfaro (53) 

En el largo poema del Cristo de Velazquez se encuentra de una 
manera recurrente e l tema de la fe , su proyecto poe tico se podrfa 
resumir en estos cuatro niveles , segun Alonso Schbkel: (54) 

1) Es un proyecto defe , entendiendo est a en sU'sentido paulino , 
como adhesi6n profunda m as que como asentimiento intelectual a 
una fo rmaci6 n dogmatica . Unamuno pertenece a un tipo bfblico par
ticular: J acob lucha de noche con Dios y sale cojeando, aunque con
tento de haberle visto y quedar con vida. La fe de Unamuno es anti
docetista , el cree firmemente en la encarnaci6n. 

H abrfa que distinguir entre el yo de l poema y e l yo del poeta, el 
yo del poema es' un creyente , un esperante , un amante, "habla 10 
mejor del alma de mi pueblo", quiero expresar la "fe de mi pueblo , 
su cristologfa realista", en ," "se fo rmula el sentimiento religioso cas
tellano, nuestra mfstica" , por eso e llector creyente puede "apropiar
se" del poema, hacer suyos los sentimientos y el lenguaj e expresa
dos. En cuanto al yo del poeta , e l ciudadano Miguel de Unamuno i,se 
identifica con esa fe 0 se distancia de ella?, i,se contagia a l menos? , 
al decir "la fe de mi pueblo", 0 "el sentimiento religioso castellano" 
parece distanciarse poeticamente , 10 mismo que cuando impone la 
distancia de los alios " he encontrado al hacerla mucho del alma de la 
niilez" . 

2) Visi6n y Contemplaci6n. U namuno necesita el cuerpo de 
Cristo para verlo, necesita ver para creer. Y trasciende el cuerpo cre
yendo. Ver para creer y creer para ver mas: mas adentro y mas alia. 
A una fides quarens intellectum puede oponerse. una fides quarens 
visum. 

Las declaraciones mas explfcitas sob re el tema las encontramos 
en su Diario Intimo, "meditar es considerar con am or fija y recogida
mente un miste rio, un mismo misterio , procurando llegar a su esen
cia amorosa , a su centro vivffico ; pensar es establecer relaciones 
entre ideas diversas. El mas alto grado de la meditaci6 n es el extasis, 
el pensamiento la construcci6n de un sistema filos6fico. Meditando 
e hace uno mejo r , mas santo , pensando mas sabio,,(55) 

:3) ALFARO , J.: Cristo/agio y Anrropolog{a , Madrid , 1973 , p. 415 (Ed. Crislian
dad) ; 10 .: Esistenza Cristiano , Roma , 1975 (Pont . Universitas Gregoriana); 
10 .: Revelacion cristiano, fe y leologia, Salamanca, 1985 (Ed. Sfgueme). 

'-1J ALONSO SCHOKEL, L.: '; Poesla bfblica de Unamuno" en: Cuadernos Bib/icos 
10 ( \984), 1-46; UNAMUNO , M.: EI Cristo de Velazqllez, Poema, Madrid, 1920. 

H UNA M UNO, M.: Diorio Intima , p. 181. 
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"Perdi la fe pensando mucho en el credo y tratando de racionali
zar los misterios ... Y hoy , a medida que mas pienso, mas claros se me 
aparecen los dogmas y su armonia y su hondo sentido ... Pensando en 
el dogma los deshice, pensando en ello rehago,,(56) "Perdfla fe pen
sando en los dogmas, en los misterios en cuanto dogmas; la recobro 
meditando en los misterios, en los dogmas en cuanto misterios" (57) 

La fe contemplativa es la actitud generatriz y la actividad realiza
dora del vasto poema , que 10 entronca con la larga tradici6n cristiana 
de la "poesia bfblica", en una carta de 28-7-1913 comunica: "quiero 
hacer una cosa cristiana , biblica y ... espanola". 

3) El arte. EI arte , por su capacidad de manifestar, puede se r ver
dadero; frente al arte por el arte se alza el arte Eor la verdad , enten
diendo la verdad como manifestaci6n del ser (5 ) 

Velazquez , en su Cri sto , nos ofrece la image n del Ho mbre, con 
mayusculas, la "Humanidad eterna", Unamuno prefiere ese Cristo 
porque es apolineo , quiere recobrar redim idos a los dioses de Gre
cia , ya que el arte endiosa , el arte puede representar en un hombre 
al Hombre que es Dios. 

4) Proyecto de Arte. "Llegamos, tras un rodeo, al proyecto de 
arte que cuajara en e l poema y que es el resultado de la corriente 
al terna : contemplaci6n - expresi6n artistica - contemplaci6n de la 
obra - nueva expresi6n artistica. Ve lazquez pinta su Cristo como 
plasmaci6n artist ica de su fe contemplativa, Unamuno contempla el 
cuadro y plasma su visi6n en un poema. Del relato evangelico al cua
dro , del cuadro al poema, dando cabida a innumeros afluentes de 
ri co caudal". (59) 

Unamuno siente urgencia de col11ullicar y carl/partir , pero no de 
cualquier manera, sino en lenguaje poeti co, tambien como Juan de 
la Cruz , y aspira a la fecundidad comunicable de su poesia , agua viva 
de la que beberan otros. 

5) Tanto su proyecto de fe como su proyecto de arte los coloca 
bajo la in vocaci6 n de l Espiritu. Es el Espiritu "que obra en e l arte y 
tu visi6n as trajo". 

3. EI sentimiento tragico razon y fe. 

En la persona humana se da un sentimiento tnigico que consiste 
en la contradicci6n y contraposici6n entre 10 vital y 10 raciona!. 

'Todo 10 vital es antirracional, no ya s610 irracional , y todo 10 

(56) Ibid ., pp. 169-170. 
(57) Ibid .. pp. 183- 184. 
(58) GADAMER, H. G.: Verdad y MelOc/o, Salamanca. 1977. pp. 128- 137 (S i

gueme). 
(59) ALONSO SCHOKEL. L: "Poesia biblica de Unamuno". p. 9. 



racional
i 

antivital. Y esta es la base del sentimiento tnigico de la 
vida". (60 

Es un abismo , un irreconcili able conflicto entre la razon y el sen
timiento vital, conflicto que nos puede lIevar a pensar y a sentir y que 
es la base de una vida vigorosa. 

Por medio de la razon no puedo demostrar la existencia de Dios, 
pero Dios es algo sentido por mi y esta es la base del sentimiento tra
gico, el escepticismo racional por una parte y la desesperacion senti
mental por otra. Las dos me estiin crean do hambre de Dios "Y quise 
que haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que mas bien 
sobreexiste , y estii sustentando nuestra existencia existiendonos" . (61) 

No es la necesidad racional la que lIeva a creer en Dios , sino la 
angusti a vital , es sentir hambre de Dios , hambre de divinidad. 
"Creer en Dios es anhelar que Ie haya yes ademiis conducirse como 
si Ie hubierai, es vivir ese anhelo y hacer de el nuestro intimo resorte 
de accJon" ( -) 

A ese Dios cord ial 0 vivo se lIega , por camino de fe y no de con
viccion racional 0 matemiitica. 

"La fe no es creer 10 que no vimos, sino crear 10 que no vemos. Y 
antes os he dicho que creer en Dios es , en primera instancia al 
menos, querer que Ie haya , anhela'r la existencia de Dios" (63) 

La fe la he matado por racion'alizarla , ahora es necesario que la 
vivifique con el sentimiento, con el corazon. Sentimiento que no es 
10 mismo que sentimentalismo. 

Nuestra vida religiosa empieza con el sentimiento, como masa 
religiosa blanda e indeterminada que vive en el seno de la Iglesia , 
nuestra madre , y la fe es la osamenta. La fe en la Virgen Maria (10 
sentimental y afectivo de la religion cristiana) nos preserva nuestra 
tierna religiosidad naciente. 

Raz6n y fe. 

E ntre elias hay una lucha con tinua (agonia). "Mal que Ie pese a 
la razon , hay que pensar con la vida , y mal que Ie pese a la vida hay 
que racionalizar el pensamiento,,(64) 

"AI rezar reconocfa con el corazon a mi Dios, que con la razon 
negaba" (65) 

AI esceptici smo vitaillegaremos por el choque entre la razon y el 
deseo. 

(60) UNAMUNO , M .: Del sentimiento tragico de 10 vMa , p. 51. 
(61) Ibid. , p. 154. 
(62) Ibid ., p. 166. 
(63) Ibid. , p. 167; UNAMUNO , M.: Diorio Iminto, p. 204. 
(64) UNAMUNO , M.: Del sefllimiento tnigico de 1o vida , p. l36 . 
(65) UNAMUNO , M.: Diorio Iminto , p. 23. 
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A lgunos dicen que qui eren creer pe ro no es verdad , creen que 
quieren creer , pe ro su voluntad esta enfe rm a , porq ue si no buscarfan 
su fe en la humillacio n y la oracion. 

En estos temas habrfa dos proposiciones tfpicamente un amunia
nas: 

I) La razon es un modo de acceder a la realidad , pero no es el 
(mico modo . 

2) La realidad tam bien se hace presente al hombre por a lgo , dis
tinto a la razon, que a falta de otro nombre ll ama "sentimiento" . 

En un detall ado y minucioso examen del termino "sentimiento", 
Carmelo Blanco(66) lI ega a encontrar hasta trece significados distin 
tos, yo ofrecere sim plemente sus conclusiones. 

I) E I sentimiento como fo rm a de pefl sam ieflto total. 
2) EI sentimiento como o rga no de la finalidad. La finalidad, e l 

pa ra que de las cosas y del mundo; el mundo es para la conciencia y 
esto mas que un a nocion es un sentimiento. 

3) EI sentimiento como facu ltad de los valores. 
4) EI senti mien to fl O brota de las ideas, mas bien las determina , las 

hace germin ar. 
5) EI sentimiento como facliitad de la vida. Unamuno afirm a 

expresamente la imposibilidad de la razo n vital de O rtega . 
6) EI ambito del sentimiento no es 10 in cognoscible spenceriano , 

" no es ese ho ri zonte que se va alejando por e l progreso cientffico, no 
es la explicacion mftica precientffica en plena fuga ante la explicacion 
cientffica. En principio , porque la misma ciencia participa del mit
has; la ciencia implica cuanto menos la creencia no cientffica de su 
propio valor; va lor que no puede funda rse cientfficamente". (61) 

7) EI sentimiento como concieflcia inmediata . 
8) E I sentimiento como f acultad para descubrir 01 otro en tanto 

que nucleo sustancial y suj eto de su propia vida, no solo como objeto 
que es a 10 que lIega la razon. 

9) E I sentimiento como creador del lenguaje. " Una lengua , alma 
en que un pueblo piensa y crece. Y no d igamos que no siente , porque 
siente en pensamiento - los sentimientos son pensamientos en con
mocion-, 10 otro son sensaciones animales , no racionales , no huma
nas, no pe rson ales" . (68) 

10) EI sentimiento como f Uflciamefl to del cOl1ocimienlO mistico. 
11) EI sentimiento como definici6n del hombre. 
12) EI sentimiento como f uerite de COI/ suelo y de esperanza i,Es 

(66) BLANCO MA YOR , c.: "La pregun ta por el hombre en don Miguel de Unamu
no" en: Anales Centro de la UN ED de Albaee te 4 ( 1982) , pp. 125- 170. 

(67) Ibid., p. 165 . 
(68) I bid" p. 166, citando Discurso en Salamal/ca , 1934 , O .C. IX, p. 448 . 



posible la esperanza cuando se toma como apoyo unico la raz6n? 
Muguerza ha escrito suficientemente sobre la raz6n sin esperanza 
que tal vez sea la unica raz6n posible: raz6n desesperanzada (69) 

13) EI sentimiento como tierra madre donde germ ina el consuela 
y la esperanza humana se convierte en moti vo de acci6n y cimiento de 
moral; qui zas por eso quedaria, para un pragmati sta , justifi cado . 

~Que nos quiere decir U namuno con "e! sentimiento tnigico de la 
vida"? 

Segun el Diccionario de la Real Academia , serfa: "un senti
mien to mu y desgraciado e infausto", y algo de e llo ' iene la vida en 
cuanto abocada, lanzada a la muerte. 

"Es la agonia de la vida toda que se debate ante la muerte entre 
la raz6n que niega y el sentimiento que afirma la sobrevida" PO) 

"La fe en la inmortalidad es irracional. Y sin embargo , fe , vida y 
raz6n se necesitan mutuamente", dice Unamuno YI) 

"EI sentimiento de la vida y de la inmortalidad personal, sustan
cial, es tragico , no porque sea nefasto 0 infausto -es mas bien faus
to-, sino porque es el sentimiento de la incertidumbre , incl uso para 
el creyente, para un hombre que quiere seguridad y certeza y se ve 
obligado a vivir en el conflicto irreconciliable entre la raz6 n y la vida. 
Es la apuesta arriesgada de Pascal ... 

Y sin embargo, es el sentimiento tragi co de la vida el fondo 
mismo de la conciencia de los individuos y de los pueblos , "de aque-
1I0s individuos y de aquellos pueblos que no padecen ni de estupidez 
intelectual , ni de estupidez sent imental" (72) 

4. La agonia del cristianismo . 

.• Agon ia, Oywvia, qui ere decir lucha. Agoniza el que vive luchan
do , luchando contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la jacula
to ri a de Santa Teresa de Jesus: "muero porque no muero,, (73 

" La vida es lucha , y la so lidaridad para la vida es lucha y se hace 
en la lucha" (74) 

Y el dogma de la resurrecci6n de la carne a la judaica y de la 
in mortal idad del alma a la hel enica naci6 a la agonia en San Pablo , 
un judio helenizado , un fariseo que tartamudeaba su poderodo 
griego polemico. 

,69) Ibid., p. 169. 
'-'0) Ibid., p. 169. 
171) UNAMUNO, M.: Del sellljrnielllo tragico de /(1 vida , p. I ll. 
"'2) BLANCO MAYOR , c.: "La pregunta por eI hombre en don Miguel de Una-

muno", p. 170. 03 
-3) UNAMUNO , M : La agollia del Crislianismo, pp. 17- 18. I 
"4) Ibid .. p. 19. ___ _ 



"La resurrecci6n de la carne, la esperanza judaica, farisaica, psf
quica --{:asi carnal- entr6 en conflicto con la inmortalidad del alma , 
la esperanza helenica, plat6nica , pneumatica 0 espirituaL Y est a es 
la tragedia , la agonfa de San Pablo. Y la del cristianismo. Porque la 
resurrecci6n de la carne es algo fisiol6gico, algo completamente indi
viduaL Un so litario, un monje , un ermitano, puede resucitar carnal
mente y vivir , si eso es vivir, s610 can Dios". 

"La inmortalidad del alma es algo espiritual, algo social. El que 
se hace un alma, el que deja una obra, vive en ella y con ella en los 
demas hombres , en la humanidad, tanto cuanto esta vive. Es vivir en 
la historia" (75) 

EI cuerpo de muerte es 10 carnal, 10 fisiol6gico, y el otro el que 
vive en los demas , en la historia , es el hombre hist6rico ; aunque el 
hist6rico (inmortalidad del alma) quiere arraigar tam bien en la carne 
(resurrecci6n de la carne) . 

La lucha en el ag6nico Pablo se dio entre la resurrecci6n de la 
carne y la inmortalidad del alma (una de origen judfo y la otra de 
matriz griega). 

"EI ap6stol dice de la polemica de la agonfa que el que la lucha , 
el que agoniza, 10 domina todo: naslpt 6 i'lywvL~6"E:vos lnavTO e:YKpa
mJTOU (1 Cor. 9, 25). 

Tambien el, Pablo, combati6 su buen combate, agoniz6 su buena 
agonfa , TOV KaMv i'lywva iiywvL"m (2 Tim. 4, 7). 

~ Venci6? En esta lucha , vencer es ser vencido. EI triunfo de la 
agonfa es la muerte, y esta muerte es acaso la vida eterna. Hagase tu 
voluntad , asf en la tierra como en el cielo , y luigase en mf segiin tu 
palabra. EI acto de engendrar es tam bien una agonfa" .<'6) 

EI terrible peligro esta en otra parte , y es en querer creer con la 
raz6n v no con la vida. 

La 'so luci6n cat6lica de nuestro problema, de nuestro iinico pro
blema vital , del problema de la inmortalidad y sa lvaci6n eterna del 
alma individual , satisface a la voluntad , y, por 10 tanto , a la vida ; 
pero al querer racionalizarla con la teo log fa dogmatica , no satisface 
ala raz6n. 

E n Espana se vive un cristianismo agonizante , una religi6n que se 
ha convertido en politica y una politica que se ha hecho religi6n , por 
eso existi6 la Inquisici6n, quiso proclamar el catolicismo a espada y 
a espada morini, por eso existe el dogmatismo ; ag6nicos , sufrientes 
son nuestros crucifijos, la Virgen de los Dolores (el sentimiento 
maternal) , Don Quijote , etc. 

Personajes ag6nicos que tienen este sentimiento tragico de la 

104 (75) Ibid. , p. 38. 
___ (76) Ibid., p. 78. 



vida han sido: Marco Aurelio , San Agustin, Pascal , Rousseau , Leo
pardi , Amiel , Kierkegaard , hombres cargados de sabidurfa mas que 
de ciencia. 

En su articulo Mi Religion resume su postura sobre estos temas. 
Frente a la pereza intelectual y el dogmatismo hay que adoptar 

una actitud esceptica (que no quiere decir el que duda, sino el que 
investiga 0 rebusca). 

"Mi religion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, 
aun a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva; mi reli
gion es luchar incesantemente e incansablemente con el misterio ; mi 
religion es hablar con Dios desde el romper el alba hasta el caer de 
la noche , como dicen que con Ellucho Jacob. No puedo transigir con 
aquello del Inconocible -0, incognoscible , como escriben los pedan
tes-, al con aquello otro de «de aqui no pasaras». Rechazo el etemo 
ignorabimus. Yen to do caso quiero trepar a 10 inaccesible".(77) 

Siento una gran inclinacion al cristianismo , que es la unica salida 
para Europa, "considero cristiano a todo el que invoca con respeto 
y amor el nombre de Cristo , y me repugnan los ortodoxos, sean cato
licos 0 protestantes". (78) 

"Confieso que las supuestas pruebas racionales - Ia ontologica , la 
cosmologica, la etica, etc., de la existencia de Dios no me demues
tran nada ; que cuantas razones se quieran dar de que existe un Dios 
me parecen razones basadas en paralogismos y peticiones de princi-

. ,, (79) 
PIO . 

"Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia 
de Dios , pero tam poco de Sll no existencia", sin embargo, "se me 
revela, por via cordial , en el Evangelio y a traves de Cristo y de la 
Historia. Es cosa del corazon" ( . .. ) "no puedo aquietarme con decir: 
ni se, ni puedo saber. No se, cierto es; tal vez no pueda saber nunca , 
pero «Quiero» saber. Lo quiero y basta , y est a es mi lucha y mi con
suelo" .(80) 

"No concibo a un hombre culto sin esta preocupacion" . 
Ante el refran com un mente aceptado sobre estos asuntos , "todo 

esto no son sino fabulas y mitos"; al que se muere 10 entierran y se 
acabo. "Solo espero de los que ignoran , pero no se resignan a igno
rar; de los que luchan sin descanso por la verdad y ponen su vida en 
la lucha misma mas que en la victoria". 

Estoy contra la pereza mental y la rutina "del dormatismo cato
lico 0 del dogmatismo librepensador 0 cientifista". (81 

(77) UNAMUNO, M : Mi religion y OfrOs e/lSayos, Madrid , 1967 (Ed. Plenilud). 
(78) Ibid ., p. 31. 
(79) Ibid. , p.3 1. 105 
(80) Ibid. , p. 31. 
(8 1) Ibid. , p. 32. 
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Los Iiberales tontos me lI amanin reaccionario, los conservadores 
y reaccionarios , anarquista espiritual can animo de singularizarme 
"Ies dire que si quieren soluciones acudan a la tienda de enfrente , 
porque en la mla no se vende semejante articulo. Mi empeno ha sido , 
es y sera que los que me lean piensen y mediten en las cosas funda
mentales , y no ha sido nunca el de darles pensamientos hechos" . 

"Es obra de miser.cordia suprema despertar al dormido y sacudir 
al parado, y es obra de suprema piedad religiosa buscar la verdad en 
todo y descubrir dondequiera el dolo , la necedad y la inepcia,,(82) 

En la antropologia de Unamuno, las notas mas caracteristicas son 
ser "un hombre de carne y IlUeso", y la mejor manera de realizarse 
como persona es siendo "bueno y justo". (83) 

VI. UNAMUNO DESPUES DE UNAMUNO 

(0 algo asi como una conclusion critica ___ ) 

1) A Unamuno no se Ie puede etiquetar , aquellos que vayan bus
cando "recetas" , los que busquen "soluciones" que vayan a la tienda 
de enfrente. 

Los que quieran c1asificar al inclasificable, como: ateo, moder
nista , protestante , mistico , acrata , iconoclasta , se equivocan , las 
definiciones son demasiado pobres, demasiado pequenas para ence
rrar la libertad no domesticada , salvaje, de Unamuno. 

Se sirvi6 de todos los movimientos religiosos , los grupos cu ltura
les , las ideologias cuando decfan 10 que .01 decfa ... pero nunca fue de 
ninguna. 

2) En su biblioteca de Salamanca se encuentra entre muchisimos 
libros el Lexicum aramaicum a(que chaldaicum de Leopold , las 
pocas veces que cita el Antiguo Testamento (-prejuicio heredado de 
la teologia racionalista y modernista-) , 10 cita en hebreo. 

EI Nuevo Testamento 10 us6 siempre en griego. A Melchor 
Cano, Ie escribe el 23 de marzo de 1928: "sepa usted que desde hace 
anos leo todas las mananas un capitulo del Nuevo Testamento (en 
griego , claro)" (es el iinico libro que se lIeva a Fuenterrabia), cada 
dia sistematica mente lee un capitulo y su vocaci6n religiosa Ie lIeva 
a buscar nuevos significados a las palabras ... , 0 sentidos escondidos 
por el excesivo uso de elias (esto sucede con agonia , tragedia , escep
tico , etc .), es un innovador y par eso va a las /uel1les. 

(82) Ibid. , pp. 34-35. 
(83) GONZALEZ de CARDEDAL, 0 .: EI Pode, y la COlleielleia , pp. 120-123; 

FERRATER MORA , J .: Unamllno . Bosquejo de IIlIa Filosof£a , Madrid, 1985, 
pp. 35-55; 57-8 1 (Alianza Universidad) . 



Introduce los metodos hist6ri co-crfticos en la leclura de la Biblia 
en unos tiempos en que en Espana , la leologia oficial (neo-escolasti
cal ejercila la "abogacfa", con un dificil matrimonio entre el Evange
lia y ... el Derecho Can6nico. 

3) Unamuno lee mucho e indiscriminadamente pero en sus citas 
es de resaltar la casi total ausencia de te6logos espanoles, los Suarez , 
Maldonado , Francisco de Vitoria , los fundadores del "derecho de 
gentes", los padres del Concilio de Trento (donde , paradoja de la 
historia , ser "tridentino" y "progresista" era 10 mismo) , aquellos que 
se enfrentaron con el emperador Carlos V ... , son casi ignorados. Los 
misticos de esa epoca , sin embargo, son leidos en profundidad. 

Lee a los te6logos que cita Harnack , pero desconoce, 0 sufre 
poca influencia de Santo Tomas, Buenaventura, el maestro Eckart, 
Nicolas de Cusa, por citar algunos. 

i,C6mo no sufrir al ver que don Miguel no posey6 , ni parece 
haber leido a San Anselmo, aquel creyente que fue todo el hambre 
de luz y pasi6n de comprensi6n , que acun6 el lema "Fides quarens 
intellectum", al que redescubrira en sus mismos dras K. Barth en su 
fecundidad para el presente. (84) 

Como latino al enfrentarse con los germanos , entabla una batalla 
ag6nica, "sabra demasiada teologra para contentarse con la pobreza 
y el ser alumno de los maestros espanoles , supo en cambio dema
siada poca para ser maestro allado de los alemanes"s\ este es el juicio 
un tanto crftico y polemico de un te6logo espano!. (8 

i,C6mo puede ser un asiduo lector del padre Faber (un segund6n) 
y no leer nada de Newman, Blondel 0 el padre Lagrange , por cilar 
tan s6lo alguno de sus contemporaneos? 

4) La teologra cat6lica espanola (neo-escolastica) no hizo nada 
por entrar en dialogo con este pensamiento atfpico en estos pagos, 
aunque el mismo tenia conciencia de que tam poco habra hecho nada 
en este sentido. 

Fue un hombreeternamente enfrentado con todos: "Frenle a una 
verdad dogm:itica el reclama la verdad personal ; frente a una fe 
como puro asentimiento ciego a una verdad no vista y propuesta por 
la autoridad eclesiastica , reclama una fe vivenciada , sobre todo 
como confianza, consentimiento, experiencia. Frente a un cristia
nismo que se apoya en una instituci6n de autoridad, bien sea la del 
texto bfblico tomado sin mas como un oraculo caido del cielo, 0 bien 
sea la autoridad episcopal y pontificia , reclama un cristianismo pen-

(84) GONZALEZ de CAROEOAL, 0: "Don Miguel de Unamuno: Un reto a la teo-
logia espanola" en: Meditaciones teo/6gicas desde Espana, Salamanca , 1970 (Ed. 107 
Sigueme) , pp. 517-542. Lo ci tado , p. 533. 

(85) Ibid., p. 536. 
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sado y vivido en libertad individua l. Frente a un catolicismo politico 
reclama un catolicismo mistico , y frente a una jerarquia que ofrece 
seguridades, dispensa de esfuerzos y elimina dudas, el redama otro 
magiste rio que awce concienci as y tunda los paiios interiores , 
haciendo doler dolores que yelden espe ranzas. Frente a una poesia 
de so noridad verbal, lIna de honda pasi6n vivida. Frente a una poli
tica socialista que se agota en la revoluci6n inmediata, un socialismo 
de largo alcance y de cuestiones ultimas. Frente a un a politica que se 
absolutiza como respuesta universal, el redama un a instancia critica 
para mantener en vilo todos los vacios y al descubierto todos las 
injusticias. Frente a un recorte de horizontes provinciano, una exten
si6n a las lI anuras de 10 e terno y los abismos del futuro. Frente a toda 
la raciorialidad que es pragmatismo e inmediatismo , el propone idea
lismo de ensueiios y poesia de ultimidad. Con e llo se convierte en la 
instancia moral suprema del pais yen el pontifice de la nueva e tica 
civil y secular". (86) 

En este nuestro Albace te , como bien ha demostrado Carmelo 
Blanco ,(87) traido por las fuerzas progresistas y republicanas del 
momento co mo " mantenedor de los juegos f1orales" , dijo que tenia 
la sospecha de que "no habian sido los republicanos en traer la Repu
blica , sino que la Republica habia traido tanto republicano", es 
decir , tanto oportunismo, y se tuvo que marchar triste y solitario. 

5) Frente a la " irrelevancia cultural" del viejo debate sobre Dios 
que nos dice Javie r Sadaba ,(88) Unamuno considera que "cualquier 
hombre que se conside re inteligente no puede estar al margen de 
estos temas". 

EI pensamiento de Unamuno en lite ratura se ha difundido a tra
yeS de A. Machado , que seria su gran discipu lo , y sin lIegar al juicio 
de Jose Maria Valverde de que "es el unico poeta de este siglo", los 
continuadores de sus ideas han sido: Ruben Dario, Jorge Guillen, 
Luis Rosales, los hermanos Panero , Luis Felipe Vivanco. 

6) Todavia sonamos algunos (si nos est a permitido sonar) , un 
"dialogo" entre la filo sofia y la teo logia , entre la raz6n y la fe , entre 
la ciencia y la religi6n , entre 10 natural y 10 sobre-natural , un "di alo
go" en suma como el que protagoniz6 don Miguel ("Dialogo roto" en 
1868, cuando la Teologia en Espana fue expulsada de la Universidad 
Civil) . 

... Un dialogo entre e l aguila de Atenas (- Ia lechuza de Miner
va-) , la Filosofia y el aguila de Patmos (Ia Teologia). 

(86) GONZA LEZ de CARDE DAL, 0.: EI Poder), la Concieneia, pp. 114-115. 
(87) BLANCO MAYOR . c.: "Don Migue l de Unamuno en Albace(e" en: Aflales. 

UNED-Albacete 5 (1983), pp . 51-III. 
(88) SADABA , J .: Saber vivir , Madrid ' 1985 (Ed. Libertarias), p. 83. 
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