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Sara SUAREZ SOLIS

José Luis Garcia Martin, alumno mio en los lejanos tiempos en que daba cla-
ses de Literatura en el Instituto de Avilés, y ahora compafiero en la Escuela Normal
de Oviedo, es persona que me inspira orgullo y admiracién mezclados con una mal-
humorada ternura. En realidad, orgullo y ternura me los inspiran todos mis antiguos
alumnos, a los que tropiezo por cualquier parte en los mis heterogénos dmbitos. Ge-
neralmente no los reconozco més que por esa frase que siempre me alegra: "Yo fui
alumno suyo". Hay muy pocos a quienes haya seguido la pista, porque cambié
mucho de centros y los chavales fueron creciendo lejos de mis ojos. Pero, cuando me
los encuentro, siempre me sorprende la prodigiosa rapidez con que pasaron de los
rizos o las melenas a las calvas o las barbas.

Con José Luis me ocurri6é eso mismo: lo dejé adolescente por los afios sesen-
ta, y me lo encontré de compafiero barbado (aunque luego se afeitd) en el curso 80-
81. Desde entonces, en estos casi diez afios, hemos conversado mucho, hemos com-
partido problemas y bromas, lo he mareado con mi chéchara, me ha divertido con su
ingenio, hemos discutido por los més variados temas (sobre todo por sus tajantes
juicios literarios y su aguda misoginia), y lo he dejado por imposible en mds de una
ocasién ante su inaguantable displicencia y su pertinaz espiritu de contradiccion.
Pero es lo mismo: siento por este pequefio erizo una profunda amistad, que supongo
correspondida, y una entrafiable simpatfa, basada, sobre todo, en mi adhesién incon-
dicional a una cualidad que José Luis posee en grado sumo: su rectitud, su insoborna-
ble sentido de la justicia, que quiz4s le impedird prosperar y subir como se merece
por su competencia y talento.

Este poeta y critico nos sorprende ahora con un diario (en preciosa edicién),
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donde selecciona avatares y pensamientos desde el 30 de abril hasta el 13 de agosto
del afio pasado.

Me lo he devorado de un tir6n, porque es un librito apasionante, intrigante,
divertido y sorprendente, ademds de estar escrito en una prosa expresiva y densa.

Creo que José Luis nos ha descubierto, con esta obra, su mis profunda dimen-
sién de escritor: la de meditador y comentarista de la vida cotidiana, oficio para el que
no reo que exista vocablo en nuestro idioma, pero podria ser el de "diarista". La in-
fluencia de Fernando Pessoa, tan admirado, traducido y comentado por Garcia Martin,
es evidente. Este diario viene a ser el "Libro del desasosiego" de un poeta espafiol
sensible, dificil y lleno de heter6nimos, como el portugués. Algo debera también al
desaparecido Gil de Biedma, pero estas posibles influencias no rebajan la absoluta
originalidad de tan personal aportacién.

Comienza y acaba con unos hipotéticos cuestionarios en los que nos ofrece,
con humor y displicencia, sus opiniones y elecciones sobre varios asuntos. Intercala
poemas traducidos y otros originales, de los mejores que le conozco, y divaga sobre
diversos temas literarios, psicolégicos, biograficos o autobiograficos, sobre persona-
jes y personajillos nacionales y provinciales bien notorios, aunque algunos se disfra-
cen de reveladoras iniciales. Pero, sobre todo, escribe acerca de si mismo. La impla-
cable lucidez con que presenta personas y situaciones —algunos quisquillosos pueden
sentirse ofendidos— queda contrarrestrada por la irénica impiedad con que se autoana-
liza, con sus fobias y sus filias, sus manifas y sus neuras.

El mismo nos advierte que "estas piginas de un diario aspiran a ser leidas
también como una sigilosa novela en la que lo no dicho resulta protagonista"; pues
justamente eso "no dicho" acucia nuestra curiosidad y espolea la intriga que provoca
siempre todo diario (género tan comprometido como poco frecuente en Espaiia),
Lleno de guifios y alusiones que requieren cierta complicidad con el lector, puesto que
el "diarista" selecciona las experiencias que desea comunicarnos, desecha los inconve-
nientes (0 las reservas para otros géneros) y nos deja con las ganas de saber més.

Pero también afiade José Luis: "Para los timidos y los cobardes el diario ofre-
ce la posibilidad de una venganza péstuma”. Quienes conocemos a Garcfa Martin sa-
bemos que no es ni timido ni cobarde a la hora de cantar las cuarenta al lucero del
alba; pero estoy segura de que ha cercenado mucho en estas paginas, porque eliminé
lo moralmente despreciable. Si, los trapos sucios quédense para la posteridad, eficaz
vengadora de escritores maltratados, a los que, al fin, otorgar4 su verdadero puesto,
contra el que nada valdrdn zancadillas ni postergaciones. Aunque es cierto, pues, que
lo no publicado nos divertiria, hemos de conformarnos con lo que se nos brinda y
pedir nuevas entregas de este diario, que podria convertirse en la historia interminable
si en €l se incluyera también la vida docente, no sélo la literaria.

Con su sarcasmo habitual, José Luis nos dice: "Eres mezquino, observador,
mal intencionado: escribe un diario, no aburrirés a los lectores". Doy fe de que Garcfa
Martin es observador y mal intencionado, pero no mezquino. Ese no es su pecado.
Su pecado es el espiritu de contradiccién. Quizéds también su amor a la rutina: ese




afén de refugiarse en una vida monétona dentro de la que, paradGjicamente, ejerce una
actividad literaria siempre imprevista y sorprendente, como si necesitara el orden con-
suetudinario para lograr la novedad creativa.

En fin, un diario resulta demasiado heterogéneo para que se preste a comenta-
rios y caracterizaciones. Pero, siendo mucho —y divertido y profundo— lo que se
nos cuenta en este breve perfodo del afio 89, creo que, sin embargo, lo mejor de la
obra son los aforismos, sentencias, paradojas, sarcasmos y equivocos en que el autor
nos condensa sus opiniones sobre los mds variados asuntos, con el desparpajo,
humor y cinismo que la caracterizan.

Este es, simplemente, un libro que no sélo hay que leer, sino comprar; por-
que es de los que hay que subrayar, releer, apuntar, citar, discutir y anotar al margen,
o sea, asimilar. Ahora nos queda paladear por anticipado su continuacién, siempre
que José Luis —tan amante de llevar la contraria— no le dé carpetazo a su diario y
nos deje con las ganas, s6lo por su malvada aficién a salir siempre por peteneras.
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