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ResumenResumenResumenResumenResumen

En este artículo se expone la idea de que, en política, tres han sido los
objetos principales en la reflexión de Fernando Savater: la libertad, el indivi-
duo (nunca desligado de su contraparte, la sociedad) y la democracia. Su
visión universalista de la política se ha traducido además en críticas demole-
doras contra todo pensamiento colectivista o tribal, en especial el nacionalista.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

In this article it is argued that Fernando has pursued three main goals in
his political writings: liberty, the individual (never disconnected from his coun-
terpart, society) and democracy. His universal vision of politics has served to
engage in critiques that dismantle all collectivist or tribalist – and particularly
nationalist – thought.

Key words: Fernando Savater – liberty – individual – democracy – na-
tionalism.

Creo que en el centro de las preocupaciones políticas de Fernando Sava-
ter encontramos fácilmente un concepto que supone una realidad fuerte: la
sociedad civil, es decir, al ciudadano en la acción individual o conjunta, en la
que se busca la consecución de un deseo que compete a parte o al todo del
conjunto social, en la determinación de los otros o en la recepción de las
acciones de las que puede ser, en principio, sujeto pasivo. Por esto, no es
extraño que sea la ética su preocupación mayor como filósofo, porque ésta
nos sitúa ante nuestras expectativas y ante los límites míos y de los demás.
¿Qué debo hacer o no hacer? ¿Qué es lo propio y lo impropio de mí? Nada
más esbozado este planteamiento parece claro –y me temo que voy a adelan-
tar una conclusión– que Savater entiende que la sociedad existe para desem-
bocar en el individuo, porque el fin último de la imaginación política ha de ser

Araucaria17-02.pmd 03/04/2007, 14:2141



42 Juan Malpartida

la libertad y el bienestar de la persona, de cada cual. Esa premisa de perfil
individualista que el pensamiento anarquista ha exaltado (también cierto libe-
ralismo), no supone la negación de la sociedad sino su afirmación. Al igual
que, como nos enseñó Wittgenstein, no hay lenguajes privados, idiotas –
aunque sí idiotas que hablan en exceso, añado– tampoco hay individuo por sí
mismo y en sí mismo. Incluso aislado, es la consecuencia de un mundo
social. La importancia en términos de excelencia de dicha sociedad depende-
rá del grado de autonomía de los individuos, al igual que la excelencia de esos
individuos dependerá del grado de acción que puedan ejercer en lo social
según las circunstancias. Una sociedad como la comunista se halla profunda-
mente estructurada sobre la abolición del individuo, reducido éste a una fun-
ción de fortalecimiento del Estado; una sociedad de acento individualista o
atomizadamente grupal (creo que algunos momentos de la historia de Espa-
ña, o de la Argentina), padecerá carencias en instituciones, normas y aspira-
ciones de bien común a causa de la falta de reconocimiento, en mi individua-
lidad, de la dimensión social que me constituye. Savater se ha decantado
desde sus primeros escritos con voluntad política –es decir, desde sus prime-
ros escritos– en afirmar su amor por lo autogestionario, por la sociedad de
los individuos, por la política de los ciudadanos. Buen conocedor del pensa-
miento del siglo XVIII francés e inglés, la palabra ciudadano se convierte en
Savater en un ariete contra la noción de pueblo, raza y cualquier noción
estamental basada en una supuesta información natural o deducida del
imperativo de lo necesario. Nuestros derechos fundamentales son de-
mandados e imaginados en función de nuestra ciudadanía –no de la no-
ción de raza o conjunto de características folclóricas–; y alcanzarán, en
su aspiración más honda, a cualquier otro país, es decir allí donde haya
seres humanos. Es el acto de luchar en nombre de los derechos del hom-
bre y no del pueblo, la raza o la historia, lo que otorga sentido profundo y
universal a las demandas. Lo cual no impide –todo lo contrario, facilita–
la defensa de peculiaridades, porque lejos de ser las que fundamentan
son, en realidad, las que necesitan ser fundamentadas, es decir, asistidas
de alguna razón. Aunque las ideas políticas de Savater han ido discreta-
mente cambiando (expresadas con claridad, pero sin que se haya entrega-
do mucho a analizar el pathos de sus transformaciones, ni siquiera en sus
Memorias), no ha perdido el espíritu de su vieja afinidad libertaria, y en ella
late la vigilancia por lo irreductible de la persona, esa realidad más allá o más
acá de toda noción abstracta, que durante el siglo XX ha sido enajenada en
función del individuo revolucionario, de la misión del Estado o de la acuciante
sospecha policial al servicio de este o aquel dictador. Si De Maîstre sólo veía
italianos, franceses o españoles por todas partes, Savater no puede ver sino
personas que no tardan en revelar una dimensión política, en su sentido más
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amplio, aquélla que nos relaciona con los otros y con el tejido que, más allá de
esta o aquella nación, formamos.

A diferencia de otros pensadores españoles más o menos contemporá-
neos suyos, en Savater la influencia marxista (directa) es apenas determinan-
te. Es cierto, por otro lado, que si retrocedemos mucho en su bibliografía
encontraremos una disminución del interés por la democracia, pero no es
menos cierto que buscaremos en vano exaltaciones comunistas. Ni la China
de Mao ni la URSS, tampoco la Cuba de Castro (escribo con pocos libros de
Savater a mano, y quizás alguien encuentre algún gesto entre sus numerosos
artículos, que no harán sino confirmar su débil o nula presencia). Hay que
decir, por otro lado, que en 1975, fecha de la muerte de Franco, en España
había pocos demócratas, quizás porque la oposición al franquismo se había
hecho, sobre todo, desde la izquierda radical (PC), que había unificado y
organizado el deseo de acabar con la dictadura, aunque ese deseo no supusie-
ra, una vez que pudo decir su diverso y verdadero nombre, un perfil comu-
nista. Desde las primeras elecciones en España, esto quedó claro, antes de la
hecatombe del comunismo soviético y la diáspora y enmascaramiento poste-
rior de la izquierda más ideológica.

La evolución de Savater en este sentido ha sido clara: una defensa cada
vez más decidida de la democracia como forma de Estado que permite o
puede permitir la mayor variedad de ideas e instituciones políticas, así como
de derechos. Discretamente pacifista (aunque antimilitarista convencido des-
de sus inicios reflexivos), se opuso a la entrada de España en la OTAN, pero
comprendió que había que luchar desde ella contra la invasión de Kuwai por
Sadam Husein. Ciertamente, su pacifismo es contradictorio, o difícil de aceptar
(al menos por mí): porque no hay forma, ni la ha habido nunca, de convivir
sin armas y ejércitos, directa o indirectamente, sólo que debemos vigilar el
presupuesto que se le dedica y el uso que se hace de ellas (aunque ya sabe-
mos para qué son), además de sujetar su fuerza a la voluntad de los votantes.
Sin policía (esa forma de ejército para la ciudadanía) la ETA, por no hablar de
las intenciones solapadas de cualquier vecino de su vecino, habría tomado
Euskadi, y tal vez Navarra, aunque quizás los navarros se habrían armado
por cuenta, por si... Pero su lucha antimilitarista quizás hay que entenderla en
línea con la crítica continuada de lo coercitivo, que guarda cierta afinidad a
veces con Michel Foucault; o con alguien más cercano y ahora olvidado,
Agustín García Calvo, cuya crítica de las instituciones, de origen anarquista,
rigurosa como un silogismo, pero sin pies con los que apoyarse, alguna vez
despertó su interés. A través de las lecturas –nunca aceptadas con servilismo,
siempre ajeno a una visión total– de Theodor Adorno, Max Horkheimer, Her-
ber Marcuse, Cornelius Castoriadis, Claude Lefort, Jürgen Habermas y otros,
Savater ha dialogado –y sufrido parciales influencias– con el marxismo, pero
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también con Hegel, sin dejar oír las irreductibles meditaciones de Schopen-
hauer y Nietzsche. Hay que insistir que Savater, que en el fondo y en la
superficie es un escritor, y un gran lector de literatura, con especial predilec-
ción por la novela y el cuento, nunca ha soslayado la vasta realidad de las
preguntas de la vida, y por lo tanto ha frecuentado la literatura irónica, de
Luciano de Samosata a Jarciel Poncela pasando por Bernad Shaw, y la fértil
tradición filosófica reaccionaria, a la que pertenecen los mencionado, Joseph
de Maîstre y Émile Cioran (aunque éste sea siempre, y sobre todo, mucho
más), sobre los que ha escrito páginas memorables. Lo que quiero decir –sin
entrar demasiado en ello, porque nos llevaría a un estudio exhaustivo que
otros con más competencia que yo harán– es que Savater nunca ha cedido a
la visión total, ideológica, religiosa, fuese en nombre del materialismo dialéc-
tico o de la utopía anarquista. De hecho su defensa de la libertad es de signo
negativo y por lo tanto encuentra su tradición más continuada en el liberalis-
mo: permitir al individuo hacer lo que quiera siempre que no afecte (restricti-
vamente) la libertad del otro; restringir la autoridad más que disponer de ella.
Aunque cada vez más escéptico en lo que respecta a lo colectivo (sin que
haya ganado en entusiasmo respecto a los particulares), hay que recordar
que al joven Savater no le fue ajena la idea de revolución, desde una perspec-
tiva libertaria que probablemente tenía poco que ver con la política.

La llegada de la democracia a España fue, para muchos, un verdadero
desafío, y creo que Savater no tardó en terciar en el terreno de lo público, en
la mediación entre poder e individuo, a pesar de las desilusiones melancólicas
–en su sentido teórico, porque pocos tan alejados de la melancolía como
Savater– provocadas por el hecho de caer en la historia. No exactamente la
caída en lo histórico de la que habló su admirado, y también refutado, Émile
Cioran, sino en su acepción más elemental de tener que enfrentarse a lo
posible desde la formalización estatal más amplia que la imaginación política
ha ideado, la democracia. Cercano al socialismo del PSOE –pero con todas
las características que ya he mencionado–, Savater siempre ha mantenido la
primacía de la distancia como condición de su actitud intelectual. Distancia
que nunca ha significado indiferencia o defensa –o inhibición crítica– de
acciones concretas. Los más puros de pensamiento le han censurado que
pudiera estar, en esta o aquella medida, cerca de los pronunciamientos del
partido conservador, sin tener en cuenta que lo que hace Savater es pensar
sus ideas y defender la verdad (la suya), porque la verdad es la verdad, la diga
Agamenón o su porquero, Felipe González o José María Aznar, algo que
nuestro secular espíritu gregario no termina de comprender. Así pues, su
anarquismo inicial, antiestatal, pasado el tiempo encuentra en el liberalismo a
un interlocutor fértil y polémico. Sus ideas sobre ética, basadas en la aspira-
ción a la coherencia y excelencia de acciones individuales, rectifican y con-
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trolan la posible voracidad del liberalismo entregado a un egoísmo sin ética en
vez de (en el sentido de Savater) a una ética egoísta.

Fernando Savater nunca ha estado en las filas de ningún partido ni creo
que vaya a estarlo; tampoco es una presencia fácil para los socialistas o
conservadores, ni para los ecologistas o antisistema. Es decir: uno de los
aspectos más atractivos de Savater (y hay varios) es que no es un hombre
que sabe su doctrina, y no ha estado dispuesto a tragar con las ruedas de
molino de los demás, sean éstas productos del rigor geométrico, de la visión
mesiánica o de la razón de Estado o de Partido. Por lo tanto, y aunque parez-
ca que digo un lugar común, quiero señalar que Fernando Savater me parece
que es un español que ha pensado por su cuenta, sobre esto y sobre muchas
otras cosas; lo cual no es poca cosa en una país en el que todos creen pensar
por su cuenta, cuando en realidad se hace dicha gimnasia a cuenta de otros.

En política y en ética, Savater está lejos del relativismo con el que ahora,
de la mano de la (¡quién lo diría!) vieja izquierda universalista o derivado de
una antropología conservadora (de museos tribales vivos, a veces de horro-
res) con la que coquetean algunos de sus compañeros de reflexión. Cuando
digo que en política está lejos del relativismo quiero decir que no cree que los
elementos fundamentales de lo político (libertades individuales y colectivas,
separación de los poderes públicos, estado laico, etc.) sean lógicos para los
europeos, pero no, por ejemplo, para los árabes, sean musulmanes o no. Para
Savater la política es relativa por oposición a absoluto, pero no relativa en
cuanto a su aspiración de excelencia a estas o aquellas culturas. Su invitación
a la ética trata de fundarse no sobre una metafísica teológica, a la manera de
Enmanuel Levinás, sino en algo más dialógico y cercano: en el reconocimien-
to de lo humano por lo humano. La ética, o es universal (el elemento de su
meditación es el hombre, no esta o aquella sociedad, leyes, Constitución o
forma de Estado) o es una moral (preceptos tácitos o explícitos sobre el
comportamiento).

Llegados a este punto, es obligado que pensemos en el nacionalismo,
sobre el que Savater ha escrito multitud de trabajos y contra el que ha com-
batido como escritor y como defensor de plataformas ciudadanas (“Gesto
por la Paz”, “Foro de Ermua”, “¡Basta ya!”, etcétera). Isahiah Berlin, al que
nunca leeremos lo suficiente, dijo aquello de que el nacionalismo es una infla-
mación patológica de una conciencia nacional herida; pero quizás olvidó aña-
dir que esa herida puede ser inventada, producto de una imaginación com-
pensadora y socarrona, y como en el fondo siempre hay una herida, aunque
sea la de haber nacido (mortal), no faltarán quienes encuentren para esa heri-
da un causante (el otro, el enemigo sempiterno), soporte del discurso deliran-
te. Contra esa inflamación que no da ideas pero sí que pensar, ha escrito
Savater con valentía reflexiva y valentía civil: contra los nacionalismos y
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contra el terror que adoptan sus ideas (el plural es gentileza mía) al instru-
mentarse en violencia, en crimen. También, contra los que basándose en otro
nacionalismo arguyen con premisas similares a lo criticado. Salvo aquellos
que se dedican casi exclusivamente –como ensayistas– a los problemas del
nacionalismo, como es el caso de Jon Juaristi, autor de libros imprescindibles
sobre este tema, ningún otro intelectual español ha escrito tanto y tan conti-
nuadamente sobre esta lacra. Y lo ha hecho, como decía, desde la base crítica
de repugnarle cualquier articulación política que tenga por origen el espíritu
nacionalista, cuya bolsa de tópicos contiene siempre el amor irracional a la
propia tierra (amor del que necesita la participación identitaria de sus veci-
nos), la xenofobia como corolario de este primer amor, el amor a la patria
como Persona, epítome de la identidad que cada cual posee como hijo de la
misma, la defensa de la lengua identitaria por encima y antes de los conteni-
dos intelectuales y artísticos (la Generalitat apoya a los escritores catalanes –
por poner sólo un ejemplo– que escriben en catalán, no a los que escribe en
español, que ni siquiera son considerados escritores catalanes, tales los casos
de Marsé, Azúa y tantos otros). Nación, patria, pueblo, la santísima trinidad
que a los ojos de Savater no oculta sino formas de opresión del ciudadano,
del ser humano en tanto que humano (la noción circular de su ética, cercana,
en parte, a la de Foucault), la articulación de lo social por un absoluto parti-
cularista que se complace en la expulsión del otro o su sometimiento, pero
nunca en el libre juego de la igualdad. Savater ha denunciado –con una peda-
gogía reflexiva que debemos agradecerle– de manera general la mitología
esencialista, casposa y represora de los discursos nacionalistas, pero ha ata-
cado y desvelado sobre todo a aquellos que han articulado violentamente
dichas ideas, una y otra vez ha desenmascarado la “fascinación fetichista por
la identidad”, el odio a lo otro porque representa precisamente la alteridad que
el nacionalismo quiere reducir a lo uno. Y Savater, desde su infancia, ha sido
politeísta. Por lo tanto su lucha prioritaria como intelectual ha sido la banda
terrorista ETA y su entorno, que en ciertos momentos ha abarcado al PNV en
cuanto que dicho partido, que gobierna Euskadi desde el comienzo de la
democracia, se ha apoyado en una violencia, que no legitima, o no de manera
clara sino con retruécanos jesuíticos (Ardanza, Arzalluz, Eguibar), para im-
poner su hegemonía ideológica, desde los medios autonómicos de comunica-
ción a la enseñanza.

En alguna ocasión escribió Savater que “lo que impone la democracia es
la renuncia al privilegio discriminador del origen para que tenga lugar la par-
ticipación voluntaria en la gestión política y en la configuración plural de la
unidad colectiva”. No es lo que fuimos, en la configuración nebulosa y capri-
chosa del origen, interpretado según las meninges inflamadas de este o aquel,
sino lo que queremos ser: eso será lo que nos constituya. Por lo tanto, nues-
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tra convivencia y proyecto político no podrá basarse en una noción de raza o
pueblo sino en la de ciudadanos que se reconocen (o pueden hacerlo) en los
ciudadanos, no el código telúrico y monologante de la tribu. Su actitud crítica
y lúcida ha sido también valiente –insisto– y le ha costado mermas en su vida
personal, como son la imposibilidad de dar clases (al ser un objetivo priorita-
rio de ETA) y no sólo en Euskadi sino también en Madrid, y tener que vivir
protegido por guardaespaldas, con las complementarias limitaciones que su-
pone. Así, hay que decir –y yo aprovecho este artículo para decirlo– que
Fernando Savater es un ciudadano excepcional por la excelencia de su acti-
tud intelectual y cívica. No a todo el mundo es exigible que llegue a tanto –
aunque, paradójicamente, todos deberíamos serlo con nosotros mismos–,
así que los que no ha llegado ahí deberían (deberíamos) no olvidar las dife-
rencias.
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