
LA MUJER DE NAVARRA

Por tratarse de un trabajo muy interesante y que resul-
ta difícil de encontrar, nos decidimos a reproducir en tsta
sección el más completo artículo histórico-costumbrista re-
fertnte a Navarra, del que es autor el insigne literato oia-
nés, autor de «Amaya» y de «Doña Blanca de Navarra»

Está copiado de las reproducciones hechas a finales del
siglo último por la «Revista Euskara» año 4°, Pamplo-
na, 1881, págs. 198, 225 y 314, y por la revista «Euskal-
Erría» tomo 2°, San Sebastián, 1881, págs. 1 26 y 49.

Hemos realizado algunas correcciones ortográficas y
suprimido el preámbulo por considerar que carece de in-
terés y que no guarda relación directa con la materia
ob eto del artículo.

Estamos en Navarra, pueblo donde son leyes las costumbres, y donde el
uso y la ley arraigan en lo inmemorial: pueblo, por consiguiente, donde la mu-
jer, que tiene siempre real y legítima influencia en toda tierra cristiana, ha
de reinar con soberano influjo, como depositarla y guardadora en el hogar
doméstico del arca santa de la tradición, de ese tesoro popular de amor y
fé, rico patrimonio de todas las generaciones.

En el corto perímetro del antiguo Reino de Navarra podemos observar
diversos climas, desde las nieves casi eternas de los picos próximos al Pi-
rineo central, hasta los secos y abrasados páramos de la Solana y la Ribera.
Hay en esta superficie montañas de primer orden, pelados riscos y llanuras
feracísimas y amenas, valles profundos siempre cultivados, y selvas que
recuerdan tiempos no lejanos del diluvio; pinares y hayedos, albergue de
osos y jabalíes, y sotos, olivares y viñedos de riquísimo fruto. Por tan va-
riados y opuestos paisajes han cruzado razas no menos distintas y contrarias:
los euskaros o sea los aborígenes, cuya procedencia y peregrinación es uno
do los enigmas indescifrables de la Historia; los celtas, que viniendo de las
Galias se unieron en Aragón a los iberos; los visigodos, raza también hiper-
bórea, con quien Navarra sostuvo guerra tres siglos, y por último, los árabes
y bereberes africanos, que también dominaron por algún tiempo aquella parte
del territorio que menos podía esquivar la coyunda, pero ni los accidentes
topográficos, ni la variedad de climas, ni la consiguiente confusión de sangre,
han podido alterar el fondo de lo que constituye el tipo de la mujer navarra,
siempre idéntico a sí mismo, a juzgar por la tradición y las escasas noticias
que nos han dejado los escritores griegos y romanos.

Poco, en efecto, nos dicen éstos de las mujeres de Vasconia, nombre
con el cual se designaba entonces la región que en la Edad Media comenzó
a llamarse Navarra. Los paganos apenas daban importancia a la mujer, y
no es de extrañar, por lo tanto, que sólo al hablar de las costumbres de
cántabros y vascones, nos refieran por incidencia algo de lo que a nosotros
principalmente nos interesa en el presente artículo. Sabemos de esta manera
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que las mujeres llevaban vestidos floridos y brillantes, que contrastaban con
el traje oscuro o completamente negro de los hombres; sabemos, y esto es
más interesante; que las mujeres mismas hilaban y tejían la lana, y fabri-
caban las telas, dándolas, con el tinte y el bordado, tal variedad y viveza
de colores, que alcanzaron fama europea.

Otro contraste no menos singular. El antiguo vascón, ágil, robusto de
tez morena y rizada cabellera, llevábala tendida por los hombros, desdeñan-
do, como sus vecinos los francos, toda defensa para la cabeza, aun en tiem-
pos de guerra y al entrar en combate. Las mujeres solteras, por el contrario,
usaban el cabello corto, cubriéndose con tocas de color, al revés de las
casadas, que dejaban caer sus trenzas por la espalda y se tocaban de blanco.
De esta costumbre de cortarse el cabello la soliera, le vino el nombre de
motza, que tiene la doble significación de moza y mocha en castellano.

Cuéntase también por Estrabón que los antiguos cántabros vascones
adoraban a un cierto Dios innominado (innominatum quendam Deum... ve-
nerari), para festejar al cual, pasaban la noche del plenilunio bailando y
cantando con las respectivas familias a la puerta de sus casas. Jóvenes de
ambos sexos cantaban también a coro y danzaban durante los festines de los
ancianos y patriarcas de la república.

De aquí se infiere que la mujer vascona era entonces religiosa, alegre y
hacendosa como es hoy la navarra; y si en esta vemos sobresalir además la
altivez y el amor a la libertad e independencia, semejantes cualidades, que
han podido desarrollarse a consecuencia de la vicisitudes históricas de este
antiquísimo solar, existían como en gérmen en la primitiva raza ibérica,
pobladora de los Pirineos occidentales.

En efecto, sus primeros habitantes fueron los euskaros y euskaldunas,
a quienes nosotros solemos llamar iberos, cántabros, vascos o vascongados,
gente sencilla, culta y pastoril, de suaves costumbres y dulcísimo carácter,
que profesaba la religión natural, sin mezcla alguna de idolatría, ni quizá
de supersticiones. Así lo aprueba, entre otros datos, el monumento vivo de
su idioma, cuya raíz no ha podido, ni podrá tal vez averiguarse nunca, y
en el cual no se halla ningún sabor pagano, al paso que abunda en voces
y conceptos del más elevado espiritualismo. Estos primitivos pobladores se
extendieron por las cimas y vertientes de los Pirineos occidentales, desde las
orillas del Adour a las del Ebro, divididos en siete tribus, la más oriental
de las cuales era la vascónica o navarra.

¿Por qué esos errantes peregrinos, esos emigrantes ibéricos a quienes
algunos autores hacen penetrar en España por Andalucía; porqué, teniendo,
como tenían por suya toda la Península, a la sazón tan solo por fieras habi-
tada, desdeñaron feraces campiñas y pingües riberas, los amenos vergeles
en que la fantasía de los griegos colocó más tarde el jardín de las Hespéri-
des, y se acogieron a la sombra y aspereza de los Pirineos, para cultivar
los cuales tuvieron que principiar abrasando vírgenes e impenetrables sel-
vas, produciendo los famosos incendios históricos que han dado a toda la
cordillera el nombre helénico de Pirene, que aún conserva?

¿Por qué?
No encuentro satisfactoria explicación a tan singular fenómeno, sino en
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el fiero amor de nuestros aborígenes a la independencia. Aquellos hombres,
no tan apartados como nosotros del primer hombre, conocieron con mejor
instinto que en la dulzura y regalo de las campiñas se enervan pronto el
vigor del cuerpo y la energía del espíritu, viniendo en pos de la molicie, la
aborrecida esclavitud. Siempre las montañas han sido baluarte de la liber-
tad, refugio de corazones sencillos, enteros y generosos.

He aquí cómo la altivez, el valor, el carácter independiente y áspero,
hasta cierto punto, de la mujer navarra, existían en el fondo de la vascona.
Pero estas cualidades, como hemos dicho, hubieron de ponerse después
más en relieve.

Andando el tiempo, aunque todavía en época indeterminada, los eus-
kaldunas se vieron acosados por los celtas, raza hiperbórea, que entró en
España por los Pirineos occidentales, y siguió por las estribaciones de esta
cordillera, remontando el Ebro por Aragón y la Rioja.

Para mí, es indudable que los celtas lograron apoderarse de alguna
parte del territorio euskaro pirenáico, como lo prueban los monumentos,
evidentemente druídicos, que se han descubierto en nuestros días en la
llanada de Alava, unos cerca de Vitoria, y otros cerca de Salvatierra. Los
celtas, unidos a los iberos de la derecha del Ebro, formaron el pueblo celti-
bérico, que se extendió por casi toda la Península, no logrando dominar la
Euskalerría, o tierra propiamente vascongada, que conservó su raza sin mez-
cla con la de los invasores del Norte. Lo mismo fué sucesivamente aconte-
ciendo con las avenidas de romanos, godos y africanos.

Pero al tocar este punto, debemos, para evitar confusiones, explicarnos
con menos vaguedad. En el territorio vascongado hay una parte, que es la
montaña, cuya historia no puede confundirse con la de la llanura. En la
montaña, y sobre todo en lo más occidental del Pirineo, subsiste la raza
euskara, casi podemos decir, en su primitiva pureza. Las tierras llanas y
fronterizas, más accesibles a los extraños, y desprovistas de medios natu-
rales de resistencia, han tenido que sucumbir, por más o menos tiempo, al
yugo de los conquistadores. Así las riberas van recibiendo los cantos ro-
dados y el limo de las inundaciones que las transforman cada día, al paso que
los peñascos graníticos de la altura permanecen inmóviles al empuje de los
huracanes, al azote de las lluvias y al embate de los siglos.

Las orillas del Ebro fueron en Navarra las primeras en doblar la cerviz
a las arremetidas de pueblos extraños, los cuales, siguiendo por lo regular
el curso del Arga, llegaban a Pamplona, retrocediendo de allí, para formar
el tercer lado del triángulo, por los valles de Araquil y la Burunda, hasta
encontrar por la llanada de Alava la base del Ebro.

Tal fué el curso de los celtas, romanos y godos, y tal, poco más o menos,
el de los árabes y africanos. Pero ninguno de estos pueblos pudo estable-
cerse en las montañas que se alzan dentro y fuera de estas zonas de servi-
dumbre, cuyos contornos acabamos de trazar.

Surgen de aquí varias consideraciones, todas importantes al objeto de
las presentes líneas.

Es la primera, que estando sujeta una parte de Navarra al yugo enemigo,
y la otra no, nunca en aquélla ha debido de ser quieta y pacífica la domina-
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ción. Así se explica, por ejemplo, que de muchos reyes godos tengan que
decir los historiadores: Domuit vascones (sujetó a los navarros): frase que,
repetida en cada reinado, prueba lo contrario de lo que trata de darnos
a entender el escritor. Vivían, pues, los navarros en perpétua lucha con los
extranjeros que querían conquistar todo aquel territorio; y esta guerra, pro-
longada desde los tiempos prehistóricos hasta el fin de la Edad Media, ha
desenvuelto el carácter altivo, belicoso y fuerte de la mujer navarra. No se
concibe tan constante lucha sin un salvaje amor a la independencia, el cual
para ser durable, ha de estar sostenido y fomentado por la influencia feme-
nil. De aquí nace también la laboriosidad de la mujer. Cuando el hombre
vive familiarmente ccn el peligro, dice un escritor, «la mujer tiene que amar
el trabajo».

Despréndese, asimismo, de los fundamentos históricos arriba expuestos,
que son realmente distintas la montañesa y la ribereña de Navarra; la que
procede de nuestros indígenas, y aquellas cuyos ascendientes se han mez-
clado con las razas enseñoreadas por algún tiempo de las llanuras. Convi-
niendo ambas en el fondo del carácter nacional, obsérvanse entre ellas no-
tables diferencias y matices, cuyo origen acabamos de indicar.

La montañesa es altiva, constante, trabajadora y alegre, como sus paisa-
nas del mediodía; pero ni física ni moralmente puede confundirse con ellas.
Más ibérica, más vascongada, más primitiva que éstas, conserva toda la
dulzura de la mirada, toda la sencillez de la sonrisa, toda la suavidad de los
modales de la tribu euskara en que ha nacido. De la tribu, decimos, v no de
la raza en general; porque si la montañesa es blanda y apacible, comparada
con la de la ribera, es por ventura, la menos dulce de todas las vascongadas.
Del vascuence navarro al guipuzcoano, por ejemplo, hay casi la distancia
de un dialecto. El primero es duro, elíptico y breve; el segundo, numeroso,
eufónico y musical. Pero si la variedad de tribu a tribu es clara, no lo es
menos la que existe de los montes a los llanos de la misma provincia. El
valor de la serrana es menos gárrulo, su alegría es mencs bulliciosa y su
figura más femenil. Hacendosas ambas, distínquense por las ocupaciones
en que se emplea su actividad: la ribereña, cuida principalmente de la casa,
y procura hacer mucho en poco tiempo, para que le queden horas de hol-
gura o de solaz; rara vez rale el campo, como no sea para labores sencillí-
simas de la escarda o de la era: la montañesa, menos fuerte en apariencia,
trabaja más como zagala o labradora; sus faenas son rudas algunas veces,
pero no sale de su paso: es más cachazuda y constante en su laboriosidad.

Tenemos, pues, como impuesta por la Historia y la naturaleza, esta
división del tipo de la mujer navarra; pero antes de extendernos en la des-
cripción de cada una de estas variedades, hay que señalar otras, comunes
a entrambas.

Navarra es uno de los Reinos peninsulares en que más se ha dejado
sentir esa influencia general europea, predominante en la Edad Media, y
conocida con el nombre de feudalismo. No han existido en esta monarquía
barones feudales propiamente dichos, no se ha conocido el feudalismo de
derecho; pero de hecho, familias descendientes de bastardos de sanare real,
que obraban como independientes de los Monarcas, superiores a ellos en.
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realidad, aunque humildes vasallos en el nombre, ejercieron por más de
un siglo tan funesto influjo, que concluyeron con la autonomía del territorio,
cuyas villas y castillos se disputaban. Las casas de Beaumont y de Navarra,
cabezas de los tenaces y sangrientos bandos beamontés y agramontés, son
incontestables pruebas de ese feudalismo que tenía como asombrado y oscu-
recido el trono, y concluyó por entregarlo, casi sin resistencia, al de Aragón
y Castilla.

Quizás no fué la culpa toda de los señores de la Edad Media; quizás
había algo de feudal en la organización primitiva, anterior a la fundación
del Reino pirenáico. La institución patriarcal de Señores de Valles, confede-
rados entre sí, y todos juntos con las demás repúblicas vascas, abrigaba tal
vez la forma de ese principio, que más tarde había de tomar la forma de
bandos. Como quiera que sea, el Señorío de Valles y esas banderías que
desaparecieron con la independencia de Navarra, han dejado algunos restos,
o por mejor decir, algunas sombras, en la organización de clases y categorías
que hasta nuestros tiempos se ha conocido.

Perécenos, en efecto, que la nobleza navarra era menos expansiva, menos
democrática, si nos es, permitido hablar así, que la de otras provincias
españolas. No lo extrañemos; siendo en Navarra la clase popular más altanera
que en Castilla, más altiva tenía también que ser, en proporción, la
aristocracia.

La dama navarra vive, poco más o menos, como vivían las esrjañolas
en los siglos XVI y XVII. Sin dejar de ser nunca señora de su casa, mujer de
gobierno, ni despilfarradora ni mezquina, sino celosa del orden, y en todo-
caso, picando más de económica que de pródiga, es hidalga, poco comuni-
cativa con las señoras de la clase media, y más dada al trato de las mujeres
del pueblo. Pero sin afectación de ninguna especie, sin alarde de tiesura
y desdén, su sociedad se circunscribe naturalmente a las familias de su mis-
ma categoría, condenándose muchas veces a la soledad, en que no viven,
por cierto, ni su marido ni sus hijos, pues el orgullo aristocrático parece
encerrado en el corazón de la mujer.

La dama navarra solía tener, y aun procura conservar todavía, puesto
fijo en el templo, que si no siempre puede ser la capilla o el altar erigidos
por sus antepasados, es la antigua sepultura, en cuya lápida se conserva
todavía, de relieve, el escudo de armas de la casa. La dama navarra, ora
habite en las ciudades, ora en la aldea, viste con elegancia, no teniendo que
envidiar en esto a las madrileñas; hecho que se explica por la proximidad
de Francia y la frecuencia de comunicaciones que existe entre ambos países.

Este aire aristocrático es también, para el atento observador, la primera
impresión que deja una ciudad navarra. Suele advertirlo el forastero en Pam-
plona, y resalta asimismo en Tudela, Corella, Viana y otras poblaciones, no
invadidas aún por la industria niveladora. Las gentes pasan y se van modi-
ficando todos los días; pero las piedras suelen durar más que los hombres.
En todos estos puntos va desapareciendo la distinción o separación de clases:
la dama noble se humaniza, la de la clase media se eleva; ambas compran
telas en rna misma tienda y encargan los vestidos a una misma modista;
pero las diferencias arquitectónicas son más tenaces y no se borran con
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tanta facilidad; y aunque hoy acontece que en antiguos palacios viven los
descendientes de los agotes y siervos del terruño, como la fachada de sille-
ría no se ha modificado, como aún campean en ella los enormes escudos
de piedra, los vítores tallados y dorados, y aquellos gigantes balcones de
hierro con maderas ricamente ensambladas, y como el tiempo pinta en las
antiguas piedras, como en los antiguos cuadros, dándoles ese misterioso bar-
níz de la edad que tcdo lo entona y armoniza, resulta que la vejez ha embe-
llecido los edificios, y que el contraste de lo nuevo con lo viejo, hace resaltar
más en pueblos menos sujetos a mudanzas, ese aspecto de la Edad Media,
digno fondo del retrato de la dama navarra, tradicionalista de raza y de mi-
sión, que vive en esas poblaciones como en su centro, haciéndose respetar
aún más por su porte y sus virtudes.

Hemos dicho que en Navarra han existido clases sociales que en cierta
manera están organizadas. Esta organización era debida a la ley municipal,
que ha desaparecido en nuestros días. Sabido es que la designación de per-
sonas para cargos concejiles se hacía por medio de la insaculación, esto
es, a la suerte. Había familias insaculadas sólo para Alcaldes, y eran las
de mayor nobleza, o de probada hidalguía; otras, clasificadas e insaculadas
para Regidores, sirviendo el resto de Alguaciles. De una clase a otra no se
podía ascender sin pruebas. Cuando en Navarra se decía de una familia:
«Siempre han estado insaculados de Alcaldes», esta expresión equivalía a
una ejecutoria de nobleza. Título para aspirar a ella era poder decir: «Jamás
en nuestra familia ha habido Alguaciles: siempre hemos sido Regidores».

Los insaculados en la primera clase preferían para sus enlaces individuos
de su misma categoría; paro no era desdoro contraer vínculos de parentesco
con personas de la segunda, al paso que ambas hacían todo lo posible para
no empañar el lustre de su sangre uniéndose a la ínfima.

De esta distinción, separación y organización de familias, que se verifi-
caba a la sombra de la ley, resultaban, como puede inferirse, no pocas
dificultades en los matrimonios, dificultades que se reflejaban en las
costumbres.

En efecto, tanto por esta causa como por otras de que aún tenemos que
hablar, los padres de Navarra intervenían más que en otras partes en el
casamiento de sus hijas; y aunque la ley municipal ha cambiado con el arre-
glo de los fueros, y la provincia se rige en este y otros puntos como las
demás de la Península, todavía la intervención paterna en los casamientos
sigue inalterable.

Cosa singular y fenómeno curiosísimo, digno de estudio. La mujer na-
varra, tanto de la aristocracia como de las clases inferiores, es apasionada
y vehemente por extremo, lo mismo en los valles pirenáicos que en los sotos
y vergeles del Ebro. Quizás el rasgo dominante de su fisonomía, hablando
en general, es la viveza de sus ojos grandes, negros, rasgados, de intensa
mirada, profunda y avasalladora; la energía de sus facciones está indicando
también fisiológicamente la de su alma. Pocas naturalezas hay más accesibles
al entusiasmo, pocas de más enérgicas y bruscas resoluciones; en sus ale-
grías patrióticas es una loca, y en sus grandes pesares una espartana; y sin
embargo, circunscribiéndonos a las clases superiores, porque la inferior for-
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ma capítulo aparte, los matrimonios por amor suelen ser menos frecuentes
que en otras provincias: en Navarra abundan los enlaces por conveniencia.
Pero aquí entra la parte más digna de fijar la atención del filósofo y mora-
lista: en pocas partes los matrimonios de las clases regularmente acomoda-
das son más felices y producen mejores resultados.

¿En qué consiste este fenómeno?
En varias causas, cuya explicación, aunque muy propia de la materia que

traemos entre manos, sería demasiado prolija para las dimensiones traza-
das al presente artículo. Apuntaremos nada más que las meramente indis-
pensables para formar idea de la manera de ser de las mujeres de Navarra.

Consiste principalmente, en su educación religiosa, que las hace, según
puede inferirse de lo expuesto, muy semejantes a la mujer fuerte de la Sa-
grada Escritura. Añadiremos, como dato que corrobora a este aserto, que
ninguna provincia de España suministra, en proporción a sus habitantes,
mayor número de jóvenes para Hermanas de la Caridad: de ninguna otra
quizás salen tantas Superioras de tan sublime instituto.

La legislación civil, que da a los padres libertad completa de testar, hace
también que tengan éstos en Navarra más autoridad, mayor influjo sobre los
hijos que en las provincias sujetas al derecho castellano. De aquí la mayor
sumisión y docilidad de sus hijos.

No hay que olvidar tampoco que la propiedad en Navarra no está tan.
aglomerada como en Andalucía y otras provincias de la reconquista. Las for-
tunas, por lo regular, son modestas, las dotes escasas, y hay verdadera ne-
cesidad, por consiguiente, de tener en cuenta lo que cada cónyuge ha de
aportar al matrimonio, si no han de descender los hijos de categoría, cosa
muy mal vista y en lo posible evitada por las familias. Dada, pues, esta ne-
cesidad, parece hasta decoroso y delicado, sobre cuando de las hijas se
trata, que los padres tomen por su cuenta el arreglo de la boda.

Si los novios se conocen, y se han .tratado, y se avienen al matrimonio,
entonces el negocio es muy sencillo: se les deja un tiempo corto, lo más
corto posible, para el galanteo; tiempo que generalmente invierte la novia
en preparativos de galas y ropa blanca, que es el mayor lujo de las nava-
rras, y se casan, y se aman toda la vida, y laus Deo. Laus Deo podemos re-
petir de todas veras, pues generalmente la infidelidad conyugal es mucha
menos frecuente en Navarra que en otros países. También son raros los ce-
los. Tanto la mujer como el marido tienen la necesidad de ser muy aplica-
dos, si han de conservar el lustre de la casa, y ni uno ni otro tienen tiempo
de ser infelices ni celosos. La cciesidad es madre de todos los devaneos.

En este deseo de la conservación de la casa, entra por mucho la legis-
lación civil, que tiende a robustecer el tronco de la familia, a expensas qui-
zás de las ramas. Los padres se proponen, por lo regular, dejar heredero de
la casa principal y de la hacienda que procede de la familia, a uno de los
hijos. Pues bien; para no perjudicar a los demás, necesitan aumentar el capi-
tal, o dar carrera eclesiástica, militar o civil a unos, preparar dotes a otros,
milagros que no pueden hacerse sino a fuerza de orden, de economía y tra-
bajo. Este matrimonio tiene que vivir estrechamente unido, no puede des-
perdiciar el tiempo, ni perderse en imaginaciones y locuras.
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Enlaces de personas que se conocen de toda la vida, y que mutuamente se
estiman, suelen ser los más frecuentes. Pero muchas veces se trata de la unión
de personas que nunca se han visto, o que no recuerdan al menos haberse co-
nocido jamás, en cuyo caso hay que procurar este conocimiento, hay que salir
a vistas. La bcda está ya acordada en principio, y aun arreglada, si se quie-
re, entre los padres de los presuntos esposos. Las cabezas de entrambas fa-
milias, no sólo saben, antes de que los novios se conozcan, lo que cada uno
de ellos ha de llevar al matrimonio, sino algunas veces los testamentos que
han de preceder a la boda, pues en el trato se acuerda quizás nombrar he-
rederos a los futuros cónyuges. No falta más que el consentimiento de és-
tos, requisito que no nos parece para olvidado. Sobre ello han hablado ya
los padres a sus respectivos hijos, los cuales también aceptan en principio,
o por lo menos tampoco se oponen. Convengamos en que es mucho aceptar
y mucho no oponerse, siquiera sea en tesis general, en principio, o en fin
y postre. Porque esos que admiten por de pronto, o no rechazan la proposi-
ción; esos que dentro de poco van a unirse para toda la vida, a ser uno en
dos, o dos en uno, no se conocen hasta ahora, no saben si son feos o boni-
tos, blancos o negros, altos o bajos, tuertos o derechos.

Mas para este consentimiento previo, para esta aceptación en principio,
nunca faltan antecedentes que ilustran algún tanto la cuestión, y sirven como
de preliminares en la materia. Paréceme a mí que la novia debe saber al
dedillo cuántos años tiene, sobre todo si pasa de los veinte. Es de suponer
que tampoco ignore que hasta el presente nadie le haya dicho: «Buenos
ojos tienes», ni «Por ahí te pudras», o cosas por el estilo, de esas que atañen
y son más de lo que parece pertinentes al proyecto matrimonial. Presúmese
también que la novia en cuestión no ha de tener vocación de monja, y que
en sus vigilias y lucubraciones no se le ha presentado la imagen de un
mozo de la aldea y sus contornos, que pueda decorosamente pretenderla.

Todo esto junto, con tal cual noticia de la honradez del chico, de su
buen juicio y aplicación, de lo rancio de su familia y lo bien provisto de
sus graneros, de la hermosura de sus mulas y la esperanza de sus majuelos,
forma un prólogo congruente de tan magna obra, una sinfonía de esa ópera
verdaderamente seria.

Algunas veces, el ir a vistas se reduce a mera ceremonia. Los novios se
conocen, y quizá se tratan y se han visto y aun mirado más de lo regular.
Pero como viven en distintos pueblos, hay que llenar esta formalidad de
ritual. En casos tales, el día de las vistas es uno de esos que forman época
en la vida de los jóvenes, un preludio del festín de boda. Los novios, de
acuerdo con los padres, se dan cita a una población de importancia, a un
santuario, a una romería, donde, como por casualidad, concurren las dos fa-
milias y van a parar a una misma posada. Como por casualidad, comen todos
juntos, y juntos salen a comprar, van a los toros, al baile y al café; y sin em-
pacho, por último, juntos acuerdan el día de la boda.

Pero cuando las cosas no están tan adelantadas, cuando la entrevista de
los presuntos cónyuges es un verdadero anteproyecto, primera y decisiva
memoria para optar al premio ofrecido, yo no sé, no me puedo figurar, no
acierto a imaginar siquiera, qué es lo que pasa por el corazón y por la ima-
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ginación de aquella pobre chica, a un tiempo electora y elegida, o más bien
votante y candidata, juez y parte. Por muy serena que sea, —y las navarras
no se aturden fácilmente—, por mucha confianza que les merezcan sus
padres, por grandes que sean su cariño y su respeto, debe hallarse aquel
día como atontada, al ver por primera vez a un hombre que la mira también
por vez primera, para decidirse, después de algunas horas, a ser o no ser
eternamente suya, olvidando por él padre y madre, dejando acaso por él
la casa en que ha nacido, en que ha pasado toda su niñez y lo más florido
de su juventud, y hasta el pueblo que se ha criado, y sus compañeras, y
sus conocidas y sus amigas.

¡Terrible situación, misterio incomprensible para nosotros, el de aquellas
horas verdaderamente críticas de la vida de esa joven! Tranquilicémonos,
sin embargo: observemos bien su fisonomía: al ir a vistas, brilla su semblan-
te con una esperanza que antes no tenía; al volver, nótase en ella un orgullo,
o de satisfacción o de despecho. Ha elegido o ha desdeñado: dos grandes
motivos de soberbia para toda joven. Pongámonos en lo peor: ha sido des-
deñada. Nadie puede figurarse hasta dónde llegará en semejante caso el
despecho de la mujer navarra.

Hay en este país algún otro motivo más para que los matrimonios sean
felices. El consorte que- sobrevive, sea varón o hembra, disfruta de la buena,
esto es, goza del usufructo de la hacienda que llevó el difunto consorte al
matrimonio. De esta disposición legal nace el interés mútuo de ambos cón-
yuges por la casa, su aplicación al fomento y prosperidad de unos bienes
que han de servir para la viudez. Los casados en Navarra pueden considerar
todos los bienes del matrimonio como propios, pues, realmente, de todos
ellos ha do disfrutar el superviviente mientras no vuelva a casarse.

Esta ley ha dado realce a una clase muy respetable en todas partes;
pero más que en Navarra en ninguna: la de las viudas. La viuda que croza
de una buena, con la cual puede mantenerse decorosamente, tiene verdadero
interés en no contraer segundas nupcias, para no perder el usufructo de la
hacienda del primer marido. La viuda que en Castilla apenas es más que
una mujer a quien le falta su esposo, privada, hasta poco tiempo há, de la
patria potestad, en Navarra, es cabeza de familia, con iguales facultades que
el padre: la viudez por consiguiente, constituye para la mujer un estado
que le dá nueva y legítima responsabilidad, y acrecienta la autoridad de
la madre. Así es que las viudas no suelen volver a casarse, sobre todo entre
familias que viven con cierto bienestar. En ello gana la mujer, y ganan
principalmente los hijos.

Las precedentes observaciones recaen sobre las clases que podemos
llamar bien acomodadas. La mujer del pueblo, como antes hemos indicado,
merece párrafo aparte.

Las clases pobres, compuestas generalmente de jornaleros, que se sos-
tienen casi exclusivamente con el salario producto de su trabajo cor-
poral, son en la ribera del Ebro, las más felices y las más dignas de lástima
al propio tiempo. Dichosas, mientras su pensamiento se encierra en el día
de hoy; y desdichadas, cuando su imaginación las obliga a pensar en el
de mañana.
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Los hombres, fornidos y robustos, de musculatura hercúlea y de carác-
ter duro, aunque en el fondo bondadoso, se comen casi todo lo que ganan,
y su alimento en pocas partes será mejor. El pan es blanco y de sustancia,
el vino fuerte y abundante, y ambos artículos forman la base principal de
sus comidas: el pimiento y la carne constituyen el resto. Sólo cuando el
jornal es corto o falta por completo, lo que suele suceder raras veces, llevan al
campo patatas y legumbres. Con tales alimentos y tal género de vida, los
mozos sobrellevan alegres el trabajo, por duro y penoso que sea. Tras un
día de cava o de arado, en tierra arcillosa o de mucha miga, viene una no-
che de ronda, de guitarra y galanteo.

Estas costumbres en mozos de condición ardiente y belicosa, para quie-
nes la mayor injuria es la nota de falsos, o sea de cobardes, da lugar a riñas,
de las que frecuentemente resultan heridas o muertes. Si alguna cosa puede
darnos hoy idea de las escenas, ya casi inverosímiles, de nuestro antiguo
teatro, es la manera de ser de los mozos de manta de la ribera de Navarra.
Con la misma facilidad con que aquellos caballeros desnudaban la espada,
sacan éstos a relucir la navaja, que puede competir con el hidalgo acero en
dimensiones. Las mozas de cántaro que se asoman a la ventana, o entreabren
a hurtadillas la puerta de la calle, hacen el papel de las tapadas, y las rela-
ciones, silogismos y discreteos calderonianos, sin variar de metro, se han
convertido en cantares. Porque es de advertir que en pocos pueblos hay
mayor facilidad que en el de Navarra para la poesía de romance y redondillas.
Como un suceso, ya sea político o de amores, histórico o puramente sub-
jetivo, llegue a herir la imaginación popular, bien seguros podemos estar de
que ha de ser puesto en copla, y cantado al punto por mozas y casadas,
criadas y niñeras.

Lo hemos observado mil veces: al poco tiempo de haberse recibido una
noticia que, por su índole v circunstancias especiales, cunde pronto y tras-
ciende a los trasnochos, a la plaza, a la fuente, al río, vuelve a nuestros
oídos puesta en canción. El romance es también el proyectil o dardo que
recíprocamente se disparan la rivalidad, los celos, las pasiones políticas, de
fregadero a fregadero en las cocinas, de piedra a piedra en el lavadero.

La mujer del puebio se casa por amor; su hacienda tiene poco que
arreglar. La moza que lleva una cama completa y un baúl repleto al matri-
monio, ya tiene ínfulas de rica. Se casa después de meses y aun años ds
amoríos. Pero se casa, y todo ha concluido para ella, excepto el padecer y
sufrir. El hombre sigue trabajando como un negro, pero comiéndose, y so-
bre todo, bebiéndose, cuanto gana; y la mujer, que de moza ha procurado
hacerse alguna ropa, estrenar algo por Pascuas, y ponerse maja los domin-
gos, ha concluido ya de lucirse y estrenar, y tiene que resignarse a remen-
dar sus antiguas galas, y discurrir y trabajar cuanto puede para sí y para
sus hijos. ¡Triste suerte la suya! Aunque se casa joven, fresca como una
lechuga y limpia como la plata, al año de matrimonio, ya parece sucia y
estropeada.

El marido también se acaba presto. Aquella robustez, aquellos bríos
para el trabajo, sostenidos por el picante y el vino cargado de color y alcohol,
duran poco tiempo. A los cuarenta años, el que sólo vive de la azada es ya
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viejo, y si no muda de régimen bajará luego al sepulcro, no sin haber pa-
sado por el hospital, a pesar del horror que siempre le ha tenido. Pero la
mujer es su angel tutelar. El marido que la atiende y sigue sus consejos,
prolongará sus días. Ella le atrae al hogar, le cercena las horas de la taberna,
le hace saborear el puchero de casa, vivir con gobierno y llegar a edad
avanzada.

Parece imposible que debajo de la ruda corteza de la mujer del pueblo,
de complexión recia, desabrida, altanera, capaz de encajar una fresca al
lucero del alba; de esa mujer a quien hemos visto después de casada llena
de remiendos, pálida y desgreñada, recobre tai influencia sobre su indómito
marido. Y es que en el alma de esa mujer del pueblo hay no sé qué ener-
gía, grandeza y perseverancia, no sé qué vigor, no sé qué hermosas cuali-
dades, que si se repliegan al principio sobre sí mismas, por no estrellarse en
el alma indomable y fuerte del marido en plena juventud, luego que éste
declina, reaparecen 3 la lucha, hasta que triunfa con ellas la mujer navarra.

De estos grandes tipos, de estos dos singulares caracteres, con defectos
enormes y cualidades no menos notables, se compone un pueblo, a quien
hay que juzgar sin pasión y contemplar con algún respeto.

Lo que en la ribera son músicas y rondas, trabucazos y navajadas, en la
montaña son leyendas, contadas en las veladas del hogar. Los que viven
en Madrid y en pueblos meridionales no suelen tener idea de lo que es el
hogar en una casa de los Pirineos. El hogar es toda la cocina, embaldosada
de grandes piedras de granito. La chimenea, todo el techo que, en forma
de embudo y sin aleros, se apoya en las cuatro paredes del aposento, y
deja escapar el humo por el tubo circular del centro. Debajo de él arden
troncos enteros de robles y carrascos: gavillas de ramaje, a las cuales las
cabras han despojado de la hojarasca, entretienen la llama, que sube a la
chimenea con los giros y proporciones de una hoguera.

Alrededor de la lumbre, y apoyados en las cuatro paredes de la cocina,
grandes bancos de nogal que yacen inmóviles siglos enteros, dan asiento
a los hombres que vienen del campo, transidos y empapados de agua o
nieve, y en torno de un candelabro de madera, tamaño como el hachero de
una catedral, y en donde arden oblicuamente las teas, siéntanse en bajas
trípodes las mujeres, cuyas trenzas recuerdan las de las antiguas vasconas,
con sendas ruecas de lana que hilan a porfía, y renuevan de vez en cuando
las teas que inundan aquel ámbito de humo y fragancia resinosa.

A la luz semi-fantástica del candelabro y del hogar, descúbrese la noble
y honrada fisonomía de aquellos atletas, y el rostro dulce y sonrosado de
la montañesa, de finas facciones y de brillantes ojos. La reunión está pre-
sidida por el echeco-jauna, cuyo mastín favorito yace como enroscado a sus
pies. Miradlo: es el mismo montañés que nos dió a conocer la canción de
Roldan en Roncesvalles. El perro que duerme a su lado es aquel que hacía
resonar con sus ladridos las rocas de Altobizcar. Ese anciano de blancas
guedejas vive en completa familiaridad con sus pastores y criados, pero res-
petado y querido de todos ellos. La echeco-andria, el ama, la dueña, —que
con todos estos nombres es conocida en Navarra—, con la rueca al cinto,
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no se distingue de las otras mujeres, sino como una semidiosa de los sim-
ples mortales, como una reina entre sus damas.

El invierno es largo, y eternas son en él las noches; las veladas tampo-
co tienen fin. Y a fuerza de durar mucho la trasnochada, es natural que se
vean y se miren no poco los zagales y zagalas, y que se hablen, si comedi-
damente con los labios, por respeto a los amos, más atrevidamente con los
cjos, con esos ojos tan expresivos, que todo lo saben decir con una mirada.
Estos cuadros, tan suavemente difuminados, y al propio tiempo de tanto co-
lorido, traen a la imaginación otros de la misma localidad, tradicionalmente
conservados en las canciones del país. Citaremos, aunque inventadas en
nuestros días, estas estrofas del canto de Aníbal, cuando los vascos se de-
ciden a acompañarle en su expedición contra los romanos:

Y a la hora en que se acuestan
Las mujeres nos partimos,
Callados, por no turbar
Su dulce sueño a los niños.

No ladra el perro siquiera,
Que al vernos marchar tranquilos,
Cree que al alba tornaremos,
Y a rondar vuelve el aprisco.

Dícenme que a Roma vamos,
Donde el oro corre a ríos,
¿Qué importa? Hartáos vosotros;
Yo por mi valle suspiro.

Yo quiero ver a la hermosa
Que me guarda su cariño,
Y mi montaña está lejos,
Y el tiempo es largo y sombrío...

Volvamos por un momento los ojos a la ribera, y contemplemos a la
madre que ve venir a su hijuelo llorando, descalabrado, y con las manos
en la cabeza:

—¿Qué tienes? —le grita.
—Que me ha pegado Fulanico.
—¡Falso! ¿Y por qué te has dejado pegar? ¿Y por qué no le matas?
Y la madre le castiga, para que otra vez no se deje descalabrar impu-

nemente por nadie.
¡Notable contraste de costumbres! Pero desengañémonos: el navarro

siempre ha de ser navarro, por muy arrimado que viva a las crestas de los
Pirineos; y la montañesa, por muchos quesos que forme y mucha leche que
beba, no dejará de incitar a su marido a otras ocupaciones más lucrativas,
aunque más arriesgadas, que las agrícolas y pastoriles.

Veréislos, pues, a marido y mujer darse al contrabando, haciendo pro-
digios de habilidad para trepar como gatos monteses por las rocas, o desli-
zarse como una avalancha hacia el abismo, cargados con los enormes fardos
que sacan de la frontera. Si el uno lleva los bultos, la otra el fusil. La mon-
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tañesa, de finas facciones y graciosa mirada, sabe manejarlo tan bien como
su padre, su hermano o su marido.

¿Para qué fines ha criado Dios a la mujer navarra, que sabe dominar
a hombres tan fuertes, tan enérgicos, de quienes siempre se ha obtenido
más por la persuasión que por la violencia?

Responder a esta pregunta sería resolver este problema histórico: ¿Para
qué fines conserva la Providencia esa muestra del idioma, de la raza y de
la civilización de nuestros indígenas, ese resto del pueblo ibero, contemporá-
neo quizá de las Pirámides de Egipto, y que, a semejanza de ellas, subsiste
inmóvil sobre tantas y tantas tempestades de polvo y arena que descarga
en vano para sepultarlo en simún del Desierto?

Francisco NAVARRO VILLOSLADA


