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a irrupcién de Ismail Kadaré, alld por los afios setenta, en la lite-
ratura europea desde la entonces aislada Albania, y la traduccién
de sus novelas ya a mds de 40 lenguas, constituyé y constituye
aun todo un fenémeno, relacionado naturalmente con la uni-
versalidad y el vigor de su obra, con las dimensiones de los valores que
contiene, que la hacen valedera, al parecer, para toda la humanidad. Pero,
como no podia ser de otra forma, el surgimiento de un escritor de tales
proporciones, por mucho que se deba insistir en su individualidad, se
produce en el seno de una lengua y una literatura que, si bien en el campo
que nos ocupa no habfan alcanzado hasta entonces tales cotas, habfan dado
muchas otras obras destacables, incluso memorables, con anterioridad y,
desde luego, contindan produciéndolas ahora.

Sin embargo, a diferencia de paises como Francia, Alemania, Italia o
Grecia, y como resultado de las especificas peculiaridades de nuestro sector
editorial y de su pablico, en Espafa se ha prestado escasa atencién a otros
autores albaneses de ayer y de hoy —como pusimos de manifiesto en una
feliz reunién de escritores albaneses y traductores de esa lengua a otras
europeas, celebrada recientemente en la ciudad de Shkodér—. Afirma esto
quien, por otra parte, se ha ocupado no sélo de traducir al castellano la casi
totalidad de los textos literarios albaneses que se han publicado por aqui,
sino también de intentar convencer a editores y periodistas literarios de la
existencia de un universo vital y estético como poco relevante en la lengua
albanesa.

Por eso, cuando Sabas Martin, en oficio de entusiasta promotor y bus-
cador de colaboraciones para esta revista, me ofrecié la posibilidad de pu-
blicar en ella una pequefia muestra de literatura albanesa, acepté encantado
de inmediato y puse manos a la obra para traducir y preparar la gavilla de
textos que siguen, a modo de minima y modesta presentacién de unas le-
tras que a mi juicio merecen atencién por parte de los amantes de la litera-
tura. Vaya pues mi agradecimiento a Sabas y a la direccién de la revista por
esta oportunidad, y espero no defraudarles a ellos ni a los lectores tanto con
la seleccién de los autores y obras como con su traduccién y presentacién.
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Resulta imposible aqui referir
siquiera los momentos esenciales de
la historia y desarrollo de la literatura
en lengua albanesa, pero como, por
desgracia, no existe en Espafia libro ni
publicacién alguna —fuera de pareci-
dos cuadernos o muestras publicados
en otras revistas literarias— que dé mi-
nima cuenta de ello, trataré de ofrecer
algunos datos esenciales que sitten al
lector ante el fenémeno.

El albanés es una lengua perte-
neciente al tronco indoeuropeo, que
constituye una rama aislada de él, sin
relaciones de filiacién con ninguna
otra, aunque con variados y abun-
dantes influjos léxicos de las que la
han rodeado histéricamente (latin,
griego, italiano, turco, varias lenguas
eslavas...). Si bien su historia no ha
podido ser reconstruida mds que en
parte debido a la escasez de vestigios
escritos, parece fuera de toda duda
que desciende de alguna de las len-
guas ilirias que hablaban los antiguos
pueblos asf llamados y que habitaban
extensos territorios de la peninsula
balcdnica antes de la invasién roma-
na. Aunque comenzd a ser escrita
en la edad media —en competencia
con el latin y el griego—, la invasién
otomana de la regién interrumpié el
proceso, de modo que, hasta el siglo
XIX, qued6 relegada como lengua
culta a los usos religiosos de la Iglesia
catdlica, sobre todo en el norte de la
actual Albania. Es asf como puede
cifrarse el arranque de tal literatura
escrita en dicho siglo, a partir del
llamado Renacimiento Nacional (se-
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mejante y s6lo un poco posterior a
los experimentados por otras lenguas
y pueblos balcdnicos). Digamos, no
obstante, que el primer poema de la
literatura albanesa propiamente dicha
se deberd al religioso Leke Matrenga,
quien en 1592 publicd La cancion de
los suspiros. Otros clérigos catélicos
continuardn, en albanés y en latin, esa
labor literaria entre los muros de los
monasterios, durante los siglos XVI
y XVII: Pjeter Budi, Frang Bardhi y
Pjeter Bodgani, este tiltimo obispo e
iluminado poeta, quienes evidencian
el esfuerzo de vinculacién de cierta
intelectualidad albanesa con las co-
rrientes intelectuales y artisticas que
se desarrollaban en el mundo europeo
del Renacimiento y posterior.

Sin embargo, como resultado y
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expresién de la continuidad y pujanza
del albanés como lengua hablada de
uso popular, durante todo ese tiempo
se gest6 una impresionante y bien rica
literatura de transmisién oral que ha
llegado hasta nuestros dias. Se trata,
por un lado, de la llamada épica legen-
daria, que permanecié viva hasta bien
avanzado el siglo XX (atin queda algin
rapsoda que la canta en las montafas
del norte) y constituye un verdadero
monumento humano y literario, en
particular el Ciclo de los paladines,
con fuertes y reconocibles rafces en el
mundo antiguo. As{ como las baladas,
cantos lirico-dramdticos compuestos
para ser cantadas al modo polifénico,
sin  acompafiamiento instrumental;
la épica histdrica'... Otra veta de tal
literatura oral, como sucede en mu-
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chos otros pueblos, estd constituida
por los cuentos populares, mucho
mds maleables a influencias de toda
suerte, aunque parecidamente ricos y
sugerentes’.

En el siglo XIX, como decfa, se
produce el llamado Renacimiento
albanés, movimiento patriético de ex-
presién tanto politica como cultural
que, ya bajo el influjo de las corrientes
intelectuales internacionales, acabard
de consolidar el idioma y producird
un notable salto en la evolucién de
la literatura de expresién albanesa.
Sus integrantes, albaneses del inte-
rior y de la didspora, entre los que
nombraré a Jeronim de Rada, Naim
Frasheri, Ndre Mjeda, Andon Zako
Cajupi y Zef Serembe, serdn hombres
de notable cultura, educados en las
universidades europeas o turcas, y
consagrardn sus esfuerzos a la poesfa y
al teatro, en los que —sobre todo en la
primera— alcanzardn grandes logros.
Su aspiracién consistird en propor-
cionar un suefio a Albania, un suefio
cantado en albanés, y para ello se
aplicardn a revivir la Albania anterior
a los turcos, el mundo medieval de la
Arberfa, poblado de condes y baro-
nes, de castillos e iglesias, a semejanza
de otros paises europeos. Su principal
aportacién es, junto con la fundacién
de la lengua literaria, el rescate de la
lengua albanesa en general, en torno
a la que pusieron en marcha un mo-
vimiento masivo que condujo, por
un lado, a la apertura de una red de
escuelas en albanés, y por otro al pro-
ceso de unificacién y normalizacién
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del idioma —fragmentado en multiples hablas y dialectos— que desembocard
en el congreso de Monastir en 1908, donde se establecerdn unas reglas orto-
grdficas y gramaticales y se iniciard un proceso de depuracion.

Es con el siglo XX, con los escritores que comienzan a trabajar antes de
la ocupacidn fascista, cuando la literatura albanesa acaba por integrarse en
las corrientes mundiales, si bien continuard pagando su precio por la afir-
macién nacional nunca rematada. Prosigue el desarrollo de la poesia, que
alcanza sus mds altas cotas con Fan S. Noli (poeta, revolucionario, fugaz pri-
mer ministro democrdtico en 1924, obispo ortodoxo, musicélogo, erudito
y deslumbrante traductor: Shakespeare, Cervantes, Omar Khayam), y sobre
todo con Lasgush Poradeci, autor de una obra lirica bellisima de gran com-
plejidad verbal y conceptual, y dificilmente descifrable en otros idiomas,
cuya dignidad obstinada e independiente frente al doctrinarismo brutal del
régimen de Enver Hoxha, lo mantendrd aislado hasta su muerte en los afios
ochenta. Fishta, clérigo reaccionario, nacionalista de la Albania eterna hasta
la xenofobia, intentard una “épica total” de la historia albanesa con su £/
canto de las montasias; Faik Konica, hombre de gran cultura y mecenas de
Apollinaire, se burlard agriamente de su pafs y su pueblo, dejando algunos
relatos memorables. En otro territorio escribird su obra, verdadera acta fun-
dacional de la narrativa albanesa, Mitrush Kuteli, seudénimo de Dhimitér
Pasko, cuya novela corta £/ otosio de Xheladin bey vio la luz en espanol junto
con otros relatos en 1995 (Ediciones del Oriente y el Mediterrdneo). Es
preciso mencionar también a Millosh Gjergj Nikola, Migjenz; de formacién
paradéjicamente eslava aunque apasionado indagador de los rincones mds
oscuros de su gente, inaugura la modernidad en sentido estricto, aunque su
muerte prematura privard a la literatura albanesa de una aportacién superior.
Su obra poética, Versos libres, y sus relatos, Crdnicas de una ciudad del norte,
figuran entre las joyas de la literatura en su lengua.

El régimen instaurado tras la ocupacién nazi, en 1944, marcard de-
cisivamente el desarrollo de las letras albanesas, interrumpiendo durante
varias décadas algunas de sus lineas de desarrollo e impulsando de forma
exclusiva aquella que, a juicio de los dirigentes del pafs, encajaba en los
preceptos del denominado “realismo socialista”. La universalizacién de la
ensefianza primaria, la apertura de la Universidad, la atencién —el control
estricto— del Estado a la vida cultural y su necesidad de contar con quienes
le hagan la crénica panegirica, dardn como resultado —en el campo que nos
ocupa— la aparicién de un verdadero ejército de escritores y escritoras —es-
casas éstas—, entre los que acabardn fructificando viejas y ocultas semillas, al
mismo tiempo que otras se extinguirdn., Desde luego, al igual que en otros
casos semejantes, toda una corte de escritores mediocres se apuntan a hacer
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las loas del poder y ganan asi unas glorias oficiales que nunca la literatura ni
los lectores les habrfan concedido; de cualquier modo, tanto entre los que
ya escribfan con anterioridad como entre los que comienzan ahora, merecen
ser mencionados, entre otros, Petro Marko (La #ltima ciudad, La estacion de
las armas), Dhimitér Xhuvani, Jakov Xoxa, Zija Cela (La sangre de la golon-
drina), Martin Camaj en el exilio (Las antorchas de la noche, Soles), Xhevahir
Spahiu (poeta prolifico y brillante), Bardhyl Londo..., algunos de los cuales
contindan escribiendo en la actualidad. Otros, como es el caso de Kasem
Trebeshina, quien pasé la mitad de su vida en prisién, no conseguirdn que
sus libros vean la luz hasta la caida del régimen, en 1991. La literatura de
los albaneses de Kosova, Macedonia y Montenegro sigue otros derroteros,
marcados por la opresién nacional y el afdn de resistencia, aunque con no
pocos puntos de contacto. Rexhep Qosja (La muerte me viene de esos ojos), Ali
Podrimja (autor de una extensa obra poética) y Azem Shkreli, son algunos
de los mds notables.

En cuanto a Kadaré, pertenece a un grupo generacional entonces deno-
minado “de los sesenta”, momento en que, tras la irrupcién y dominio de los
criterios literarios soviéticos, se inicia un proceso de renovacién (limitado por
las imposiciones sectarias del poder) que tiene como caracteristicas esencia-
les, por un lado la recuperacién de lo mejor de la tradicidn literaria albanesa,
y por otro la asuncién de los avances e indagaciones de la literatura mundial,
particularmente europea, junto con la encarnacién literaria de la vida urba-
na. Dritéro Agolli (Esplendor y caida del camarada Zylo, El hombre y el caidn)
y una abundante obra poética, Fatos Arapi (ante todo poeta), Drago Siliqi
(poeta y editor) e Ismail Kadaré serdn los miembros mds destacados de ese
grupo, cuyos puntos de contacto, como suele suceder, son mds politico-so-
ciales —en sentido amplio y en el momento inicial- que literarios. El hecho es
que Kadaré pronto se destaca como una voz aparte, dotada de personalidad
propia y de un vigor muchos codos por encima de sus companeros.

No me detendré aqui en la obra del escritor que, sin espacio alguno para
la duda, constituye la mds alta cumbre de las letras albanesas hasta hoy. Su
obra, que he tenido el placer y la satisfaccién de traducir, estd ampliamen-
te editada en castellano, y contintian publicdndose los libros que, a ritmo
endiablado, entrega cada afio a la imprenta. Apuntaré que, en conjunto,
dicha obra se compone de mds de cincuenta titulos repartidos por todos los
géneros, de la narrativa al teatro, del ensayo a la poesia, del testimonio au-
tobiogrifico al panfleto politico. Destacan entre sus novelas £/ palacio de los
sueiios, El asio negro, Crénica de la ciudad de piedra, El nicho de la vergiienza,
El puente de tres arcos, El viaje nupcial, El concierto, El invierno de la gran
soledad..., todas ellas traducidas a nuestra lengua.
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Kadaré es, como decfamos, la mds alta cumbre de las letras albanesas,
sobre todo del género literario por excelencia de la sociedad actual: la no-
vela. Su influjo atn estd por medir: se encuentra demasiado préximo el
presente, y para su anilisis serd preciso que se despejen muchos nubarrones
y prejuicios extraliterarios. Por otro lado, en las circunstancias en que el
fenémeno se ha producido, sin duda ha contribuido durante un tiempo
—al margen de los descos del propio autor— a la paralizacién de otros estilos
e individualidades, pues la suya es, segiin se ve, una “escuela”, que se cierra
en sf misma, que se limita a su solo fundador y que, por tanto, s6lo puede
empujar a quienes le sigan al triste papel de epigonos.

Tal situacién de impasse, sin embargo, parece ya superada en los tltimos
afios. No sélo se produce una notable variedad en cuanto a inclinaciones,
tendencias y objetivos —como he podido observar de nuevo en la citada
reunién el pasado mes de octubre—, sino que ya han aparecido individuali-
dades perfectamente asentadas y diferenciadas, con obras de fuerte aliento.
Es el caso, en primer lugar, de Fatos Kongoli, quien ha sido distinguido
recientemente con el prestigioso Premio Balkanica, en Soffa, y que, con
su tetralogfa Las prisiones de la memoria, ha conseguido un buen éxito de
critica y publico en su pafs, ademds de en Francia, Italia, Alemania, Polo-
nia. Su ultima novela, La piel del perro, confirma la solidez de su propuesta
narrativa. También el ya citado Zija Cela (M oscura sangre, es su tltimo
titulo), de larga trayectoria, asf como Virion Graci (Locos en el paraiso), sin
olvidar a Bashkim Shehu, residente desde 1997 en Barcelona y del que se
han publicado en castellano Confesion junto a una tumba vacia (Peninsula,
1998) y El diltimo viaje de Ago Ymeri (Meteora, 2001). Otras obras suyas
como E/ circulo y Orfeo en Zululandia, han obtenido diversos premios.

En cuanto a la poesfa, antes de que tornemos farragoso este vistazo
necesariamente esquemdtico y para terminar, debemos citar ademds a Mi-
moza Ahmeti (Delirium, Maremoto, 2002), a Luljeta Lleshanaku, Agron
Tupa, Gentian Cogoli y Ervin Hativi (de estos tres tltimos aparecerd en
breve una antologfa en la citada Maremoto).

1. Hasta el momento, pese a mis insistentes esfuerzos, no he encontrado editor que se comprometa
en la publicacién de esta estremecedora epopeya.

2. Puede verse en Cuentos populares albaneses. Miraguano. Madrid, 1993. Edicién preparada por mi;
y proximamente E/ agradecimiento del muerto y otras historias. Alberdania. Irdn.
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