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on conocidas las enormes modificaciones que en la literatura y en

Juan Ismael, Una de la tarde, revista Cartones, 1930

la lengua provocd la imprenta, esto es, la reproduccién técnica de la
escritura. A ellas habria que afiadir las tremendas agitaciones socia-

les vinculadas al cardcter revolucionario de este nuevo artificio. El
anterior desarrollo de la xilograffa sélo habfa preparado el espacio grifico y
de distribucién, pero es la reproduccién técnica de los textos la que genera la
gran convulsién. La reproduccién de imdgenes, que antes actuaban a modo
de apoyo o suplemento en un contexto atin no alfabetizado, no supuso nin-
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gun extrafiamiento, ya que coexistfan originales y copias. A la xilograffa, se
afiadirdn mds tarde el grabado en cobre y el aguafuerte, asf como la litografia
a comienzos del diecinueve, que capacitaron al dibujo para ilustrar la vida
diaria, hasta la invencién de la fotograffa.

Pero el extranamiento que iba a acarrear, en connivencia con la imprenta,
la reproduccién mecdnica de las imdgenes y la amplificacién que suponfan
los nuevos medios quedard paradéjicamente ahogado:

Al inventarse la fotografia el hombre cayd en la cuenta de algo que de hecho ya
habfa comenzado con la imprenta. Empezé a reconocer que la industria en con-
junto no era mds que una transicién de la sociedad de los originales (de la manu-
factura, de la artesania) a la sociedad de las informaciones repetibles que planean
sin soporte [a la “sociedad de la informacién en estado puro”]. Hasta hoy dia,

esta conclusidn no ha acabado de entrar efectivamente en nuestra conciencia.’

En el proceso de reproduccién pléstica, la mano se desembaraza por pri-
mera vez de las incumbencias artisticas mds importantes, que en adelante van
a concernir unicamente al ojo. Walter Benjamin explica en La obra de arte en

la época de su reproductibilidad técnica (1936):

Alirrumpir el primer medio de reproduccién de veras revolucionario, a saber, la
fotografia (a un tiempo con el despunte del socialismo), el arte sintié la proxi-
midad de la crisis (que después de otros cien afios [y a los que habrd que afiadir
hoy setenta afios mds] resulta innegable), y reaccioné con la teorfa de “I'art pour
l'art”, esto es, con una teologfa del arte. De ellas procedié ulteriormente ni mds
ni menos que una teologfa negativa en la figura de un arte “puro” que rechaza no
s6lo cualquier funcién social, sino ademds toda determinacién por medio de un

contenido objetual.?

La diferencia perceptiva entre el original y su copia —segtin Benjamin— es
la cuestién clave que desencadena el proceso: “Incluso en la reproduccién
mds acabada falta algo: el aqui v ahora de la obra de arte, su existencia
irrepetible en el lugar en que se encuentra™. El agui y el ahora del original
constituye el concepto esencial de su autenticidad. Al multiplicar las repro-
ducciones, se sittia su presencia masiva y ubicua en el lugar de una presencia
irrepetible; y se le confiere “actualidad” a lo reproducido al impelerlo a salir,
desde su situacién original, al encuentro de cada destinatario. La definicién
del 2ura como “la manifestacién irrepetible de una lejanfa (por cercana que
esta pueda estar)” no es sino la formulacién del valor “cultual” (de culto cul-
tural) de la obra artistica en categorfas de percepcién espacial-temporal. Si
lejanfa es lo contrario que cercanfa, lo esencialmente lejano es inaproximable
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(aunque sea apropiable). Y serlo es, de hecho, la cualidad capital de la imagen

cultual, su verdadera naturaleza: “Una vez aparecida conserva su lejania, a la
cual en nada perjudica la cercanfa que pueda lograrse de su mareria™.

En la época de la reproduccién técnica de la obra de arte lo que se atrofia
es el aura de ésta. El proceso es sintomdtico, y su significacién apunta mds
alld del dmbito artistico. Conforme a una formulacién general, la técnica
reproductiva desvincula lo reproducido del dmbito de la tradicién; y la cues-
tidén es que la unicidad de la obra de arte se identifica con su ensamblamiento
en el contexto de la tradicién, lo cual supone la ruptura total y la apertura a
una nueva funcién:

La indole original del ensamblamiento de la obra de arte en el contexto de la
tradicién encontrd su expresidn en el culto. Las obras artisticas mds antiguas
sabemos que surgieron al servicio de un ritual primero madgico, luego religioso.
Es de decisiva importancia que el modo auritico de existencia de la obra de arte

jamds se desligue de la funcién ritual.

Por primera vez en la historia universal, la reproduccién técnica emancipa
a la obra artistica de su asistencia parasitaria a un ritual (ya Kant llamé a eso
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“autonomia de arte” y “desinterés estético”). Al fracasar
la norma de autenticidad en la produccién artistica, se
trastorna la funcién integra del arte. En lugar de su fun-
damentacién en un ritual aparece su fundamentacién en
una praxis distinta, a saber, en la politica (en el sentido
del comercio de los asuntos de la polis). Con respecto al
sentido de esa nueva praxis, explica José Luis Brea en Las
auras frias: “El aura va a ser ya sélo el sentido: un efecto
de campo que se genera en la velocidad circulatoria, en la
comunicacién. A partir de ahora, sélo eso: y nunca mds
un efecto de creencia (...) Lo que vale en el trabajo del
arte es la produccién de sentido™.

El discurso, pongamos por caso, marxista del pintor
“indigenista’ Felo Monzdn, o el revolucionario —a la ma-
nera surrealista— del poeta y ensayista Domingo Lépez
Torres, encuentra en la imprenta el medio ideal para
realizar obras que buscan cierta difusién (incluidos los
“manifiestos”). No es que renuncien al intimismo propio
de la pintura o la poesfa, que por la propia inercia sub-
jetiva y objetiva del arte (mds anclado en las estructuras
burguesas de lo que se confiesa a s{ mismo) les resulta atin
incuestionable. Sucede que son conscientes del momento
politico en el que viven y de su compromiso en la cons-
truccidn de una nueva realidad, entendida ésta, desde la
éptica programdtica de sus respectivas ideologfas; lo cual,
en la prictica, se tradujo en la necesidad de confrontarse
con el fantasma del fascismo (cosa que algunos hicieron
uniéndose a él, como Marinetti o, en Canarias, el pocta
surrealista Agustin Espinosa).

Cada uno tratard —como se ve— de conjurar el fascis-
mo con sus propios medios y a su manera: no es ningdn
secreto que el arte de propaganda encontrard su sitio
ideal tanto en la URSS de Stalin como bajo el Reich hi-
tleriano en Alemania (y en todas las demds dictaduras);
todos ellos convirtieron la imagen misma no sélo en un
simbolo, sino también en un objeto de poder, 0 mds bien
al revés, tal como propone Flusser: “El nazismo fue uno
de los primeros resultados de la fascinacién por las im4-
genes técnicas’ .
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Querfamos referimos en este contexto a la prictica de
un tipo de dibujo en el que la reproduccién técnica ha
obligado a la sombra y a la linea a casar entre si. Un tipo
de sintesis gréfica que se adapta muy bien a las formas
de las vanguardias europeas, que tienen un eco especial
en los procesos gréficos del contexto de la Escuela Lujén
Pérez, donde las cualidades estereométricas de las obras
en general, la tendencia a construir las formas en su peri-
metro, constituyen el lugar adecuado para la creacién de
estos dibujos. Mantilla y pita de Felo Monzén, asi como
Una de la tarde de Juan Ismael ambos reproducidos en la
revista Cartones, 1930, son ejemplares contribuciones, en
las que sus autores parecen tomar plena conciencia que el
dibujo no necesita un soporte sino un medio: cuando re-
conoce en lo mecdnico una nueva “naturaleza”, el cédigo
grifico muta y acepta su condicién multiple.

Son estos dibujos, creados para un contexto de recep-
cién amplia, la inica forma que tienen los artistas de tra-
ducir sus respectivos “discursos”, puesto que ya estaban
utilizando un lenguaje que necesitaba ser mediado. El
grueso de sus producciones se instala en el contexto de la
produccién aurdtica, ya que sus discursos atin necesitan
actualizarse en la traduccién que les permite la reproduc-
cién grifica. Pero el objeto —consciente u oscuramente
deseado— de estas realizaciones segufa siendo el de dar
imagen a un programa mds o menos revolucionario que
se enfrentara con la produccién fascista, instalada ya en
los grandes medios de difusién (cine, etc.). Aun asi, lo
esencial de sus producciones arraiga en una conviccién
politica que, sin embargo, sélo puede traducirse en una
pobre resistencia, yendo sélo un poco mis alld de su
(pequefio) espacio en la cultura burguesa. Este ha sido
el gran cinismo o la gran impotencia del arte del siglo
XX: enfrentar la gran mdquina despética con un discur-
so mediado, depotenciado, insuficiente para encarar los
destinos y desatinos de un mundo ya fuera de quicio.

El fascismo inicia un esteticismo de la vida politica,
procura que la masa exprese sus demandas, pues en esta
expresidn ve su salvacién. La masa se expresa como nun-
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ca antes, pero al final —o mds bien como
secuela de eso mismo— no lleva a cabo
ningtin cambio en las condiciones de la
propiedad y en el trabajo. El esteticismo
politico culmina en la guerra, pues sélo
ella permite dar meta a los movimien-
tos de masas a gran escala sin alterar las
condiciones de la propiedad. En el as-
pecto técnico, sdlo la guerra puede dar
salida a todos los medios técnicos del
presente, al crecimiento de sus ritmos y
sus fuentes de energfa.

Queda claro, pues, el contexto
estético-cultural y las consideraciones
politicas en relacién a los medios que
se destilan en la década de los treinta.
Esto es importante, puesto que inde-
fectiblemente afecta a la reproduccidn
artistica, tal como lo hemos esbozado
hasta ahora. Esta idea se ve reforzada
por la existencia en Canarias de otro
foco de iniciativa vanguardista, inti-
mamente vinculado a Gaceta de arte, y
basado tinicamente en la produccién de
ediciones, tanto de dicha revista como
de boletines, monografias, etc. Se trata
ademds del momento de mdxima proli-
feracién de ediciones de signo vanguar-
dista, sin precedentes en las islas: pri-
mero La rosa de los vientos, editada en
los afos 1927-1928; Cartones en 1930;
la propia Gaceta de arte entre los afios
1932-1936; y la revista Indice en 1935.

Al respecto sefiala Nilo Palenzucla:

Todas ellas estdn marcadas por la hora
del vanguardismo, por su signo colec-
tivo y por un escalonamiento histdrico
que puede verse como un compromi-
so encaminado a aprehender una ima-
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gen del universo, y con ella alcanzar
la participacién, siguiendo la utopia
vanguardista, en un orden nuevo de la

sociedad y la cultura occidentales®.

A menudo se ha esgrimido que las
tesis internacionalistas defendidas des-
de GA por Eduardo Westerdahl habian
sido estériles en cuanto a que no habfan
calado en ningun artista local que de-
sarrollase una obra de cardcter esencia-
lista, racionalista o abstracta, que eran
los modos pldsticos defendidos prio-
ritariamente desde sus pdginas. Pero a
la luz de los testimonios ya expuestos,
en relacién al papel del arte en la épo-
ca de su reproduccién técnica, parece
claramente insuficiente la acusacién
de “infertilidad” de este proyecto por
su pretendida incapacidad para generar
artistas de cierta orientacién. Mdxime
cuando todas las tendencias modernas
citadas y muchas otras (incluso menos
“modernas”) tenfan cabida y resonancia
en GA. Tampoco tiene aquella critica
en cuenta las nuevas actitudes y valores
de participacién en las artes, fundados
sobre estrategias encaminadas —como
hemos visto— a su enfriamiento au-
rdtico, y en las que cabria replantear
sensiblemente el papel del artista en
relacién a los lenguajes artisticos y los
valores sociales.

En el texto ya citado de Benjamin
comenta éste la dificultad para extraer
atin conclusiones de las tesis de Marx
sobre la transformacién del campo cul-
tural, y nos previene ante la utilizacién
de antiguos conceptos aplicados en las



nuevas circunstancias: “Dichas tesis
dejan de lado una serie de conceptos
heredados (como creacién y genialidad,
perennidad y misterio), cuya aplicacién
incontrolada, y por el momento dificil-
mente controlable, lleva a la elabora-
cién del material fictico en el sentido
fascista™.

No es casual que, en un texto sobre
el surrealismo, Benjamin muestre la
misma cautela que Breton y Trotsky
(en Literatura y revolucidn, libro que
cita) ante un devenir totalitario de la
creacidn artistica bajo la coartada del
“compromiso” y la “proletarizacién” de
artistas e intelectuales (“pequeno-bur-
gueses’, se solfa afiadir)'®. Benjamin lle-
ga a ironizar sobre el “materialismo me-
tafisico de la observancia” de Bujarin, la
mdxima autoridad soviética en materia
de arte'; y precisamente con éste sos-
tuvo Eduardo Westerdahl una agria
polémica en GA, con el benepldcito de
Breton, Lépez Torres y tantos otros: la
concepcién sectaria y propagandistica
del llamado arte social —disfrazada de
un “compromiso ético’ que traicio-
na— parece mds bien “agrietar todas
las conquistas” del arte nuevo, escribe
Westerdahl. Denuncia as{ una escisién
perniciosa y falaz que, por entonces,
no habia hecho mds que empezar: “La
tan sostenida desconexidn entre el arte
absoluto y el arte social no existe”. La
dictadura del resentimiento social sobre
la préctica artistica se traduce en un
retorno a la “naturaleza”, al “orden” o
al concepto de patria (burgués y estali-
nista), todos lo cuales chocan de lleno

Felo Monzén, Composicion con cinco figuras, 1948

con la necesidad inalienable de una
revolucidn permanente en el arte'. Su
diagndstico no puede ser mds lucido al
anticipar lo que se avecinaba:

Como sefiala Fernando Castro, en su
polémica con Bujarin —que tuvo cierta
repercusién internacional— Westesdahl
hace una defensa de la libertad creativa
que, “por su claridad y contundencia,
no tiene parangdn en ningun otro in-
telectual vanguardista espafol, y no me
refiero a intelectuales de derechas, sino
a quienes, como Westerdahl, confiaban
en un proyecto de transformacién del
orden social”".

Todas estas reflexiones abren la po-
sibilidad de entender la actitud de los
responsables de GA de una manera mds
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amplia, y en particular su dedicacién especial a las ediciones con una inten-
cionalidad mds que manifiesta: en la elaboracién de sus proyectos editoriales
y grificos, al realzar los aspectos tipogrificos, su aplicacién de las teorfas de
la comunicacién, el estudio y difusién de la nueva arquitectura, asi como el
diseno industrial y gréﬁco, etc. Esta estrategia supone la puesta en prdctica
de la sustituciéon del “aura” por un efecto de sentido, de circulacion, que ex-
ponfamos como el nuevo paradigma del arte en la época de su reproduccién
técnica. Toda la estricta produccién de GA, entendida como una separacion
clave entre contenidos y medios, al tiempo que el establecimiento de un nue-
vo espacio “natural” de proyeccién, permiten establecer la clara vocacién de
esta experiencia como ejemplo de comunidad de productores-lectores que au-
guraba Benjamin. La insistencia en declarar su independencia, al tiempo que
marcaba distancias y hacfa alianzas con la faccidn surrealista —parte integrante
del propio grupo—'* abre un espacio de reflexién-difusién que inaugura una
postura cultural preclara y sélo analizable desde una perspectiva superior en
la que por fin hemos comprendido la transformacién de la superestructura.
Todo ello constituye en si una nueva actitud artistica que puede ser leida
ahora, desde un contexto que confirma ya tales tesis, como una experiencia
profundamente vanguardista, mds alld de los Zsmos, impregnada de los mismos
pardmetros que motivan a Benjamin y que, en su inconsciente confluencia,
registran una nueva atmdsfera de produccién epocal.
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