
MAYA DEREN 
LA LEVEDAD DEL LABERINTO CIRCULAR 

 
¿Qué es la obra de Maya Deren? Un sueño;  una ficción donde los deseos se 
desplazan y se condensan sin las coordenadas  espacio-temporales o sin los 
parámetros narrativos causa-efecto. 
Una escritura que transcribe el hacer “automático” del pensamiento. Maya Deren: 
la primera artista, la primera autora auténticamente surrealista del cine 
independiente norteamericano. 
 “Maya Deren tomó el movimiento surrealista como forma de expresión, porque a 
través de él alcanzó la madurez mediante el concepto de viaje interior hacia la 
mente.” 
  
“Surrealismo: sustantivo masculino. Automatismo psíquico, mediante el cual se 
pretende expresar, sea verbalmente, por escrito o de otra manera, el 
funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento con ausencia de 
toda vigilancia ejercida por la razón, fuera de toda preocupación estética o 
moral.” 
  Vanguardia, surrealismo: términos que denotan una imagen transparente de un 
hacer artístico. Un pensar la literatura, la pintura, el cine sin las ataduras 
racionales de una mirada consciente. Un  pensar el arte como ese lugar donde 
“(...) gritan los seres confusamente desde su inconsciente.” 
  La vanguardia surrealista queda atrapada en la experiencia del espacio 
imaginario u onírico. Ahí, el sujeto pulula “libre” de toda norma, de toda 
limitación. Nada sujeta, ni le sujeta, a que sus deseos se transcriban a través 
de imágenes metafóricas o metonímicas. 
 La escritura automática del surrealismo intenta configurarse sin la rejilla de 
la cultura, de la norma. Ni norma “estética” -ruptura con el modelo clásico de 
narración- ni norma “moral” -subvertir todo pensamiento lógico, binario, 
consciente, consentido por la sociedad burguesa. Subvertir toda norma para que 
el pensamiento “real”, esto es, el inconsciente, hable. 
“Nosotros vemos que hay magia, construcción de una dimensión vertical del sueño 
para llegar a construir complicadas metáforas, ideogramas, palabras 
estructuradas por un conglomerado de imágenes.” 
  Se podría decir que toda la realidad de la obra de Maya Deren se asienta 
en la descorporeización de la narración clásica -un hacer encadenado por la 
lógica del discurso de la vigilia-, para dar cuerpo a la presencia femenina. Una 
presencia femenina que se antropomorfiza en Maya Deren: directora -actriz- 
personaje de sus propias obras. Maya Deren es el sujeto de la enunciación y del 
enunciado, el mismo desdoblamiento que se produce en el estado onírico. De ahí 
que la enunciación pueda penetrar libremente en el enunciado. 
 
 
 
LA RASGADURA DEL LÍMITE 
 
El límite creativo del encuadre se rasga impúdicamente. La enunciación no tiene 
ningún pudor en penetrar en el enunciado. Un brazo femenino extradiegético, 
antropomorfismo del yo de la enunciación, irrumpe en  campo para dejar una flor, 
después, como en el cine mágico de Méliés, desaparece. Nítida huella de ese “yo 
de la enunciación” que se quiere presente. 
Claramente, la mirada del espectador ha quedado exaltada por la exuberante 
presencia del enunciador. 
La flor, ahí, sola,  en el suelo, queda ensombrecida por la figura de una mujer. 
Y de nuevo un brazo femenino igual, que al igual que el anterior, entra en 
campo, pero esta vez para recoger la flor. La sombra etérea de la mujer toma 



cuerpo en ese brazo. El discurso no quiere disimular la semejanza de ambos 
brazos, al igual que su modo de penetrar en campo. 
No cabe duda, ¿quién no ha notado esa profunda semejanza, esa íntima identidad 
entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado a través de la 
carnalidad de ese brazo femenino? Se podría decir que se establece una ecuación: 
el sujeto de la enunciación = el sujeto del enunciado = la actriz = Maya Deren. 
Ecuación constante tanto en “Meshes of the afternoon”, como en “Ritual in 
transfigured time” y “At land”. Sí, la actriz es el pivote sobre el que se 
engarzan la autora y el personaje en toda la obra de esta directora. En la 
escritura de Maya Deren, como en “Ciudadano Kane”, “la enunciación es la que 
preside y protagoniza el efecto de sentido de cada enunciado.”  Un sentido que 
lleva al personaje hacia  la muerte real o imaginaria. Se podría decir que esa 
omnipresencia del “yo de la enunciación” dentro del relato es lo que arrastra al 
sujeto del enunciado hacia la soledad ...hacia la muerte. 
 
LA VERDAD DE LA FLOR 
 
 La flor es ese objeto que circula entre todas las figuras del relato: del 
sujeto de la enunciación a los sujetos del enunciado. 
 Se podría decir que la flor, en el relato de “Meshes of the  afternoon”, tiene 
la misma función que la carta del cuento de Edgar Allan Poe, “La carta robada”, 
que analiza J. Lacan en “El seminario II”: “Es un símbolo desplazándose en 
estado puro, al que no es posible rozar sin ser de inmediato apresado en el 
juego.” Un juego que  atrapa y arrastra a los personajes por algo que “domina 
con creces sus particulares individualidades”. O dicho en otros términos, la 
flor, como la carta del cuento de Poe, “es, (tal y como señala Lacan), para cada 
uno de los personajes del relato su inconsciente.” 
 Ahí radica la importancia de ese objeto dejado en campo, a modo de don,  por el 
sujeto de la enunciación. 
 La flor es el inconsciente, ese agujero en espiral donde se esconde la verdad 
del sujeto. Pero, a veces, encontrar la verdad arrastra al sujeto a la muerte o 
a la locura. 
 ¿Y no es cierto que al final vemos a la protagonista muerta con los trozos de 
un espejo? 
 El espejo, ese objeto que simboliza el espejismo de la unidad, es 
paradójicamente fragmentado para rasgar la yugular de la protagonista. 
 Todo se inicia con esa flor depositada en campo por el sujeto de la enunciación 
y que recoge el sujeto del enunciado. A partir de aquí, la flor, entre las manos 
de los personajes, inicia el trayecto en el espacio de la casa -interior (salón-
comedor)/exterior (jardín). Un trayecto físico que connotará un trayecto hacia 
lo real de la flor: metamorfosis de la flor en cuchillo, en espejo fragmentado. 
La flor, ese objeto que punza, que rasga la verdad de ese sujeto femenino: la 
impotencia para ver(se) “otro”. 
 Como dice Georges Bataille, “somos seres discontinuos, individuos que mueren 
aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la 
continuidad perdida.” 
“Meshes of the  afternoon” enuncia esa mirada melancólica sobre la unidad 
perdida, literalmente reflejada en ese plano cargado de plasticidad donde la 
protagonista mira a través de la ventana a esa figura vestida de negro que lleva 
la flor. Unidad irrecuperable, nostalgia de completud que lleva a la 
protagonista a la muerte. 
 La protagonista no puede saber de la discontinuidad de su ser, de su propia 
diferencia del “Otro” de su yo, o del “otro” masculino. O por lo menos, no puede 
integrar de manera simbólica la discontinuidad del sujeto; por eso la flor, ese 
don otorgado por la enunciación, se convierte en cuchillo siniestro para rasgar 
al protagonista, al otro masculino, cuando intenta acariciarla. 



Al comienzo, en el primer plano está la flor -la incertidumbre, el inconsciente-
, al final, en el último plano se halla la muerte - la certidumbre, el 
consciente-, y en medio toda una estructura narrativa circular que no ha podido 
evitar ese trágico suicidio. 
 
LA CIRCULARIDAD SINIESTRA 
 
El relato se despliega en cinco partes a modo de muñecas rusas, que a la vez se 
vuelve a plegar en tres partes según el modelo clásico de presentar la trama: 
introducción, desarrollo, desenlace. 
Una circularidad siniestra estructura las cinco partes de “Meshes of the 
afternoon”: el inicio y el final de cada una de las partes es similar. 
Veamos: 
Maya Deren corre detrás de una figura vestida de negro que porta la flor; se 
detiene cuando llega a la puerta de entrada de la casa. Una vez dentro, una 
mirada subjetiva recorre el interior de un salón comedor, deteniendo la vista 
sobre unos periódicos en el suelo, sobre un teléfono descolgado apoyado en las 
escaleras, las cuales comunican con la estancia de arriba, un dormitorio, y por 
último sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con un cuchillo sobre 
él. Una vez hecho el recorrido por el salón comedor, Maya Deren sube las 
escaleras hasta el dormitorio. Un dormitorio con una cama, una mesilla con un 
espejo y un gramófono. Tampoco la protagonista se queda en ella, sino que una 
mirada subjetiva en picado la lanza de nuevo hacia el salón comedor; se sienta 
en un sofá. Después de contemplarse a sí misma sentada, se dirige a la ventana a 
través de la cual se ve a ella misma corriendo detrás de la figura vestida de 
negro y con el rostro de espejo. Y de nuevo vuelta a empezar. 
 Sí, la repetición de acciones similares marca la historia. En cada parte los 
mismos acontecimientos, aunque se introducen nuevos personajes -la doncella 
vestida de negro, el hombre-, y los objetos como si estuviesen animados cambian 
de lugar. La protagonista sin poderlo evitar se ve envuelta en una espiral de 
acontecimientos que giran hacia el delirio siniestro de toda pesadilla: la 
destrucción, la muerte.  
 Y la similaridad encierra, como señala Freud, un sentido siniestro. 
“El factor de la repetición de lo semejante (...) despierta sin duda la 
sensación de lo siniestro, que por otra parte nos recuerda la sensación de 
inermidad de muchos estados oníricos” 
Circularidad como negación de lo lineal, de lo narrativo. Los filmes de Maya 
Deren se desarrollan por espacios y tiempos quebrados. Sí, son textos fílmicos 
que se (de)construyen en un estado sin lugares y sin tiempos marcados por la 
verosimilitud consciente de la narratividad.  
Por tanto, insistimos,  el discurso sólo puede llevar inevitablemente hacia el 
encuentro con lo siniestro: esto es,  suicidio real -pesadilla de la muerte como 
en el relato de  “Meshes of the afternoon”; o el suicidio imaginario -como 
sucede en  el relato de “Ritual of  transfigured time” y  “At land”; en el 
primero la protagonista se sumerge en el mar hasta que es visualizada por el 
discurso como una novia virginal; y, en el segundo,  la protagonista camina por 
una playa sin fin, imposibilitando la clausura del relato. 
Es, justamente, esa similaridad circular inscrita en la escritura de Maya Deren, 
como también esa omnipresencia y omnipotencia de la enunciación, lo que permite 
pasar del relato del sueño a la pesadilla del relato.  
                        
      
 El ojo abismado  
 “Lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas 
y familiares desde tiempo atrás. En lo que sigue se verá cómo ello es posible y 
bajo qué condiciones las cosas familiares pueden tornarse siniestras 
espantosas.” 



 
Quizá lo más terrible del relato de “Meshes of afternoon” estribe en inscribir 
con toda su literalidad esta idea de Freud. 
 La enunciación se encierra obsesivamente en mostrarnos espacios tan conocidos, 
tan familiares como son el salón comedor y un dormitorio, en los cuales se ve 
terrible y angustiosamente atrapada la protagonista.  
 Cuando el sujeto del enunciado entra en la casa, una mirada subjetiva recorre 
la habitación: una panorámica desde unos periódicos tirados en el suelo, muestra 
el salón comedor deteniéndose en un teléfono descolgado en las escaleras que 
suben al segundo piso, y sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con 
un cuchillo encima, que repentinamente se cae marcando ostentosamente su afilada 
presencia, como si adquiriese vida.  
Algo extraño emana de ese espacio tan terriblemente familiar, tan excesivamente 
reconocible, para que se torne siniestro, espantoso, tal y como enfatiza el 
primer plano del rostro de Maya Deren. 
 El pulcro orden de la habitación queda resquebrajado por estos objetos: los 
periódicos, el teléfono y por ese cuchillo. Objetos habituales en nuestra vida 
cotidiana, objetos inanimados que la enunciación marca en exceso, sobre todo la 
del cuchillo. Es como si la enunciación quisiera recordar de nuevo las palabras 
de Freud acerca de lo siniestro: lo siniestro que provoca “un ser aparentemente 
animado, sea efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en 
alguna forma animado”  Y no lo podemos olvidar: a lo largo del relato el 
cuchillo no sólo cambia de lugar sin ninguna justificación diegética, sino que 
además es el objeto de metamorfosis de la flor. 
 Una vez hecho el recorrido por el salón comedor, Maya Deren sube al dormitorio. 
Una habitación llena  de  viento que entra por la ventana. Nada en esa 
habitación atrapa el interés de la protagonista: ni la cama,  ni el gramófono, 
ni el espejo sobre la mesilla donde su rostro se  refleja  borroso, como si no 
pudiese reconocer su imagen -al igual que en la fase imaginaria, cuando el niño 
aún no se identifica con  su imagen. Una mirada en picado hacia el sofá, situado 
en el salón-comedor, nos dice que allí se fija el objeto de interés de la 
protagonista. Se sienta con la flor. Se duerme, a la vez que la cámara nos 
fragmenta, en un   primerísimo plano, un  ojo cerrándose. Un ojo abismado hacia 
el propio goce de lo ineludible: la muerte. 
Y de nuevo, la sensación de lo siniestro hace acto de presencia: el 
desdoblamiento del sujeto del enunciado. Ese doble de Maya Deren, como dice 
Freud, se convierte “de un asegurador de la supervivencia en un siniestro 
mensajero de la muerte.” 
La muerte ya está nombrada en el relato. 
 
II La doncella con el rostro de espejo 
 
Esta parte está compuesta por tres fragmentos que nos introduce en el  delirio 
del sueño. El pensamiento surrealista en estado puro. 
La narración orquestada desde el punto de vista de la protagonista Maya Deren se 
abisma en el espacio y en el tiempo inverosímiles del sueño. Un espacio donde la 
protagonista entra con una mirada melancólica hacia la figura femenina vestida 
de negro cuyo rostro es un espejo sin reflejo. Diríase que es la 
antropomorfización de la muerte. Y hay algo en esa figura “mortal” que fascina 
de tal modo a Maya Deren que le incita a su persecución.   
 Y Bataille lo dice claramente: “(...) la muerte es vertiginosa, es fascinante, 
(...) la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser.”  
 Y el sujeto del enunciado de “Meshes of the  afternoon”, lo habíamos apuntado 
anteriormente, anhela la continuidad perdida, otorgada en este caso por la 
muerte. Y, no nos engañemos, somos individuos discontinuos que sólo a través de 
la muerte y el erotismo simulamos la continuidad del ser. 



 Es esa mirada melancólica hacia la muerte la que arrastra al sujeto del 
enunciado a su propia muerte-suicidio. Y parece obligado reconocerlo:  nada hay 
de ese calor emocional que es propio de la pesadilla; esa tensión insoportable 
que reclama un despertar inmediato, un retorno a la realidad de la vigilia que 
permita huir de lo que se vive como intolerable.. 
 Por el contrario, sólo sentimos lo insoportable y la angustia de la pesadilla, 
cuando la protagonista tiene que adentrarse en el espacio del dormitorio 
(iconografía  sagrada para la unión de los amantes en Occidente). Ahí, en esas 
imágenes, el espacio onírico sí se convierte en pesadilla. Maya Deren no puede 
penetrar en ese espacio, vive esa experiencia como espeluznante, angustiosa. Y 
la enunciación muestra esa vivencia a través de puntos de vista aberrantes, con 
un montaje vertiginoso, y transportando el cuchillo, ese objeto punzante, desde 
la mesa hasta el interior de la cama, más allá del hacer de la diégesis. 
No cabe duda, la protagonista no puede simular la continuidad anhelada a través 
del erotismo, a través del encuentro con el “otro”, masculino, como señala 
Bataille. De ahí que cuando se va a producir la unión con el protagonista 
masculino, en la cama donde yace Maya Deren, la flor se transforma en cuchillo 
con el que atacar al protagonista. Ese cuchillo que había adquirido una 
presencia animada al inicio del relato. Y, en el momento del ataque, una nueva 
transformación: el cuchillo se transforma en espejo que se fragmenta. Metáfora 
perfecta con la cual la enunciación ha connotado la imposibilidad del espejismo 
de la continuidad, de la unión, de la comunicación. 
“Intentamos comunicarnos, pero entre nosotros ninguna comunicación podrá 
suprimir una diferencia primera.” 
 Diferencia, diferencias que Maya Deren no puede sostener a través de ninguna 
palabra simbólica, y que esa mirada melancólica con la que se adentra en el 
relato onírico refleja. 
“La melancolía termina entonces en la falta de simbolización, la pérdida de 
sentido: si ya no soy capaz de traducir o de metaforizar, me callo y muero”  
                                             
  III La mujer muerte 
 Lo inexorable del destino de Maya Deren se hace patente en esta última parte 
del relato. 
La mirada subjetiva de la cámara con que se inicia el recorrido por la 
habitación salón-comedor parece que por fin halla aquello que intentaba 
encontrar en sus repetidas y similares panorámicas: el cadáver de la mujer. El 
sujeto del enunciado, Maya Deren, yace en el sofá con la yugular rasgada por uno 
de los fragmentos de un espejo. 
La circularidad siniestra de la narración y la omnipresencia de la figura 
enunciadora en el interior del relato ya nos  había anunciado la imposibilidad 
de encauzar la pesadilla del relato en el relato de un sueño. 
 “(...) y la pesadilla, después de todo, se caracteriza por eso, por ser el 
resultado del fracaso de un proceso de simbolización.” 
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