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LA AMANTE MECANICA (VANGUARDIA Y MAQUINA)

La tecnologia suscita sentimientos enfrentados: rechazo y confianza.
Historicamente, el primero ha correspondido a las ideologias reaccionarias y a
las actitudes pasadistas de quienes, frente a la racionalidad sadiana del
capitalismo industrial, se aferran a la falsa memoria de un mundo comunitario,
artesanal, regido por 1la solidaridad de grupo y 1la familia. Para esta
mentalidad, la maquina es un elemento demoniaco, alienador y negativo. La
monumental Metrépolis de Fritz Lang esta atravesada por esta concepcib6n, asi
como por otras, contradictorias, como el futurismo y el modernismo reaccionario
prehitleriano y hitleriano. Pero su antimaquinismo es dominante y toma por
emblema una figura femenina: el robot Parodia, revestido con la apariencia de
Maria, la femme fatale histérica, ya anticuada en la época. La mujer maquina
seduce y precipita en la perdicién a ricos y pobres, hasta que muere en una
anacronica hoguera como una bruja de metal. El caso de LOInhumaine de Marcel
LOHerbier (1923) es diametralmente opuesto. Producto de una cultura que cree en
la razén, la ciencia y el progreso, en ella, las maquinas se alian con el hombre
sabio y la mujer artista para devolver a ésta la vida. El precioso maquinismo de
esta pelicula esta del lado de un mundo que ha pasado ya por el modernismo
artistico y por la vanguardia. No hay en él contradiccién ni odio entre lo nuevo
y lo antiguo, entre lo masculino y lo femenino, salvo unos restos misoginos que
convierten a la mujer emancipada y libre en egoista y fria. Una sintesis
positiva entre estos aspectos y entre el caracter masculino o femenino de la
maquina se desarrolla en los afios veinte en la vanguardia soviética, que concibe
la maquina como factor de progreso y liberacion del hombre de sus esfuerzos
animales, y al mismo tiempo que le ayuda le obedece sin convertirle en una pieza
mas o0 en un apéndice a su servicio como en la cadena de montaje de las
pesadillas fordistas. La desnatadora de La Iinea general de Eisenstein (1929) es
el ejemplo mas caracteristico de androginia mecanica: masculina, evidentemente,
incluso falica, sus chorros de agua-leche-esperma se convierten en rios
nutricios, en femeninos océanos de abundancia. Su guardiana, Marfa, personaje
que representa a la Rusia campesina revolucionaria, estid inmersa en la mistica
de la produccidon a través de la maquina y del toro comunal, y sus suefios son
suefios erdticos de produccion, como suefios erdticos de seduccidén destructora son
los del Freder de Metroépolis, que en sus pesadillas ve a la perversa Maria
danzar desnuda ante las miradas lascivas de los hombres.

La utilizacion de la maquina como motivo o personaje en el arte, la literatura y
el cine coincide con el desarrollo de la industria en la segunda mitad del siglo
XIX, y desde el punto de vista estético se debe fundamentalmente al triunfo de
la sensibilidad moderna sobre los restos del romanticismo y el vrealismo
burgueses, y a la influencia de las vanguardias, especialmente las de caracter
futurista y constructivista. El surrealismo, por el contrario, ha usado los
maniquies y automatas como metaforas del cuerpo humano concebido como objeto
blando, femenino, y concretamente como un “objeto mujer” que, pasando por el
arte pop y sus mufiecas carnosas, tiernas o sadomasoquistas, desemboca en el cine
de mufiecas erodticas o sustitutas y en lo que hemos llamado la “mujer basura” de
la publicidad y el cine desde los afios 70. En todos los casos, la representacion
de la maquina tiene que ver con el sexo y el género, especialmente femenino. EIl
movimiento Dada, por ejemplo, con su planteamiento radical frente al realismo
burgués y su rechazo de la representacion engafiosa de la naturaleza, convierte
en juego, Irrision y geometria, es decir, en maquinaria imposible, el amor y el
cuerpo de la mujer, y cultiva el mecanismo puro en una especie de biomecanica



sexual, machihembrando piezas con un erotismo irdnico de tornillo y tuerca que
informa creaciones como Parade amoureuse (1917) de Francis Picabia y La mariée
mis a un par ses celibataires, méme (1923) de Marcel Duchamp. Pero Dada “no
huele”, como escribid Picabia en uno de sus manifiestos. No se compromete. Juega
su juego destructor con alegria o furia irresponsable, sin compromiso a favor o
en contra de la maquina como emblema de un mundo nuevo, para bien o para mal, y
sin que sus hembras artificiales huelan a mujer, a excepcion de la enigmatica
habitante de la instalacion de Marcel Duchamp, Etant donnés (1946-1966), que es
mads bien una invitacién a la violacién imaginaria o al crimen a la manera
surrealista.

Fue la vanguardia futurista y constructivista la que vio en la maquina y
su estética un elemento esencial de superacién del pasado, del abandono
definitivo de la herencia decadente del romanticismo y de inauguracién de un
mundo regido por la producciéon de simulacros. A esta concepcidén responde la
fascinante virilidad de la maquina en accién, en los ballets mecanicos del
cine, como el Ballet mechanique (1924) de F. Léger, el ballet del comienzo de
Metrépolis (1926), la secuencia del laboratorio de LOInhumaine (1923) de
LOHerbier y Léger y las acrobacias excentricistas de los obreros titanicos de
S.M. Eisenstein en La huelga (1924). Los futuristas atribuyen un caracter
solar, duro, nuevo, heroico a lo masculino, mientras que lo femenino es lunar y
terrestre, frio y humedo, pasadista, sentimental, castrador. Marinetti, en el
manifiesto Contra el amor y el parlamentarismo, suefia con poder crear un dia
“nuestro hijo mecanico, fruto de pura voluntad, sintesis de todas las leyes cuyo
descubrimento la ciencia estd a punto de precipitar”, con lo cual se adelanta a
ciertos postulados del posthumanismo de fin de siglo. En el teatro sintético
futurista de los afios veinte, como en el dadaismo, se manifiesta un deseo de
prescindir de la mujer para la procreacion en el mundo tecnolégico, y se suceden
obras en las que el creador es hombre y la criatura su hijo, normalmente
mecanico. Este teatro prima la espectacularidad sobre el texto y la disciplina
del cuerpo convertido en maquina, es decir, el triunfo de la voluntad sobre una
carne demasiado blanda. Pero al mismo tiempo hay una inquietud hacia el édolo
mecanico que cuajara en la Maria-Parodia de Thea von Harbou: la maquina mujer,
paradéjica desde el punto de vista futurista, para el que la madquina deberia ser
macho, de acuerdo con sus propios cédigos.

La compleja maquinaria que, por medio de un peligroso ballet mecéanico,
resucita a una muerta, protagoniza la ambigua y pactista LOInhumaine, cuyo
disefio de produccion tiende a teatralizar los decorados en un vanguardismo que
oscila entre el art Déco, el constructivismo y el futurismo. Como suele ser
habitual, la modernidad del escenario y de los planteamientos estéticos no corre
en paralelo con el anémico pasadismo de los aspectos ideolégicos, sobre todo en
lo que respecta a la construccién del personaje femenino resucitado por la
tecnologia, pero los autdématas productivos ilustrados se alejan por completo de
las oscuridades del gabinete de las maravillas y se mueven en un territorio
dominado por el cientifismo, la claridad y la racionalidad. En este sentido, el
jJjoven cientifico y constructor de maquinas Einar Norsen, es un personaje mucho
mas moderno que el Rotwang de Metrépolis y encarna perfectamente esos valores.
No da vida a un autdmata infernal: rescata de la muerte a la mujer por medio del
trabajo de las miquinas. Gracias a su competencia tecnoldgica, Einar devuelve el
latido a lo vivo y lo rescata para si, en tanto que Rotwang muere como los
antiguos creadores, victima del error blasfemo de dar vida a lo inerte.

LOInhumaine y Metroépolis son hijas espurias de la vanguardia, con abundantes
elementos de la estética popular -melodrama- y burguesa -realismo psicolégico-.
Claire Lescot brota entre la preciosa tecnologia disefiada por Fernand Léger como
una orquidea modernista; la Futura o Parodia-Maria, de Thea von Harbou, es un
robot medieval que emerge de todos los 6xidos mezclados, concebida por una mente
que se mueve con audacia en un mundo lleno de temores y prevenciones contra la
modernidad, y de religiosidad kitsch y dentro de una vanguardia mas decorativa



que estructural. No hay que olvidar por otra parte que la Maria de Metrépolis
es hija de La Eva Futura de Philippe Auguste Villiers de I0Isle Adam (1886),
novela misdgina, que lleva la tecnologia al terreno del preciosismo simbolista.
Su tema es la construccién por Edison de la mujer perfecta para su joven amigo y
mecenas lord Ewald en sustitucidon de la novia de éste, bella pero idiota o, mas
bien, carente de alma. La paradoja fundacional del libro es tan enorme -la
automata construida por el hombre tiene mas alma que la mujer creada por Dios-,
que el autor se ve obligado in extremis a dotar de espiritu a la mufieca,
valiéndose de una médium, para no incurrir en blasfemia. El Edison de Villiers
se propone hada menos que derribar el idolo de la perversidad, es decir, la
mujer, para sustituirlo por el ldeal. Este resulta tan mecanico y automatico que
ni siquiera se corre el riesgo de que se revuelva contra el creador o le pida
cuentas como el Golem al rabino L3w, la Criatura a Frankenstein o el Replicante
Roy a Tyrell.

La decimonénica andreida Hadaly de Villiers de 10lsle Adam es tecnoldgica,
pero sus preciosos materiales pertenecen a la cantera del imaginario simbolista
mas que a la ingenieria, y antes que maquina es un idolo sofiado por un poeta. Es
hermosa aun antes de adquirir su definitiva imagen de mujer. Sus pies de plata
sostienen unas piernas de platino rellenas de mercurio, su craneo y su columna
vertebral son de marfil, sus pulmones de oro hilado, sus articulaciones de acero
para que puedan ser sometidas al magnetismo, su movimiento eléctrico. Su alma es
un sistema eléctrico dentro del armazon metalico. Goza de la cualidad siempre
misteriosa de la electricidad, de la que carecen las antiguas automatas que
inspiraron a Hoffmann, como la clavecinista de Neuchaaaatel. Por encima de este
idolo femenino de metales preciosos, se extendera la carne artificial, en todo
semejante a la natural, modelada por una habil escultora. A partir de ahora,
pronostica Edison, se TfTabricaran millares de seres como éste y habra
industriales que montaran sus imanufacturas de ideal”. Pero no hay que temer que
estas preciosas mufiecas lleguen a suplantar a las esposas, necesarias de momento
para la reproduccién de la especie. Nada tienen que ver con ellas: lo que se
trata de crear es una tropa de ‘“queridas inofensivas” destinadas a atenuar los
perjuicios que acarrean los “hipocritas desvios conyugales™. La criatura de
Edison es una mujer ideal fabricada por el hombre para el hombre, un juguete
erotico de lujo que le libera de muchas servidumbres con el otro sexo, entre
ellas la incomodidades de la infidelidad conyugal con queridas y mantenidas, y
los peligros de los amores venéreos. En este sentido es también un
electrodoméstico de caracter sanitario.

Thea Von Harbou se inspir6 en la novela de Villiers de I0Isle Adam
hasta el punto de que, en la suya, Metrépolis, el robot fabricado por el sabio-
mago Rottwang se llama Futura -también, Parodia y Engafio-. Von Harbou describe
un mundo maquinista, regido por una depravacion profunda que consiste en la
mecanizacion del erotismo humano y la erotizacién del ritmo de las maquinas. La
reina de este desorden es Futura, la mujer artificial. Von Harbou, parece
vacilar entre hacer de ella una especie de kolossos funerario de Hel, la difunta
mujer del siniestro ingeniero y mago Rotwang, 0 un prototipo encargado por Joh
Fredersen para construir trabajadores autdématas. Pero Fredersen quiere obreros,
no mufiecas erodticas al estilo de Villiers de LOlsle Adam, En la novela, Rotwang
jJustifica que el robot sea hembra con la excusa de que constituird un “arma” de
seduccion para la lucha contra los monjes fanaticos del lider fundamentalista
catélico Desertus, que defendiera la existencia anacroénica de la catedral de
Metropolis. “¢Por qué enfrentarte a los goticos y al monje Desertus por la
catedral? -exclama el inventor ante las dudas del amo- jEnviales a la mujer, Joh
Fredersen! jEnviales a la mujer cuando estén de rodillas flagelandose! Que esta
mujer fria e implacable camine entre sus filas con sus pies de plata y la
fragancia del jardin de la vida entre los pliegues de su tunica.” Si en la
pelicula de Fritz Lang el caparazén del robot que oculta a la actriz Brigitte
Helm es una obra maestra de disefio, de lineas purisimas, futurista como un



Boccioni, en la novela de Von Harbou la mufieca Parodia o Futura es una joya de
vidrio y metal adn mas preciosista que la de Villiers de I"Isle Adam, si cabe,
aunque inspirada en ella. Escribe Von Harbou en su primera version de la novela:
“Bajo el ropaje ligero que vestia se adivinaba un cuerpo esbelto como un abedul,
que se balanceaba sobre los pies muy juntos. Pero, aunque mujer, no era humana.
A través del cuerpo que parecia hecho de cristal, los huesos brillaban como
plata. Su piel helada, sin una gota de sangre, irradiaba frio. Tenia las manos
muy hermosas, apretadas contra el seno inmévil en un gesto de decisio6n, casi de
desafio.” Este ser, que todavia no tiene rostro, saluda a Joh Fredersen por
primera vez en el laboratorio del inventor, con una voz “llena de horrible
ternura”. Los ojos, pintados sobre los parpados cerrados, miran sin ver con
expresion de “locura serena”. Al acercarse a Fredersen da un traspiés y cae
sobre él, que extiende las manos para sostenerla. Su contacto le transmite “un
frio insoportable, cuya brutalidad desperté en él una sensacién de coélera y
asco”.

La metamorfosis de Futura en Maria en el laboratorio, que es una de las
escenas antolégicas de la pelicula y una de sus atracciones principales,
constituye una novedad respecto a la novela. En el film consiste en cuarenta y
cinco planos montados en continuidad que, sin embargo, no anulan el protagonismo
de los encuadres auténomos, donde el robot aparece solo y majestuoso como un
idolo. Es una diosa de metal con su manto de cables, rodeada por los anillos
impalpables de la electricidad, parecidos a los del Fausto de Murnau en la
escena de la invocacion al demonio. Su transformacién es la de una crisalida de
acero en mariposa letal. La novela narra la presentacion de esta nueva Maria en
sociedad por parte de Rotwang. Durante la fiesta, a la que acuden hombres y
mujeres, la sola presencia de la autdomata, la malignidad de su naturaleza,
siembra el odio y la deslealtad entre los amigos, amantes y esposos. El plato
fuerte de la velada consiste en un numero de danza, si bien menos espectacular
que el del film. La falsa Maria baila con los brazos juntos sobre la cabeza sin
mover los pies, mientras un temblor intenso le recorre todo el cuerpo. “Era como
el temblor de las aletas de un pez luminoso en el fondo del mar”. En la pelicula
las suntuosas imagenes modernistas y art-déco de la danza culminan en la figura
de Maria convertida por la mirada deseante y temerosa de Freder en la prostituta
de Babilonia, en una diosa del mal sostenida por los pecados capitales, cuyas
estatuas fTorman parte de la catedral. Esta pesadilla, resumen del tema
principal de la pelicula, protagonizada por imagenes femeninas del bien y el mal
-Maria madre y virgen; robot Futura, destructora y seductora-, del pasado y el
futuro, atormenta al Hijo y Mediador, que junto a Maria tendrd que asumir una
especie de feminidad lubricante (Corazén) entre el Cerebro (capital) y las
Manos (proletariado) de la desmesurada ciudad industrial.

Sea cual sea el signo del sentimiento hacia la maquina, ya se trate de
amor, tolerancia, reticencia u odio, sus 1imagenes suelen pertenecer al
repertorio de figuras femeninas ideales y abyectas que se han venido arrastrando
en la cultura occidental desde el Romanticismo. Ni la autémata Olimpia de EI
hombre de @la arena de Hoffmann, ni las mujeres fatales del Simbolismo,
encarnadas en esfinges, arpias, muertas y satanicas, abandonan del todo Ila
escena con el cambio de siglo, sino que son travestidas para que su
incorporacioén a la iconologia contemporanea resulte decorosa, es decir, para que
sus figuras hagan juego con el fondo del que emergen o sobre el que se imprimen.
De la armadura metalica y el hirsuto pelaje animal pasan al plastico; del
marmol, a la carne lacerada de la performer, de la imagen comestible televisiva
y publicitaria a la realidad virtual. La operacion se repite. La mujer real
desaparece detras de los fetiches, sustituida por imagenes especulares como la
maquina o la mufieca. A menudo repite los esquemas de la vanguardia mas misoégina
y juega con barbies y maniquies, coquetea con maquinas o actla sobre su propio
cuerpo como Pigmalién sobre la estatua de Galatea. SO6lo en contadas ocasiones
rompe el cristal, hace acto de presencia fuera de los limites del cuadro y



proclama, no la desaparicién del obsoleto cuerpo organico, sino la de Hadaly y
Parodia, y sobre todo la de Maria.
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