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Quinta del cincuenta y siete (IV)

L atravesia entre Malaga y Melilla durd doce ho-

ras; de cinco de la madrugada a cinco de la
tarde. El viejo y sobrecargado barco cabeceaba so-
bre las aguas de proa a un viento de poniente largo y
al oleaje de la marejada. Una vez atracado el barco al
puerto de Melilla y colocada la pasarela, comenza-
mos el desembarco al son de las notas marciales del
pasodoble-marcha “Soldadito espanol” que, a pie
de escalerilla, interpretaba una banda militar de
musica, seguramente con la intencién de elevar nues-
tro decaido @nimo por tan largo y penaoso viaje, sobre
todo el del ultimo tramo, el del bamboleo con mar
picada en aquel barco gue tantos mareos, malesta-
res y vomitaduras produjo durante la larga e incomo-
da travesia.

Al pisar tierra se nos ordeno dejar las mantas
al lado derecho del muelle, desde donde eran recogi-
das por varios soldados y cargadas en un carro mili-
tar del que tiraba un mulo; cuando ya no cabian mas
eran relevados por otro carro y otro mulo para seguir
con la faena. Liberado de la manta y maleta en mano
eché una ojeada por entre la multitud y, como a cin-
cuenta metros, vi elevada una cartela de madera de
aproximadamente 1'30 x 0’20 mts. donde, pintado en
blanco sobre gris, ponia: Compafiia de Mar de Melilla.
Encaminé mis pasos hacia aquel lugar y conforme
iba acercandome pude ver a un sargento y dos cabos
con ropa de faena, diferenciandose, ademas de por
los galones —dorados los del sargento y rojos los de
los cabos—, porque el primero se cubria con gorra de
plato y visera y los segundos con el muy marinero
lepanto. Entregué al superior de categoria mi cartilla
militar y me uni a los tres reclutas que habian llegado
antes que yo. Como los destinados a la unidad éra-
mos diez, tuvimos que esperar unos minutos hasta
gue se completd el grupo.

A una orden del sargento uno de los cabos se
echo la cartela a un hombro, el otro nos agrupd como
buenamente pudo y, precedidos por los tres, empren-
dimos la marcha hacia el cuartel, adonde llegamos
transcurrido algo mas de media hora. Quedamos si-
tuados en el patio a cargo del sargento de semanay
ala espera de nueva orden. Eran mas de las ocho de
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la tarde, comenzaba a anochecer y, a pie parado o
sentados sobre las maletas, un frio humedo nos ha-
cia estremecer los maltrechos cuerpos, sucios y can-
sados por los tres dias de viaje transcurridos desde
nuestros lugares de procedencia hasta el lugar de
destino.

El cuartel era un edificio vulgar de dos plantas
adosado a la muralla que rodeaba la ciudad antigua.
conocida como “Melilla la Vieja". La zona de oficinas
estaba situada al este de la planta baja; hacia alli se
habia dirigido el sargento a quien entregamos nues-
tras cartillas militares, y de alli salié como a la media
hora de la llegada acompanado de un teniente y en
direccion a nosotros. El teniente, que apenas si nos
mird, dio unas breves instrucciones al sargento de
semana, retirandose a continuacion junto al oiro sar-
gento; el que guedaba, el de semana. nos condujo a
uno de los dormiterios de la planta alta y dio, como
suele decirse, las oportunas ordenes al cuartelero de
puerta, el cual nos hizo pasar y nos llevo a cada uno
al camastro que nos correspondia, indicandonos de-
jar alli, bajo cada camastro. la maleta y cualquier otra
impedimenta que portaramos.

Luego vine lo de la barberia. Debo decir que
nuestra quinta fue la primera en la que se suprimio el
pelado al cero al ingreso en el cuartel. El barbero, que
se llamaba Joaquin y no era militar, hombre delgado
y alto y que andaria por la cincuentena de sus afios,
no tardd ni una hora en acabar su faena con los diez
del grupo; claro que asi le salio de trasquilado el cor-
te de pelo reglamentario, rapado por los aladares, por
detras y de arriba abajo pasando por nuca y cuello,
dejandonos como unos dos centimetros de pelo des-
de el flequillo a la coronilla; un pelado de los llamados
al cepillo, pero mal hecho y bien desigualado; faena
realizada por Joaquin dentro del cuchitril estrecho y
desaseado en el que apenas cabiamos él, un sillén
fijo y de brazos y la “victima” de sus trasquilones.

Antes de pasar a la ducha y puesto que aunno
nos habfan dado ninguna ropa, ni siquiera la de inte-
rior, ni jabdn, nitoalla, ninada de nada (tan sélo 6rde-
nes), el sargento nos permitio a peticion nuestra que
fuéramos donde dejamos nuestras maletas a coger
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lo minimo indispensable para
el aseo que, en previsidn,
nuestros familiares incluyeron
en los equipajes. Yo, ademas
de la pastilla de jabon, la toa-
lla, los calzoncillos blancos,
una camiseta de media man-
ga y un par de calcetines, me
llevé también un estuche con
los avios de afeitar, porque la
barba de cuatro dias negreaba
aun mas el moreno de mi cara,
aumentando también la sensa-
cion evidente de rasposa su-
ciedad. Dispuestos a afeitarnos
ibamos cuatro de los diez y en
el cuarto de aseo no habia

mas gue dos lavabos, de los
gue a uno no le funcionaba el
grifo y ninguno tenia espejo. Cuando estdbamos in-
tentando de apafnarnos como bien pudiéramos, el
sargento, alli presente, se acercé a nosotros y con
voz falsamente meliflua nos pregunto:

- ¢ Piensan los sefiores asistir esta noche a alguna
fiesta?

- ¢Como dice? —me atrevi a preguntarle—.

En mala hora lo hice; se me acercé aun mas
de lo que ya estaba y mirandome fijamente, como
queriendome fulminar con la mirada, dijo alzando la
Voz:

- jUsted se calla! Hablara cuando yo le pregunte
directamente. Y no olvide que siempre, siem-
pre, siempre, debe darme el tratamiento regla-
mentario, que, por si lo desconoce, es el de “mi
sargento”.

Por poco si se me escapa decirle: “si, mi sar-
gento”; menos mal que me contuve a tiempo; aquel
energumeno destapo la caja de los truenos y se des-
pacho a gusto; seguramente la perorata la tenfa bien
aprendida. Dijo:

- Usted debe ser —dirigiéndose a mi— uno de esos
senoritingos de mierda que se creen que vienen
al cuartel de vacaciones. Estan ustedes en Melilla
—ahora ya desparramaba la vista hacia los
diez—, una plaza de soberania espafiola en Afri-
ca, y agui se viene a servir a la Patria. Los milita-
res africanistas nos distinguimos por nuestro mas
que demostrado valor y espiritu de sacrificio, v,
sobre todo, por nuestra férrea disciplina; asi que
aqui de chulerfas, nada; aqui, ahora, mandan mis
cojones. De manera que os ordeno procedan a
ducharse, y que tenéis quince minutos para ha-
cerlo desde el momento, que sera enseguida, en
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gue empiece a salir agua de la ducha. Nada mas.
Dentro de quince minutos os espero fuera.

Se encaminé hacia la puerta de salida des-
pues de abrir él mismo la liave del agua.

Me he referido a la ducha, en singular, porque
no habia mas que una, si bien de unas caracteristi-
cas muy particulares. Se componia de un tubo de
plomo agujereado, como de unos cinco metros de lar-
go, por donde iba saliendo mas bien con desgana el
liquido elemento. La pared y el piso del estrecho ca-
nalillo, levemente inclinado, por donde discurria el agua
hacia el desagle, estaba alicatado de un blanco que
tiraba a amarillento. A todo lo largo y ancho del lugar
descrito no existia separacion alguna; quiero decir con
esto que nos tuvimos que duchar todos juntos, for-
mando una hilera de diez hombres en pelota luciendo
nuestras partes pudendas a la vista de los demas.
Para colmo, el agua salia mas fria que la de un ma-
nantial nordico; como estaria que de los quince minu-
tos que nos concedio el sargento nos sobraron casi
diez, tiempo que empleamos en secarnos enérgica-
mente con nuestras toallas intentando entrar en calor
por medio del frotado. Después de vestirnos salimos
del cuarto de aseo y nos dirigimos al patio donde nos
esperaba el sargento. Nos paramos ante él y, miran-
do el reloj (tal vez para comprobar lo de los quince
minutos), nos indico:

- Ya conoceis el camino del dormitorio; asf que,
inmediatamente, presentaros al imaginaria de
puerta.

Yo estaba de una mala leche con aquel sar-
gento que a poco si me desmando; nos ordenaba que
fuéramos a dormir sin preocuparse de que, antes, nos
dieran algo de comer. La Ultima vez que nos sirvieron
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un rancho fue en el barco a eso de las dos de la tarde
y ya eran las diez y media de |la noche; y todavia si el
rancho que nos dieron entonces hubiera sido comes-
tible podia tener un pase, pero aquellas lentejas na-
dando en agua sucia y fria en el plato de aluminio no
habia quien se las comiera. Todos los que ibamos en
cubierta, sin excepcidn, revoleamos el continente vy
el contenido sobre las olas de la mar picada. Aquello
fue como una rebelion a bordo que no tuvo conse-
cuencias graves gracias a nuestra unién en la re-
beldia; no nos iban a castigar a cientos de hom-
bres por un acto que, si bien fue de desobediencia,
se produjo sin algarada. Durante todo el viaje, tanto
en coche, tren o barco, habiamos comido lo que cada
uno llevaba en su maleta, de lo que comprabamos a
vendedores ambulantes, que siempre siguen a las
multitudes, o en algun restaurante barato cuando hubo
ocasion.

Volviendo al susodicho sargento y a nuestra
mutua antipatia, en la que él, dicho sea de paso, lle-
vaba todas las ventajas, ¢ qué habria visto en mi para
llamarme “sefioritingo de mierda”? Yo era un obrero y
en mi casa de entonces no habia cuarto de bano,
pero en la alcoba grande teniamos un palanganero de
patas con espejo incorporado, una tina, un taco de
jabon verde y una calceta para el aseo de la familia; y
en el frio invierno calentdbamos el agua en una olla
grande hasta que hirviera sobre las brasas de carbon
vegetal que ardian en el anafe del fogén de la cocina.

Por lo visto, para el sargento de marras, el ser asea-
do y contar con unas minimas instalaciones adecua-
das era sefal merecedora para la aplicacion del rapa-
polvo despectivo que me endilgo. Pues vaya si em-
pezaba bien la cosa.

Nos presentamos ante el imaginaria de puerta
¥ nos hizo pasar.

-Ya sabeis —dijo— cuales son vuestros camastros.
Desnudaros y acostaros en silencio.

- Veras, companero —dije yo—; resulta que lleva-
mos muchas horas sin comer nada y tenemos
hambre. ; Podriamos. sin hacer ruido, sacar algo
de las viandas que tenemos en las maletas y
comer algo antes de acostarnos?

- Mira, chaval: después del toque de silencio no
puede hacerse nada mas que acostarse y dormir;
pero como yo tambien fui recluta, os comprendo.
Asi que, por favor os lo pido, quitaros el hambre
sin que se escuche ni el masticar siquiera. Hacedlo
rapido y calladitos y, luego, a la cama todos, ¢ en-
tendido?

Le dimos las gracias, hicimos lo que nos dijoy
nos tumbamos en los camastros bajo las mantas
cuarteleras. Estabamos tan cansados que, apenas
tendidos, agradecidos los estomagos y relajados ya,
el sueno nos vencio a los diez reclutas sin que ningu-
no opusiéramos la menor resistencia al atague de las
huestes de Morfeo.

(Continuara)
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