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Aprender de la propia experiencia.

Recuerdos

Alla por los anos sesenta, viviendo aun don
Milani, con otros compaferos escolapios tuve
ocasion de visitar Barbiana. El impacto fue con-
siderable. Al regreso a Roma, lei las famosas
Experiencias pastorales. Mas tarde lei también
“Carta a una maestra’. En Salamanca visité la
Casa-escuela Santiago uno.

¢, Qué recuerdo me queda de ese rapido con-
tacto con el “milanismo”? Algo muy simple. Los
pobres son “sordo-mudos”, pero tienen un
auténtico sentido de la justicia y de la herman-
dad. Es preciso darles la palabra y ellos cam-
biaran la sociedad. Se trata de un resumen sin
duda pobre y fragmentario, pero en base a esa
pequena sintesis voy a ofrecer algunos “barrun-
tos” desde el Tercer Mundo.

Experiencias

¢, Es posible “dar la palabra” a los pobres del
Tercer Mundo?

Mi paso por México en los setenta, me dio
una primera experiencia de alguna zona indige-
na. Era preciso predicar con intérprete, por ejem-
plo durante una inolvidable Semana Santa entre
los choles de Tabasco. Sin embargo, México es
hispanoparlante al 90 %. En conjunto pues, se
puede “dar la palabra”. Hay una base linguistica
para ello.

En los tardos ochenta llegué a Dakar (Sene-
gal). He aqui una ciudad (y un pais), oficialmen-
te francéfono, con una élite que llega a verdade-
ras cumbres linguisticas (Senghor fue
académico en Paris). Sin embargo, la ciudad
habla wolofy una masa considerable de la pobla-
cion ignora totalmente el francés. Darles la pala-
bra seria darles la posibilidad de leer y escribir en
wolof. Pero ello implica que haya libros, que haya
cultura en wolof, en el sentido moderno de la
palabra. Y es cierto que algo hay. Pero funda-
mentalmente, aun leyendo y escribiendo, con el
wolof no llego muy lejos, alcanzo solo las reali-
dades cotidianas de Dakar, de la campina sene-
galesa, sin olvidar la presencia abundante de
otras lenguas. Dar la palabra ya no es tan facil
y llegar a expresarse a fondo en francés es algo
a menudo imposible. El novelista y cineasta Ous-
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mane Sembene ha intentado una verdadera cul-
tura wolof, dominando perfectamente el francés.
En su obra de juventud, Les bouts de bois de
Dieu, las mujeres “hablan” wolof y el protagonis-
ta tiene magnificos discursos sociales en ambos
idiomas. Sus peliculas, tipicamente sociales,
estan en wolof. ¢ Pero se trata de una verdade-
ra posibilidad? La escuela escolapia de Sam-
Sam intenta trabajar en la direccién del perfec-
to bilinglismo.

Mi paso por Yaundé (Camerun) me ha deja-
do otro recuerdo. Aunque la gente mayor conti-
nua empleando exclusivamente las lenguas
nacionales, por ejemplo el ewondo en la parte
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El secreto del aprendizaje esta en hacerse primero las
preguntas. Un maestro que no se interroga ha dejado ya

de ser maestro.

Don Milani en el Tercer Mundo

central del pais, la ciudad en cuanto tal es
realmente francéfona. Los nifnos en la calle
“juegan” en francés. ¢Una victoria de la
escuela nacional? En el Oeste del pais, la
masa habla pigin-english. Es practicamente
una lengua derivada del inglés. En ella se
celebra la Misa y se predica normalmente.

Cabe decir que Yaundé es la capital.
¢, Que ocurre en los pueblos? Con todo,
Camerun tiene grandes escritores —Mongo
Beti, Ferdinand Oyono...— en un magnifico
francés. La red de escuelas es considerable.
Creo que se puede “dar la palabra” en el sen-
tido milaniano, siempre que haya educado-
res sensibles y eficaces.

Ya entrados los 2.000, llego a Manila, pri-
mer contacto asiatico. Sin querer, un espa-
nol espera encontrar en el archipiélago una
continuacion de Espafa, un poco como en
América Latina. En parte es verdad, sobre
todo a nivel religioso, pero no a nivel linguis-
tico. Desde 1898 los Estados Unidos han
estado presentes en Filipinas y han inverti-
do enormemente en la educacion y en la
lengua. Resultado: un siglo después, Filipi-
nas es oficialmente angloparlante. Se ense-
fa en gran parte en inglés y sin inglés no se
puede realmente medrar en negocios o en
politica. Pero la calle en Manila es tagalog.
Tomar un “jeepney” —autobus popular— o ir al
mercado sin tagalog es exponerse a que-
darse aislado, aunque un good morning o
un tkank you salgan a derecha e izquierda.
Ademas otras lenguas muy habladas, como
el cebuano, comparten realmente la vivencia
linguistica del pais. ¢Como “dar la palabra™?
¢(En qué lengua se ha de hacer? Hay un
intento “nacional’: el filipino, que es un taga-
log algo universalizado, y que se ensefia ya
en las primarias y se difunde por la TV. No
obstante, como en Dakar, las lenguas nacio-
nales vehiculan la cultura cotidiana y tradi-
cional. Es cierto que los politicos no cesan
de expresarse en ellas y que, a ese nivel,
hay verdaderas discusiones de fondo, pero
siempre queda el enorme problema de la
“modernidad”, con toda su carga de conoci-
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Fernando Guillén (Manila, Filipinas)

mientos cientificos, de métodos y sistemas
de funcionamiento. El “poder” esta en el
inglés....

Reflexiones

De una manera concreta pues, en todas
partes observo que el futuro social esta en
el dominio de la lengua “oficial” y que esa
lengua no la dominan los pobres, que auto-
maticamente quedan excluidos de toda deci-
sién econdmica, social e incluso politica.
¢, Qué hacer? ¢ Es posible el “milanismo” en
el Tercer Mundo? ;Qué ocurre en Vietnam,
en Myanmar o en Indonesia? La misma
India, ¢no es hasta hoy dia un enorme gali-
matias lingUistico? La potencia de China
¢no esta en el “mandarin”? Y no digamos
Japon, donde todo el pais en bloque domi-
na el japonés, tan dificil, sobre todo en la
escritura, que prepara inconscientemente al
trabajo de precision técnica infinitesimal. Mi
breve experiencia en Tokyo me ha hecho
sentir un “primer mundo” consistente y segu-
ro de si mismo, a un nivel realmente supe-
rior. ¢No es también el arabe una de las
fuerzas mayores del mundo islamico?

Barruntos

Desde el Senegal, y pensando en la cam-
pesina Casamance, se me ocurrié que una
pequenfa accion de base seria la presencia
de escolapias en maternales, y de escola-
pios y escolapias en primarias y secundarias
donde se alcanza un auténtico bilingtiismo.
Insisto en las maternales, porque creo que
una buena parte de la batalla se da muy
pronto. “Manana sera tarde”. La lengua no
es todo, pero poder dar la profundidad reque-
rida y la comunicacion eficaz es absoluta-
mente necesario. Por lo demas, se trata aho-
ra de un posible “milanismo” en la era de la
globalizacion. Ignoro los planteamientos de la
UNESCO, o de otras instancias internaciona-
les. No domino las politicas internas de cada
pais. Se trata solo de apuntar a un enorme
problema de “justicia cultural” que no es nada
facil resolver
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