
LA SEDUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA 
SOCIALISMO Y NUEVA IZQUIERDA EN EL PERÚ* 

Este artículo analiza la  evolución seguida por la  izquierda en el 
Perú en  u n  periodo que abarca desde fines de los años sesenta hasta 
l a  década pasada. El hilo conductor es indagar causas específicas 
que ayuden a explicar porqué el pensamiento socialista e n  dicho 
país pasó de la  convicción en la  revolución a la  defensa de l a  
democracia. Para ello, el autor realiza u n  seguimiento político-in- 
telectual en  el que anuda el proceso histórico peruano reciente 
-desde el reformismo mil i tar  de Velasco hasta los gobiernos cons- 
titucionales de los ochenta- con el camino de reformulación ideoló- 
gica de la  izquierda, corriente que, como se sostiene en  el artículo, 
jamás llegó a concluir, entre otras razonespor la ruptura del sujeto 
político: Izquierda Unida. 

Analysis of the evolution of the Peruvian Left from the late 60's unt i l  
the 80'8, focusing on  the specific causes that  explain why socialist ideas 
i n  this country developed from believing i n  a revolution to defending 
democracy. The author presents a political and intellectual follow-up 
i n  which he l inks the recent Peruvian historical process (from Ve- 
lasco's military reformism to the constitutional governments of the 
80's) wi th  the  Left's ideological reformulation which, as  proven i n  
this  paper, was never finished, among other reasons because of the 
breach i n  the political subject: the United Left. 
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1 > 4, ., , veces resulta muy útil recurrir a la literatura para inter- - 
pretar cierto's procesos sociales y políticos. La creación literaria 
nos puede dar preciosas pistas para comprenderlos. Por ejemplo, 
si queremos entender e1 camino seguido por el pensamiento 

* Este artículo está basado en algunos capítulos de la tesis que el autor presentó a 
la Sede México de FLACSO para obtener el grado de Maestro en Ciencias Sociales, 
titulada "Señales sin respuesta. Los zorros y el pensamiento socialista en el 
Perú. 1968-1989", México: julio, 1994. 

** Alumno del doctorado en Ciencias Sociales del Centro de Estudios Sociológicos 
de El Colegio de México. 
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socialista en los países latinoamericanos, podríamos comenzar 
preguntándonos ¿por qué y mediante qué mecanismos los inte- 
lectuales de izquierda pasaron de su  fe en la  revolución a la  
aceptación de la democracia? 

En El bosque de la  noche, libro donde aparece brillantemente 
retratado el espíritu del mundo moderno, la  autora norteameri- 
cana, Djuna Barnes, nos dice que en la vida de los hombres "el 
amor es la primera mentira, la sabiduría la última". ¿Acaso, y en 
un sentido profundo, no es esto lo que nos puede ayudar a 
entender el proceso de los teóricos socialistas latinoamericanos? 
Ofrezco algunos elementos. 

Interpretando libremente la frase citada ¿no es posible iden- 
tificar el amor con la entrega apasionada de los militantes de 
izquierda -incluidos los intelectuales- a la utopía de la revolu- 
ción, al cambio total de la sociedad, a la lucha por un ideal más 
allá de todo cálculo personal? Y de igual modo ¿no es legítimo 
asimilar la sabiduría con la aceptación de la  democracia la cual, 
si bien carece del elemento pasional que la fe en la revolución 
contenía, obliga a anteponer cierta responsabilidad en las deci- 
siones, a priorizar la relación con los otros buscando llegar a 
acuerdos y respetar reglas de juego compartidas? 

Podemos plantear el problema del siguiente modo: ¿la sepa- 
ración entre amor y sabiduría es inevitable o es posible amalga- 
marlos? Transformándolo en clave sociopolítica: ¿es posible unir 
a un elemento fuertemente pasional, a la  fe en un proyecto, una 
acción política eficaz? Me parece que el trasfondo del problema 
teórico planteado -de la revolución a la democracia- se encuen- 
tra,  precisamente, en esta disyuntiva. 

En las siguientes páginas analizaré las causas que nos expli- 
can el porqué la  izquierda peruana siguió dicha evolución. 
Como me resulta imposible abordarla de modo to ta l  -por l a  
multiplicidad de grupos que alberga y las numerosas polémi- 
cas que la  constituyen- opto por l a  siguiente estrategia.  
Teniendo como eje la evolución global de l a  izquierda, abor- 
do de manera crítica la redefinición ideológica por la  que t ran-  
sitó. Para  una mejor comprensión tomé un grupo intelectual 
que me sirviera como una especie de ventana, al  que recurro 
para ilustrar mejor las tensiones teóricas y políticas que cruza- 



ron al pensamiento socialista en el Perú de los últimos años. En 
ese seguimiento está presente, como telón de fondo, el proceso 
político nacional en el que la izquierda se forjó y trató de 
influir. 

El grupo intelectual específico al que apelo es aquel que, a 
mediados de los años ochenta, fundó una revista llamada El 
Zorro de Abajo.1 ¿Por qué escojo a este grupo en particular y no 
a otro? Son tres las razones que justifican mi elección. Primero, 
porque los zorros son los que llevaron hasta sus límites la trans- 
formación teórica y política de la izquierda peruana, imponién- 
dose la tarea de sentar las bases del socialismo democrático. 
Segundo, porque son estos intelectuales los que más seriamente 
se plantearon el proyecto de ser los intelectuales orgánicos de la 
izquierda peruana, lo cual los llevaba a asumir el difícil reto de 
combinar la actividad intelectual con la práctica política. Terce- 
ro, y como consideración final, es que en este grupo podemos' 
encontrar representadas las dos vertientes fundamentales de la 
izquierda peruana: la de los cristianos comprometidos -encabe- 
zados por Rolando Ames- y la de la nueva izquierda. 

Establecida la preocupación y la estrategia con que la abor- 
daré, es necesario ubicar con mayor exactitud el periodo que 
comprenderán estas páginas: desde mediados de los años sesenta 
hasta fines de los ochenta, y situando a-los personajes dentro de 
la generación que algunos llamaron del 68, otros del 70 y que, 
personalmente, prefiero llamarla posoligárquica. 

La generación posoligárquica 

Los orígenes de esta generación se remontan a las guerrillas de 
1965, dirigidas por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR),  primer partido de la nueva izquierda peruana. Se consolida 
bajo el reformismo militar del general Juan Velasco Alvarado, 
tiene su'época de mayor auge durante la dictadura de Francisco 

El periodo de existencia de esta revista fue muy corto. S610 dos años: de julio de 1985 
a julio de 1987, en los que aparecieron siete números. Cuando hablo de intelectuales 
zorros me estoy refiriendo centralmente a los siguientes: Rolando Ames, Sinesio 
Lbpez, Carlos Iván Degregori, Manuel Córdova, Jorge Nieto, Alberto Adrianzh y 
Nicolás Lynch. 
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Morales Bermúdez y encuentra su declive en los años ochenta. 
Se trata, pues, de un recorrido que cubre 20 años. A pesar de la 
evidente importancia de esta generación en la evolución político- 
ideológica reciente del Perú, es poco lo que se ha escrito sobre 
ella. Salvo algunos pequeños ensayos, la reflexión que ha susci- 
tado es e ~ c a s a . ~  

Son jóvenes nacidos entre los fines de los cuarenta e inicios 
de los cincuenta y que ingresan a la vida pública teniendo en \\ . 
mente refundarlo todo -ideas, instituciones, incluso el mismo 
país- los que dan vida a esta generación. Los setenta, el tiempo 
fundamental de su protagonismo, fueron años de fiel compromi- 
so político que tenía un proyecto claro y explícito: construir el 
socialismo. El contexto que marcará a estos jóvenes será el de la 
incipiente industrialización y modernización, el crecimiento de 
la clase media y el de las migraciones, fenómeno que cambiará 
definitivamente el rostro del Perú. En lo internacional sucesos 
como la Revolución cubana, la muerte del Che, el mayo parisino, 
la masacre en la Plaza de las Tres Culturas de México, la influen- 
cia de la Revolución cultural china, la ruptura sino-soviética, la 
invasión a Checoslovaquia y la guerra de Vietnam, fueron cen- 
trales para definir el lenguaje y la práctica radicales caracterís- 
ticos de esos años. Pero el elemento definitorio será el ingreso al 
poder de Velasco Alvarado, que significó la muerte política de la 
oligarquía. 

Es la época en que se plantea crear otra izquierda. La nueva 
izquierda peruana, especialmente la surgida en las ciudades, 
fue pródiga en fundar partidos, relacionarse con el pueblo y 
buscar la transformación de la sociedad. Sin embargo, "si se 
trata de buscar ideas nuevas -advierte Alberto Flores Galin- 
do-, hay que dejar los ámbitos de las células partidarias, los 
locales sindicales o los salones universitarios, para i r  a las 

Los textos a los que me refiero son: Eduardo Arroyo. "La generación del 68", en Los 
Caminos del Laberinto No. 3, Lima: abril de 1986; Alberto Flores Galindo. "Genera- 
ción del 68:-ilusión y realidadJ', en Márgenes No. l, Lima: marzo de 1987; Luis Pbsara. 
"De militante católico a militante de izquierda", en Debate, Revista Bimensual, No. 
20, Lima: junio de 1985; Jorge Nieto. "¿Vieja o nueva izquierda?", en Alberto Adrian- 
zén (Editor). Pensamiento polttico peruano. 1930-1968, Lima: Desco, 1990 y Roberto 
Miro Quesada. "¿Aún estamos en la década del 70?", en Los Caminos ... No. 3. 



parroquias y los grupos religiosos juveniles. E n  el año 68 nacía 
en  Chimbote la  llamada Teología de la Liberación. El proyecto 
ambicioso y desafiante de repensar el cristianismo desde la expe- 
riencia de u n  país atrasado y desde la condición particular de los 
explotados" .3 

Esto no es t an  arbitrario como parece a primera vista por- 
que lo que se produce en u n  sector importante de la  izquierda, 
señala Luis Pásara, es su catolización. Es decir, la fusión de 
marxismo y cristianismo en un mismo proyecto: cambiar el or- 
den de cosas.4 

Esta catolización de la izquierda se produjo de dos modos. 
Por u n  lado, la de aquellos militantes católicos radicales que no 
apoyaron las reformas del velasquismo y que sustituyeron la 
visión proveniente del catolicismo por la del marxismo. Por otro, 
la de aquellos que aunaron a su compromiso eclesial la filiación 
a grupos políticos marxistas. En ambos casos, la adhesión a la fe 
o al proyecto fue producto del conocimiento. Se trató de una 
filiación de tipo intelectualista y racional. Quien estaba en capa- 
cidad de manejar mejor los textos se encontraba más próximo a 
conocer la verdad. Esta metodología alejaba a los obreros, cam- 
pesinos y pobladores empobrecidos mientras que atraía a los 
estudiantes universitarios. "En tal paisaje, los intelectuales es- 
t án  predestinados -como en los grupos de acción católica de 
élite- a hacerse cargo de, o competir por, el podern.5 

Un hecho central que nos permitirá entender mejor la ubica- 
ción histórica de esta generación es el que menciona Eduardo 
Arroyo. "Nos h a  tocado asistir -dice- a los cambios de política de 
los EEUU tras la 11 Guerra Mundial y a la transformación sustantiva 
de nuestra sociedad señorial a moderna. Hemos sido testigos del 
paso de la Lima aristocrática a la Lima andinizada, de 'La Flor de 
la Canela' y 'Viva el Perú y sereno' al huayno y hoy a la chichaW.6 

Por todo lo anterior, resulta evidente que a los integrantes de 
esta generación no se le puede entender sin la referencia cons- 

A. Flores Galindo, op. cit., p.109. 
L. Phsara, op. cit:, p.33. 
Op. cit., p.31. 

E. Arroyo, op. cit., p.41 (las cursivas son mías). 
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tante a su actividad política, al modo en que buscaron influir en 
ella y a su filiación socialista. Pero esto no fue suficiente para 
que la izquierda consolidara una identidad. Por ello tiene razón 
Mirko Lauer al entender a la izquierda como remanente del 
velasquismo, como el ala radical del populismo. 

Pero es quizá en el plano organizativo-popular donde se pue- 
de percibir mejor una ruptura con el periodo anterior. Desatados 
los nudos que amarraban a los sectores excluidos, una vez venido 
abajo el régimen oligárquico y evidenciados el pragmatismo del 
PC y la crisis de hegemonía del APRA, el acercamiento de las 
clases populares a los partidos de la nueva izquierda fue un  
resultado casi n a t ~ r a l . ~  

Si queremos generalizar, más allá de los elementos mencio- 
nados, habrá que decir que los miembros de esta generación se 
encuentran en un momento crítico de la historia peruana, cual 
es el fin de la sociedad oligárquica, cuyas consecuencias hasta 
ahora no han sido saldadas de modo definitivo. 

Velasco y la revolución 

El golpe de Estado de octubre de 1968 es producto de las modifi- 
caciones producidas dentro de la institución castrense, que nece- 
sitaba acabar con su rol tradicional: una especie de perro 
guardián de la oligarquía. Especialmente las guerrillas habían 
hecho ver a los altos mandos del ejército que si no se implemen- 
taban reformas urgentes sobrevendría una revolución masiva 
que ya no tendrían la posibilidad de contener. Para ello, el 
ejército necesitaba distanciarse de la oligarquía. Y esto fue posi- 
ble porque, como lo han anotado diversos analistas, desde fines 
de los años cincuenta el ejército entra en una etapa de profesio- 
nalización. 

Para ello fue fundamental la formación en  el Colegio de Altos 
Estudios Militares (CAEM). A partir de esos momentos se plan- 
tean problemas centrales sobre la existencia o no del Estado 
Nacional, sujeto de la Seguridad Nacional. Si no existía había 
que crearlo, porque sólo así adquiriría consistencia el propio rol 

Ballón, Eduardo. "Izquierda y movimiento popular", en Los Caminos ... No. 3. 
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del ejército. Desde esta preocupación los militares son capaces de 
reconocer el entramado de poderes que impedía la existencia del 
Estado Nacional reclamado: los latifundistas, los exportadores, 
los banqueros y las empresas privadas. En suma, la oligarquía. 
Aparece entonces el problema del desarrollo, ligado a la necesi- 
dad de realizar una reforma agraria, impulsar la industrializa- 
ción y afirmar el nacionali~mo.~ 

Lo peculiar del velasquismo fue que, a diferencia de otras 
experiencias militares, no se trató de un régimen dictatorial con 
las características de los que sobrevendrían después en el Cono 
Sur. Se trataba, sí, de un régimen autoritario, controlador del 
Estado, pero que supo ganar la adhesión de gran parte de la 
sociedad gracias a las reformas que implementó, muchas de las 
cuales eran parte del programa del APRA radical de antaño y de 
la propia izquierda.9 

En suma, como afirma Adrianzén: 

El velasquismo puede ... ser definido como un 'reformismo estatalJ de 
naturaleza antioligárquica. Como un gobierno que busca fundar un 
'nuevo orden'. En este sentido, no nace de un 'pacto social', sino por 
el contrario, de un acto de fuerza. Esto es, de la ruptura del régimen 
burocrático parlamentario en crisis, para, a partir de ello, proponerle 
a la-sociedad un pacto que puede ser definido como fundante".l0 

El problema radicó en que este nuevo pacto jamás se materializó, 
ocasionando que la construcción de un nuevo orden global per- 
manezca, todavía hoy, como algo por crear. 

Como balance del velasquismo, Nicolás Lynch afirma que "los 
dos aspectos que definen la naturaleza del reformismo van a ser 

Linch, Nicolás. La transición conservadora. Movimiento social y democracia en el 
Perú, 1975-1978, Lima: El Zorro de Abajo Ediciones, 1992. 

Hay que mencionar que el gobierno reformista estuvo asesorado por un grupo brillan- 
te de intelectuales provenientes de diferentes partidos políticos -como el APRA, el 
comunismo, la Democracia Cristiana, el social-progresismo. Los más destacados eran 
Carlos Delgado, Carlos Franco, Hugo Neira, Federico Velarde, Francisco Guerra 
García, Augusto Salazar Bondy y otros. 

lo Adrianzén, Alberto. "Democracia y partidos en el Perú: ¿una transición perpetua?", 
en Garretón M., Manuel Antonio (Coordinador), Los partidos políticos en el inicio 
de los noventa. Seis casos latinoamericanos, Santiago: Ediciones FLACSO-Chile, 1992, 
p. 65. 
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entonces autoritarismo y democracia social".ll Por su parte, 
Teresa Tovar señala que la cancelación del orden oligárquico abrió 
espacios favorables para que los sectores populares se organizaran 
autónomamente. Al velasquismo no le desagradaba este proceso. 
Muestra de ello es que en los años que van de 1968 a 1975 se 
reconocen 2 mil 115 sindicatos, casi la misma cantidad de los que 
se inscribieron en el largo periodo que va de 1936 a 1968: 2 mil 
279.12 Naturalmente, esta cobertura se explica por el contexto 
signado por las fuertes presiones de los sectores populares, que 
exigían el reconocimiento de su derecho a organizarse. 

El discurso del régimen militar velasquista -revolucionario, 
nacionalista, anti-imperialista y tercermundista- descolocó a la 
izquierda. Los militares dejaron de ser un enemigo nítida y 
fácilmente identificable para convertirse en una referencia con- 
fusa desde la mirada izquierdista. Precisamente por eso fue tan 
grande la necesidad de caracterizar al régimen: desde gobierno 
reformista y nacionalista hasta fascista simplemente. De las 
caracterizaciones devenían las tácticas: desde el apoyo crítico del 
PC hasta la confrontación directa de los partidos de la izquierda 
radical. 

La práctica política de la nueva izquierda fue la oposición 
total al gobierno militar. La revolución peruana, interrumpida 
por la derrota de las guerrillas, impulsó a los partidos de la 
nueva izquierda a tratar de ser más radicales frente al régimen 
militar. Las tácticas podían variar, las caracterizaciones sobre él 
también, pero lo fundamental es que, casi como una manera de 
proyectar la propia identidad, los partidos de la izquierda nece- 
sitaron recurrir a la imagen que reflejaba el.velasquismo. Y ello 
se explica porque este gobierno había hecho lo que ningún otro: 
acabar con el sistema de dominio tradicional, liberando procesos 
sociales que la oligarquía mantenía sujetos vía, fundamental- 
mente, la coerción. 

Como ya ha sido señalado, la deuda que dejó el reformismo 
militar fue la no constitución de un nuevo orden político que 

l1 N. Lynch, op. cit., p.69. 
l2 Tovar, Teresa. Velasquismo y movimiento popular. Otra historia prohibida, Lima: 

Desco, 1985. 



remplazara al anterior.13 Por esto, el sentido histórico de la 
experiencia velasquista consiste en el éxito de su acción destruc- 
tiva. La demolición que había llevado a cabo, a l  sepultar el orden 
tradicional, apisonó el terreno para levantar nuevas edificacio- 
nes. Intentar una revolución, tal como la entendía la izquierda 
radical, es decir, por medio de la lucha armada, sin concesiones 
y exigiendo sólo lo máximo, estaba lleno de dificultades. Espe- 
cialmente por el desconcierto que ocasionó el hecho de que haya 
sido el ejército el que asumiera demandas levantadas por los 
grupos antioligárquicos. La experiencia velasquista había puesto 
la varilla demasiado alto. Más revolución de la que hizo, t ras  
destruir al orden oligárquico, era prácticamente imposible. 

La nueva izquierda no trató de aprovechar políticamente los 
espacios abiertos que el reformismo había creado para, desde 
ahí, pensar en construir un  orden alternativo. Prefirió el papel 
de la  oposición maximalista. Como dice Flores Galindo, la nueva 
izquierda se formó en la crítica radical, sin ella no hubiera 
existido. La fe en la  revolución fue un  elemento cohesionador de 
los partidos de la  nueva izquierda, un  mito movilizador que tuvo 
consecuencias en la constitución de su identidad. 

El desconcierto que le ocasionó a la nueva izquierda el proce- 
so velasquista en su momento, ha llevado a que diversos intelec- 
tuales y políticos de esa generación se rectifiquen y autocriti- 
quen en  la manera como enfrentaron a Velasco. En este sentido, 
es sitomático lo que dice Lynch: 

Hacer una evaluación del velasquismo implica, primero, señalar los 
profundos cambios que se han producido en el pensamiento izquier- 
dista contemporáneo en el último cuarto de siglo y particularmente 
en la década de 1980 ... Este tránsito, que en mi caso no sólo fue 
reflexión intelectual sino una profunda evolución política del marxis- 
mo-leninismo al socialismo democrático, es el que debe permitirnos 
una recuperación actual de Velasco.14 

l3 Guerra García, Francisco. Del Estado oligárquico al capitalismo de Estado, Lima: 
CEDEP, 1985. 

l4 Lynch, Nicolás. 'Velasquismo y democracia", en Socialismo y Participación No. 63, 
Lima: noviembre, 1994, p.78. 
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A pesar de la incomprensión de la nueva izquierda con res- 
pecto al velasquismo, hay un hecho que es necesario resaltar. Su 
manera radical de asumir la política fue lo que contribuyó a que 
el encuentro con el movimiento popular haya sido tan estrecho, 
especialmente en la década de los setenta. Para ello fue funda- 
mental el papel de ese contingente de militantes de todos los 
partidos de la nueva izquierda quienes, con su trabajo de hormi- 
ga, casi imperceptible, hicieron posible esa identificación entre 
izquierda y movimiento popular a la que se denominó clasismo. 

La ambigüedad frente a la democracia 

Como dije, el caso de los zorros es importante porque son ellos 
los que llevan hasta sus límites el pensamiento socialista en el 
Perú. En este grupo es donde se expresa de manera más nítida y 
paradigmática el recorrido ya mencionado: de la revolución a la 
democracia que, como sabemos, es un proceso común en  los 
teóricos de izquierda latinoamericanos. En el caso peruano, y de 
los zorros en particular, ¿qué explica este cambio?, ¿qué entien- 
den por democracia? Tratar de responder a estas preguntas es un  
esfuerzo difícil. Principalmente porque el propio camino de re- 
pensar la democracia quedó interrumpido. 

Hay un hecho central que ayuda a explicar el cambio teórico 
de los intelectuales socialistas peruanos. Es el proceso llamado 
de la transferencia del poder, de los militares a los civiles, efec- 
tuado en 1980. En la segunda fase, la de Morales Bermúdez 
(1975-80), se produjeron las grandes movilizaciones populares, 
especialmente sintetizadas en los paros nacionales de 1977 y 
1978, que pusieron en una situación difícil al gobierno militar. 
La salida política de Morales Bermúdez fue proponer un  crono- 
grama de transferencia a los civiles, el cual constaba de dos 
pasos: primero, elección de una Asamblea constituyente, que se 
encargaría de redactar una nueva Carta y, segundo, la convoca- 
toria a elecciones generales. 

La asimilación dé la  democracia por parte de la izquierda en  
el Perú guarda diferencias con respecto a las experiencias de los 
países del Cono Sur, por ejemplo. En éstos el espacio para la 
política era reducido dado que los gobiernos militares ejercieron 
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el poder dentro de una lógica de guerra, es decir, de confronta- 
ción y aniquilamiento del adversario. De este modo, la valoración 
de la democracia por parte de la izquierda se da en un contexto de 
derrota militar y, sobre todo, de fracaso político.15 

En el Perú la  asimilación de la democracia por parte de la 
izquierda se dio sobre un terreno distinto, pues no hubo derrota 
militar, ni  la dictadura fue tan feroz como las que se vivieron en 
el Cono Sur. La represión estuvo dirigida, más que a la desapari- 
ción de los adversarios políticos, al descabezamiento de la diri- 
gencia sindical. Así, se pretendió sofocar el gran descontento 
popular que ocasionaban las medidas restrictivas que el gobierno 
estaba implementando, iniciada ya la crisis económica. Es por 
ello por lo que Guillermo Rochabrún tiene razón cuando dice que 
los reclamos de los trabajadores eran el cambio de la política 
económica y de la política salarial y sindical del gobierno. El 
reclamo por elecciones fue una exigencia de la derecha. En este 
sentido "la izquierda no conquistó el campo de la democracia, 
sino que fue capturada por ésta".l6 

Los errores de actuación e interpretación del momento por 
parte de la nueva izquierda facilitaron que el retiro de los militares 
se haya dado de una  manera ordenada y manteniendo el control 
sobre un  momento difícil que le permitía, aun en el repliegue, 
tener capacidad para imponer ciertas condiciones a la Asamblea 
constituyente. La izquierda no supo redituar políticamente 
en  es ta  coyuntura. Fue incapaz de presentar una alternativa 
concreta a la  crisis política abierta por el proceso de la trans- 
ferencia. Cuando el regreso a la constitucionalidad, será el viejo 
partido de derecha, Acción Popular (AP), el que capitalizará cier- 
to  humor social. Las clases dominantes agrupadas en dicho par- 
tido sí se presentaron como demócratas y defensores de los dere- 
chos civiles. 

Para  la  izquierda, la convocatoria a elecciones y la defensa de 
la  democracia política eran cutículas en el camino de lo verdade- 

l5 Lechner, Norbert. "De la revolución a la democracia. El debate intelectual en América 
del Sur", en Opciones No. 6, Santiago de Chile, 1985. 

l6 Rochabrún, Guillermo. "Izquierda, democracia y crisis en el Perú", en Márgenes No. 
3, Lima: junio, 1988. 
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ramente importante: la revolución. Por eso, la posibilidad de una  
acción política unificada aparecía como algo secundario. Cada 
partido se sentía la encarnación de la verdadera dirección revo- 
lucionaria. No obstante, la democracia era u n  hecho que no se 
podía soslayar. El escenario en el cual se debía reproducir políti- 
camente la izquierda era uno bien distinto al de los años del 
régimen militar. Incorporar en su agenda el asunto de la demo- 
cracia como régimen político fue el resultado de un proceso 
complejo. 

Como sabemos, la instalación de la democracia, fue extrema- 
damente precaria, dado que tuvo que enfrentar, tempranamente, 
conflictos que impedían su consolidación. Especialmente la ac- 
ción armada senderista iniciada en mayo de 1980 en Ayacucho, 
departamerito ubicado en los Andes centrales y que presenta los 
índices de desarrollo más bajos de todo el país. Es decir, la 
democracia, entendida como reglas de juego en torno al poder, no 
sólo no se había consolidado, sino que incluso desde su  origen 
-julio de 1980- encontraba grandes obstáculos para su legitima- 
ción en tanto régimen político. La democracia no aparecía como u n  
sistema político que resolviera conflictos, sino que, por el contra- 
rio, los añadía. Así lo mostraban la subversión y la crisis económi- 
ca. Entonces surgía la interrogante: ¿para qué defenderla? 

Por su parte, la izquierda ya se había instalado en la consti- 
tucionalidad, al menos una gran parte de ella, después de las 
elecciones constituyentes. Muchos dirigentes de los partidos de 
izquierda que habían permanecido en la clandestinidad en  el 
periodo anterior, que asesoraban sindicatos, gremios y comuni- 
dades campesinas, y que escribían en la  prensa partidaria con 
seudónimos tuvieron que cambiar de estilo político. Se vieron 
obligados a mostrar la cara en los medios de comunicación, a 
dirigirse a un  público más amplio al cual hacer llegar sus pro- 
puestas, más allá de la reducida periferia del partido -siempre 
pequeño, por lo demás- y a ganar el voto popular en  competencia 
abierta con otras fuerzas políticas, ya sea para gobiernos muni- 
cipales o para una representación parlamentaria. 

Paulatinamente, las elecciones y la participación en el siste- 
ma burgués, que al inicio sólo eran concebidas como u n  paso 
táctico en el largo camino de la revolución, es decir, como u n  
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medio, terminaron, en  muchos casos, siendo u n  fin en sí mismas. 
La democracia había ejercido su seducción. 

Pero la revolución ¿acaso no la estaba haciendo Sendero? Es 
aquí, precisamente, donde se encuentra el nudo para la izquierda 
legal: ¿abandonar el terreno de la legalidad, que ya le había 
deparado algunos éxitos políticos?, ¿entrar a la lucha armada 
para ser  fieles a sus postulados anteriores, aun cuando no supie- 
ran  dónde desembocaría la  violencia desatada y estuvieran even- 
tualmente en desacuerdo con ella? O, en caso contrario ¿incorpo- 
rarse conscientemente al terreno abierto por el contexto 
democrático?, pero ¿cómo hacerlo sin renunciar a u n  proyecto 
socialista?, ¿cómo buscar otros caminos galvanizando socialismo 
con democracia, aun  cuando esto pudiera provocar la acusación 
de traición o inconsecuencia? Naturalmente, hubo otras vías, 
como la de los desencantados, que prefirieron recluirse en la vida 
privada, o la de los que simplemente se adhirieron a l  pensamien- 
to conservador.17 

El proceso en toda la izquierda fue doloroso y traumático, 
pero aleccionador. El  incorporarse a las reglas -aún impreci- 
sas  y poco institucionalizadas- del juego democrático la  co- 
locaba e n  u n a  incómoda situación: entre  el sistema burgués 
del cual e ra  enemiga y la acción armada de Sendero Luminoso 
que le reprochaba, con su accionar, de inconsecuencia con los 
principios revolucionarios que sólo u n  lustro antes había enarbo- 
lado. 

Esta situación ambigua producía también una acción ambi- 
gua. En  muchos casos, la democracia no era asumida como u n  
sistema político en el cual se podían procesar conflictos y de- 
mandas, sino que fue utilizada como trampolín para otros obje- 
tivos. El candidato de Izquierda Unida -en adelante IU- desde 
1980, Alfonso Barrantes, acostumbraba decir en  sus campañas 
que la izquierda participaba en las elecciones por una decisión 
coyuntural, como medida de paso en el camino de la revolución. 
Gran parte de la izquierda legal -aunque con énfasis e intensi- 
dades distintos- tuvo una posición ambigua respecto a la de- 

l7 Gonzales, Osmar. "Los desencantados intelectuales peruanos", en Socialismo y Par- 
ticipación No. 53, Lima: mayo, 1991. 
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mocracia: se participaba en ella sólo para desenmascarar al sis- 
tema burgués. La actuación política de la izquierda estuvo orien- 
tada a utilizar la legalidad pero, al mismo tiempo, para negarle 
legitimidad. 

La izquierda pensó que negando legitimidad al régimen de- 
mocrático aumentaba la suya propia dentro del mundo popular. 
De este modo, los sectores populares bajo influencia de la iz- 
quierda no se sintieron comprometidos con la preservación del 
orden constitucional. Es más, si la lógica era exacerbar las con- 
tradicciones para desenmascarar al régimen, la desafección polí- 
tica devenía un resultado casi natural. 

En este contexto difícil estaban ubicados los zorros. Éstos 
seguían dentro de su filiación socialista, pero buscaban incorpo- 
rar dentro de ella el problema de la construcción de la democra- 
cia. Algunos vieron este proyecto como claudicación y conformis- 
mo, a veces como complicidad con el sistema. Según mi juicio, 
dicho proyecto debió producirse antes. Los zorros, y con ellos 
gran parte de la izquierda, tomaron conciencia de la necesidad 
de anudar socialismo y democracia tardíamente. 

Considero que este proyecto fue tardío básicamente por dos 
razones: Uno, porque se dio en el momento inicial -que después 
se revelará definitivo- de un proceso de desarticulación entre 
izquierda y movimiento popular organizado. Dos, porque se pro- 
dujo cuando el contexto que permitió el auge de las ideas socia- 
listas se había modificado sustancialmente, permitiendo la 
(re)apariciÓn de otras fuerzas políticas -caso del APRA- e ideoló- 
gicas -el neoliberalismo- que empezaron a ocupar el escenario 
en el cual la izquierda había exhibido cierto predominio ideológi- 
co y cultural desde mediados de los años setenta. 

Pese a estas consideraciones, los zorros lograron construir 
cierto campo de ideas importante. Su límite fue el no consoli- 
darse como la corriente hegemónica dentro del pensamiento 
socialista peruano. Si lo hubiera logrado, éste no habría tenido 
una derrota tan fácil frente a la ideología neoliberal a fines de 
los años ochenta. Lo que sostengo es que no bastar: las circuns- 
tancias externas, como la caída del muro de Berlín, ni el auge 
neoconservador, ni la crisis del Estado de bienestar, para en- 
tender el fracaso de la idea socialista en  el Perú. Afirmo que 
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también hay que atender el proceso interno que siguió la actua- 
ción político-intelectual de la izquierda y las consecuencias que 
acarreó. 

Una nueva forma de ver las cosas 

El que quizá fue el primer balance de la izquierda, tanto de su 
acción política como de las ideas que iba procesando, pertenece a 
Jorge Nieto. En su crítica, lo primero que señala es que la 
versión dogmática que manejaba la izquierda de fines de los 
setenta le impidió elaborar una concepción justa sobre la de- 
mocracia. Es más, afirma que la izquierda reconoció el proble- 
ma de la democracia en la propia lucha política. Las 
conclusiones a las que llega Nieto son interesantes y reflejan un 
cambio, al menos dentro de un  sector de la izquierda, con respec- 
to a la valoración de la democracia en el marco de una estrategia 
política. 

Es útil recordar el contexto en que se produjeron estas refle- 
xiones. En el año 1980, el del regreso a la constitucionalidad, se 
realizan elecciones municipales. Las gana el partido gobernante, 
Acción Popular, seguido, sorprendentemente, por 1u.18 

Es decir, la izquierda ya había ganado espacios importantes 
dentro de la legalidad y su influencia empezaba a proyectarse 
hacia un terreno social amplio. Pero es en 1983 que la IU logra 
su máximo éxito, electoralmente hablando. En ese año gana, con 
Barrantes a la cabeza, la alcaldía de Lima, además de importan- 
tes alcaldías departamentales. La izquierda se perfilaba enton- 
ces como una clara opción de gobierno. 

La disyuntiva se presentaba de esta forma: o seguir mante- 
niendo posturas maximalistas e insurreccionales que la alejaban 
de alcanzar una influencia mayor; o insertarse definitivamente 
en la legalidad democrática para intentar llegar al poder, te- 
niendo en cuenta el creciente apoyo que iba logrando por parte 
de la sociedad. Sin embargo, la redefinición ideológica todavía 

Apuntemos que este frente se fundó en septiembre de 1980 con la participación de la 
mayoría de partidos socialistas peruanos. Anteriormente, se había formado otra 
alianza, de carácter más radical, que estalló en enero del mismo año, la Alianza 
Revolucionaria de Izquierda. 
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se presentaba ambigua. Esto queda confirmado en los documen- 
tos de la propia IU. Un ejemplo lo podemos encontrar en los 
acuerdos del I Comité Directivo Nacional Ampliado, realizado en 
marzo de 1983: 

IU no renuncia por principio a ningún medio de lucha, ni forma de 
organización. Combina todas y cada una de ellas, sean legales o 
ilegales, abiertas o secretas, según las circunstancias. 

Pero el momento que representa un cambio sustancial es el 
de la lucha electoral de 1985, entre el APRA y la IU. El gobierno 1 
de AP de los años 1980-85 había terminado a duras penas su 
periodo, en medio de una profunda crisis económica y de gran l' 

inestabilidad social, debido principalmente a las acciones arma- 
das de Sendero Luminoso que pusieron en zozobra al país entero. 
Económicamente, el país sufría la peor crisis de su historia 
republicana. Incluso, los rumores de un nuevo golpe militar 
corrían con insistencia, más aún cuando los sondeos de opinión 
pública arrojaban resultados preocupantes al indicar que gran 
parte de la población veía con buenos ojos una intervención de 
ese tipo. La ciudadanía comenzaba a sentirse insegura y antepo- 
nía, como una meta primera, lograr el orden. Algunos presagia- 
ban que el general que entraría en escena no iba a tener la 
sensibilidad social de Velasco; por el contrario, se advertía que 
quien ingresara por la fuerza a Palacio sería de signo opuesto, 
más parecido a Pinochet. Por eso, llegar a las elecciones genera- 
les de 1985 adquiría un gran significado. Se ponía a prueba, 
entre otras cosas, a la democracia misma; qué tan capaz sería de 
mantenerse y legitimarse. En el balance final del gobierno de 
Belaúnde se constata que éste no coadyuvó a consolidar la demo- 
cracia sino que, por el contrario, la puso en riesgo. 

En medio de esta incertidumbre es que se realizarán las 
elecciones generales. La derecha, representada por AP y el Parti- 
do Popular Cristiano (PPC) habían quedado fuera de competencia. 
Las fuerzas contendientes con más posibilidades eran el APRA y 
la IU. Cualquiera que ganara representaría un  hecho histórico en 
la vida política peruana. 

Si triunfaba el APRA, significaría el fin del veto que los mili- 
tares impusieron a esa fuerza política por cinco décadas, cuando 



Haya de la Torre aún vivía. Y lo haría bajo la conducción de un 
líder joven, de gran carisma, excelente orador y que había sabido 
derrotar a viejos líderes históricos de su partido: Alan García. Si 
ganaba IU, representaría el primer gobierno de un frente socia- 
lista, cuya presencia en la vida política era reciente. No tenía la 
tradición de los viejos partidos de derecha ni el historial del 
aprismo. Recordemos que el socialismo no tuvo continuidad de- 
bido, básicamente, a la muerte temprana de Mariátegui, su fun- 
dador, y a la política ortodoxa del PC. Era la hora de retomar la 
herencia del Amauta. Por eso la izquierda se reclamaba mariate- 
guista. 

Es evidente que la nueva situación política presionó a los 
intelectuales socialistas peruanos para definirse frente al tema 
de la democracia. El discurso de izquierda estaba preparado para 
combatir a la derecha -en la que estaba incluida el APRA-, a la que 
se definía netamente como el contrincante. Pero cuando el APRA, 
bajo la dirección de García, se diferencia de aquélla y asume un 
lenguaje que sintoniza con el sentimiento popular apropiándose de 
banderas esgrimidas por el socialismo y el APRA auroral -revolu- 
ción, cambio social, antiimperialismo, lucha contra los poderes 
económicos-, la izquierda quedó perpleja. Ya no estaba sola en el 
terreno popular como pensaba. Se veía obligada a disputar su 
hegemonía con el partido más poderoso de la política peruana. En 
este contexto, repito, la izquierda debía redefinir sus conceptos. 
Entre ellos, por supuesto, el de democracia. 

Lo que me interesa resaltar es lo siguiente: que el tema de la 
democracia seguía siendo un problema espinoso en cuanto a la 
(re)definición de una identidad del socialismo en el Perú. Mucho 
de lo que en adelante debería identificarse como socialista pasa- 
ba por el análisis de lo que representaba la democracia en el 
nuevo Corpus teórico que se pretendía diseiiar y del papel que 
cumpliría en él. 

A fines de los ochenta, el gobierno aprista llegaba a su culmi- 
nación en medio del caos y la corrupción. Llegó a colocar al país 
en peor situación que la que había dejado como herencia el 
gobierno de AP. Las nuevas elecciones generales a realizarse en 
1990 perfilaban a IU como el seguro sucesor en el poder. Pero 
antes del proceso electoral quedaba pendiente un detalle: la 



PERFILES LATINOAMERICANOS 

realización del Primer Congreso Nacional de IU, pensado como el 
espacio privilegiado para la refundación de dicho frente. Por 
medio de él, la IU se convertiría de pacto electoral en sujeto 
político con ambiciones de llegar al poder. 

La posibilidad de ser gobierno instaló a los intelectuales 
socialistas, entre los cuales destacan los zorros, en un  terreno 
que permitía la reflexión sobre la democracia de un  modo más 
libre y crítico. El problema era el siguiente: si la IU estaba en 
vísperas de llegar al control estatal por medio de métodos que en  
algún momento despreció o subordinó -las elecciones- era inevi- 
table reflexionar sobre el tipo de gobierno que ejercería en un  
contexto de juego político democrático. 

Rolando Ames lo planteaba de la siguiente manera ¿cómo es 
posible construir al sujeto político que democratice, a su vez, la 
política, el Estado y haga democrática la revolución y el socialis- 
m0?19 De este modo, Ames coloca la construcción democrática 
dentro de la estrategia de diseñar un orden político-social que 
cumpliera con la doble tarea de combatir a las todavía persisten- 
tes tradiciones autoritarias y verticales, y profundizar la demo- 
cratización social experimentada en las últimas décadas. 

La propuesta que del modo más explícito trató de dar solu- 
ción a dicho reto fue la presentada por la revista El Zorro de 
Abajo. Para ser coherentes con la democratización social experi- 
mentada por la sociedad peruana, los intelectuales de esta revis- 
ta  formularon la necesidad de realizar lo que llamaron revolu- 
ción copernicana. Ésta no era otra cosa que variar el eje de la 
política: del Estado a la sociedad, atendiendo preferentemente la 
voz que venía desde las clases populares y del mundo popular 
organizado. 

Los zorros establecieron su propuesta enfrentando el siguien- 
te  dilema ¿cómo ser fieles a una tradición anterior de convicción 
por los cambios radicales? y, al mismo tiempo, ¿cómo proponer 
una salida posible sin caer en el pragmatismo?, ¿cómo combinar 
el aspecto utópico con la necesidad de atender a las urgencias del 
presente? Lo que estaba en el fondo de la preocupación era cómo 

l9 Ames, Rolando. "Izquierda Unida y democracia", en Varios, Democracia: realidades 
y perspectivas, Cuadernos del Instituto Bartolomé de las Casas-Rímac, 1988, p.127. 
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construir un nuevo orden que cubriera definitivamente el vacío 
dejado por el fracaso del velasquismo. 

En la manera que los zorros entendían el problema de la 
democracia se pueden reconocer los inevitables debates que sos- 
tuvieron tanto con aquellos que podemos calificar de radicales, 
como con los que podemos denominar r e f o r r n i s t a ~ . ~ ~  

La propuesta política de los zorros que trató de dar solución 
a las múltiples polémicas que se desarrollaban en el interior del 
campo socialista fue la de transformar IU en un frente político 
revolucionario de masas. Después de su  Primer Congreso y de 
ganar las elecciones generales de 1990, IU, como todos los pro- 
nósticos hacían prever, sería la organización capaz de unir lo 
posible con lo deseable; el plan de largo plazo con las medidas 
inmediatas necesarias. 

La esperanza en la constitución del sujeto político trajo como 
consecuencia una actitud de silenciamiento con resultados per- 
versos. Muchas de las polémicas que se fermentaban dentro del 
frente se ocultaron porque se pensó que ya en el gobierno las 
diferencias se zanjarían o no tendrían razón de ser. La peor 
consecuencia fue la imposibilidad de constituir una alternativa 
político-ideológica hegemónica en el interior de IU, como produc- 
to  del debate y la medición de fuerzas dentro de reglas de juego 
mutuamente respetadas. 

Resultado de esta perniciosa manera de ejercer la política fue 
la ambigüedad que mantuvieron los diferentes grupos político- 
intelectuales socialistas sobre el tema de la democracia, incluso 
en los zorros. Éstos, a pesar de ser los que más habían avanzado 
en incorporar la democracia a sus reflexiones, mantenían zonas 
de indefinición. Su insistencia por no desligar democracia y re- 
volución ejemplifica este terreno de incertidumbre. Esto sin to- 
mar en cuenta los avances diferenciados que se pueden percibir 

20 Otros núcleos intelectuales importantes dentro de la izquierda peruana fueron, por 
un lado, el constituido por Alberto Flores Gaiindo, Nelson Manrique, Gonzalo Porto- 
carrero, Gustavo Buntinx, entre otros, quienes fundaron el Instituto SUR y la revista 
Márgenes y, por otro, el de los asesores del régimen velasquista que fundaron el 
Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP) y la revista Socialismo 
y Participación. 
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en el propio grupo -tema que exigiría un análisis más detallado 
imposible de desarrollar aquí. 

El proceso que se distinguía entonces era el siguiente: en la  
medida en que se acercaban al polo de la  democracia eran más 
sensibles a una relectura y revaloración de las tradiciones libe- 
rales, pero simultáneamente, en este camino, se alejaban del 
otro polo, el del marxismo y la revolución. Ésta, más allá de su  
permanente invocación, quedó sin ser redefinida y, por lo tanto, 
desubicada, en tanto concepto, dentro del nuevo marco teórico 
que los zorros se esforzaban por construir. 

De este modo, la polémica sobre la democracia quedó a mitad 
de camino, puesto que al interés mencionado de ligar los dos 
momentos de su desarrollo político-ideológico -setenta-ochenta; 
revolución-democracia- se unía la necesidad de no romper el 
frente extremando las posiciones. Las dos éticas de las que ha- 
blaba Weber se enfrentaban para anularse mutuamente. Ni se  
llegó a una concepción profunda de democracia ni políticamente 
se fue eficaz. En enero de 1989, la IU se autoliquidó políticamen- 
t e  al dividirse precisamente en su Primer Congreso. El  sujeto 
explotó en mil pedazos. Así, el proceso de definiciones y debates 
abortó, y el terreno político quedó abierto para las otras fuerzas 
político-ideológicas que pocos años antes sólo habían asomado, 
tímidamente, la cabeza. 

El cambio de perspectiva 

Como hemos visto, el derrumbe de la confianza en el estallido de 
la revolución, el advenimiento de la democracia y el dinámico 
proceso social global del Perú de los ochenta, prácticamente 
obligó a los intelectuales socialistas a incorporar el problema de 
la democracia como un tema central en sus reflexiones. El senti- 
do común de los años anteriores era pensar que la profundiza- 
ción de la crisis exacerbaría las contradicciones y haría estallar 
la revolución social. El papel de las vanguardias políticas debía 
consistir en ayudar a ese proceso, agudizándolas. Sin embargo, 
el ingreso a la democracia constituyó un  claro desmentido a 
dicha suposición. ~a revolución, se decía, sólo sería posible por 
la acción de las masas. Pero, por el contrario, a lo que esas masas 



habían llevado era a la democracia. Los esquemas, otra vez, 
saltaron por los aires. Hay que recordar que, más aún que en 
tiempos del régimen militar, los gobiernos constitucionales de 
los ochenta afrontaron severas crisis, pero no por ello la revolu- 
ción se hizo presente. Las ideas sobre sujetos preconstituidos y 
sobre la fuerza de las estructuras quedó destruida. El contexto 
internacional también fue fundamental, por las profundas trans- 
formaciones que implicó: la crisis de los llamados socialismos 
reales, la revolución fundamentalista iraní, el fortalecimiento 
del capitalismo y otros hechos que coadyuvaron a cuestionar 
algunas ideas y descubrir otras, como los movimientos sociales o 
el problema de la identidad. 

Este recambio teórico también tuvo implicancias en la mane- 
r a  de ver la política. Si se reconocía que los sujetos eran plurales 
y se reconstituían las formas de relación de lo político-institucio- 
nal con lo social, lo que aparecía cuestionado, entonces, era la 
noción del partido-vanguardia, así como el papel.de la elite ilu- 
minada. Como consecuencia, la necesidad de construir consensos 
es relevada. 

Es precisamente el grupo de intelectuales llamados zorros el 
que se planteó la necesidad de pensar en otra forma de hacer 
política, distinta a la ejercida en los años setenta. Es más, seña- 
laron que la idea misma de revolución tenía que ser analizada, 
sopesada, redefinida, aun cuando su afán de conciliar democra- 
cia con revolución no tuvo jamás una coronación teórica satisfac- 
toria. 

Para situar mejor el proyecto de este grupo es bueno recordar 
que es parte de uno mayor, común a otros núcleos intelectuales 
socialistas de América Latina. Se puede mencionar al grupo 
argentino dirigido por José Aricó, "Pasado y Presente". A éste 
debemos agregar la dinámica de comunicación y discusión que se 
desarrolló entre los intelectuales que tuvieron que migrar de sus 
respectivos países, que sufrían gobiernos dictatoriales, especial- 
mente en el Cono Sur. De alguna manera, se puede decir que los 
intelectuales socialistas se volvieron más cosmopolitas. Produc- 
to de este encuentro surgirán una serie de trabajos orientados a 
pensar el cambio social en un contexto diferente al que supues- 
tamente anunciaba la revolución. 



PERFILES LATINOAMERICANOS 

Había mencionado que el objetivo de los intelectuales socia- 
listas -y de los zorros en particular- era el de encontrar al sujeto 
político, que debió ser iu. Cuando éste estalló se quebró también 
la posibilidad de plasmar en la práctica el proceso de reelabora- 
ción teórica en proceso. Subrayemos, además, que este recambio 
teórico implicó muchas otras dimensiones que tienen influencia 
de manera subterránea. Se pueden mencionar algunas: un lento 
cambio de sus tradiciones culturales, apertura a nuevas fuentes 
intelectuales, modificación tanto de sus concepciones sobre l a  
política como de su propio papel como intelectuales. Finalmen- 
te, esta evolución también puede ser explicada por el proceso 
de las propias biografías de los intelectuales. De la  juventud y 
la militancia bolchevique hasta la etapa de la madurez. Del 
heroísmo a la prudencia. Se trata de la trayectoria señalada al  
inicio: del amor a la sabiduría. También es cuestión de épocas, 
de momentos históricos que cuajan y moldean los espíritus de 

- sus integrantes. 

Ciudad de México, octubre de 1994. 


