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LLA SEDUCCION DE LA DEMOCRACIA.
SOCIALISMO Y NUEVA IZQUIERDA EN EL PERU*

Osmar Gonzales**

Este articulo analiza la evolucién seguida por la izquierda en el
Perii en un periodo que abarca desde fines de los arios sesenta hasta
la década pasada. El hilo conductor es indagar causas especificas
que ayuden a explicar porqué el pensamiento socialista en dicho
pais pasé de la conviccion en la revolucién a la defensa de la
democracia. Para ello, el autor realiza un seguimiento politico-in-
telectual en el que anuda el proceso histérico peruano reciente
~desde el reformismo militar de Velasco hasta los gobiernos cons-
titucionales de los ochenta- con el camino de reformulacién ideolé-
gica de la izquierda, corriente que, como se sostiene en el articulo,
Jjamads llegé a concluir, enire otras razones por la ruptura del sujeto
politico: Izquierda Unida.

Analysis of the evolution of the Peruvian Left from the late 60’s until
the 80’s, focusing on the specific causes that explain why socialist ideas
in this counitry developed from believing in a revolution to defending
democracy. The author presents a political and intellectual follow-up
in which he links the recent Peruvian historical process (from Ve-
lasco’s military reformism to the constitutional governments of the
80’s) with the Left’s ideological reformulation which, as proven in
this paper, was never finished, among other reasons because of the
breach in the political subject: the United Left.

. veces resulta muy 1til recurrir a la literatura para inter-
pretar ciertos procesos sociales y politicos. La creacién literaria -
nos puede dar preciosas pistas para comprenderlos. Por ejemplo,
si queremos entender el camino seguido por el pensamiento

* Este articulo esté basado en algunos capitulos de la tesis que el autor presenté a
la Sede México de FLACSO para obtener el grado de Maestro en Ciencias Sociales,
titulada “Sefiales sin respuesta. Los zorros y el pensamiento socialista en el
Pera. 1968-1989”, México: julio, 1994.

**  Alumno del doctorado en Ciencias Sociales del Centro de Estudios Sociolégicos
de El Colegio de México.
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socialista en los paises latinoamericanos, podriamos comenzar
preguntiandonos épor qué y mediante qué mecanismos los inte-
lectuales de izquierda pasaron de su fe en la revolucién a la
aceptacion de la democracia?

En E!l bosque de la noche, libro donde aparece brillantemente
retratado el espiritu del mundo moderno, la autora norteameri-
cana, Djuna Barnes, nos dice que en la vida de los hombres “el
amor es la primera mentira, la sabiduria la Gltima”. {Acaso, y en
un sentido profundo, no es esto lo que nos puede ayudar a
entender el proceso de los tedricos socialistas latinoamericanos?
Ofrezco algunos elementos.

Interpretando libremente la frase citada éno es posible iden-
tificar el amor con la entrega apasionada de los militantes de
izquierda ~incluidos los intelectuales- a la utopia de la revolu-
cién, al cambio total de la sociedad, a la lucha por un ideal mas
alla de todo calculo personal? Y de igual modo éno es legitimo
asimilar la sabiduria con la aceptacién de la democracia la cual,
si bien carece del elemento pasional que la fe en la revolucién
contenia, obliga a anteponer cierta responsabilidad en las deci-
siones, a priorizar la relacién con los otros buscando llegar a
acuerdos y respetar reglas de juego compartidas?

Podemos plantear el problema del siguiente modo: éla sepa-
raciéon entre amor y sabiduria es inevitable o es posible amalga-
marlos? Transformédndolo en clave sociopolitica: é{es posible unir
a un elemento fuertemente pasional, a la fe en un proyecto, una
accién politica eficaz? Me parece que el trasfondo del problema
tedrico planteado —de la revolucién a la democracia- se encuen-
tra, precisamente, en esta disyuntiva.

En las siguientes paginas analizaré las causas que nos expli-
-~ can el porqué la izquierda peruana siguidé dicha evolucién.
Como me resulta imposible abordarla de modo total -por la
multiplicidad de grupos que alberga y las numerosas polémi-
cas que la constituyen- opto por la siguiente estrategia.
Teniendo como eje la evolucién global de la izquierda, abor-
do de manera critica la redefinicién ideolégica por la que tran-
sité. Para una mejor comprensiéon tomé un grupo intelectual
que me sirviera como una especie de ventana, al que recurro
para ilustrar mejor las tensiones teéricas y politicas que cruza-
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ron al pensamiento socialista en el Pert de los Gltimos afios. En

ese seguimiento esta presente, como telén de fondo, el proceso

politico nacional en el que la izquierda se forjé y trat6é de.
influir.

El grupo intelectual especifico al que apelo es aquel que, a
mediados de los afios ochenta, fundé una revista llamada El
Zorro de Abajo.! {Por qué escojo a este grupo en particular y no
a otro? Son tres las razones que justifican mi eleccién. Primero,
porque los zorros son los que llevaron hasta sus limites la trans-
formacién teérica y politica de la izquierda peruana, imponién-
dose la tarea de sentar las bases del socialismo democrdtico.
Segundo, porque son estos intelectuales los que més seriamente
se plantearon el proyecto de ser los intelectuales orgénicos de la
izquierda peruana, lo cual los llevaba a asumir el dificil reto de
combinar la actividad intelectual con la practica politica. Terce-
ro, y como consideracién final, es que en este grupo podemos
encontrar representadas las dos vertientes fundamentales de la
izquierda peruana: la de los cristianos comprometidos —encabe-
zados por Rolando Ames- y la de la nueva izquierda.

Establecida la preocupacion y la estrategia con que la abor-
daré, es necesario ubicar con mayor exactitud el periodo que
comprenderan estas piginas: desde mediados de los afios sesenta
hasta fines de los ochenta, y situando a los personajes dentro de
la generacién que algunos llamaron del 68, otros del 70 y que,
personalmente, prefiero llamarla posoligdrquica.

La generacion posoligarquica

Los origenes de esta generacién se remontan a las guerrillas de
1965, dirigidas por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), primer partido de la nueva izquierda peruana. Se consolida
bajo el reformismo militar del general Juan Velasco Alvarado,
tiene su época de mayor auge durante la dictadura de Francisco

1 g periodo de existencia de esta revista fue muy corto. S6lo dos afios: de julio de 1985
a julio de 1987, en los que aparecieron siete nimeros. Cuando hablo de intelectuales
zorros me estoy refiriendo centralmente a los siguientes: Rolando Ames, Sinesio
Lépez, Carlos Ivan Degregori, Manuel Cérdova, Jorge Nieto, Alberto Adrianzén y
Nicolas Lynch.
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Morales Bermtdez y encuentra su declive en los afios ochenta.
Se trata, pues, de un recorrido que cubre 20 afios. A pesar de la
evidente importancia de esta generacién en la evolucién politico-
ideolégica reciente del Pert, es poco lo que se ha escrito sobre
ella. Salvo algunos pequefos ensayos, la reflexién que ha susci-
tado es escasa.

Son jévenes nacidos entre los fines de los cuarenta e inicios
de los cincuenta y que ingresan a la vida puablica teniendo en
mente refundarlo todo -ideas, instituciones, incluso el mismo
pais— los que dan vida a esta generacién. Los setenta, el tiempo
fundamental de su protagonismo, fueron afos de fiel compromi-
so politico que tenia un proyecto claro y explicito: construir el
socialismo. El contexto que marcard a estos jévenes serd el de la
incipiente industrializacion y modernizacién, el crecimiento de
la clase media y el de las migraciones, fenémeno que cambiara
definitivamente el rostro del Perd. En lo internacional sucesos
como la Revolucién cubana, la muerte del Che, el mayo parisino,
la masacre en la Plaza de las Tres Culturas de México, la influen-
cia de la Revolucién cultural china, la ruptura sino-soviética, la
invasién a Checoslovaquia y la guerra de Vietnam, fueron cen-
trales para definir el lenguaje y la practica radicales caracteris-
ticos de esos afos. Pero el elemento definitorio sera el ingreso al
poder de Velasco Alvarado, que significé la muerte politica de la
oligarquia.

Es la época en que se plantea crear otra izquierda. La nueva
izquierda peruana, especialmente la surgida en las ciudades,
fue prédiga en fundar partidos, relacionarse con el pueblo y
buscar la transformacién de la sociedad. Sin embargo, “si se
trata de buscar ideas nuevas —advierte Alberto Flores Galin-
do-, hay que dejar los ambitos de las células partidarias, los
locales sindicales o los salones universitarios, para ir a las

Los textos a los que me refiero son: Eduardo Arroyo. “La generacién del 68”, en Los
Caminos del Laberinto No. 3, Lima: abril de 1986; Alberto Flores Galindo. “Genera-
cién del 68: ilusién y realidad”, en Mdrgenes No. 1, Lima: marzo de 1987; Luis Pésara.
“De militante catélico a militante de izquierda”, en Debate, Revista Bimensual, No.
20, Lima: junio de 1985; Jorge Nieto. “i{Vieja o0 nueva izquierda?”, en Alberto Adrian-
zén (Editor). Pensamiento politico peruano. 1930-1968, Lima: Desco, 1990 y Roberto
Miro Quesada. “(Aln estamos en la década del 70?”, en Los Caminos... No. 3.
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parroquias y los grupos religiosos juveniles. En el afio 68 nacia
en Chimbote la llamada Teologia de la Liberaciéon. El proyecto
ambicioso y desafiante de repensar el cristianismo desde la expe-
riencia de un pais atrasado y desde la condicién particular de los
explotados”.3

Esto no es tan arbitrario como parece a primera vista por-
que lo que se produce en un sector importante de la izquierda,
sefiala Luis Pésara, es su catolizacién. Es decir, la fusién de
marxismo y cristianismo en un mismo proyecto: cambiar el or-
den de cosas.4

Esta catolizacién de la izquierda se produjo de dos modos.
Por un lado, la de aquellos militantes catélicos radicales que no
apoyaron las reformas del velasquismo y que sustituyeron la
visién proveniente del catolicismo por la del marxismo. Por otro,
la de aquellos que aunaron a su compromiso eclesial la filiacién
a grupos politicos marxistas. En ambos casos, la adhesién a la fe
o al proyecto fue producto del conocimiento. Se traté de una
filiacién de tipo intelectualista y racional. Quien estaba en capa-
cidad de manejar mejor los textos se encontraba més préximo a
conocer la verdad. Esta metodologia alejaba a los obreros, cam-
pesinos y pobladores empobrecidos mientras que atraia a los
estudiantes universitarios. “En tal paisaje, los intelectuales es-
tdn predestinados —como en los grupos de accién catdlica de
élite— a hacerse cargo de, o competir por, el poder”.5

Un hecho central que nos permitira entender mejor la ubica-
cién histérica de esta generacién es el que menciona Eduardo
Arroyo. “Nos ha tocado asistir -dice- a los cambios de politica de
los EEUUtras la 11 Guerra Mundial y a la transformacion sustantiva
de nuestra sociedad sefiorial a moderna. Hemos sido testigos del
paso de la Lima aristocrdtica a la Lima andinizada, de ‘La Flor de
la Canela’y ‘Viva el Pert y sereno’ al huayno y hoy a la chicha”.$

Por todo lo anterior, resulta evidente que a los integrantes de
esta generacién no se le puede entender sin la referencia cons-

A. Flores Galindo, op. cit., p.109.

L. Pé4sara, op. cit., p.33.

Op. cit., p.31.

E. Arroyo, op. cit., p.41 (las cursivas son mfas).
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tante a su actividad politica, al modo en que buscaron influir en
ella y a su filiacién socialista. Pero esto no fue suficiente para
que la izquierda consolidara una identidad. Por ello tiene razén
Mirko Lauer al entender a la izquierda como remanente del
velasquismo, como el ala radical del populismo.

Pero es quiza en el plano organizativo-popular donde se pue-
de percibir mejor una ruptura con el periodo anterior. Desatados
los nudos que amarraban a los sectores excluidos, una vez venido
abajo el régimen oligdrquico y evidenciados el pragmatismo del
PC y la crisis de hegemonia del APRA, el acercamiento de las
clases populares a los partidos de la nueva izquierda fue un
resultado casi natural.”

Si queremos generalizar, mas alla de los élementos mencio-
nados, habra que decir que los miembros de esta generacién se
encuentran en un momento critico de la historia peruana, cual
es el fin de la sociedad oligarquica, cuyas consecuenc1as hasta
ahora no han sido saldadas de modo definitivo.

Velasco y la revolucion

El golpe de Estado de octubre de 1968 es producto de las modifi-
caciones producidas dentro de la institucién castrense, que nece-
sitaba acabar con su rol tradicional: una especie de perro
guardian de la oligarquia. Especialmente las guerrillas habian
hecho ver a los altos mandos del ejército que si no se implemen-
taban reformas urgentes sobrevendria una revolucién masiva
que ya no tendrian la posibilidad de contener. Para ello, el
ejército necesitaba distanciarse de la oligarquia. Y esto fue posi-
ble porque, como lo han anotado diversos analistas, desde fines
de los afios cincuenta el gjército entra en una etapa de profesio-
nalizacién.

Para ello fue fundamental la formacién en el Colegio de Altos
Estudios Militares (CAEM). A partir de esos momentos se plan-
tean problemas centrales sobre la existencia o no del Estado
Nacional, sujeto de la Seguridad Nacional. Si no existia habia
que crearlo, porque sélo asi adquiriria consistencia el propio rol

7 Ballén, Eduardo. “Izquierda y movimiento popular”, en Los Caminos... No. 3.
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del ejército. Desde esta preocupacién los militares son capaces de
reconocer el entramado de poderes que impedia la existencia del
Estado Nacional reclamado: los latifundistas, los exportadores,
los banqueros y las empresas privadas. En suma, la oligarquia.
Aparece entonces el problema del desarrollo, ligado a la necesi-
dad de realizar una reforma agraria, impulsar la industrializa-
cién y afirmar el nacionalismo.8 '

Lo peculiar del velasquismo fue que, a diferencia de otras
experiencias militares, no se trat6 de un régimen dictatorial con
las caracteristicas de los que sobrevendrian después en el Cono
Sur. Se trataba, si, de un régimen autoritario, controlador del
Estado, pero que supo ganar la adhesién de gran parte de la
sociedad gracias a las reformas que implementé, muchas de las
cuales eran parte del programa del APRA radical de antafio y de
la propia izquierda.®

En suma, como afirma Adrianzén:

El velasquismo puede... ser definido como un ‘reformismo estatal’ de
naturaleza antioligarquica. Como un gobierno que busca fundar un
‘nuevo orden’. En este sentido, no nace de un ‘pacto social’, sino por
el contrario, de un acto de fuerza. Esto es, de la ruptura del régimen
burocratico parlamentario en crisis, para, a partir de ello, proponerle
a la sociedad un pacto que puede ser definido como fundante”.10

El problema radic6 en que este nuevo pacto jamés se materializé,
ocasionando que la construccién de un nuevo orden global per-
manezca, todavia hoy, como algo por crear.

Como balance del velasquismo, Nicolas Lynch afirma que “los
dos aspectos que definen la naturaleza del reformismo van a ser

Linch, Nicolds. La transicién conservadora. Movimiento social y democracia en el
Perit, 1975-1978, Lima: El Zorro de Abajo Ediciones, 1992.

Hay que mencionar que el gobierno reformista estuvo asesorado por un grupo brillan-
te de intelectuales provenientes de diferentes partidos politicos —como el APRa, el
comunismo, la Democracia Cristiana, el social-progresismo. Los més destacados eran
Carlos Delgado, Carlos Franco, Hugo Neira, Federico Velarde, Francisco Guerra
Garcfa, Augusto Salazar Bondy y otros.

10 Adrianzén, Alberto. “Democracia y partidos en el Perti: {una transicién perpetua?”,
en Garretén M., Manuel Antonio (Coordinador), Los partidos politicos en el inicio
de los noventa. Seis casos latinoamericanos, Santiago: Ediciones FLACS0-Chile, 1992,
p. 65.
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entonces autoritarismo y democracia social”.!! Por su parte,
Teresa Tovar sefiala que la cancelacién del orden oligarquico abrié
espacios favorables para que los sectores populares se organizaran
auténomamente. Al velasquismo no le desagradaba este proceso.
Muestra de ello es que en los afios que van de 1968 a 1975 se
reconocen 2 mil 115 sindicatos, casi la misma cantidad de los que
se inscribieron en el largo periodo que va de 1936 a 1968: 2 mil
279.12 Naturalmente, esta cobertura se explica por el contexto
signado por las fuertes presiones de los sectores populares, que
exigian el reconocimiento de su derecho a organizarse.

El discurso del régimen militar velasquista —-revolucionario,
nacionalista, anti-imperialista y tercermundista— descolocé a la
izquierda. Los militares dejaron de ser un enemigo nitida y
facilmente identificable para convertirse en una referencia con-
fusa desde la mirada izquierdista. Precisamente por eso fue tan
grande la necesidad de caracterizar al régimen: desde gobierno
reformista y nacionalista hasta fascista simplemente. De las
caracterizaciones devenian las ticticas: desde el apoyo critico del
PC hasta la confrontacién directa de los partidos de la izquierda
radical. ,

La préactica politica de la nueva izquierda fue la oposicién
total al gobierno militar. La revolucién peruana, interrumpida
por la derrota de las guerrillas, impulsé a los partidos de la
nueva izquierda a tratar de ser mas radicales frente al régimen
militar. Las tdcticas podian variar, las caracterizaciones sobre él
también, pero lo fundamental es que, casi como una manera de
proyectar la propia identidad, los partidos de la izquierda nece-
sitaron recurrir a la imagen que reflejaba el velasquismo. Y ello
se explica porque este gobierno habia hecho lo que ningan otro:
acabar con el sistema de dominio tradicional, liberando procesos
sociales que la oligarquia mantenia sujetos via, fundamental-
mente, la coercién.

Como ya ha sido sefialado, la deuda que dejé el reformismo
militar fue la no constitucién de un nuevo orden politico que

11 N Lynch, op. cit., p.69.

12 Tovar, Teresa. Velasquismo y movimiento popular. Otra historia prohibida, Lima:
Desco, 1985.
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remplazara al anterior.13 Por esto, el sentido histérico de la
experiencia velasquista consiste en el éxito de su accién destruc-
tiva. La demolicién que habia llevado a cabo, al sepultar el orden
tradicional, apisoné el terreno para levantar nuevas edificacio-
nes. Intentar una revolucién, tal como la entendia la izquierda
radical, es decir, por medio de la lucha armada, sin concesiones
y exigiendo sélo lo méaximo, estaba lleno de dificultades. Espe-
cialmente por el desconcierto que ocasioné el hecho de que haya
sido el ejército el que asumiera demandas levantadas por los
grupos antioligdrquicos. La experiencia velasquista habia puesto
la varilla demasiado alto. Mas revolucién de la que hizo, tras
destruir al orden oligarquico, era practicamente imposible.

La nueva izquierda no traté de aprovechar politicamente los
espacios abiertos que el reformismo habia creado para, desde
ahi, pensar en construir un orden alternativo. Prefiri6 el papel
de la oposicién maximalista. Como dice Flores Galindo, la nueva
izquierda se formé en la critica radical, sin ella no hubiera
existido. La fe en la revolucién fue un elemento cohesionador de
los partidos de la nueva izquierda, un mito movilizador que tuvo
consecuencias en la constitucién de su identidad.

El desconcierto que le ocasioné a la nueva izquierda el proce-
so velasquista en su momento, ha llevado a que diversos intelec-
tuales y politicos de esa generacién se rectifiquen y autocriti-
quen en la manera como enfrentaron a Velasco. En este sentido,
es sitomético lo que dice Lynch:

Hacer una evaluacién del velasquismo implica, primero, sefialar los
profundos cambios que se han producido en el pensamiento izquier-
dista contemporaneo en el iltimo cuarto de siglo y particularmente
en la década de 1980... Este transito, que en mi caso no sélo fue
reflexién intelectual sino una profunda evolucién politica del marxis-
mo-leninismo al socialismo democratico, es el que debe permitirnos
una recuperacién actual de Velasco.*

13 Guerra Garcia, Francisco. Del Estado oligdrquico al capitalismo de Estado, Lima:
CEDEP, 1985.

14 Lynch, Nicolas. “Velasquismo y democracia”, en Socialismo y Participacién No. 63,
Lima: noviembre, 1994, p.78.
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A pesar de la incomprensién de la nueva izquierda con res-
pecto al velasquismo, hay un hecho que es necesario resaltar. Su
manera radical de asumir la politica fue lo que contribuyé a que
el encuentro con el movimiento popular haya sido tan estrecho,
especialmente en la década de los setenta. Para ello fue funda-
mental el papel de ese contingente de militantes de todos los
partidos de la nueva izquierda quienes, con su trabajo de hormi-
ga, casi imperceptible, hicieron posible esa identificacién entre
izquierda y movimiento popular a la que se denominé clasismo.

La ambigiiedad frente a la democracia

Como dije, el caso de los zorros es importante porque son ellos
los que llevan hasta sus limites el pensamiento socialista en el
Perd. En este grupo es donde se expresa de manera més nitida y
paradigmatica el recorrido ya mencionado: de la revolucién a la
democracia que, como sabemos, es un proceso comin en los
tedricos de izquierda latinoamericanos. En el caso peruano, y de
los zorros en particular, équé explica este cambio?, équé entien-
den por democracia? Tratar de responder a estas preguntas es un
esfuerzo dificil. Principalmente porque el propio camino de re-
pensar la democracia quedé interrumpido.

Hay un hecho central que ayuda a explicar el cambio teérico
de los intelectuales socialistas peruanos. Es el proceso llamado
de la transferencia del poder, de los militares a los civiles, efec-
tuado en 1980. En la segunda fase, la de Morales Bermidez
(1975-80), se produjeron las grandes movilizaciones populares,
especialmente sintetizadas en los paros nacionales de 1977 y
1978, que pusieron en una situacién dificil al gobierno militar.
La salida politica de Morales Bermudez fue proponer un crono-
grama de transferencia a los civiles, el cual constaba de dos
pasos: primero, eleccién de una Asamblea constituyente, que se
encargaria de redactar una nueva Carta y, segundo, la convoca-
toria a elecciones generales.

La asimilacién d€ la democracia por parte de la izquierda en
el Pera guarda diferencias con respecto a las experiencias de los
paises del Cono Sur, por ejemplo. En éstos el espacio para la
politica era reducido dado que los gobiernos militares ejercieron
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el poder dentro de una légica de guerra, es decir, de confronta-
cién y aniquilamiento del adversario. De este modo, la valoracién
de la democracia por parte de la izquierda se da en un contexto de
derrota militar y, sobre todo, de fracaso politico.15

En el Pert la asimilacién de la democracia por parte de la
izquierda se dio sobre un terreno distinto, pues no hubo derrota
militar, ni la dictadura fue tan feroz como las que se vivieron en
el Cono Sur. La represién estuvo dirigida, mds que a la desapari-
cién de los adversarios politicos, al descabezamiento de la diri-
gencia sindical. Asi, se pretendié sofocar el gran descontento
popular que ocasionaban las medidas restrictivas que el gobierno
estaba implementando, iniciada ya la crisis econémica. Es por
ello por lo que Guillermo Rochabriun tiene razén cuando dice que
los reclamos de los trabajadores eran el cambio de la politica
econémica y de la politica salarial y sindical del gobierno. El
reclamo por elecciones fue una exigencia de la derecha. En este
sentido “la izquierda no conquisté el campo de la democracia,
sino que fue capturada por ésta”.16

Los errores de actuacién e interpretacién del momento por
parte de la nueva izquierda facilitaron que el retiro de los militares
se haya dado de una manera ordenada y manteniendo el control
sobre un momento dificil que le permitia, aun en el repliegue,
tener capacidad para imponer ciertas condiciones a la Asamblea
constituyente. La izquierda no supo redituar politicamente
en esta coyuntura. Fue incapaz de presentar una alternativa
concreta a la crisis politica abierta por el proceso de la trans-
ferencia. Cuando el regreso a la constitucionalidad, sera el viejo
partido de derecha, Accién Popular (AP), el que capitalizaré cier-
to humor social. Las clases dominantes agrupadas en dicho par-
tido si se presentaron como demaécratas y defensores de los dere-
chos civiles.

Para la izquierda, la convocatoria a elecciones y la defensa de
la democracia politica eran cuticulas en el camino de lo verdade-

15 Lechner, Norbert. “De la revolucién a la democracia. El debate intelectual en América
del Sur”, en Opciones No. 6, Santiago de Chile, 1985.

16 Rochabriin, Guillermo. “Izquierda, democracia y crisis en el PerG”, en Mdrgenes No.
3, Lima: junio, 1988. :
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ramente importante: la revolucién. Por eso, la posibilidad de una
acciéon politica unificada aparecia como algo secundario. Cada
partido se sentia la encarnacién de la verdadera direccién revo-
lucionaria. No obstante, la democracia era un hecho que no se
podia soslayar. El escenario en el cual se debia reproducir politi-
camente la izquierda era uno bien distinto al de los afios del
régimen militar. Incorporar en su agenda el asunto de la demo-
cracia como régimen politico fue el resultado de un proceso
complejo.

Como sabemos, la instalacién de la democracia, fue extrema-
damente precaria, dado que tuvo que enfrentar, tempranamente,
conflictos que impedian su consolidacién. Especialmente la ac-
cién armada senderista iniciada en mayo de 1980 en Ayacucho,
departamento ubicado en los Andes centrales y que presenta los
indices de desarrollo mas bajos de todo el pais. Es decir, la
democracia, entendida como reglas de juego en torno al poder, no
sé6lo no se habia consolidado, sino que incluso desde su origen
—julio de 1980- encontraba grandes obstéculos para su legitima-
cién en tanto régimen politico. La democracia no aparecia como un
sistema politico que resolviera conflictos, sino que, por el contra-
rio, los afiadia. Asi lo mostraban la subversién y la crisis econémi-
ca. Entonces surgia la interrogante: épara qué defenderla?

Por su parte, la izquierda ya se habia instalado en la consti-
tucionalidad, al menos una gran parte de ella, después de las
elecciones constituyentes. Muchos dirigentes de los partidos de
izquierda que habian permanecido en la clandestinidad en el
periodo anterior, que asesoraban sindicatos, gremios y comuni-
dades campesinas, y que escribian en la prensa partidaria con
seud6nimos tuvieron que cambiar de estilo politico. Se vieron
obligados a mostrar la cara en los medios de comunicacién, a
dirigirse a un publico mas amplio al cual hacer llegar sus pro-
puestas, mas all4 de la reducida periferia del partido —siempre
pequeno, por lo demds- y a ganar el voto popular en competencia
abierta con otras fuerzas politicas, ya sea para gobiernos muni-
cipales o para una representacién parlamentaria.

Paulatinamente, las elecciones y la participacién en el siste-
ma burgués, que al inicio sélo eran concebidas como un paso
tactico en el largo camino de la revolucién, es decir, como un
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medio, terminaron, en muchos casos, siendo un fin en si mismas.
La democracia habia ejercido su seduccién.

Pero la revolucién éacaso no la estaba haciendo Sendero? Es
aqui, precisamente, donde se encuentra el nudo para la izquierda
legal: {abandonar el terreno de la legalidad, que ya le habia
deparado algunos éxitos politicos?, éentrar a la lucha armada
para ser fieles a sus postulados anteriores, aun cuando no supie-
ran dénde desembocaria la violencia desatada y estuvieran even-
tualmente en desacuerdo con ella? O, en caso contrario éincorpo-
rarse conscientemente al terreno abierto por el contexto
democratico?, pero écé6mo hacerlo sin renunciar a un proyecto
socialista?, éc6mo buscar otros caminos galvanizando socialismo
con democracia, aun cuando esto pudiera provocar la acusacién
de traicién o inconsecuencia? Naturalmente, hubo otras vias,
como la de los desencantados, que prefirieron recluirse en la vida
privada, o la de los que simplemente se adhirieron al pensamien-
to conservador.l?

El proceso en toda la izquierda fue doloroso y traumaético,
pero aleccionador. El incorporarse a las reglas —atin impreci-
sas y poco institucionalizadas- del juego democratico la co-
locaba en una incémoda situacién: entre el sistema burgués
del cual era enemiga y la accién armada de Sendero Luminoso
que le reprochaba, con su accionar, de inconsecuencia con los
principios revolucionarios que sélo un lustro antes habia enarbo-
lado.

Esta situacién ambigua producia también una accién ambi-
gua. En muchos casos, la democracia no era asumida como un
sistema politico en el cual se podian procesar conflictos y de-
mandas, sino que fue utilizada como trampolin para otros obje-
tivos. El candidato de Izquierda Unida -en adelante 1U- desde
1980, Alfonso Barrantes, acostumbraba decir en sus campanas
que la izquierda participaba en las elecciones por una decisién
coyuntural, como medida de paso en el camino de la revolucién.
Gran parte de la izquierda legal —aunque con énfasis e intensi-
dades distintos— tuvo una posicién ambigua respecto a la de-

17 Gonzales, Osmar. “Los desencantados intelectuales peruanos”, en Socialismo y Par-
ticipacién No. 53, Lima: mayo, 1991.
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mocracia: se participaba en ella sélo para desenmascarar al sis-
tema burgués. La actuacién politica de la izquierda estuvo orien-
tada a utilizar la legalidad pero, al mismo tiempo, para negarle
legitimidad.

La izquierda pensé que negando legitimidad al régimen de-
mocratico aumentaba la suya propia dentro del mundo popular.
De este modo, los sectores populares bajo influencia de la iz-
quierda no se sintieron comprometidos con la preservacién del
orden constitucional. Es maés, si la légica era exacerbar las con-
tradicciones para desenmascarar al régimen, la desafeccién poli-
tica devenia un resultado casi natural.

En este contexto dificil estaban ubicados los zorros. Estos
seguian dentro de su filiacién socialista, pero buscaban incorpo-
rar dentro de ella el problema de la construccién de la democra-
cia. Algunos vieron este proyecto como claudicacién y conformis-
mo, a veces como complicidad con el sistema. Segtn mi juicio,
dicho proyecto debié producirse antes. Los zorros, y con ellos
gran parte de la izquierda, tomaron conciencia de la necesidad
de anudar socialismo y democracia tardiamente.

Considero que este proyecto fue tardio basicamente por dos
razones: Uno, porque se dio en el momento inicial —que después
se revelara definitivo— de un proceso de desarticulacién entre
izquierda y movimiento popular organizado. Dos, porque se pro-
dujo cuando el contexto que permitié el auge de las ideas socia-
listas se habia modificado sustancialmente, permitiendo la
(re)aparicién de otras fuerzas politicas —caso del APRA- e ideol6-
gicas —el neoliberalismo- que empezaron a ocupar el escenario
en el cual la izquierda habia exhibido cierto predominio ideolégi-
co y cultural desde mediados de los afios setenta.

Pese a estas consideraciones, los zorros lograron construir
cierto campo de ideas importante. Su limite fue el no consoli-
darse como la corriente hegemoénica dentro del pensamiento
socialista peruano. Si lo hubiera logrado, éste no habria tenido
una derrota tan facil frente a la ideologia neoliberal a fines de
los afios ochenta. Lo que sostengo es que no bastan las circuns-
tancias externas, como la caida del muro de Berlin, ni el auge
neoconservador, ni la crisis del Estado de bienestar, para en-
tender el fracaso de la idea socialista en el Perta. Afirmo que
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también hay que atender el proceso interno que siguié la actua-
cién politico-intelectual de la izquierda y las consecuencias que
acarred.

Una nueva forma de ver las cosas

El que quiza fue el primer balance de la izquierda, tanto de su
accién politica como de las ideas que iba procesando, pertenece a
Jorge Nieto. En su critica, lo primero que sefiala es que la
versién dogmética que manejaba la izquierda de fines de los
setenta le impidié elaborar una concepcién justa sobre la de-
mocracia. Es mas, afirma que la izquierda reconocié el proble-
ma de la democracia en la propia lucha politica. Las
conclusiones a las que llega Nieto son interesantes y reflejan un
cambio, al menos dentro de un sector de la izquierda, con respec-
to a la valoracién de la democracia en el marco de una estrategia
politica.

Es 1til recordar el contexto en que se produjeron estas refle-
xiones. En el afio 1980, el del regreso a la constitucionalidad, se
realizan elecciones municipales. Las gana el partido gobernante,
Accién Popular, seguido, sorprendentemente, por 1u.18

Es decir, la izquierda ya habia ganado espacios importantes
dentro de la legalidad y su influencia empezaba a proyectarse
hacia un terreno social amplio. Pero es en 1983 que la 1U logra
su méaximo éxito, electoralmente hablando. En ese afio gana, con
Barrantes a la cabeza, la alcaldia de Lima, ademés de importan-
tes alcaldias departamentales. La izquierda se perfilaba enton-
ces como una clara opcién de gobierno.

La disyuntiva se presentaba de esta forma: o seguir mante-
niendo posturas maximalistas e insurreccionales que la alejaban
de alcanzar una influencia mayor; o insertarse definitivamente
en la legalidad democratica para intentar llegar al poder, te-
niendo en cuenta el creciente apoyo que iba logrando por parte
de la sociedad. Sin embargo, la redefinicién ideolégica todavia

18 Apuntemos que este frente se fundé en septiembre de 1980 con la participacién de la
mayorfa de partidos socialistas peruanos. Anteriormente, se habia formado otra
alianza, de cardcter més radical, que estallé en enero del mismo afio, la Alianza
Revolucionaria de Izquierda.
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se presentaba ambigua. Esto queda confirmado en los documen-
tos de la propia 1U. Un ejemplo lo podemos encontrar en los
acuerdos del 1 Comité Directivo Nacional Ampliado, realizado en
marzo de 1983:

IU no renuncia por principio a ningdn medio de lucha, ni forma de
organizacién. Combina todas y cada una de ellas, sean legales o
ilegales, abiertas o secretas, segin las circunstancias.

Pero el momento que representa un cambio sustancial es el
de la lucha electoral de 1985, entre el APRA y la 1U. El gobierno
de AP de los afios 1980-85 habia terminado a duras penas su
periodo, en medio de una profunda crisis econémica y de gran
inestabilidad social, debido principalmente a las acciones arma-
das de Sendero Luminoso que pusieron en zozobra al pais entero.
Econémicamente, el pais sufria la peor crisis de su historia
republicana. Incluso, los rumores de un nuevo golpe militar
corrian con insistencia, mas ain cuando los sondeos de opinién
publica arrojaban resultados preocupantes al indicar que gran
parte de la poblacién veia con buenos ojos una intervencién de
ese tipo. La ciudadania comenzaba a sentirse insegura y antepo-
nia, como una meta primera, lograr el orden. Algunos presagia-
ban que el general que entraria en escena no iba a tener la
sensibilidad social de Velasco; por el contrario, se advertia que
quien ingresara por la fuerza a Palacio seria de signo opuesto,
mas parecido a Pinochet. Por eso, llegar a las elecciones genera-
les de 1985 adquiria un gran significado. Se ponia a prueba,
entre otras cosas, a la democracia misma; qué tan capaz seria de
mantenerse y legitimarse. En el balance final del gobierno de
Belatinde se constata que éste no coadyuvé a consolidar la demo-
cracia sino que, por el contrario, la puso en riesgo.

En medio de esta incertidumbre es que se realizaran las
elecciones generales. La derecha, representada por AP y el Parti-
do Popular Cristiano (pPC) habian quedado fuera de competencia.
Las fuerzas contendientes con mas posibilidades eran el APRA Y
la 1u. Cualquiera que ganara representaria un hecho histérico en
la vida politica peruana.

Si triunfaba el APRA, significaria el fin del veto que los mili-
tares impusieron a esa fuerza politica por cinco décadas, cuando
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Haya de la Torre atGn vivia. Y lo haria bajo la conduccién de un
lider joven, de gran carisma, excelente orador y que habia sabido
derrotar a viejos lideres histéricos de su partido: Alan Garcia. Si
ganaba IU, representaria el primer gobierno de un frente socia-
lista, cuya presencia en la vida politica era reciente. No tenia la
tradicién de los viejos partidos de derecha ni el historial del
aprismo. Recordemos que el socialismo no tuvo continuidad de-
bido, basicamente, a la muerte temprana de Mariategui, su fun-
dador, y a la politica ortodoxa del pc. Era la hora de retomar la
herencia del Amauta. Por eso la izquierda se reclamaba mariate-
guista.

Es evidente que la nueva situacién politica presioné a los
intelectuales socialistas peruanos para definirse frente al tema
de la democracia. El discurso de izquierda estaba preparado para
combatir a la derecha —en la que estaba incluida el APRA-, a la que
se definia netamente como el contrincante. Pero cuando el APRA,
bajo la direccién de Garcia, se diferencia de aquélla y asume un
lenguaje que sintoniza con el sentimiento popular apropiandose de
banderas esgrimidas por el socialismo y el APRA auroral -revolu-
cién, cambio social, antiimperialismo, lucha contra los poderes
econémicos—, la izquierda quedé perpleja. Ya no estaba sola en el
terreno popular como pensaba. Se veia obligada a disputar su
hegemonia con el partido més poderoso de la politica peruana. En
este contexto, repito, la izquierda debia redefinir sus conceptos.
Entre ellos, por supuesto, el de democracia.

Lo que me interesa resaltar es lo siguiente: que el tema de la
democracia seguia siendo un problema espinoso en cuanto a la
(re)definicién de una identidad del socialismo en el Perii. Mucho
de lo que en adelante deberia identificarse como socialista pasa-
ba por el anélisis de lo que representaba la democracia en el
nuevo corpus teérico que se pretendia disefiar y del papel que
cumpliria en él.

A fines de los ochenta, el gobierno aprista llegaba a su culmi-
nacién en medio del caos y la corrupcién. Llegb a colocar al pais
en peor situacién que la que habia dejado como herencia el
gobierno de AP. Las nuevas elecciones generales a realizarse en
1990 perfilaban a 1U como el seguro sucesor en el poder. Pero
antes del proceso electoral quedaba pendiente un detalle: la

161



PERFILES LATINOAMERICANOS

realizacién del Primer Congreso Nacional de 1U, pensado como el
espacio privilegiado para la refundacién de dicho frente. Por
medio de él, la 1U se convertiria de pacto electoral en sujeto
politico con ambiciones de llegar al poder.

La posibilidad de ser gobierno instalé a los intelectuales
socialistas, entre los cuales destacan los zorros, en un terreno
que permitia la reflexién sobre la democracia de un modo maés
libre y critico. El problema era el siguiente: si la 1U estaba en
visperas de llegar al control estatal por medio de métodos que en
algin momento desprecié o subordiné —las elecciones— era inevi-
table reflexionar sobre el tipo de gobierno que ejerceria en un
contexto de juego politico democratico.

Rolando Ames lo planteaba de la siguiente manera écémo es
posible construir al sujeto politico que democratice, a su vez, la
politica, el Estado y haga democratica la revolucién y el socialis-
mo?1? De este modo, Ames coloca la construccién democratica
dentro de la estrategia de disefiar un orden politico-social que
cumpliera con la doble tarea de combatir a las todavia persisten-
tes tradiciones autoritarias y verticales, y profundizar la demo-
cratizacién social experimentada en las Giltimas décadas.

La propuesta que del modo mas explicito traté6 de dar solu-
cién a dicho reto fue la presentada por la revista El Zorro de
Abagjo. Para ser coherentes con la democratizacién social experi-
mentada por la sociedad peruana, los intelectuales de esta revis-
ta formularon la necesidad de realizar lo que llamaron revolu-
cibn copernicana. Esta no era otra cosa que variar el eje de la
politica: del Estado a la sociedad, atendiendo preferentemente la
voz que venia desde las clases populares y del mundo popular
organizado.

Los zorros establecieron su propuesta enfrentando el siguien-
te dilema écémo ser fieles a una tradicién anterior de conviccién
por los cambios radicales? y, al mismo tiempo, écémo proponer
una salida posible sin caer en el pragmatismo?, éc6mo combinar
el aspecto utépico con la necesidad de atender a las urgencias del
presente? Lo que estaba en el fondo de la preocupacién era cémo

19 Ames, Rolando. “Izquierda Unida y democracia”, en Varios, Democracia: realidades
y perspectivas, Cuadernos del Instituto Bartolomé de las Casas-Rimac, 1988, p.127.
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construir un nuevo orden que cubriera definitivamente el vacio
dejado por el fracaso del velasquismo.

En la manera que los zorros entendian el problema de la
democracia se pueden reconocer los inevitables debates que sos-
tuvieron tanto con aquellos que podemos calificar de radicales,
como con los que podemos denominar reformistas.2°

La propuesta politica de los zorros que traté de dar solucién
a las multiples polémicas que se desarrollaban en el interior del
campo socialista fue la de transformar IU en un frente politico
revolucionario de masas. Después de su Primer Congreso y de
ganar las elecciones generales de 1990, IU, como todos los pro-
nésticos hacian prever, seria la organizacién capaz de unir lo
posible con lo deseable; el plan de largo plazo con las medidas
inmediatas necesarias.

La esperanza en la constitucién del sujeto politico trajo como
consecuencia una actitud de silenciamiento con resultados per-
versos. Muchas de las polémicas que se fermentaban dentro del
frente se ocultaron porque se pensé que ya en el gobierno las
diferencias se zanjarian o no tendrian razén de ser. La peor
consecuencia fue la imposibilidad de constituir una alternativa
politico-ideolégica hegeménica en el interior de IU, como produc-
to del debate y la medicién de fuerzas dentro de reglas de juego
mutuamente respetadas.

Resultado de esta perniciosa manera de ejercer la politica fue
la ambigiiedad que mantuvieron los diferentes grupos politico-
intelectuales socialistas sobre el tema de la democracia, incluso
en los zorros. Estos, a pesar de ser los que mds habian avanzado
en incorporar la democracia a sus reflexiones, mantenian zonas
de indefinicién. Su insistencia por no desligar democracia y re-
volucién ejemplifica este terreno de incertidumbre. Esto sin to-
mar en cuenta los avances diferenciados que se pueden percibir

20 Otros nicleos intelectuales importantes dentro de la izquierda peruana fueron, por
un lado, el constituido por Alberto Flores Galindo, Nelson Manrique, Gonzalo Porto-
carrero, Gustavo Buntinx, entre otros, quienes fundaron el Instituto SUR y la revista
Mdrgenes y, por otro, el de los asesores del régimen velasquista que fundaron el
Centro de Estudios para el Desarrollo y 1a Participacién (CEDEP) y la revista Socialismo
y Participacién.
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en el propio grupo -tema que exigiria un analisis méas detallado
imposible de desarrollar aqui.

El proceso que se distinguia entonces era el siguiente: en la
medida en que se acercaban al polo de la democracia eran mas
sensibles a una relectura y revaloracién de las tradiciones libe-
rales, pero simultdneamente, en este camino, se alejaban del
otro polo, el del marxismo y la revolucién. Esta, mas alla de su
permanente invocacién, quedé sin ser redefinida y, por lo tanto,
desubicada, en tanto concepto, dentro del nuevo marco teérico
que los zorros se esforzaban por construir.

De este modo, la polémica sobre la democracia quedé a mitad
de camino, puesto que al interés mencionado de ligar los dos
momentos de su desarrollo politico-ideolégico —setenta-ochenta;
revolucién-democracia- se unia la necesidad de no romper el
frente extremando las posiciones. Las dos éticas de las que ha-
blaba Weber se enfrentaban para anularse mutuamente. Ni se
llegé a una concepcién profunda de democracia ni politicamente
se fue eficaz. En enero de 1989, la 1U se autoliquidé politicamen-
te al dividirse precisamente en su Primer Congreso. El sujeto
exploté en mil pedazos. Asi, el proceso de definiciones y debates
aborté, y el terreno politico quedé abierto para las otras fuerzas
politico-ideolégicas que pocos anos antes s6lo habian asomado,
timidamente, la cabeza.

-

El cambio de perspectiva

Como hemos visto, el derrumbe de la confianza en el estallido de
la revolucién, el advenimiento de la democracia y el dindamico
proceso social global del Peri de los ochenta, practicamente
obligé a los intelectuales socialistas a incorporar el problema de
la democracia como un tema central en sus reflexiones. El senti-
do comin de los anos anteriores era pensar que la profundiza-
cién de la crisis exacerbaria las contradicciones y haria estallar
la revolucién social. El papel de las vanguardias politicas debia
consistir en ayudar a ese proceso, agudizdndolas. Sin embargo,
el ingreso a la democracia constituyé un claro desmentido a
dicha suposicion. La revolucién, se decia, s6lo seria posible por
la accién de las masas. Pero, por el contrario, a lo que esas masas
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habian llevado era a la democracia. Los esquemas, otra vez,
saltaron por los aires. Hay que recordar que, méas ain que en
tiempos del régimen militar, los gobiernos constitucionales de
los ochenta afrontaron severas crisis, pero no por ello la revolu-
cién se hizo presente. Las ideas sobre sujetos preconstituidos y
sobre la fuerza de las estructuras quedé destruida. El contexto
internacional también fue fundamental, por las profundas trans-
formaciones que implicé: la crisis de los llamados socialismos
reales, la revoluciéon fundamentalista irani, el fortalecimiento
del capitalismo y otros hechos que coadyuvaron a cuestionar
algunas ideas y descubrir otras, como los movimientos sociales o
el problema de la identidad. :

Este recambio tedrico también tuvo implicancias en la mane-
ra de ver la politica. Si se reconocia que los sujetos eran plurales
y se reconstituian las formas de relacién de lo politico-institucio-
nal con lo social, lo que aparecia cuestionado, entonces, era la
nocién del partido-vanguardia, asi como el papel.de la élite ilu-
minada. Como consecuencia, la necesidad de construir consensos
es relevada.

Es precisamente el grupo de intelectuales llamados zorros el
que se plante6 la necesidad de pensar en otra forma de hacer
politica, distinta a la ejercida en los afnos setenta. Es més, sena-
laron que la idea misma de revolucién tenia que ser analizada,
sopesada, redefinida, aun cuando su afan de conciliar democra-
cia con revolucién no tuvo jamdas una coronacién tedrica satisfac-
toria.

Para situar mejor el proyecto de este grupo es bueno recordar
que es parte de uno mayor, comin a otros niucleos intelectuales
socialistas de América Latina. Se puede mencionar al grupo
argentino dirigido por José Aricé, “Pasado y Presente”. A éste
debemos agregar la dindmica de comunicacién y discusién que se
desarroll6 entre los intelectuales que tuvieron que migrar de sus
respectivos paises, que sufrian gobiernos dictatoriales, especial-
mente en el Cono Sur. De alguna manera, se puede decir que los
intelectuales socialistas se volvieron mas cosmopolitas. Produc-
to de este encuentro surgirdn una serie de trabajos orientados a
pensar el cambio social en un contexto diferente al que supues-
tamente anunciaba la revolucién.
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Habia mencionado que el objetivo de los intelectuales socia-
listas —y de los zorros en particular- era el de encontrar al sujeto
politico, que debié ser 1U. Cuando éste estall6 se quebré también
la posibilidad de plasmar en la practica el proceso de reelabora-
cién tedrica en proceso. Subrayemos, ademds, que este recambio
tedrico implic6 muchas otras dimensiones que tienen influencia
de manera subterridnea. Se pueden mencionar algunas: un lento
cambio de sus tradiciones culturales, apertura a nuevas fuentes
intelectuales, modificacién tanto de sus concepciones sobre la
politica como de su propio papel como intelectuales. Finalmen-
te, esta evoluciéon también puede ser explicada por el proceso
de las propias biografias de los intelectuales. De la juventud y
la militancia bolchevique hasta la etapa de la madurez. Del
heroismo a la prudencia. Se trata de la trayectoria senalada al
inicio: del amor a la sabiduria. También es cuestién de épocas,
de momentos histéricos que cuajan y moldean los espiritus de
sus integrantes.

Ciudad de México, octubre de 1994.
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