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BERNARD-HENRY LEVY: EL FILÓSOFO DEL LADO OSCURO DE LA

HISTORIA

POR IGNACIO FUENTE COBO

RESEÑA BIOGRÁFICA

Bernard-Henry Levy es el filósofo, novelista, periodista y director de cine francés

contemporáneo más famoso, provocador y reverenciado de nuestro tiempo, hasta el punto de

haberse convertido en un icono mediático al que frecuentemente solo se le cita por sus iniciales,

BHL. A ello le ayuda, su estilo desenfadado y provocador, que gusta de hablar atropelladamente

para dar mayor fuerza a sus palabras y de abusar de ciertos gestos escénicos (como el de fumar

cuando a los demás les está prohibido), buscando hacer de la provocación un arte, una forma de

captar la atención de un público al que raramente resulta indiferente y en el que sus opiniones,

casi siempre polémicas, nunca caen en saco roto.

Nacido en Argelia (Beni Saf) el cinco de noviembre de 1948 en el seno de una familia

acomodada de origen judío, que se vio obligada a emigrar a Francia con el advenimiento de la

independencia argelina y se estableció en Neuilly (Hauts de Seine), LEVY estudió en la École

Normale Superieure, donde se diplomó en 1968.

Alumno de Jacques Derrida y de Louis Althuser, empezó a publicar sus primeros escritos

en la revista de izquierdas “combate” a partir de 1973 donde rompe, desde posiciones próximas

al maoísmo, con la línea oficial mantenida hasta entonces de una manera casi unánime por los

intelectuales de izquierda, al denunciar al marxismo como “una doctrina de represión y no de

liberación”, tesis que defenderá en su obra La barbarie con rostro humano (1977) con un
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apasionamiento tal que le colocó en el centro de una viva polémica que se mantendrá hasta

nuestros días. 

Entre 1973 y 1976 dirigió una serie de libros con los que puso en marcha un movimiento

intelectual formado por escritores procedentes de la izquierda radical (Marxismo y Maoísmo)

que se dieron a conocer con el calificativo (más bien publicitario) de “nuevos filósofos”.

Participantes activos en la revolución estudiantil de “mayo del 68” se caracterizaron por su

desencanto ante el marxismo, su filosofía pesimista (1), su falta de un cuerpo doctrinal propio y

su acentuada conciencia de haberse apropiado del lugar que ocuparan anteriormente el

Estructuralismo y el Marxismo, la filosofía de sus maestros. Por ello fueron duramente

criticados, por los “filósofos oficiales” que, como Derrida, Deleuze y otros, dominaban la cultura

francesa de la década de los setenta.

Además de su crítica a los totalitarismos, otro rasgo común de todos estos “nuevos

filósofos” viene dado por su aversión hacia todas las estructuras del poder, a las que consideran

potencialmente totalitarias y su inclinación hacia actitudes próximas al nihilismo. Con el paso de

los años, LEVY transformará esta aversión en una permanente desconfianza lo que, junto con el

rechazo del materialismo marxista, le llevará a defender un cierto espiritualismo en su filosofía al

que calificará como “nostalgia de la trascendencia”.

Cuando el espíritu del 68 se agotó en Francia, un LEVY empapado de maoísmo viaja a

Chiapas en el 69 y a Bangla Desh durante la guerra del 70, buscando “ver triunfar una

revolución” en aquellas latitudes del planeta donde entendía que se escribía la historia “con

mayúsculas” y donde su espíritu que se proclamaba hegeliano quería estar.

Obtuvo el premio Médici con su novela El diablo en la cabeza y apadrinó, con Marek

Halter, el nacimiento de S.O.S. Racismo. Entre sus ensayos destacan asimismo Las aventuras de

la libertad (1991), La pureza peligrosa (1994), El siglo de Sastre (2000) y La guerra, el mal y el

fin de la historia (2001).

Su personalidad resulta cuanto menos desconcertante. El mismo reconoce que a veces se

comporta como una estrella (“como un hombre libre” afirma), para el que lo importante es
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pensar como se quiera, decir lo que se desee y vivir “como me da la gana”. En numerosas

ocasiones ha manifestado que le gusta ir contracorriente, incluido el aspecto externo de la

provocación y el escándalo, dado que considera que esa es la única forma para que un intelectual

sirva para algo. “Cuando la corriente se equivoca, cuando la unanimidad se pierde, es importante

que la gente vaya contra esa unanimidad”. Jactarse de tanta libertad puede parecer presuntuoso y

una nueva forma de vanidad, pero a LEVY parece no importarle siempre que ello refleje el

sentimiento de su propia libertad. De ahí que afirme no temer el dejar de estar “en primera fila” y

que le arrebaten el puesto, porque en su situación puede “permitirse vivir sin el éxito”.

Durante la Guerra de Bosnia (1991-95) tomó partido de una manera muy activa por el

bando Bosniaco denunciando con gran vehemencia las aflicciones a las que era sometida la

población musulmana por parte de serbios y croatas. En numerosas ocasiones durante la guerra

acudió a su capital Sarajevo como invitado preferente del presidente Itzevegovic y en 1994

participó en la película Bosna sobre el sitio de Sarajevo en la que se involucra completamente a

favor de las tesis bosniacas, lo que justifica afirmando que el para esta forma de hacer política

tomando partido, tiene “un sentido noble”.

En el año 2000 publicó una biografía filosófica, “El siglo de Sartre”, una erudita y

exhaustiva reconstrucción de la vida y las ideas del filósofo existencialista, que se convirtió en

un acontecimiento literario y un nuevo centro de atención y polémica. En cierto modo, y hasta

cierto punto, LEVY se identifica con él, al menos en su comportamiento externo, “me gusta la

imagen del gran filósofo risueño, frívolo, propenso al jolgorio, a la bulla, al vodevil, al relato

grotesco o truculento, a la bufonada, a la parodia, a la broma especulativa” escribe de una forma

que podría llevar a pensar que habla de sí mismo, por mucho que lo niegue cuando afirma

justificándose que “Sartre es todo lo contrario a mí. Creo que es uno de los escritores del siglo

XX del que estoy más lejos, pero siguiendo su trayectoria podía acercarme a la historia de siglo y

eso sí me interesaba”.

Sus últimos trabajos de importancia corresponden a la serie de crónicas que con el título de

“Los damnificados de la Guerra” le encargó el periódico Le Monde. Fruto de sus viajes a Sudán,

Angola, Colombia, Sri Lanka y Burundi, los artículos se fundieron en un libro en el que bajo la

mirada del filósofo transformado en cronista, busca sumergirse en “el lado oscuro” del acontecer

                                                                                                                                                            
(1) Los autores más representativos de este grupo de nuevos filósofos fueron, junto con LEVY, Jean-Marie

Benoist (n.1942) autor de “Marx ha muerto” y André Glucksmann (n.1937) autor de “Los Maestros
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mundial, en el de los condenados de las guerras. El resultado fue “Reflexiones sobre la guerra, el

mal y el fin de la historia”, enviado a la imprenta poco después de los atentados terroristas del

11-S, por lo que incluye algunas correcciones apresuradas a este respecto. 

Acusado en ocasiones de escritor vulgar aunque brillante, su pensamiento nos resulta

frecuentemente superficial, más propio de un escritor “prêt-à-porter” que de un intelectual

profundo, que abusa de ciertas piruetas conceptuales y de artificios semánticos para expresar

ideas casi siempre sencillas. Sus juegos de palabras reflejan un lenguaje que nos suena a vacío

como si buscase diferenciarse de una manera forzada del estereotipo de filósofo clásico, gris y

anónimo. El sarcasmo y la ironía son artificios con los que busca dejar una traza inolvidable, un

reconocimiento perenne en la posteridad.

Casado con la actriz Arielle Dombasle (otro icono erótico a tenor de lo que circula por

Internet), su prestigio como el filósofo actual más famoso de Francia ha sido puesto

recientemente en entredicho al dirigir una película “Noche y Día” considerada por los críticos

como perteneciente al género del “porno suave” y en la que su atractiva mujer actúa como

protagonista principal. LEVY se defiende proclamando haber cambiado la pluma por la cámara

con el objeto de estudiar el tema de la mujer “la cámara me permite expresar mejor de lo que lo

he hecho anteriormente, mi amor por las mujeres y sus cuerpos”. Al fin y al cabo, como

reconoce el autor en una entrevista a Le Figaro “aparte de la política solo hay dos cosas que me

interesen y estas son la literatura y las mujeres”.

Esta nueva polémica indica que LEVY es un maestro de la oportunidad y de la

controversia. Sus influencias en los campos políticos y en los circuitos culturales permitieron que

la película (“un relleno de guacamol” la definió el periódico Liberation) fuera financiada con

fondos públicos franceses y europeos y por el Canal Plus, el canal de televisión de pago francés.

De esta manera, un LEVY extraordinariamente narcisista se aseguraba de que la película

recibiera máxima publicidad mucho antes de su estreno, el día de San Valentín, y que acaparara

la portada de varias revistas en las semanas siguientes. 

Para una persona considerada como un icono mediático semejante a una estrella del rock,

actuaciones escandalosas como la producción de esta película deberían haber producido una gran

erosión en su imagen de intelectual serio. “LEVY es un escritor y debería comportarse como

                                                                                                                                                            
Pensadores”.
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tal”, indicaba la revista Le Parisien. Algo difícil de asumir para un carácter tan provocador como

LEVY incapaz simplemente de reconocer que, como añadía amenazadoramente la misma

revista, “ninguna estrella brilla eternamente”.

LA BARBARIE CON ROSTRO HUMANO

En 1977, un LEVY joven y desengañado de los efectos que las revoluciones de corte

marxista habían producido en las sociedades de su época, atacaba despiadadamente en su ensayo

“La barbarie con rostro humano” a la ideología marxista, acusando a Marx de ser “más que el

apóstol de la liberación de los pueblos, el Maquiavelo de nuestro siglo”, que solo piensa en el

proletariado como “carne de cañón de la revolución soñada” y para el que la misma profecía que

predice, se asemeja fielmente, “es su doble imagen”, a la del orden burgués que trata de destruir. 

LEVY defiende la tesis de que la existencia de una sociedad conlleva irremediablemente a

la aparición de una relación de poder. Cuando se abusa de este poder se llega al nacimiento de

los fenómenos totalitarios, que pueden surgir en cualquier momento y ante los cuales hay que

estar vigilante para evitar, como enseña la historia, su nefasta aparición, muchas veces

enmascarada bajo la forma de ideologías ilusionantes que terminan por fascinar a las sociedades

e, incluso, a los intelectuales. El mismo reconoce la fascinación que ha sentido por ellos “soy

hijo natural de un matrimonio diabólico, el fascismo y el estalinismo”. Son precisamente Hitler y

Stalin los monstruos anunciadores de un totalitarismo con rostro humano. El marxismo no es

más que una impostura que promete falsas promesas de paraísos terrestres, escondidos bajo los

disfraces que proporcionan la técnica, las ambiciones humanas y el comunismo, “las tres figuras

matriciales de la tragedia contemporánea”, las tres amenazas que cuelgan sobre el destino de

Occidente. 

Afortunadamente, nos dice LEVY, es la constante referencia a una visión optimista de la

Historia, lo que ha terminado por desacreditar al marxismo y su versión moderna “el

progresismo”. Aspectos como el individuo o el Estado considerados tradicionalmente por el

marxismo como antagónicos en si mismos, no son más que aspectos coexistentes de un único

poder. Hitler y Marx, como paradigma de estas doctrinas y los reaccionarios y los marxistas

como expresión más normal de los mismos, terminan por decir la misma cosa, por llegar al
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mismo resultado; es por ello, por lo que las ideologías del progreso marxista y de la identidad

racial representan, para este autor, las imágenes supremas de la barbarie occidental.

De esta manera, denuncia LEVY la nulidad del proceso al que se somete continuamente a

estos diferentes y siniestros personajes como otra forma de mantener la “ilusión del poder”, tal y

como en su momento, pusieron de manifiesto autores como Solzenitsin, “el Dante de nuestro

tiempo” con su obra “El Archipiélago Gulag”, al criticar con toda su crudeza el fenómeno

estalinista. Nadie como Solzenitsin ha revelado la cruda realidad del estalinismo que proclamaba

la creación de una sociedad transparente opuesta a la capitalista y utilizaba para ello la represión

del disidente que, como parásito social, había que situar al margen de la misma.

Con ello busca LEVY rehabilitar una cierta idea del hombre al proponer una “moral

antibarbarie”, que no se resigne a capitular ante los totalitarismos con independencia del cuño

ideológico tras el cual estos se oculten. Propone para ello, como la única acción política posible

en nuestros días, la protesta moral con “las únicas armas de nuestro lenguaje y el único bien que

proporciona nuestro comportamiento”. Solo los verdaderos filósofos, los artistas y los moralistas

son los auténticos intelectuales antibarbarie dado que para LEVY “únicamente el poeta, el pintor

y el filósofo saben denominar al mal como tal por su nombre”. Frente a la visión pesimista de

nuestro mundo que podría derivarse del auge de las ideologías totalitarias, escribía LEVY en

1977, la solución se encuentra en el refugio que el arte puede aportar. El arte es el dique

conformado a lo largo de los milenios contra el vacío de muerte que ofrecen estas ideologías, “el

caos de lo uniforme”, el escenario del horror. LEVY anticipa de esta manera tan radical una idea

que, en los años siguientes, será aceptada casi con generalidad por los movimientos de izquierdas

y que la desaparición del muro de Berlín convertirá en un nuevo dogma de nuestros días: se

puede ser de izquierdas sin ser marxista; es más, ser de izquierdas exige necesariamente resistirse

al dogmatismo marxista. No es que el estalinismo y el comunismo soviético en general fuesen

una pésima aplicación del marxismo, sino que es la propia teoría marxista, la que lleva implícita

los desarrollos totalitarios. 

Esta concepción filosófica que llevó a LEVY a ir contracorriente a edad tan temprana de

las concepciones hasta entonces generalmente aceptadas, le supuso convertirse en el centro de

una intensa polémica que el curso de los acontecimientos históricos (la caída de muro de Berlín,

el fin de la Unión Soviética) irá resolviendo en su favor. En este sentido hay que reconocer al

joven Levy de los años setenta una profunda intuición (y también un gran sentido de la
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oportunidad) para darse cuenta de que la sociedad occidental había alcanzado el punto de

maduración política suficiente para aceptar, o al menos comprender, su nuevo mesianismo

filosófico. Puede decirse que LEVY supo aprovechar un entorno intelectual adverso para

exponer de una manera original unas ideas que hasta entonces apenas se habían atrevido a

reconocer los intelectuales más perspicaces y honestos. 

Contemplada hoy en día esta obra escrita hace más de 20 años puede resultar algo caduca y

la filosofía pesimista en la que se introduce Levy un tanto estéril pero en su día levanto un gran

revuelo convirtiendo a Levy en un autor célebre y en la “cabeza de fila de los nuevos filósofos

franceses” (2).

LAS GUERRAS OLVIDADAS

LEVY que en su juventud jugó con la idea de la guerra como un espectáculo semiheroico,

cambia su actitud en su última obra, “La Guerra, el mal y el fin de la historia”, donde destila un

aire de aparente apesadumbramiento frente a los conflictos que no tienen un lugar definido en el

mapa de los acontecimientos humanos y que el mundo no toma hoy en cuenta. Si en otro tiempo

las guerras tenían sentido y se las podía categorizar como guerras justas e injustas, guerras

bárbaras o guerras de resistencia, guerras de religión, guerras de liberación nacional, o guerras

revolucionarias, “donde se partía al asalto del cielo para construir en él un mundo nuevo”; o

incluso las guerras contemporáneas “de un marxismo que tenía, entre otras virtudes, la de darle a

cualquier guerrillero de las islas Molucas, del sur de la India, o del Perú, la seguridad, por así

decirlo providencial, de que no luchaba en vano, puesto que formaba parte, aunque no lo supiese

muy bien, del gran combate mundial”, esos tiempos para LEVY, han pasado. “El ocaso del

marxismo así como de todos los grandes relatos que conspiraban con él, para dar un sentido a

aquello que no lo tenía (es decir, al infinito dolor de los hombres), hizo estallar este catequismo.

Y es como una gran marea que se ha retirado, dejando tras ella hombres, mujeres, que continúan

combatiendo. Que incluso lo hacen, a veces, con una ferocidad redoblada, pero sin que en su

enfrentamiento pueda leerse la huella de las promesas, las coherencias o las epifanías de antaño”.

De esta forma, aunque algunas guerras de carácter casi residual como las de Oriente

Próximo siguen teniendo un cierto sentido dado que “todos saben bien que en ellas está en juego

                                                
(2) La Vanguardia, 17 de enero de 1978.
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el destino del mundo”, cada vez son más numerosos los conflictos que no cambiarán en absoluto

la suerte del planeta. A estos conflictos LEVY los denomina “las guerras olvidadas del siglo

XXI”. Son conflictos a los que la muerte de las grandes ideologías que presidieron el siglo XX y

que eran las que daban sentido a los mismos, han convertido en guerras sin salida sin objetivos

ideológicos claros y sin memoria, a pesar de que muchas de ellas llevan subsistiendo desde hace

décadas. En ellas resulta muy difícil distinguir a sus protagonistas, porque todos ellos

“igualmente ebrios de poder, de dinero y de sangre” pretenden representar la verdad o lo bueno,

o si ello no es posible, al menos lo menos malo, o lo deseable. En estas guerras olvidadas, LEVY

se recrea en la imagen del Job bíblico que ya no se corresponde con “el rostro de un justo que

sufre”, sino con pueblos enteros y con extensas zonas del mundo condenados a una desolación

radical”. Los “amigos de Job” que presenta la Biblia se identifican aquí en estos conflictos con

los que tratan de explicar las desgracias “definitivamente inexplicables” que los mismos

producen, acudiendo a las doctrinas basadas en la etnicidad o el neotercermundismo.

Frente a la imagen con tintes de heroísmo del combatiente adolescente que en el Sarajevo

durante la guerra, le dice poco antes de morir en las trincheras, que él lucha por “una cierta idea

de Bosnia y de Europa”, LEVY contrapone imágenes como la del montañés nuba en el sur del

Sudán que agoniza impotente “en el barro de su aldea” ante el bombardeo aéreo, o la del

buscador de diamantes en Angola cuya única razón de ser es “enriquecer a los nuevos caudillos”,

o la del joven soldado srilanqués que desde los ocho años pertenece a un ejército “del que ya

nadie sabe que causa defiende”. Pertenecen a un mundo olvidado de guerras inútiles en las que

“al horror de morir se añade el horror de morir por nada”.

El problema, indica LEVY, es que las personas hegelianas como el que todo lo entienden

en términos contradictorios, de acción y de reacción y por tanto siguiendo una lógica

comprensible, han concluido de la irracionalidad de estas guerras su cuasi irrealidad y, de ahí, la

inutilidad de mezclarse con ellas. Esto sería lo que pasó hace unos años durante el genocidio

ruandés, cuando los enfrentamientos tribales que lo anunciaban les resultaron incomprensibles y

por tanto no fueron capaces de verlo venir. Este mismo prejuicio es el que “nos esta haciendo

ciegos a los avances del genocidio en Burundi o en los montes nuba del Sudán”, cuando la lógica

racional nos dice que en estos lugares, al igual que ocurrió en Ruanda, “las mismas causas

producen los mismos efectos”.
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LEVY justifica en su reacción ante la indiferencia de Occidente frente a estas tragedias su

necesidad de acudir a ver “in situ” las guerras olvidadas con el fin de identificar quienes “son los

buenos; donde están los malos; por donde pasa la frontera” entre unos y otros en unas guerra “sin

fe y sin ley” ajenas a la lógica de Hegel y a la de Clausewitz y cuyas víctimas están para él

doblemente condenadas: primero por ser precisamente víctimas y segundo por que lo son en

unas guerras en las que “ni siquiera cuentan con el pobre recurso de decirse a si mismas que

luchan por el advenimiento de la Ilustración, por el triunfo de la democracia y de los derechos

humanos, o por la derrota del imperialismo”. 

Este es el papel que LEVY considera que debe representar hoy en día un intelectual como

él: el de convertirse en cronista, en viajero comprometido dedicado a contar con la máxima

fidelidad posible lo que ven en esas zonas grises, en esas guerras de pobres, en las que “en contra

de la idea heredada, se mata más y con mayor salvajismo por cuanto se hace aparentemente sin

razón ni proyecto alguno” y en donde la función de los soldados de los “ejércitos perdidos” no es

vencer sino sobrevivir. Una persona comprometida como el, no puede lavarse las manos ante

esas “matanza mudas” con el pretexto de que no nos dicen nada. Y a ello dedica sus esfuerzos en

esta etapa de su vida, aunque ello le suponga crearse algunas enemistades como le ocurrió, por

ejemplo, al denunciar la eventual implicación del hijo del ex-presidente francés Mitterrand en la

venta de diamantes angoleños.

Pero incluso en estas guerras LEVY considera que se puede encontrar una lógica

paradójica; Los enfrentamientos se limitan a los lugares donde solo existe miseria, desierto,

aldeas saqueadas, o ciudades muertas. Donde hay riqueza, como ocurre en la zona de las Lundas

la región diamantífera de Angola se impone un principio mucho más pragmático de “la no

guerra”, una especie de acuerdo entre caballeros por el reparto de las riquezas que proporciona a

estas áreas una extraña tranquilidad. Es en esta aparente tranquilidad, aunque parezca un

contrasentido, donde LEVY encuentra la verdadera razón de la guerra en Angola, cuando las

masas de  “buscadores”, que llegan desde el Zaire y a los que han arrebatado los papeles y los

zapatos convirtiéndoles en “hombres de pies descalzos sin identidad alguna” se enfrentan con los

“galeotes” los soldados de un bando (UNITA) u otro (MPLA) atrapados “entre sus meandros de

crimen y miseria”. El resultado de “este abrazo macabro” es una guerra interminable por la

supervivencia y por un mínimo acceso a los recursos cuyo precio lo paga la población civil

inocente, a la que LEVY considera “los parias de la guerra”.
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Es por ello por lo que, si Hannagh Arendt en sus “Vies politiques” explica que lo mejor

que le puede suceder a un individuo es “tener la suerte de haber nacido en el seno del pueblo

justo en el momento justo de la historia” (griego y no bárbaro, por ejemplo, en el siglo de

Pericles), LEVY modifica este teorema al afirmar que “lo mejor que le puede pasar a una

persona es nacer occidental. Lo peor, la catástrofe irremediable, la propia figura de la desgracia,

de la tragedia, de la condenación es nacer en lugares como Burundi, Angola, Sudán, Colombia o

Sri Lanka”.

A denunciar la situación que se vive en estos países dedica LEVY las mejores páginas de

su última obra sobre “La guerra, el Mal y el fin de la Historia”. Si en Angola LEVY denuncia

las guerras donde el fin último son los recursos, en Sri Lanka descubre un conflicto en el que la

población civil se ve atenazada entre una guerrilla fanática que no duda en utilizar a los niños,

enrolándolos en sus fuerzas y un ejército “bárbaro y sin principios”. Es un conflicto, en el que

ante la indiferencia de las grandes instituciones internacionales se produce “una matanza

cotidiana de inocentes convertidos no solo en rehenes, sino en objetivos de una guerra

insensata”.

Burundi es una guerra de “víctimas contra víctimas”, un caso único de un pueblo entero

lanzado al asalto de su propio país para arrasarlo, casi imposible de explicar pese a la voluntad

de la comunidad internacional de conferir al mismo una cierta racionalidad política; así para

unos la explicación se encontraría en la amenaza de genocidio mientras que para otros, el

conflicto lo encasillarían en una lucha entre los explotadores tutsis y los explotados hutus. Para

LEVY, la guerra aquí es la máxima expresión de la existencia de “agujeros negros” en la historia

que, a semejanza a esos planetas que se reabsorben y cuya densidad crece a medida que

desaparecen, produce “una densidad de sufrimiento infinito para un lugar encerrado en si mismo

a punto de desaparecer de nuestros paisajes reales e imaginarios, de nuestras pantallas políticas y

de nuestros radares”. Al fin y al cabo, se pregunta LEVY, si los individuos se suicidan “¿Por qué

no iban a hacerlo los países?”. Burundi, afirma LEVY, nos demostraría que las “naciones

proletarias” no tienen nada que vender “en el mercado de la historia universal” que no sea su

propia muerte colectiva, aunque esta no interese a nadie.

Colombia, por otra parte, ha cambiado la actitud y los posicionamientos de LEVY ante los

conflictos. Si en su juventud iba “hasta el fin del mundo” en busca de los héroes, de los hombres

excepcionales, únicamente interesados por encontrar “el aliento de la insurrección mundial de los
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oprimidos”, los personajes de la guerra de Colombia que el encuentra hoy en día, los Juanes, los

Carlitos o Manolos los llama LEVY, son los hombres sencillos de existencia minúscula, cuya

vida se limita a intentar sobrevivir sin que sus nombres se consignen en  los archivos en los que

se registran la gestas de las naciones. Colombia constituye para LEVY, que se presenta allí como

“un filósofo francés trabajando sobre las raíces de la violencia”, un extraordinario escaparate

para descubrir en las FARC el último rostro del comunismo “junto con el de Cuba”, un

comunismo “traficante” con cara de gangster, que no es más que una mafia y que, sin embargo,

es el más poderoso por disponer (cuando el visita este país en el año 2000) de ese “casi Estado”

que constituye la zona libre de San Vicente del Caguan. Es un conflicto que LEVY entiende en

clave de tráfico de drogas, en el que la guerrilla y los paramilitares buscan suplantar al “Estado

desfalleciente”. Una guerra reducida a un enfrentamiento de “mandantes y monigotes, de clones

y de payasos”; el grado nulo de la política y el máximo de la “bufonería”; en definitiva un

estadio elemental de la violencia descarnada, sin disfraz, reducida “al hueso de su verdad

sangrienta”.

Finalmente, Nuba en el sur del Sudán “uno de los lugares del mundo, quizá junto con el

Tibet o las montañas del Nepal, donde una carretera tiene menos sentido”. Esta guerra, con sus

dos millones de muertos y cuatro y medio de desplazados, le parece a LEVY como si tuviera

capacidad para manipular nuestra compasión, como si “el bien se hubiera puesto al servicio del

mal”. La lógica de la misma supera incluso la movilización humanitaria desde el momento en

que los humanitarios son convertidos en rehenes de unos y otros. Los rebeldes del SPLA (3) por

que roban la ayuda dirigida a los civiles destinándola a comprara armas. Y el gobierno del Sudán

por que, conocedor de ello, decide que la mejor forma de detener la compra de armas, es detener

las ayudas y ello se consigue “eliminando a los civiles que las reciben, desplazándolos o

matándolos directamente”. Aun así en esta guerra LEVY descubre ciertos valores: la admiración

por John Garang el líder del SPLA cuyos libros de cabecera “son de Clausewitz; Sun Tzu y

Mao”, una bestia de la guerra, o un táctico sin escrúpulos ni sentimientos pero cuya obstinación

profunda le merecen respeto. También la valentía indomable de la tribu de los fogones, los

“especimenes humanos más logrados” inmortalizados en las fotos de Leni Riefensthal, la

fotógrafa de Hitler, que habitan en las montañas nuba donde la guerra lo ha destruido todo. A

pesar de sobrevivir “comiendo cáscaras y raíces” conservan la fuerza y la valentía indomables

“venida del fondo de los tiempos”. Son estos hombres, proclama LEVY en un atisbo residual de

esperanza “los que terminarán por imponerse al mundo”.

                                                
(3) Ejército de Liberación Popular del Sudán.
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EL SENTIDO DE LA GUERRA Y LAS GUERRAS SIN SENTIDO

Para LEVY las guerras ya no son lo que eran. Desgraciadamente, nos dice, la modernidad

ha terminado con la “autentica guerra”, basada en el contacto físico y llevadas a cabo por “los

hombres de pie”. Ahora nos encontramos en la época de la técnica donde las guerras,

súpertecnificadas se han terminado por convertir en una “operación abstracta”, en la que los

hombres han sido reemplazados por máquinas “deshonrando hasta la propia santidad de la

guerra”. Esta transformación estética puede apreciarse en esas dos guerras “ultratecnificadas”

que fueron las guerras de Kuwait y de Kosovo (escribe antes de las campañas de Afganistán e

Iraq). Guerras desde lejos en las que “la sofisticación de la maquinaria permitió, como en Iraq en

1991, ganar sin apenas sufrir bajas en el bando de los ganadores o, como en Kosovo, tirar las

bombas desde una altura suficiente para ponerse fuera del alcance de los sistemas antiaéreos del

enemigo y, por lo tanto, no correr riesgo alguno”.

LEVY prefiere no decantarse por “las guerras de cerca o de lejos” ni indicar su preferencia

moral por las guerras en las que “los adversarios se tocan o aquellas en las que se evitan”. Esta

posición incierta la justifica afirmando que no es capaz de decir “cual es más mortífera”. Prefiere

acudir a Keats cuando afirma que “no odio a mi enemigo ni amo a quien defiendo”, de donde

parece deducirse una mayor inclinación por la distancia, por las modalidades actuales de la

guerra que facilitan una mayor “reducción de los sentimientos y de las pasiones”.

Ahora bien, también la guerra, nos indica LEVY se puede ver de otra forma, desde un

punto de vista mucho más importante que el estético: el de su sentido. Hubo un tiempo, del que

hoy en día solo queda “un vago recuerdo” en que las guerras por muy horribles, odiosas y

mortíferas que fueren perseguían unos objetivos. Este era el caso de las guerras revolucionarias

“con su cortejo de héroes y mártires” o las guerras políticas del tipo de la primera guerra de

Angola, o las guerras de resistencia cuya finalidad era resistir a “algo peor que la guerra”. Según

esta forma de pensamiento, la guerra se entiendo no como “algo viril, exultante y fuente de

grandeza o de realización de uno mismo”, sino como algo necesario puesto que la alternativa a la

misma no sería la paz, “sino el infierno”. Esto no quiere decir que se puede justificar cualquier

tipo de “guerra política”. No es lo mismo, afirma LEVY, “el gesto del demócrata que sólo aspira

a vencer un totalitarismo (nazismo, estalinismo, islamista-fundamentalista…)” ante el cual se
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puede preconizar la guerra y el del nihilista que “desea entregar la tierra reseca de la vieja

Europa al incendio purificador de la guerra revolucionaria” al cual hay que colocar bajo

sospecha. De todos modos nunca son tan claras las diferencias y entre una actitud y otra existen

numerosos puntos de contacto. 

Así entiende LEVY que le ocurre, por ejemplo, a Hemingway en su “Adiós a las armas”

en el que “nadie ha sabido decir si dirige su adiós verdaderamente a las armas o si propone un

abrazo a la guerra” aceptando las tesis de Malraux (“Los conquistadores”, “La vida real”) y de

Jünger de que la guerra “es el lugar por excelencia de la realización del destino del hombre”.

Hechas estas consideraciones, LEVY reconoce que no encuentra absurda, ni condenable

esta segunda concepción de la guerra. El mismo ha tenido en ciertas ocasiones nostalgia de la

misma. No en Angola, Burundi, Colombia, Sudán o Sri Lanka, pero si en Bosnia, donde se

reconoció la necesidad de defender la intervención humanitaria; fue en Bosnia donde la

prescripción de la misma idea de guerra justa, fue la responsable de la no intervención de

Occidente y de la prolongación del sitio de Sarajevo con su “cortejo de civiles asesinados”. Solo

en fechas muy recientes, en la nueva época de los atentados suicidas, Occidente parece haber

empezado a recuperar esas viejas ideas, así como su capacidad para defender sus propios valores.

Pero para ello ha sido necesario que “fuera golpeado en su corazón”. De lo que sí está seguro

LEVY, es de que la desaparición del sentido de la guerra sigue siendo todavía no solo una idea,

sino un hecho en Occidente y que “ya estamos pagando el precio de este hecho, de este nihilismo

activo y vivido”.

Ahora bien, aunque sean una realidad, nos resulta muy difícil concebir que puedan existir

guerras que producen “devastaciones infinitas” y, sin embargo, no tienen sentido, ni objetivo. Es

una idea antihegeliana, “anti todo lo que el hegelianismo nos enseñó de la economía del Mal en

el mundo”; también resulta antikantiana, en cuanto a que Kant nos apunta la hipótesis de la

existencia “sino de un engaño al  menos de un destino secreto” que proporcionaría a la guerra,

esa “contingencia desoladora”, un significado racional “al curso aparentemente absurdo y

aberrante de sus acciones” (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita). Igualmente

resulta una idea antileibniziana puesto que el argumento esencial de “La nonadología” consiste

en plantear “la imposibilidad de que un fenómeno por muy pequeño, por muy local y por muy

singular que sea, no encuentra justificación en la armonía universal”.
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Finalmente “la guerra sin sentido” resulta una idea anticristiana; erosiona el propio

concepto de la esperanza, fundamento de la doctrina cristiana que indica que nunca se sufre en

vano, que no existe desgracia, miseria, sufrimiento y, por lo tanto, guerra que no termine, “la

bondad divina actúa, habla a los hombres a través de la Historia, lo único que hay que hacer es

saber esperar”.

En definitiva, “la guerra sin sentido” es para LEVY, una idea que va contra la misma

esencia de la tradición filosófica, política y teológica de Occidente, contra “toda la

sedimentación de creencias, convicciones, pruebas y reflejos que, a la fuerza, constituyen el

sentido común”. Por eso nos resulta tan difícil entender que puedan existir “guerras por nada”.

Si en un tiempo se luchaba en nombre de la religión (es lo que ocurrió durante las guerras

serbias, en las que los soldados eran “bautizados como hijos de Jesucristo por obispos ortodoxos

extremistas”), después llegó el tiempo de “las guerras idólatras” en las que se luchó por

sucedáneos de Dios; guerras de naciones, de razas, de clases “cualquier cosa reciclada como

divino en formas profanas” como ocurrió en Kosovo donde se luchaba “por una tierra, un trozo

de memoria, unos cuantos viejos monasterios y un montón de piedras que se suponía encarnaban

las reliquias de la verdadera fe”. Ahora nos encontraríamos, según LEVY en la “última etapa de

la interminable muerte de Dios”, en la etapa a la que Nietzsche definía como “el momento de

descomposición de los dioses”. Con la desaparición de las últimas huellas de lo divino, hemos

llegado a la culminación del nihilismo, a un nuevo tiempo posthistórico en el que aparecen

guerras en las que “ni siquiera se cree ya en los grandes significados paganos de antaño”. Estas

son, precisamente, las que LEVY llama “guerras sin sentido”.

¿Y después? Quizá una nueva etapa en la que se combinarían “en una síntesis nueva”, las

características singulares de los tres géneros, lo que las proporcionaría por el hecho mismo de la

combinación, “una energía inusitada”. El caso más característico de esta nueva etapa, son las

guerras en nombre del Islam, Son guerras del primer tipo “cuando invocan, desnaturalizándolos,

los imperativos del Islam”. Del segundo tipo “en su fascinación pagana e idólatra del martirio”.

Y son guerras del tercer tipo en cuanto que “conducen a sus consecuencias más extremas las

leyes del nihilismo, cuando adoptan la forma del atentado suicida”.

Pero la explicación sobre el sentido de la guerra que nos ofrece LEVY nos resulta un poco

reduccionista; las cosas no pueden ser tan simples, como se han expuesto hasta ahora, dado que
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de una manera casi natural nos surgen, al menos, dos interrogantes inmediatos. ¿Hasta que punto

las guerras del pasado tuvieron más sentido que las guerras actuales? Y por otra parte ¿Se puede

afirmar con total rotundidad que las guerras de hoy en día tengan tan poco sentido como LEVY

proclama? Incluso habría que definir que significa “la falta de sentido de las guerras”, a los ojos

de quién y si este debe tener o no un carácter histórico mundial. Puede que un guerra tenga

sentido para los “dos jefes de los ejércitos rivales” como nos dice LEVY. ¿Pero cual es el sentido

de la guerra para aquellos seres humanos a los que el llama los “parias” y que son los únicos

cuyo destino afirma no importar a nadie?

Para responder a estos interrogantes, LEVY acude a su serie de viajes recientes por los

conflictos actuales, cuestionándose la teoría que propugnase en los años setenta y que describe

en “La barbarie con rostro humano” de que la ideología es un multiplicador de las masacres “se

mata más y a un mayor número de personas cuando se hace con la conciencia de que,

haciéndolo, se está apresurando el advenimiento del bien”. Ahora, defiende la tesis contraria: lo

peor, nos dice LEVY, son “las matanzas a ciegas; lo más temible son los exterminios que nada

desencadena pero que nada, tampoco, es capaz de detener”. Esta mutación de opinión se ha visto

exacerbada después de los atentados terroristas de Manhatan en la que los combatientes del

Islam produjeron una matanza, “no ya a ciegas, sino alumbrada por la terrible luz de una fe

mortífera”. Estos atentados, “con sus miles de muertos en unos segundos”, han provocado una

carnicería mortal sin igual, “el record del mundo de velocidad en la masacre de civiles en una

gran ciudad”, y han desencadenado “una amenaza sin precedentes”.

A partir de ahora, ya no se puede afirmar que las guerras más devastadoras son aquellas en

la que los protagonistas “no tienen, en el fondo, nada en la cabeza”. Esto lleva a LEVY a

plantearse si las guerras han recobrado, a partir de estos atentados, su “sentido perdido”. La

respuesta que proporciona es ambigua y produce cierta insatisfacción al proceder de un autor que

se ha hecho famoso por proclamar constantemente su compromiso ante los grandes

interrogantes. Así, un LEVY “que siente nostalgia de las guerras de resistencia y antifascistas”

nos dice que “nada es más terrible que la guerra ciega y sin sentido”, sobre todo porque en una

guerra que tiene sentido “la gente sabe más o menos cual es su objetivo y cual es el de su

adversario”. A esto añade una razón práctica: las guerras con sentido “son por principio, más

accesibles a la mediación, a la intervención”, es decir, son las únicas en las que los observadores

comprometidos “pueden esperar hacer algo”.
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Pero, por otra parte, un LEVY indeciso sospecha que no; que las guerras con sentido son las

más sangrientas al intentar dar sentido a lo que no lo tiene “la mejor forma de enviar a las buenas

gentes al matadero es contándoles que participan en una gran aventura, o que luchan por

salvarse”. Por lo tanto, resulta preferible, o al menos más cómodo, no echar de menos “el tiempo

maldito del sentido”. A partir de este planteamiento, LEVY define cinco situaciones de “guerras

sin sentido diferentes”.

— Por una parte, están las guerras que tuvieron sentido en su momento, durante la época de la

guerra fría, pero que una vez terminada esta lo han perdido, hasta el punto que todo el

mundo ha olvidado porqué se lucha en ellas. Angola sería uno de estos casos.

— Luego vendrían las guerras que han tenido un sentido y que el hecho de parecer haberlo

perdido no es más que “un engaño”, destinado a “disimular el nuevo sentido “que surgió

sobre los escombros del antiguo sentido”. Este es el caso de la guerra de Sudán, donde la

desaparición del viejo enfrentamiento este-oeste ha dado lugar a otra guerra “secreta,

ocultada, pero muy cargada de sentido e, incluso, de intereses”, que es la guerra por la

posesión de los recursos petrolíferos.

— En un tercer lugar vendrían las guerras que exhiben “toneladas de sentido y de objetivos”,

pero donde ese sentido ha dejado de tener sentido, puesto que se emplea como un medio

para ocultar que esas guerras no tienen más finalidad que “la lucha por el poder, la

apropiación de los bienes y de la riqueza, el triunfo de una mafia, o el tráfico de

estupefacientes”. Este sería el caso de la guerra de Colombia donde todas las luchas solo

son “un montaje magistral y sangriento”, cuya finalidad es colocar una pantalla de humo

“ante la sórdida realidad de los enfrentamientos entre mafias”.

— Una cuarta categoría, estaría representada por las guerras que siempre han tenido un

sentido, si bien este auténtico sentido lo es para unos, pero no para otros. En cierto modo

esto representa para LEVY un “abuso del sentido” de estas guerras dado su carácter local.

Su desenlace, si lo hubiera, “no tendría más efecto sobre los asuntos del mundo del que

tenía su perpetuación”. Por ello, este cuarto tipo de guerras, cuyo exponente paradigmático

es la de Sri Lanka, “un enfrentamiento entre budistas e hinduistas desprovisto de sentido a

los ojos del occidental judeo-cristiano” son también, de este modo, “guerras sin sentido”.
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— Finalmente nos quedarían las guerras que no tienen ningún tipo de sentido, ni local, ni

mundial, guerras en las que nadie sabe exactamente el porqué se perpetúan. Burundi, “la

más sin sentido de las guerras sin sentido, la más olvidada de las guerras olvidadas, los

parias entre los parias”, sería un buen representante de esta categoría.

En todo caso, la aparente distinción entre unas guerras que tienen sentido y otras que no lo

tienen sigue resultando ambigua y el pensamiento de LEVY no resulta tan sólido, ni tan claro

como pudiera parecer. Depende del punto de vista con que se las miren, “de los que las hacen o

de los que las sufre, de los jefes o de los soldados, de los civiles o de los militares” para que

adopten o no sentido. Es por ello, por lo que la única distinción que cuenta para LEVY, las

únicas guerras por las que siente nostalgia, son simplemente aquellas que hacen posible “la

aparición de los Conan, de los bandidos heroicos, de los héroes a secas, de los Itzebegovic”.

Guerras que tienen “grandeza” por que en ellas “a pesar del horror, el barro, la espera y la

animalidad que también encierran, algunos hombres alcanzan una situación que les supera”. El

resto, la gran mayoría, forman la categoría de “las guerras olvidadas” que no interesan a nadie.

LA LOGICA DEL KAMIKACE O LA MUECA DEL HEROE

En la época  de las guerras con sentido y lustre “si uno tenía que morir sabía por que lo

hacía”; se moría en nombre de un ideal y por él. Pero con el fin de estas guerras, estos personajes

a los que LEVY “al igual que todo el mundo” tanto admiró, han igualmente desaparecido y han

sido sustituidos por los kamikaces. A primera vista podría identificárseles con los héroes

tradicionales; también saben que van a morir, también se sacrifican en aras de una causa que les

supera y también tienen el sentimiento “mientras caminan hacia el suplicio, de defender cierta

idea de humanidad, de mundo e, incluso, de Dios”.

Pero salvando estas similitudes aparentes, el kamikaze es todo lo contrario del héroe, del

“hombre plenamente hombre” que es capaz de superar sus instintos animales, de asumir el riesgo

de morir para alcanzar así metas más elevadas. El kamikaze, por el contrario, solo es “la sombra

de un mártir, su parodia, el último perfil del revolucionario” que se une “a esa asamblea de

vencidos” que van a morir con él. Es una lógica que LEVY dice haber descubierto en los

kamikaces tamiles de Sri Lanka, pero también en la filosofía de Malraux cuando afirma que “es

fácil morir cuando no se va a morir solo” o cuando continúa diciendo “es bueno y bello morir



                                                                                        -        -135

cuando se va a convertir en mártir y que otros convertirán su leyenda sangrienta en leyenda

dorada”. Esta es, para él, la lógica que mueve al kamikaze en el momento de ponerse su ropa

cargada de explosivos.

Por ello, puede afirmarse, nos dice LEVY, que la humanidad dispuesta a morir por una

idea presenta dos caras: la del héroe y la del kamikaze. Ambos mueren por una idea por una

causa que consideran “santa e invencible”. Dicho de otra forma, si ello no fuera así, si nadie

estuviera dispuesto a sacrificar su vida por una causa, o arriesgarse a morir por una revolución,

estas no tendrían oportunidad alguna de triunfar y, además “no merecerían hacerlo”. Esta prueba

del martirio, esta idea de que es en la sangre donde reside la verdad de un mundo o de una causa

forma parte también, según LEVY, del “teorema del kamikaze”. 

Este mito de la sangre (“hemología” y “hemolocura” lo denomina LEVY) no es más que

un prejuicio según el cual sería la sangre “el vehículo de las mayores virtudes, el indicador

absoluto de la verdad”, una idea racista de gran actualidad para los actuales kamikaces (sean

estos tamiles, palestinos o afganos).

También la idea del kamikaze, “la pasión de inmolarse para que llegue, sea cual sea la

forma, el reino de la promesa” constituye para LEVY, más allá de los kamikaces de ayer y de

hoy, una de las causas de los fascismos del siglo XX e incluso, “la auténtica razón de su

influencia sobre los demócratas tibios dispuestos a todo menos a morir para defender sus ideas”.

Ahora bien, este es el mismo principio que ha guiado a los “mejores contemporáneos”,

como fueron los alemanes de la época de Hitler que entendieron que “había algo peor que la

guerra y peor que la muerte, y que ese algo peor era el hitlerismo”, o de los combatientes del

gueto de Varsovia que “teniendo el sentimiento de haber llegado hasta final de lo humanamente

posible de aguantar, pusieron su vida en juego y prefirieron el riesgo de morir a la certeza de ser

tratados como perros hasta el final”. Es, igualmente, el motor de los que se levantan contra “los

tiranos y los bárbaros” para los que “no hay apuesta seria por la libertad y la igualdad  sin ese

salto a lo desconocido de una salvación soñada”. Finalmente es la aceptación colectiva de esa

idea kamikaze, esa “elección” la que proporciona a una nación (no solo la nación judía precisa

LEVY), la “soberanía moral” para conducirse como “si debiese responder por todas las demás”.
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Entonces, se pregunte LEVY, si la elección del kamikaze, la facultad de morir por una idea

constituye lo mejor y lo peor del hombre, ¿donde está la diferencia entre un héroe y un

kamikaze? ¿Qué es lo que distingue el placer que siente por la sangre el kamikaze persuadido de

que, gracias a su acción “va derecho al cielo y a la derecha del Señor” y el héroe al que “el

desajuste razonado de todos los sentidos de la supervivencia” le lleva a decidir que ya no se

contenta simplemente con esta?

La respuesta la encuentra LEVY a través de la “elección”. Unos (los héroes) aman la vida,

aunque aceptan el riesgo de morir, mientras que otros (los kamikaces) corren hacia la muerte

puesto que, en realidad, solo aman la muerte. Unos (los judíos del gueto de Varsovia) no tienen

escapatoria y su elección se limita a arriesgarse a morir o morir con certeza, además de ser

humillados y rebajados a la categoría de animales. Los otros (la multitudes revolucionarias

iraníes) pueden elegir, “podrían optar por no morir”, dado que no les amenaza ninguna solución

final. Eligen la muerte libremente, soberanamente y con plena y absoluta consciencia.

El héroe, que LEVY asimila a la figura del “antifascista”, esta dispuesto a verter su sangre

únicamente como último recurso y con la esperanza de que, al hacerlo, esta rompiendo la cadena

que le está en ese momento, condenando a muerte. Es decir, es esta combinación de esperanza y

desesperanza, de pesimismo y optimismo metódicos los que constituyen para LEVY, “el corazón

de la ideología de la resistencia”. Por el contrario, el fanático, el kamikaze busca la muerte por la

muerte y se regocija en el puro dolor que ella produce, “los kamikaces caminan hacia el martirio

y desean su propio suplicio llenos de esperanza, con la alegría en el corazón y en un estado de

ánimo eufórico y de júbilo que tiene su contrapunto en la misma desolación de sus víctimas”. El

kamikaze no es, ni un optimista, ni un pesimista, sino “un cruce fallido de ambos”. 

Ahora bien esto no quiere decir, según LEVY, que héroes y kamikaces pertenezcan a dos

tipos humanos completamente distintos, ni que sean dos substancias distintas e incompatibles.

Ello depende del punto de vista. Así, por ejemplo, en el caso del “Che” Guevara para unos es un

héroe muerto en combate por la revolución y para otros un suicida que amaba la muerte con el

pretexto de la revolución. También sería el caso de la revolución iraní en la que, por un lado,

estaría “la autenticidad de la sublevación”, la apuesta, perdida de entrada por una mayor libertad

y, por otro lado, el fanatismo, el odio y la guerra total “no contra el sha sino contra Occidente”

que fue lo que instaló en el poder al jomeinismo, con todas sus barbaries.
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Esta comparación entre la figura del héroe y la del kamikaze  con sus diferencias evidentes

y también sus numerosos puntos en común produce una cierta insatisfacción, dado que no aporta

una claridad de conceptos tan evidente que permita al lector identificarse con las tesis igualatoria

entre ambos caracteres que defiende LEVY. Ello no parece importarle a este autor cuando él

mismo reconoce que “la equiparación, aunque no sea perfecta, funciona”. Le sirve de indicador

para instalarse en una cómoda posición ecléctica ante las revoluciones de nuestro tiempo de las

que ya no piensa, como antaño, “que siempre tenían razón”.

También la comparación le permite medir mejor la relación de fuerzas entre unos y otros y

comprender que no es cierto que en su “lucha contra el demócrata”, el kamikaze vaya a tener

siempre y necesariamente la razón o la ventaja. Se les puede vencer si se supera el miedo que

producen y se comprende que, ante el riesgo de morir, lo que les interesa no es el riesgo, sino

morir. En todo caso, no resulta fácil estar de acuerdo con la tesis defendida por LEVY de que la

debilidad de los kamikaces se encuentra, precisamente, en que no responden a la lógica de

Clausewitz, no buscan la derrota del enemigo, ni siquiera poner a prueba su resistencia, sino

simplemente morir y, “sobre todo, no vencer”. 

LAS GUERRAS OLVIDADAS Y EL FIN DE LA HISTORIA

LEVY rechaza la tesis finalista de que nos encontramos en el periodo último de la historia.

Aceptar esta perspectiva sería demasiado sencillo y demasiado afortunado por que se pondría fin

al trabajo de la dialéctica que preside el desarrollo histórico y, por tanto, se acabaría con la

negatividad, las contradicciones internas de las sociedades, la fatalidad de las guerras y su

cortejo de violencias insensatas. De existir esa post-historia, ese “domingo de la vida” del que

habla Hegel en la “Filosofía del derecho” que iguala todo, aleja cualquier idea del mal y permite

terminar con la fatalidad de la guerra, ¿Cómo podrían encajarse en este panorama optimista las

guerras como las de Burundi, Angola, Sri Lanka, Sudán o Colombia, los agujeros negros de la

historia?  Esta visión basada en la “razón de la historia” solo sería válida, nos dice LEVY, si se

admitiese que nos encontramos en un proceso de unificación planetaria, de un devenir universal

del mundo. Pero esta hipótesis sobre el fin de la historia resulta demasiado europea,

probablemente, y siguiendo a Hegel, por que Europa es la patria del tipo de hombre más

universal, más libre y mejor dotado de “los principios naturales”.
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Ahora bien, esta universalidad europea no sirve para explicar la realidad de un África que

“desde el principio de la historia” habría permanecido cerrado, sin relación con el resto, sin

formar parte, en definitiva, del mundo histórico. En este continente y, por extensión, en el resto

de los agujeros negros, la noción de fin de la historia debe hacerse teniendo en cuenta tres

aproximaciones complementarias.

En primer lugar, lo negativo. Lo que distingue el tiempo histórico, del tiempo inerte de la

naturaleza es, precisamente otra vez Hegel, la noción de lo negativo, el gusto del hombre de

transformar la naturaleza por medio de la tecnología y de superarse aplicando el concepto y la

razón que es el trabajo propio de la dialéctica. Si África está fuera de la historia es porque allí

este movimiento se ha detenido y el ser humano permanece dosificado en su inmediatez, sin

haber aprendido todavía a enfrentarse a la naturaleza. La inmovilidad que LEVY observa en los

burundeses, en los hombres y mujeres sin más preocupación que la de “seguir el trayecto de la

sombra que proyectan los tejados de las casas”, en las casas abandonadas y en los soldados

aburridos, constituye una prueba patética de su no relación con la naturaleza y con el mundo, de

su renuncia a la idea misma de enfrentarse a la realidad para transformarla. Más que en fin de la

historia, África parece haber entrado en el tiempo de “la no historia”.

En segundo lugar el tiempo. Fin de la historia quiere decir fin del tiempo, en el sentido de

que este se encuentra asociado a una memoria y orientado hacia un futuro. El advenimiento de la

democracia como la forma final de todo gobierno humano y del estado liberal como la figura

más perfecta del “Estado universal homogéneo”, debería suponer el final de un proceso de

temporalización que perdura más de 2000 años, que es el que da sentido a la aventura humana y

cuya característica principal sería la de ser atraído a la vez por el pasado y por el presente. Los

protagonistas de este proceso histórico capitalizan en sus guerras sus victorias y sus derrotas y

sacan de ellas una parte de la energía para seguir luchando. Este proceso continuo de inserción

en el tiempo, de fijación sobre una duración común y de documentación, supone precisamente la

escritura de la historia y la constitución de la tradición.

Pero en las guerras olvidadas no hay nada de esto; no hay archivos, ni monumentos al

recuerdo, sino más bien una completa indiferencia a todo lo que podría permitir fechar las

batallas o “las peripecias de la guerra”. Todo ha ocurrido “un día”. Son guerras sin memoria (y,

por tanto, sin pasado), sin salida (y por tanto sin futuro), inmovilizadas en un instante (y, por

tanto, en un eterno presente). Se habría llegado en estas guerras, a la aparición de “un tiempo
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inmóvil y fijo en un eterno presente”. A este tiempo  no suspendido, sino “realmente vacío, sin

contenido, mecánico, automático, repetitivo, homogéneo”, en el que, al carecer de fechas y de

referencias, “los horrores son indefinidamente idénticos a si mismos”, LEVY lo considera el

auténtico tiempo del fin de la historia.

En tercer lugar, el individuo, cuyo declive es para los teóricos del fin de la historia, del

Estado universal y homogéneo, uno de sus rasgos distintivos. Es la idea del “último hombre” de

Fukuyama (“El fin de la Historia” y “El último hombre”) al que solo satisface totalmente el

reconocimiento universal e igualitario. Aquí, reconoce LEVY, la deshumanización se ha

producido tanto en las prosperas sociedades de occidente a través de fenómenos tan diversos

como “el declive del apellido del padre,…., la desexualización de nuestras sociedades, la

indiferenciación creciente de los sexos, la cháchara ecologista, la zoofilia ambiental, o la

equiparación de un derecho de los animales en gestación con los derechos humanos”, como en

Burundi, si bien aquí de una manera mucho menos dulce cuyo último ejemplo de esta “dura

animalización” vendría dado por el tratamiento de “los cadáveres de niños como carcasas de

perros”. Esta deshumanización del individuo, este “desierto de almas”, es para LEVY, el signo

último del fin de la Historia.

De estas consideraciones sobre el fin de la Historia, LEVY extrae una serie de

conclusiones. La primera es la  de que todos los profetas del fin de la historia de los últimos dos

siglos se han equivocado. Esta no se ha producido con la revolución comunista (Marx y Engels),

ni con la victoria de Napoleón en Jena (Hegel), ni cuando Stalin puso en práctica el socialismo

(Kojevé), ni tan siquiera cuando Fukuyama creyó ver sus primeros signos con la caída del muro

de Berlín. El fin del Historia se ha producido para un LEVY que parece haberse convertido en un

nuevo profeta, en la “periferia del mundo, en los márgenes del imperio, en las civilizaciones

retrasadas de las provincias periféricas”. Un fin de la historia que ha roto con la cláusula de la

universalidad que parecía inherente a su concepto y ha echado por tierra la división convenida

entre pueblos “históricos” y “post-históricos”, porque se refiere no a los pueblos menos

desarrollados, sino a los “parias”. De ahí que, si el poscomunismo “y compañía” ha supuesto un

retorno a la historia en Moscú, y el terrorismo y el estado de guerra otro tanto en Nueva York, en

Burundi (y, en general, en todos los agujeros negros), la historia, según LEVY, habría terminado.

De aquí LEVY deriva una segunda conclusión o hipótesis al indicar que, si el fin de la

historia presenta la misma fenomenología del tiempo y del espacio (los mismos rasgos que
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predijeran los hegelianos), el fin de la dialéctica no ha producido una “humanidad ociosa, pero

feliz”, liberada de lo que Marx denominaba “el reino de la necesidad”. El resultado no ha sido

“la opulencia, la satisfacción”, sino el desvalimiento, el imperio absoluto de la necesidad. Es en

los agujeros negros, donde el tiempo por ser inmóvil, no tiene memoria y, por no tener memoria

destruye “la queja, el sufrimiento de la gente pobre” al tiempo que “conforta la impunidad de los

otros, es decir de los asesinos, o de ellos mismos en cuanto son también, asesinos”. En definitiva

más que el preludio del paraíso, de la felicidad el fin de la historia en lugares como Burundi, lo

es del horror, del infierno.

Estas hipótesis llevan a LEVY a preguntarse como se ha llegado a esta situación, cual es la

mecánica que ha conducido al fin de la historia en los agujeros negros. Una aproximación

superficial le lleva a incriminar a Occidente como presunto culpable. Aunque el mismo afirma

que detesta “convertirlo en único y diabólico responsable de todos los males del planeta”,

termina por reconocer que “esta vez, es imposible dejar de señalarlo”. Para el autor, las guerras

tradicionales en estas regiones nunca tuvieron sentido. Fue Occidente el que se lo dio al enrolar

las ideas y los partidos que las apoyaban en el “gran conflicto mundial del este y del oeste”. De

esta manera, cuando la guerra fría terminó, también acabó con ella, el sentido de estas guerras

periféricas, desde el momento mismo en que un Occidente victorioso en su larga guerra contra el

comunismo retiró a sus peones de la inmensa periferia mundial. Un fenómeno parecido se habría

producido, en opinión de LEVY con la propia Historia que Occidente se llevó, al retirarse, “en

sus maletas”. Los habitantes de Burundi, Sri Lanka o Angola no habrían sido más que “los

suplentes de una Historia que tenía su centro y su iniciativa en otras partes”. La única historia, la

historia verdadera quedaría restringida a las metrópolis.

La siguiente inquietud que le surge a LEVY es la de la duración de este fin de la Historia.

¿Hasta cuando va a durar? O, lo que es lo mismo ¿Hay un después del fin de la historia, sobre

todo cuando esta se presenta en un mundo no unificado, sino partido por dos y, además, tiene la

particularidad de no haber eliminado el mal, sino que lo ha conservado “como una parte

maldita”? Este es, precisamente, el argumento principal que defiende últimamente el LEVY de

nuestros días, especialmente tras su reciente periplo por los países “parias de la guerra”. El fin de

la historia ha mantenido en ellos el mal en todo su esplendor, sobre todo en forma de guerra

inagotable, Es el dispositivo agujeros negros en los que más que de fin de la Historia, habría que

hablar de “burla de la Historia”, y en los que la propia historia actuaría como una especie de
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caldo de cultura, de olla a presión, cuyo estallido produciría “un relanzamiento inesperado de la

Historia”.

De esta manera, Occidente se encuentra en estos momentos para LEVY en una situación

de incertidumbre. Por una parte, no sabe lo que va a pasar en estos agujeros negros, pero

tampoco sabe cual va a ser su futuro en unas circunstancias en las que parecen estar

enfrentándose en estos comienzos del siglo XXI, dos sistemas de fuerzas perfectamente

antagónicos. De un lado, el Islamismo radical que ha declarado “una guerra total“ a Occidente

obligándole a plantarle cara y a redescubrir el gusto por “lo trágico, por el sentido, por los

tormentos y, quizá también, por la borrachera de la historia”. De otro, estarían los signos que

indican todavía “una Historia agotada, sin aliento, encaminándose de manera dulce pero segura

hacia su fin”.

Concibe, por tanto LEVY, dos mundos diferentes, “los parias y los ricos” cada uno de los

cuales por su lado vería agotarse la Historia ante el rostro terrible del terrorismo, del odio total y

de la necesidad de responder a dicho odio. Ante este panorama, no queda más remedio que

hacerse a la idea en el propio Occidente de la cohabitación de estos dos tipos de fuerzas, tan solo

en apariencia, antagónicas. De estas incertidumbres cruzadas, LEVY deduce tres hipótesis

principales.

En primer lugar la separación, “la descorrelación radical” entre estos dos mundos. A cada

unos de ellos le corresponde “su” historia y “su” fin de la historia. Pero entre estos “finales” y

sus relanzamientos no hay comunicación, ni interrelación, ni siquiera intereses cruzados. A esta

situación, la denomina “apartheid planetario”: dos mundos estancos, realmente separados en los

que en uno (ricos) la historia continua mientras que en el otro (parias) se apaga.

En segundo lugar, la contaminación, “la muerte se apodera de la vida”, en el que la

periferia, el fin de la Historia, conquista subrepticiamente el centro, las tierras de la Historia,

como si se tratase de “un contagio vírico”. Si en la época de la guerra fría autores rusos como

Solzenitsin, Bukovski o Maxímov pensaban que “el sovietismo atenuado” estaba a punto de

conquistar los espíritus de Europa y, a la inversa, la caída del muro de Berlín, inundó Occidente

desde la Europa central con “sus tiernos stocks de libertad descongelada”, ahora podría pensarse

que un Sur “al borde del abismo” podría contagiarnos, actuando de una forma “sorda, latente y

sin intención maligna declarada” algunos de sus rasgos, como el tribalismo, la droga de
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Colombia, el terrorismo de Sri Lanka, o los trastornos ecológicos o la inmigración salvaje de

Burundi o de Angola.

Por último, la confrontación, “el choque, la colisión violenta de modelos y de mundos”,

siguiendo dos posibles caminos; por un parte, que el mundo de los agujeros negros se olvidase de

las leyes de la dialéctica, y encontrase en su misma desolación “una energía negra, un impulso”,

para lanzarse al asalto del “mundo de los ricos”. Este fin de la Historia contra la Historia o

Guerra de Historias es, para LEVY, el mayor fantasma de los países ricos que intentan “en

vano”, crear cordones sanitarios entre ellos y los países parias. Precisamente es este temor a que

tanta desgracia, humillación y desesperación puedan convertirse un día en resentimiento y odio y

encontrar los medios técnicos para manifestarse, el que subyace en el fondo del debate sobre la

globalización.

La segunda solución, más terrible pero más plausible para LEVY, sería el alistamiento de

“los olvidados y de su sombría fuerza” en la nueva guerra del siglo que comienza. Si estas

guerras olvidadas y sin sentido encontraron tiempos mejores en la época del comunismo, ¿Por

qué no podrían reencontrarlo en “el marco de los nuevos enfrentamientos que parece prometer la

posmodernidad”? El alistamiento de los agujeros negros en el “gran ejercito de los que, apoyados

en una ideología y una fe, odian a Occidente con toda su alma y sueñan con destruirlo”,

indicarían que estas zonas, principalmente África y China “las zonas más permeables a la

influencia y penetración del Islam”, podrían convertirse en “zonas de reserva para nuevos

ejércitos, de santuarios para nuevas sectas asesinas”.

¿SE PUEDE ACABAR CON LA GUERRA?

A este difícil interrogante trata de responder LEVY en la última parte de su libro “La

guerra, el mal y el fin de la historia”, en la que resalta la función esencial de los intelectuales en

este logro. La razón es muy sencilla; “el Apocalipsis, el infierno”, que es la consecuencia de las

guerras de los agujeros negros y que ya se ha producido en lugares como Sudán, solo resulta por

el momento en nuestras sociedades, una amenaza invisible  que “está bajo tierra” y a la que nadie

quiere escuchar. Ni los dirigentes de la ONU o de la OTAN, ni “los importantes, los dueños del

mundo, todos esos que siempre tienen en la boca la carta de los derechos humanos y los méritos

de la mundialización” quieren ver lo que ocurre; prefieren, dice LEVY, buscar como en los
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tiempos de Bosnia, de Chechenia, “como siempre en el siglo XX”, escapar al horror que

representa y, sobre todo, no exponerse a él, “hasta el día en que el horror te atrapa y te golpea en

plena cara”.

Para luchar contra esta actitud de indiferencia LEVY propone un “terrorismo de la

mirada”, hacer “como los soldados norteamericanos que, en 1944, tras la liberación de los

campos de concentración, obligaban a los ciudadanos alemanes a desfilar ante los cadáveres”.

Este metáfora le sirve a LEVY para indicar cual debería ser el papel de los intelectuales: obligar,

a semejanza de los soldados americanos, a los ciudadanos de Occidente a “desfilar, a mirar con

los ojos bien abiertos y, sobre todo a no volver a dormirse”.

También es necesario, antes que estar dispuesto “a partir en cruzada contra las compañías

petrolíferas”, reconocer y asumir que la guerra es “como el sexo y la muerte”, un dato de la

condición humana. Es dar la razón a Clausewitz quien en su polémica de juventud con el Von

Bulow de “El espíritu del sistema de la Guerra moderna”, niega la idea de que el progreso y la

técnica puedan conducirnos un día a la “Paz Eterna” que preconiza Kant. No es cierto, dice

LEVY, que los Estados posmodernos, “extendidos hasta sus límites naturales”, puedan encontrar

un día “inútil y peligroso” actuar fuera de las fronteras que les ha proporcionado la naturaleza; la

realidad es que se mostrarán siempre dispuestos a hacerlo porque la perennidad de la guerra

prevalece sobre la forma del Estado en cuanto a tal. La única forma de superar dicha lógica sería

demostrar lo contrario: que la política  es la guerra continuada con otros medios o dicho de otra

forma, es la guerra la que establece las relaciones de poder y no al revés. De esta manera, y aquí

LEVY parece caer en una actitud próxima al nihilismo, se puede terminar con el deseo de guerra,

“si se termina con la Historia, el Mal, o esta forma elemental de la Historia y del Mal que se

llama política”. A este deseo utópico, a esta eterna fábula que él denomina “transhistoricidad del

deseo de guerra” se llegará cuando “los humanos liberados del torbellino fatal a que los someten

los juegos de la Historia, del Mal y de la Política, vivirán una vida feliz, casi vegetativa”.

Es este falso deseo de la paz perpetua el que explica “el miedo que sentimos cuando vimos

retornar el espectro de la guerra en Bosnia y en Kosovo” y el que permite entender el mito de la

guerra con cero muertos. Pero por ahora, reconoce LEVY, este deseo no se ha materializado, la

Historia “sigue estando ahí” y la guerra, por tanto, querámoslo o no prospera llamando incluso

“al corazón de las capitales occidentales”. Dado que terminar con la guerra no es más que “un

pío y absurdo deseo” y cada vez que lo intentamos se producen los inevitables efectos perversos,
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empezando por el retorno de las guerras concretas, el verdadero “demócrata” lo que tiene que

hacer frente a las guerras que se eternizan (guerras olvidadas) y a las nuevas guerra (el shock del

terrorismo), es obligarse a “tomar por los cuernos esta doble realidad y abordarla sin

contemplaciones”.

De esta manera, frente al terrorismo internacional y la terrible amenaza que hace planear

sobre las democracias solo cabe un único objetivo: “no taparse la cara, romper con la política del

avestruz, aceptar señalar al adversario y dotarse de los medios militares, políticos y morales para

vencerlo”. 

En el frente de las guerras olvidadas, reverso del anterior, “quizá incluso el oscuro hogar

del que extrae una parte de su energía”, LEVY señala tres tareas “sencillas, claras y mínimas”,

que, si se las toma en serio, permite romper “con la estupidez de las visiones pacifistas del

Mundo”.

En primer lugar, defender a los civiles, hacer todo lo posible para restablecer la frontera

que separa a los civiles de la masa de combatientes. Hacerlo exige movilizar todos los recursos

de la ley del máximo ruido para que “al menos los civiles se vean protegidos en su santuario”.

En segundo lugar, sancionar los crímenes de guerra. Es una obligación de la opinión

pública y de las instituciones judiciales internacionales en formación, la de velar por que las

leyes sean respetadas y, cuando no lo sean, que los delincuentes “todos los delincuentes” aunque

estos pertenezcan al grupo de “los parias” sean juzgados. Es la forma de impedir llamar Bien al

Mal y de “entrar en las vías eternas del Maligno”.

Finalmente hay que aplicar “la guerra contra la guerra”, intentando conducirnos en estas

guerras como “guerreros del pensamiento”. Es decir, hay que tomar partido en ellas y asumir el

punto de vista no solo de las personas sino de las ideas que luchan a través de ellas. No basta con

conformarse con afirmar que “estas guerras no tienen sentido”, entre otras cosas porque esta

afirmación no siempre es cierta como ocurrió en Bosnia. Cuando esto no es verdad, la labor de

los intelectuales consiste, precisamente, en rechazar la neutralidad, romper “con la terrible lógica

que equipara a las víctimas y a los verdugos” y optar por el campo de la Justicia y el Derecho.
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Incluso en el caso de las guerras sin sentido en las que no es posible optar por un campo en

vez del otro, “cuando la causa de los hutus de Burundi no parece más justa que la de los tutsis, ni

la del ejército de Sri Lanka más estimable que la de los kamikazes tamiles”, cuando no resulta

fácil distinguir, como ocurre en Sudán o en Angola, las causas de la libertad, el derecho o la

universalidad, queda, no obstante, el consuelo de pensar que dichas causas siguen existiendo,

aunque solo sea en “la vida eterna de las ideas”. De esta manera, concluye LEVY siguiendo con

este tono bíblico, tenemos la certeza de saber que “si no podemos ni detener esas guerras, ni

acabar con ellas, podemos, en cambio, en la misma guerra, ser testigos, los únicos y los últimos

testigos, de lo que ellas intentan eliminar”. Esta es la labor de los trabajadores humanitarios, de

los corresponsales de guerra, pero también una labor que incumbe a las personas como el, a los

escritores dispuestos a viajar por los agujeros negros de la historia.
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