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Resumen: Este artículo trata de la cuestión de la 
memoria en la España actual. A través del 
análisis del debate sobre el proceso de 
recuperación de la Guerra Civil en el presente, el 
autor expone las carencias conceptuales y 
metodológicas con la que se está procediendo. 
Una crítica del término memoria histórica da pie 
a una revisión de las bases en las que se asienta 
una problemática que ha trascendido las 
fronteras del mundo académico para instalarse 
entre las preocupaciones de la sociedad civil. Se 
defiende que nos encontramos en un momento 
crítico del proceso de recuperación de la 
memoria y que las decisiones que ahora se 
tomen a nivel político y dentro de la comunidad 
historiográfica marcarán el futuro de este asunto. 
Palabras Clave: España, Guerra Civil, 
historiografía, memoria histórica, usos públicos 
de la historia. 
______________________ 
 

a memoria vive entre nosotros un tiempo 
de éxito. Se habla profusamente de su 
recuperación y de su condición histórica. 

Sin embargo, vamos a ver que sobre la cuestión 
pesa mucho la ausencia de reflexión y de 
precisión conceptual. El título del artículo 
pretende huir de un concepto que considero 
sobredimensionado. Y es que conviene empezar 
reconociendo que no todo el mundo admite la 
utilización o la pertinencia de la expresión 
“memoria histórica”. No son pocos sus 
detractores aunque, como ocurre con otros 
conceptos –franquismo por dictadura franquista, 
por ejemplo-, seguimos admitiendo lo que es 
una práctica común incluso a nivel de la calle. Si 
bien, como nos explicó Halbwachs, la memoria 
tiene una indiscutible dimensión social no es 
menos cierto que es también una facultad 
esencialmente individual, como recordó 
Todorov, y, por tanto, lo que llamamos 

“memoria histórica” es en realidad “conciencia” 
acumulada de un conjunto de experiencias, 
ideas, lecturas y valores recibidos y asumidos de 
muy distinta procedencia que son resultado, a su 
vez, de experiencias personales pero también de 
intercambios con miembros de la comunidad en 
la que nos insertamos. Es decir, es más producto 
de una construcción que resultado de la 
“recuperación” como se suele expresar, por lo 
cual convendría su revisión. A eso que, por 
tanto, llamamos de manera poco apropiada 
“memoria histórica” debemos denominar 
memoria colectiva o social, y me decanto por la 
segunda expresión porque nos vamos a referir a 
la memoria de una sociedad globalmente 
considerada, y no, o en exclusividad, a la 
memoria de un grupo concreto, más o menos 
reducido.  
 
Además, la memoria social es más bien anti-
histórica porque pretende establecer verdades 
eternas o esenciales y es más producto de la 
creación que de un hallazgo, con lo cual siempre 
está condicionada por el presente que la elabora. 
 
De todas formas, y dado que encontramos la 
existencia de “conciencias”, vividas o 
adquiridas, tenemos que hablar de memorias en 
plural. Haré especial hincapié en su dimensión 
social pues interesa conocer que la memoria 
trasciende las potencias del individuo aislado y 
siempre incluye a los demás, es un elemento 
condicionante de la actividad social.  
 
De tal manera que se produce una relación de 
reciprocidad entre la memoria y las realidades 
sociales en la que la primera actúa y se explica 
dentro de unos marcos sociales pero también 
ayuda a la reproducción de esos mismos marcos 
sociales. En todo caso, cuando leamos la 
expresión aquí cuestionada de memoria histórica 
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pensemos siempre en una especificación 
temporal de la memoria colectiva y por tanto 
externa al individuo, objetivada y socializada1. 
 
Vemos pues cómo se prefiere el término 
conciencia frente al de memoria igual que se 
opta por el de social o colectiva frente al de 
histórica. Sin embargo, si nos centramos en esa 
expresión, mitad “popular” mitad científica, 
deberíamos aclarar lo que entendemos por ella: 
se trataría de reconocer que la II República, la 
primera experiencia democrática en España, fue 
violentamente interrumpida por una rebelión 
militar contra su ordenamiento constitucional lo 
cual conculca los valores del estado de derecho 
más elementales. Pues bien, al hablar en este 
contexto de “recuperación de la memoria 
histórica” se pretende reconocer y homenajear a 
quienes estuvieron defendiendo aquella 
legalidad porque merecen nuestro más profundo 
respeto. Por otra parte, en una cultura 
acostumbrada a honrar a los difuntos, no es 
ajena al tema la situación de las víctimas entre 
los vencidos de la guerra civil que merecen el 
mismo tratamiento que durante tantos años han 
obtenido las del bando triunfador. Luego 
vendrían las otras víctimas, las provocadas por 
una cruel dictadura que todavía, en algunos 
casos, siguen pendientes del homenaje que se 
ganaron con su entrega y abnegación en la lucha 
antifranquista. Esto nos llevaría a la condena 
explícita de aquel régimen que nos privó de 
libertades durante casi cuarenta años en lo que 
constituye un caso sin parangón en la Europa del 
siglo pasado2. 
 
En un intento de síntesis con el que poder ir 
directamente al nudo del tema podemos recurrir 
a la propuesta de Mudrovcic que resume las 
diferentes posibilidades a las que puede referirse 
el concepto con cuatro definiciones de memoria 
colectiva más allá de la casuística concreta de 
este a aquél país3. Aquí nos vamos a referir sólo 
a una de ellas, a saber, la memoria de un grupo 
social como sujeto colectivo4, no obstante ahí 
quedan las demás como recordatorio de sus 
posibilidades que a menudo se utilizan casi 
como sinónimos. Además de su pluralidad, la 
memoria es un vocablo que admite muchas 
variantes: memoria directa, adquirida, 
individual, colectiva, gratificadora o 
traumatizante, necesaria, redundante o 
institucional, por citar sólo algunas. Qué duda 
cabe que este es un debate en el que no sólo 
participamos los historiadores sino todos 
aquellos que interpretan la memoria colectiva, 
máxime cuando la producción “no 

historiográfica” sobre la guerra civil ha sido 
siempre muy superior cuantitativamente 
hablando que la de los especialistas5. 
Recordemos la incidencia social contemporánea 
de novelas, testimonios o biografías, nuevas 
fuentes para la escritura de la historia 
contemporánea, en el periodo de análisis. Por 
tanto, arropados en nuestro ropaje objetivo y 
científico no adoptemos posturas arrogantes 
ignorando que tampoco somos ajenos a las 
convenciones de los grupos profesionales y 
sociales de los que formamos parte y con 
quienes compartimos valores y prejuicios 
dominantes en cada momento del tiempo 
histórico. Pensemos que “recuperar la memoria 
histórica” debe asumir la idea de recordar para 
poder explicar pero con la premisa de haber 
decidido previamente qué debemos narrar y 
cómo debemos hacerlo. 
 
No se trata de discusiones bizantinas sobre la 
semántica de algunas expresiones. Asistimos a 
un momento de auténtica fascinación con la 
memoria que se percibe con facilidad en la 
transformación de nuestra cultura histórica. 
Aunque para algunos pueda resultar hasta 
tedioso, merece la pena abundar en el fondo de 
la cuestión porque, como veremos, son muchas e 
importantes sus implicaciones. La memoria 
social es una construcción cultural que requiere 
de un notable proceso de elaboración. Estamos 
ante una dialéctica de gran calado que tiene que 
ver con las funciones y la gestión de la 
“memoria” dentro de un amplio margen para la 
toma de posturas sociopolíticas. Máxime cuando 
nos referimos no a cualquier memoria sino a la 
del tema más controvertido de nuestra historia 
contemporánea6. La Guerra civil de 1936 sigue 
siendo un período trascendente que no podemos 
tratar como una página más de la historia 
española, sobre todo cuando parecen resurgir 
con fuerza visiones extremas del conflicto que 
nos conducen a la pérdida de un todavía precario 
consenso en torno a sus causas y su naturaleza7. 
 
1. LOS DEBATES SOBRE LA “MEMORIA 
HISTÓRICA” 
 
Precisamente por esto, arrinconada la expresión 
“histórica”, parto de la base de aceptar la 
existencia de varias memorias sociales sobre un 
mismo hecho histórico. La Guerra Civil es un 
buen ejemplo que lo demuestra. En ella se dan 
memorias en muchos casos excluyentes que 
después de años de represión y autocontrol han 
emergido con especial fuerza en la generación 
de los nietos de la guerra con la idea de cumplir 
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un deber de memoria y, por tanto, de recuperar 
una memoria marcada por el trauma de una 
guerra. Se trataría, claro está, de los herederos 
de quienes perdieron aquella guerra pero en esta 
consideración cabe ser más “generoso” de lo que 
suele entenderse porque considero que aquella 
guerra la perdieron la mayoría de los que 
lucharon en ella, en un bando u otro. Tomo de 
Aróstegui la existencia de memorias dominantes 
en cada momento, fenómeno en el que están 
presentes los ciclos generacionales. Así 
encajaría su propuesta de tres formas 
dominantes de la memoria8: de la identificación 
con los bandos en lucha o de la confrontación 
entre ellos; la memoria de la reconciliación 
como superación del trauma colectivo –
mayoritaria en los años de la transición y hasta 
mitad de los noventa-; y la actual de la memoria 
de restitución o reparación, que entre nosotros, 
ha dado lugar a algunas expresiones forzadas 
que pretenden dar a entender que estamos 
“enfermos de memoria” cuando en realidad, si 
de algo hemos pecado ha sido de todo lo 
contrario, es decir, nuestra patología sería más 
bien el olvido. En todo caso, no está de más 
matizar que el olvido no es lo contrario de la 
memoria sino antónimo de verdad. 
 
1.1. Tiempo de reparación 
 
Entre las múltiples explicaciones dadas a 
conocer en los últimos años sobre la existencia 
de esta reciente memoria de “restitución o 
reparación” llama la atención, por extravagante, 
la sostenida por Ucelay-Da Cal quien considera 
que han sido factores exógenos a nuestro propio 
devenir político los que han alimentado el 
fenómeno: 
 
“[…] al calor de las campañas de las extremas 
izquierdas chilena y argentina para mantenerse 
visibles exigiendo la culpa a los militares 
responsables de “genocidio” en los tiempos de 
las “guerra sucias” de los años 1970, la 
generación española nacida durante la 
“Transición” exige ahora la literalidad de los 
valores del período republicano, pero sin la 
carga del recuerdo vivido, de los costes de tal 
exteriorización de la Guerra, la “diáspora” de los 
derrotados, la represión y todo lo demás”9. 
 
Desde luego, y a pesar de la indudable 
repercusión que han podido tener los avances 
del derecho penal internacional en la condena 
colectiva de algunas experiencias políticas10, no 
creo que sea preciso recurrir a explicaciones tan 
forzadas cuando tenemos en nuestra propia 

evolución razones de suficiente peso para 
explicar este cambio de conciencia social. La 
primacía de esta memoria de la reparación está 
asociada a las llamadas al orden sobre la 
existencia de los “pactos de olvido” o la 
“amnesia colectiva” que fueron cobrando 
entidad, más o menos, a partir del año 1996 
aunque muchos años antes ya se venía 
denunciando de forma aislada y 
progresivamente de forma más contundente, si 
bien “nunca había habido demandas masivas de 
reparación a las víctimas de la dictadura”11. Una 
posible explicación del hecho consistiría en 
decir que los usos políticos del pasado reciente 
estaban empezando a cambiar de nuevo. En 
realidad, lo que toca subrayar es que algunos 
colegas habían formulado una serie de preguntas 
que indagaban en una supuesta presencia de 
elementos del pasado en el presente y cuando el 
historiador rastrea en el presente las huellas del 
pasado no hace otra cosa que implicarse con su 
propio tiempo, es decir, reconocer las 
influencias del entorno social que le ha tocado 
vivir. 
 
1.2. Tiempo de reconciliación 
 
Por lo que se refiere a la segunda de esas 
memorias dominantes, Aróstegui señala que “el 
momento de mayor simbolismo en la 
predicación de una memoria de la reconciliación 
frente al trauma de la guerra civil llegó en 
1986”12. Buena demostración de su tesis sería la 
declaración del gobierno publicada en diversos 
medios de comunicación en la que se podía leer:  
 
“Una guerra civil no es un acontecimiento 
conmemorable, por más que para quienes la 
vivieron y sufrieron sea un episodio 
determinante en su propia trayectoria biográfica 
[…] El gobierno quiere honrar y enaltecer la 
memoria de todos los que en todo tiempo 
contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de 
ellos con su vida, a la defensa de la libertad y la 
democracia en España […] el 50 aniversario de 
la guerra civil selle definitivamente la 
reconciliación de todos los españoles”13.  
 
Precisamente por ello el ex-presidente del 
gobierno Felipe González ha confesado años 
después sentirse arrepentido ya que “no hubo, 
no ya exaltación, ni siquiera reconocimiento, de 
las víctimas del franquismo, y por eso hoy me 
siento responsable de parte de la pérdida de 
nuestra memoria histórica, que permite ahora 
que la derecha se niegue a reconocer el horror 
que supuso la dictadura, y lo haga sin ninguna 
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consecuencia desde el punto de vista electoral o 
social”14. Este también sería, sin duda, uno de 
los mayores éxitos de la socialización ideológica 
del franquismo, a saber, inocular en la 
generación que protagonizó la transición un 
fuerte complejo de culpa patriótica en relación 
con la guerra que algunos han resumido con la 
expresión “nunca más” que daba a entender la 
corresponsabilidad en el gran “error histórico”15, 
y también el miedo e incluso la desconfianza en 
el ejercicio de nuestra propia libertad. 
 
En aras de ese tan codiciado consenso, durante 
los gobiernos socialistas (1982-1996) la 
memoria de la guerra civil no fue especialmente 
cultivada y promovida desde el poder, más bien 
se llevó a cabo una verdadera 
“institucionalización del olvido”.  
 
Un olvido, dicho sea de paso, que benefició 
mucho más a una de las partes implicadas. 
Conscientemente, se pagó un alto precio porque 
se renunció a hacer de la memoria de la 
dictadura la base de la democracia que 
empezaba a andar. Es decir, se asumió un gran 
daño contra la verdad y la justicia16.  
 
Se trataba de no abrir las heridas del pasado con 
la herencia de que durante la dictadura los 
grupos de izquierda o simplemente el 
antifranquismo tuvieron más difícil preservar 
una comunidad de memoria al haber quedado 
eliminadas sus asociaciones, desde los partidos 
hasta los sindicatos.  
 
Entre todos ellos, a lo largo de aquellos años, se 
fue construyendo un referente primordial de 
identidad política que sería la conquista del 
cambio político. Ese fue el principal agente 
movilizador de la memoria social de la izquierda 
que seguirá interpretando el pasado con la 
esperanza de un futuro idealizado.  
 
Lo cual, por otra parte, en no pocas ocasiones ha 
servido para recordar la experiencia republicana 
como una especie de arcadia feliz y perfecta en 
un planteamiento ciertamente acrítico. 
 
Así fue como en 1987 se prefirió proclamar el 
doce de octubre como fiesta nacional en vez del 
dos de mayo, por ejemplo, dado su relativo 
componente xenófobo incompatible con los 
momentos de europeísmo que se vivían, o del 
seis de diciembre, día de la constitución de 
1978, como proponían otras fuerzas y colectivos 
sociales y políticos. Incluso se ha dicho que esa 
“prudencia” de los políticos se contagió a los 

mismos historiadores que adoptaron una 
“determinación cautelosa de evitar juicios que 
pudieran sugerir razones para proceder al ajuste 
de cuentas”17. 
 
1.3. Tiempo de identificación 
 
La memoria de la confrontación es, sin duda, la 
que más tiempo ha ejercido como dominante y, 
también, la que jamás ha dejado de estar 
presente. Como ha sugerido M. Richards: “la 
narrativa de la cruzada siguió siendo central para 
los segmentos de las elites franquistas que 
concebían el gobierno como la administración 
de la victoria, incluso a la altura de los años 
setenta. Reaccionaban de forma agresiva contra 
los modernizadores que querían “olvidar”18. No 
obstante, a pesar de los controles y de los 
esfuerzos por imponer una determinada 
socialización en valores políticos, durante la 
posguerra se puede hablar también de varias 
memorias colectivas. En realidad una de ellas 
tuvo un papel hegemónico, fue la de la familia 
católica de mártires y santos, cuyos ideales 
serían ritualizados en devociones de carácter 
público. En este punto y como también ya han 
señalado otros, no estaría de más recoger la 
constante política del recuerdo que la Iglesia 
Católica española ha llevado a cabo sobre la 
cuestión sin que, por otra parte, los 
representantes de la derecha política la hayan 
criticado por “abrir heridas” con su actitud19. 
 
La socialización de la memoria de la 
confrontación recurrió, como no podía ser de 
otra manera, a la instrumentalización de 
determinados lugares de memoria como la 
escuela y la propaganda oficial. La imagen 
proyectada a los niños era la de una guerra 
luchada por españoles contra extranjeros y a 
partir de la retórica de la guerra y de la 
justificación ideológica del régimen se planificó 
la difusión de los valores, la imaginería y la 
mentalidad de las elites del bando nacional. En 
esa estrategia no podía faltar la utilización de los 
símbolos como fue el Valle de los Caídos 
elemento fundamental de la iconografía del 
pecado y la redención de los vencidos. 
 
Así fue como en el primer franquismo se acuñó 
un discurso político para fijar la memoria 
pública, “representacional o preformativa”. La 
coalición de sangre necesitó una comunidad 
ideológica que giró alrededor de cierta narrativa 
triunfalista contra el olvido o posibles 
desviaciones y que aspiró en todo momento a 
ser inoculada en la sociedad. En esta estrategia 
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valía todo: desde la consagración de héroes, a la 
configuración de símbolos sagrados como el 
mito del asedio del Alcázar. Asimismo, el 
calendario se organizaba de acuerdo con la 
celebración de los aniversarios de la guerra en 
estrecha connivencia con los rituales religiosos, 
dando si cabe más sentido a la teoría de la 
“cruzada”. 
 
En un principio la memoria oficial pasaba por 
exaltar precisamente el mito de la cruzada –por 
tanto se negaba la explicación del conflicto 
como guerra civil- pero a partir de 1959, con el 
plan de estabilización, y el denominado milagro 
económico se construiría otro mito apoyado en 
una impresionante campaña publicitaria para 
celebrar ya no la victoria sino los “veinticinco 
años de paz”. Era un episodio de 
“recomposición de la memoria pública” a la que 
contribuyó sobremanera una vez más la propia 
Iglesia Católica20. Empezaron a surgir divisiones 
en la vieja coalición “nacional” y se rompió la 
unidad narrativa de la victoria. 
  
Para posibilitar esta mudanza, además del 
cambio generacional y social, sería decisivo el 
hecho de que en 1965 se publicaran los libros de 
Hugh Thomas y de Gabriel Jackson que 
llevarían poco después a Fraga, al frente del 
Ministerio de Información y Turismo, a crear un 
Centro de Estudios de la Guerra Civil21. Si a 
estos factores le añadimos un calculado giro 
político orquestado con las celebraciones de los 
“25 años de paz” entenderemos por qué se 
estaba empezando a visualizar una nueva 
estrategia en la imagen oficial de la guerra 
acuñada por la dictadura durante tantos años sin 
que por ello, obviamente, se relajaran los 
controles sociales que posibilitarían el deseado 
desarrollo económico. No faltaron apoyos en la 
prensa del momento para propiciar aquella 
“racionalización de la memoria” que coadyuvara 
en la conquista del ahora gran objetivo que 
pasaba a ser la modernización del país22.  
 
Sea como fuese, no parece que este cambio 
terminara por disipar la primera memoria oficial 
colectiva. Algunos, desde luego en el bunker, 
siguieron anclados en el pasado. 
 
1.4. De la desmemoria al estallido 
memorialista 
 
Pues bien, el caso es que en los últimos quince 
años, aproximadamente, hemos evolucionado 
desde lo que se denunciaba como el reino de la 
desmemoria hasta llegar al estallido de la 

memoria, es decir, una supuesta inflación de lo 
que se ha venido en llamar memoria histórica. 
Sea o no esta la realidad percibida en nuestro 
país por todos, lo que no podemos discutir es la 
fiebre rememorativa que se ha dado en general 
en nuestras sociedades23. Abarca desde “la 
movilización de pasados míticos para dar un 
agresivo sustento a las políticas chauvinistas o 
fundamentalistas”, hasta los intentos en diversos 
lugares de crear esferas públicas para la 
memoria real “que contrarresten la política de 
los regímenes postdictatoriales que persiguen el 
olvido tanto a través de la reconciliación y de las 
amnistías oficiales como del silenciamiento 
represivo”24. En nuestro país lo que ha fallado, 
por motivos que se verán más tarde, ha sido la 
falta de conciencia histórica no tanto por 
ausencia o deficiencia historiográfica como por 
la carencia de políticas de la memoria desde el 
comienzo de la transición. En todo caso, por no 
echar balones fuera, los historiadores españoles 
tenemos que reconocer una asignatura pendiente 
y es la falta de una buena divulgación que 
contribuya a hacer más amena y comprensiva la 
historia del periodo. 
 
Aunque en ocasiones pueda resultar complicado 
admitirlo, no podemos olvidar tampoco que para 
muchos el olvido no es malo, es más, el olvido 
selectivo, voluntario o “inconsciente”, puede 
considerarse también una necesidad de las 
naciones, las sociedades o los grupos humanos25. 
No pretendemos caer en el reino de la confusión 
ni echar más leña al fuego, se trata simplemente 
de recoger la mayor parte de las defensas y 
críticas que se han postulado sobre la cuestión. 
En este punto no podemos negar que, al menos a 
corto plazo, el tan traído y llevado pacto de 
silencio de la transición permitió que el proceso 
político llegara a buen puerto hasta constituirse, 
sin duda, en el hecho histórico contemporáneo 
del que más orgullosos dicen sentirse los 
españoles26.  
 
De hecho, el patriotismo democrático que 
defienden ahora los conservadores españoles 
propugna el olvido del pasado porque su 
recuerdo nos desune, lo cual implicaría la 
necesidad de superar y olvidar los periodos de 
nuestro pasado colectivo vergonzosos o 
problemáticos como son la guerra y la dictadura 
y, por el contrario, recuperar la memoria del 
pasado español desde un prisma positivo o, 
incluso, glorioso. Y es aquí donde cobra especial 
fuerza la transición democrática como éxito 
compartido por todos y, por tanto, su valoración 
como modélica27.  
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Esta doctrina se reflejó con nitidez en 1999 a 
propósito de la conmemoración del exilio 
español en la que después de condenar la guerra 
como ejemplo colectivo de intolerancia el 
Partido Popular pasó directamente a la 
transición, sin mencionar en absoluto la 
dictadura, para enaltecer su condición 
ejemplar28. 
 
2. MEMORIA HISTÓRICA Y GUERRA 
CIVIL 
 
Vemos pues, cómo la eclosión de la memoria y 
la toma de conciencia de su relevancia a la hora 
de gestionarla se ha producido en el caso 
español hace unos pocos lustros, dentro de un 
contexto general de “abundancia de memoria” 
del que difícilmente nuestro país podía aislarse. 
Es decir, en esto tampoco somos diferentes ni 
excepcionales. Aunque a algunos les guste 
hablar de desbordamiento o sobreabundancia e 
incluso tilden de “abusiva” la recuperación de la 
memoria no hay motivo para tales calificativos y 
pienso, además, que a lo que estamos asistiendo 
en estas dos últimas décadas, aproximadamente, 
no podíamos abstraernos y está produciendo 
resultados altamente positivos, a pesar de las 
consabidas resistencias. En todo caso y puestos 
a buscar alguna particularidad en esta 
confluencia de los marcos generales y 
particulares, que duda cabe que entre los 
españoles la expresión “memoria histórica” 
aparece indisolublemente unida, casi en 
exclusiva, a un periodo de nuestro pasado más 
reciente: la guerra civil de 1936-1939 y el 
extraordinario fenómeno de actuación represiva 
política y social que la acompañó y le dio 
continuidad29. 
 
2.1. El poder de la memoria en Europa 
 
En Europa y a lo largo de la década de los años 
ochenta algunos colegas, sin embargo, ya habían 
propuesto trabajos sobre la importancia de los 
lugares de la memoria. Uno de los primeros 
sería P. Norá al invitarnos a estudiar efemérides 
y monumentos y su repercusión social a lo largo 
del tiempo. También sobre la materia trabajó E. 
Hobsbawm con su tratado sobre la “invención 
de la tradición” a la hora de resolver las 
cuestiones planteadas por los nacionalismos al 
que siguieron las versiones de B. Anderson y su 
“comunidad imaginada”30.  
 
Es decir, en otras realidades nacionales el papel 
de la memoria colectiva o social se ha 
vehiculado por unos derroteros que entroncan 

con las necesidades de legitimación, 
justificación o reivindicación de las identidades 
colectivas. Lo que parece decantarse con estas 
aportaciones es el poder de la memoria que para 
muchos ya se ha constituido en una especie de 
certidumbre moral, es decir, en un auténtico 
dogma cuando no en un paradigma explicativo a 
falta de otras certezas más seguras31.  
 
Aunque al término de la II Guerra Mundial la 
mayoría de los países beligerantes se dedicaron 
a confeccionar una política hacia el pasado, en 
general, se ha tenido que esperar hasta el final 
de los regímenes socialistas para que tuviera 
lugar la ebullición de la memoria colectiva y de 
la instrumentalización del pasado a nivel 
mundial.  
 
Esto se ha debido a que los traumas colectivos 
determinan de manera más contundente la vida 
de las comunidades históricas y producen el 
fenómeno de la modificación de la memoria.  
 
Los traumas colectivos, las guerras, producen 
densas memorias y también cambiantes 
memorias. Así las cosas, parece más evidente 
que las guerras civiles representan las formas 
más densas del trauma colectivo que puede 
afectar a una comunidad porque engendran un 
tipo de violencia que tiene una mecánica casi 
independiente, como si la violencia adquiriera 
con ellas vida propia32.  
 
En esta línea la guerra civil española constituye 
un ejemplo paradigmático de cómo una sociedad 
integra y asume el fenómeno de la memoria de 
un hecho traumático colectivo y de qué forma 
esa memoria vivida o adquirida, es 
enormemente cambiante y, en consecuencia, 
enormemente difícil de aprehender. Es decir, 
cuando hablamos con propiedad de la 
exacerbación de la memoria histórica en el siglo 
XX lo podemos justificar porque se trata de la 
memoria del dolor, la represión y la tragedia, 
por encima de lo ocurrido en cualquier otra 
época. Pero es que además, la memoria social 
que, al menos en una buena parte, hoy 
comparten las tres generaciones de españoles 
vivas con respecto a este hecho fundacional del 
que venimos hablando, la guerra, se asocia al 
proceso de la transición a la democracia como 
cierre a un ciclo histórico de más de cinco 
décadas, de tal manera que se demanda una 
nueva interpretación en la que no podemos dejar 
de considerar todas las piezas integrantes de este 
complicado puzzle, empezando por sus 
orígenes33. 
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2.2. El hecho diferencial español 
 
En efecto, tengo la impresión de que ha sido a 
partir de que la transición española se haya 
convertido en objeto de estudio e interpretación 
cuando se ha producido la auténtica ruptura del 
consenso sobre la memoria colectiva.  
 
Mientras que la izquierda, por debilidad y en 
parte por convicción, apostó por una estrategia 
de reconciliación aunque interpretando la 
situación como una vuelta de la democracia 
instaurada en 1931, la derecha política, en 
particular en el momento del relevo en el poder 
a partir de 1996, quiso explicar el proceso 
político haciendo tabla rasa con el pasado, es 
decir, condenando la República y justificando 
por eso el, para ellos, “alzamiento” de 1936.  
 
En este análisis no cabía condena alguna de la 
dictadura ni de su feroz y pertinaz represión. La 
democracia llegaba, así, por primera vez a 
nuestro país con la constitución de 197834. 
Ahora bien, este proceso sería una 
reactualización política de lealtad a España con 
“hondas raíces en nuestra historia”, que habría 
de servir para mirar al futuro desde una base 
histórica sólida y segura35. 
 
Por eso tiene más sentido si cabe la conclusión a 
la que llegan algunos colegas que analizan la 
situación de nuestro país:  
 
“En España, con respecto a la guerra civil parece 
haberse ido imponiendo desde hace 
aproximadamente un cuarto de siglo la 
tendencia cultural a considerar que es la 
memoria del hecho mismo, como dimensión 
política y social, lo que debería prevalecer sobre 
otras dimensiones tales como la continuación y 
renovación de la investigación histórica, los 
esfuerzos por la superación de sus 
consecuencias, su presencia en manifestaciones 
artísticas e, incluso, su instrumentación en las 
contiendas ideológicas”36.  
 
Por tanto, no parece que estemos hablando tanto 
de los combates por la memoria como de un 
triunfo de la memoria sobre la Historia37, aunque 
desde un principio la guerra se convirtiera en un 
campo de batalla de memorias puesto que ambos 
bandos convirtieron el conflicto en la base de 
lecciones políticas y morales. Para los rebeldes 
sería el mito fundacional del Estado de Franco 
mientras que para los vencidos se tratará del eje 
de sus divisiones. 
 

2.3. Historia versus memoria 
 
Sin pretender establecer una especie de arbitraje 
entre ambas categorías, memoria e Historia, lo 
referido hasta aquí, dada mi condición de 
historiador, no me debe llevar inexorablemente a 
enfrentarme con las Asociaciones para la 
Recuperación de la Memoria Histórica que 
aparecieron con fuerza a mitad de los años 
noventa y cuya labor no nos cansaremos de 
elogiar suficientemente38. Ciertamente, aunque 
ya desde el cincuentenario de la guerra se 
utilizaba la expresión, ha sido a raíz de la 
eclosión de ese asociacionismo reivindicativo 
cuando se ha echado mano, creo por otra parte 
que abusivamente, del término39. 
 
Aclarado este punto, en buena lógica no 
podemos compartir el criterio de la primacía o la 
subsidiariedad de una sobre la otra, y no, desde 
luego, por defender posturas gremiales. Ya lo ha 
dicho Erice, “no hay memoria justa, ni entera 
reconciliación con el pasado, sino combates por 
la memoria. Lo cual no significa renunciar a 
priori a la posibilidad de una memoria crítica 
más acorde con los resultados de una Historia 
crítica, reduciendo el alcance de los mitos”40. En 
esa misma dirección es preciso subrayar que no 
existe una categoría estática y exclusiva de 
memoria histórica colectiva, lo que realmente 
conocemos son “memorias históricas” –
conciencias deberíamos decir- particulares, 
diferenciadas en grupos y también por sus 
contenidos principales, que distan de ser 
homologables. 
 
A esa confusión y dialéctica forzada entre 
memoria e Historia ha contribuido la presencia 
de un binomio indiscutible: historia oficial 
(escrita por los dominadores) y la memoria 
(conservada por los dominados) que le concede 
un valor supremo al testimonio frente a las 
tergiversaciones de una Historia juzgada incapaz 
de comprender lo que realmente sucedió. La 
memoria social es concebida así como una 
especie de impulso moral solidario con los 
vencidos. Una especie de redención a través de 
la recuperación desde el presente de la 
experiencia de los derrotados. 
 
Mas no podemos pasar del enfrentamiento a la 
sinonimia. No es lo mismo Historia que 
Memoria. En palabras de P. Rossi, “la 
historiografía no coincide con la espontaneidad 
de la memoria individual y colectiva41; es una 
forma de conocimiento que debe “pasar por el 
examen de la crítica”. La memoria no es ni más 
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ni menos importante que la Historia, es una 
matriz de la historia, aunque nunca el contenido 
mismo de ésta, que no actúa como simple 
trascripción de la primera. Dada esta 
correlación, no cabe duda que es la sinuosa 
relación entre ambas dimensiones de la realidad 
social la que verdaderamente nos debe 
preocupar. 
 
Si podemos llegar a pensar que la memoria ha 
superado a la historia como instrumento 
predilecto para la comprensión del presente, 
estamos obligados a reflexionar sobre la posible 
existencia de una Historia libre e independiente 
de tutelas políticas “abierta a la multiplicidad de 
los futuros posibles y la imprevisibilidad del 
presente”42. Es decir, existe una pugna entre la 
búsqueda de la verdad histórica y la conversión 
del pasado en un problema político de primer 
orden. Corremos el riesgo de llegar a una cierta 
banalización de la Historia por abundancia de 
narraciones históricas irreconciliables que hagan 
imposible una Historia “nacional” una especie 
de Historia estándar que contase con el 
suficiente respaldo que resultara incuestionable 
para la sociedad civil43. 
 
Efectivamente, creo que todavía no somos 
suficientemente conscientes de las 
consecuencias desestabilizadoras para nuestro 
país por no ser capaces de compartir la memoria 
de la guerra civil y del franquismo. Como ha 
señalado Núñez Seixas, por otro lado, forma 
parte de la “ausencia de un elemento central 
presente en otros nacionalismos de estado de 
Europa occidental tras 1945: un consenso 
antifascista que actuase de mito relegitimador, 
cuando no refundador, de la nueva comunidad 
nacional democrática44. 
 
En estos conflictos entre Historia y Memoria ya 
terció P. Nora45 con una clara apuesta por la 
primera arguyendo la vulnerabilidad frente a 
posibles manipulaciones por parte de la 
memoria que, para colmo, evoluciona como los 
propios grupos que la sostienen y puede llegar a 
ser sacralizante. Mientras tanto, la superioridad 
de la Historia radica en su propia concepción 
intelectual basada en el análisis y la crítica, por 
lo que puede llegar a despreciar todo lo que sea 
mera memoria espontánea. O sea, frente a su 
objetividad estaría la subjetividad de la memoria 
de unos grupos que, a menudo, no se verían 
identificados con el discurso de los 
historiadores. Sin embargo, siempre podremos 
encontrar atenuantes en situaciones en las que la 
Historia pierde o minimiza su condición 

científica y crítica, “por equiparación entre 
distintos tipos de narrativas, el relativismo o la 
subjetivación de la Historia”46. En cualquier 
caso, no es mi intención, insisto en la idea, 
admitir una relación jerárquica entre la memoria 
y la historiografía como saberes contrapuestos. 
Aunque memoria y experiencia pueden tener 
una connotación emocional y poco neutra 
también es cierto que la historiografía no 
garantiza la objetividad en la comprensión del 
pasado aunque hayan pasado muchos años con 
respecto al periodo estudiado, ni sus 
interpretaciones permanecen inmutables. Mas, 
incidiendo en la importancia de la memoria 
conviene no olvidar que esta se produce y se 
transmite por múltiples factores sociales e 
institucionales y depende siempre de su entorno 
social, es decir, existen muchos lugares de 
memoria como nos enseñó Halbwachs47. De 
aquí la importancia de una buena política de 
memoria desde los poderes públicos capaces de 
generar identidades colectivas positivas capaces 
de perdurar, porque no puede haber grupo social 
sin una memoria compartida que suponga una 
identidad común, algo que represente un sentido 
de pertenencia al colectivo y que sirva de base 
para una elemental solidaridad a partir de la cual 
poder cohesionarse. Es aquí donde la Historia 
adquiere una valor superior como instrumento y 
constructor de solidaridades y generador de 
voluntades que también puede llevar al control 
de las conciencias. 
 
3. LA NECESIDAD DE UNA BUENA 
GESTIÓN DE LA MEMORIA SOCIAL 
 
En definitiva, Historia y Memoria son necesarias 
y complementarias y salvo que nos empeñemos 
en lo contrario nunca deben ser excluyentes. 
Ambas tienen la facultad de retener el pasado 
aunque, en puridad, sólo la Historia sirva para 
explicarlo. En última instancia tengamos en 
cuenta que “historia” y “memoria” comparten, 
cuanto menos, el hecho de ser actos de 
rememoración y reunión de evidencias. Pero 
para un correcto uso de ambas son necesarias 
toda una serie de consideraciones que pretendo 
recoger aquí con las que poder entablar un 
diálogo fructífero entre planos que deben 
siempre guardar una estrecha relación entre sí, 
aunque sin perder su autonomía: enseñanza 
obligatoria, historiografía y las políticas sociales 
de la memoria48.  
 
Por cierto, aunque en esta ocasión no se ha 
prestado atención a esta vertiente, no podemos 
dejar de atender con mayor rigor los temarios 
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escolares para que la Guerra Civil tenga el 
tratamiento que se merece y deje de ser un gran 
ausente en los programas por falta de tiempo o 
porque todavía sigua resultando un tema 
incómodo49.  
 
Para cumplir este objetivo ya va siendo hora de 
desterrar de los libros de texto los clásicos y 
rancios tópicos que la historiografía más 
reciente ha podido desmantelar. Como ya 
advertía Todorov, el papel de la memoria en 
nuestras sociedades debe seguir siendo 
importante aunque no podemos olvidar los 
riesgos de su exceso. 
 
“De todas formas, en el mundo moderno, el 
culto a la memoria no siempre sirve para las 
buenas causas. (Para un buen uso de la memoria 
el autor propone distinguir entre memoria literal 
y ejemplar): el uso literal, que convierte en 
insuperable el viejo acontecimiento, desemboca 
a fin de cuentas en el sometimiento del presente 
al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, 
permite utilizar el pasado con vistas al presente, 
aprovechar las lecciones de las injusticias 
sufridas para luchar contra las que se producen 
hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro. 
En realidad, sería lícito hablar de memoria y 
justicia (literal y ejemplar). Sin duda, todos 
tienen derecho a recuperar su pasado, pero no 
hay razón para erigir un culto a la memoria por 
la memoria; sacralizar la memoria es otro modo 
de hacerla estéril. Una vez restablecido el 
pasado, la pregunta debe ser: ¿para qué puede 
servir, y con qué fin?”50. 
 
Dado que indiscutiblemente la memoria 
histórica está afectada por el movimiento de 
temporalidad como cualquier otra dimensión 
social -es decir, evoluciona, cambia a lo largo 
del tiempo y se ve afectada por los hechos 
políticos cotidianos- no encontraremos una 
memoria estática ni inalterable. Cada pasado 
concreto tiene diversas memorias colectivas y 
sociales. El tiempo histórico va conformando 
memorias sucesivas, temporales. Y en todo este 
proceso el movimiento generacional tiene algo o 
mucho que ver. 
 
En la dialéctica entre las diversas memorias 
existentes, queda claro que siempre hallaremos 
importantes discrepancias entre los vencedores y 
los vencidos.  
 
Lo notable de estos últimos años es que ha 
emergido con fuerza una cultura de la derrota y 
una identidad homogeneizadora basada en la 

superioridad moral del vencido. Hay una cultura 
específica de los vencidos, una “memoria 
selectiva del pasado”, un sentimiento de 
identidad colectiva desde la derrota.  
 
Todo ello potenciado precisamente por la 
represión de postguerra y el “silencio” de la 
transición. Ante los traumas colectivos 
acumulados por el pasado las sociedades 
intentan superarlos mediante una lucha contra el 
olvido y, en nuestro caso, como reacción a la 
versión oficial de la dictadura. Por esto, aunque 
la memoria social no siempre tiene que ser 
reivindicativa, entre los vencidos ahora no puede 
ser de otra manera por su exclusión del 
imaginario colectivo y su omisión en la 
representación social del pasado51. En cualquier 
caso, si admitimos que la memoria más 
conflictiva es la que se produce a partir de los 
hechos luctuosos, las memorias de la violencia 
son verdaderamente las trágicas y, en 
consecuencia, las más duraderas: el trauma 
histórico colectivo lleva consigo un inevitable 
efecto de memoria que recuerda, sobre todo, la 
derrota52. En este plano se pueden ver con 
claridad las notables divergencias entre la 
memoria de la autosatisfacción y la memoria de 
la frustración. 
 
La memoria tiene dimensión histórica y está 
ligada a la difusión de los discursos sociales 
sobre la Historia, por lo que no permanece 
inmutable, evoluciona también teniendo en 
cuenta los avances historiográficos. Por ello 
también la memoria social es un hecho 
historiable. En este sentido la Guerra Civil, una 
vez más, vuelve a ofrecerse como un buen 
ejemplo. Ahora bien, como ya se sabe, la 
memoria puede ser experiencia y por tanto 
literalmente recuerdo o adquisición de 
información a través de las evocaciones de 
otros, sean testimonios, lecturas, o cualquier otro 
artefacto de transmisión, por tanto imagen del 
pasado. En este caso sólo el recuerdo sirve como 
fundamento del discurso histórico porque se 
basa en la memoria directa. 
 
3.1. Consecuencias de una mala gestión de 
memoria 
 
Con todo lo dicho hasta aquí podemos formular 
la siguiente pregunta ¿hasta cuando la guerra 
civil de 1936-1939 seguirá jugando un papel 
primordial en la memoria colectiva en España?53 
Mucho me temo que en la medida que aquella 
siga siendo afectada por conflictos políticos, 
sociales e ideológicos de nuestra época no 
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podamos dar una fecha exacta ni siquiera 
aproximada. El uso de la memoria es selectivo y 
polivalente. En la medida que en todos los 
procesos de generación o choque de memorias 
colectivas actúan los debates y las 
confrontaciones del presente deberemos prestar 
más atención a resolver los problemas 
cotidianos y evitar que sigan repercutiendo en el 
pasado. Pero igual que el Holocausto es el 
elemento fundacional de la nueva religión cívica 
del deber de memoria, al menos para las 
sociedades occidentales, no podremos evitar que 
la Guerra Civil siga teniendo un gran 
protagonismo en nuestra cultura. Probablemente 
no llegaremos a establecer una memoria y una 
interpretación única del pasado compartidas por 
toda la sociedad, pero, al menos, no debemos 
renunciar a conquistar momentos de mayor 
consenso. Todavía tendremos que admitir que se 
hable de batallas contra el olvido o, en todo 
caso, contra la memoria oficial. El principal 
problema sigue consistiendo en tratar de 
establecer esa única memoria oficial, una 
reconstrucción con apariencia de modernidad 
que en el fondo sigue siendo profundamente 
deudora de la historiografía nacionalista 
decimonónica y de la tradicionalista de la 
centuria pasada, con especial mención al poso 
nacionalcatólico54. Por tanto es lógico que se 
plantee un debate sobre la conveniencia o no de 
establecer una ley de le memoria, es decir, 
¿deben los poderes públicos imponer una 
memoria histórica aunque esto revele 
tentaciones totalitarias?55 
 
De la misma manera que hemos admitido la 
utilización de la historia como arma tenemos 
que hacer lo propio, particularmente en este 
momento de exaltación de la memoria, con esta 
última como instrumento de combate cultural y 
político. 
 
Entre nosotros la expresión memoria histórica 
arrastra dos connotaciones. Con la primera se 
entiende la memoria histórica como una especie 
de combinación de memoria colectiva y 
conciencia histórica. Con la segunda se asume 
su capacidad de influir sobre el presente. La 
suma de ambas estaría dotada de finalidad y 
guiada por un interés que no es exactamente el 
del conocimiento, sino la legitimación, la 
polémica, la conmemoración o la identidad. Esto 
supone una cierta contradicción, dando patente 
científica a pretensiones que son en principio 
políticas (aunque no por ello menos legítimas), 
además, se liga a la palabra recuperación con lo 
que se cumpliría con las exigencias de justicia o 

reparación. En contra de lo que se pudiera 
pensar, durante la dictadura se impidió el olvido 
de una memoria colectiva oficial que se había 
impuesto en la inmediata posguerra. Es, todavía, 
el peso de esa memoria colectiva de los 
vencedores la que actúa contra los intentos de 
recuperar una memoria colectiva alternativa. 
 
Podríamos hablar entre nosotros de un ajuste de 
cuentas con el franquismo y sus herederos al 
igual que en la Europa del Este, después de la 
caída de la URSS, se ha producido un ajuste de 
cuentas con el comunismo. Es un fenómeno 
plural, y no exclusivamente nacional, español, 
como interpretan tendenciosamente algunos 
sectores políticos y de opinión, de batallas por la 
memoria. Un conflicto que sitúa la recuperación 
de la memoria histórica en el tejado de la 
opinión pública de izquierda con el objetivo de 
cumplir un deber de memoria para con los 
derrotados, objetivo que ha venido a coincidir 
con una segunda vuelta de la historiografía 
profesional sobre la verdadera dimensión de la 
violencia política de la dictadura franquista. 
Estaba claro que el sensible incremento del 
conocimiento sobre la violencia franquista, así 
como el mayor uso público de la historia de la 
represión tenían que desembocar en la 
deslegitimación de un pasado político al que 
algunos todavía se aferran irreflexivamente. 
 
Y a pesar de las tesis de Juliá, cuando habla de 
lo mucho que se ha investigado y publicado 
como réplica a un supuesto pacto de silencio, es 
preciso remarcar que hay una gran diferencia 
entre historiografía y memoria social, y que 
existe una gran distancia entre los 
conocimientos académicos y los referentes 
extendidos en el conjunto de la sociedad. 
Desgraciadamente, la proyección social de 
nuestros trabajos, y no sólo de los historiadores, 
es muy limitada en ocasiones56. Pese a que la 
salud de la historiografía española sobre la 
guerra y el franquismo es más que aceptable, y 
pese a que precisamente el éxito de ventas de 
algunas publicaciones en los últimos años al 
menos ha corrido de parte de un revisionismo 
franquista a cargo de pseudohistoriadores 
apoyados por grupos políticos e importantes 
medios de comunicación. Frente a las 
trasnochadas tesis defendidas por éstos, como 
señala Julián Casanova: 
 
“La historia de la Guerra Civil y de la dictadura 
de Franco continúa persiguiendo nuestro 
presente. Durante las dos primeras décadas de la 
transición, desempolvar ese duro pasado fue 
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tarea casi exclusiva de un variado grupo de 
historiadores que revelaron nuevas fuentes, 
discutieron sobre las diferentes formas de 
interpretarlo y abrieron el debate a la 
comparación con lo que había ocurrido en otras 
sociedades. Esas investigaciones, difundidas en 
círculos universitarios, en congresos científicos, 
libros y revistas especializadas, modificaron y 
enriquecieron sustancialmente el conocimiento 
de ese largo periodo de la historia 
contemporánea de España, pero sus tesis y 
conclusiones no llegaban a un público amplio y 
rara vez interesaban a los medios de 
comunicación”. Aquí no hubo "guerra de 
historiadores", como en Alemania, porque las 
responsabilidades colectivas eran menores y 
menos internacionales, y la renovación 
historiográfica, con sus luces y sombras, 
conllevó el abandono casi unánime de las ideas 
que sustentaron el edificio propagandístico de la 
dictadura de Franco”57. 
 
No obstante, este buen hacer de la historiografía 
sobre la guerra no está exento de ciertas críticas, 
en particular de una supuesta falta de objetividad 
porque se “reproducen los confines de las 
identidades de unos historiadores que la han 
convertido en una ortodoxia instituida y 
difundida entre el público”. Pero en esta 
argumentación el problema mayor no sería la 
adscripción de los historiadores a determinados 
“espectros ideológicos contemporáneos”, o sea 
su claro sesgo a favor del bando derrotado, sino 
la restricción de otras opciones que interpretan 
la guerra civil. Ello explicaría, por ejemplo, que 
se hayan dado muchas más investigaciones 
sobre el bando republicano que el franquista58. 
Lo que parece cierto es que para que la 
historiografía científica y honesta consiga tener 
suficiente relevancia dentro del discurso 
dominante tenemos que estar alertas a las 
demandas de un cada vez más importante 
“turismo cultural” y unos medios de 
comunicación dispuestos también, en mayor 
medida, a servir de entretenimiento a las masas, 
y, no en menor medida, a las justas 
reivindicaciones de las víctimas de la dictadura 
cargadas de apasionamiento que nos alejan de la 
concepción del relato histórico como 
problema59. 
 
A esto hay que añadir la instrumentalización y 
politización de la memoria histórica: en España, 
la derecha política se ha defendido de las teorías 
dominantes con este tipo de argumentos: “un 
país que ha alcanzado la madurez democrática 
no puede estar permanentemente impregnando 

su discurso político de referencias 
guerracivilistas, ni retirando símbolos, ni 
trasladando archivos, ni concediendo homenajes 
póstumos, ni abriendo las fosas de los 
desaparecidos, y, ni mucho menos, 
distinguiendo constantemente entre vencedores 
y vencidos, entre ángeles y demonios”60. Se trata 
de una vieja argumentación no exenta, 
obviamente, de intenciones políticas. Son los 
viejos mitos de la derecha que tanto éxito han 
tenido a partir de algunas publicaciones 
revisionistas61, y que ha optado por una nueva 
versión de la “desmemorialización autoritaria de 
postguerra”, pero eso sí, adaptada a los tiempos 
modernos62. 
 
3.2. Un mínimo consenso posible 
 
Así las cosas, todo parece indicar que corremos 
el riesgo de no abandonar otra vez la teoría del 
reparto de responsabilidades ya que algunos 
sectores de la opinión pública más conservadora 
intentan un equilibrio imposible apelando al 
recuerdo de los “caídos” de la División Azul o al 
de la violencia republicana con episodios como 
Paracuellos o la siempre recurrente violencia 
anticlerical. Cuando en 2002, después de tantos 
intentos fallidos, por fin se produjo de manera 
explícita la condena de la dictadura franquista y 
la guerra civil junto al reconocimiento moral de 
las víctimas de ambos periodos, todo parecía 
llevar a una situación de recuperación en 
positivo de esta memoria de la restitución. Sin 
embargo, el fondo de la cuestión encubre no 
pocos “lados oscuros”63. El precio de esta 
condena era múltiple. Primero se buscaba zanjar 
la cuestión y no volver a revisar, en el ámbito 
político-parlamentario, la historia de la guerra 
civil y, sobre todo, del franquismo y, segundo, 
ensalzar la transición como proceso político 
cuasi perfecto64. Se trata pues de una hipoteca al 
más alto interés para una historiografía que 
contempla más dificultades a la hora de hacer 
trascender su análisis histórico del periodo. 
 
Y después de dos años de legislatura socialista 
seguimos esperando los resultados de la casi 
ignota Comisión interministerial para el estudio 
de la situación de las víctimas de la guerra civil 
y el franquismo, el problema del reparto de 
responsabilidades vuelve a planear sobre la 
mesa ya que está circulando la idea de que 
“habrá que tener en cuenta a las víctimas de 
ambos bandos”65. Es más, el objetivo último de 
la Comisión parece apuntar hacia la dejación de 
obligaciones en el movimiento asociativo por la 
memoria, lo que supondría un flagrante 



 Memoria social de la Guerra Civil  Manuel Ortiz Heras 

  © Historia Actual Online 2006 190

incumplimiento del compromiso asumido en su 
origen. Poco margen queda para el optimismo 
cuando se sigue apuntando a las viejas ideas de 
concordia y perdón entre vencedores y vencidos 
en un intento de contentar a los dos bandos para 
cicatrizar las heridas pendientes. En mi opinión 
la reconstrucción de la memoria de la guerra 
civil y del franquismo implica también hacer la 
historia de los vencidos que está todavía 
pendiente de verificarse en múltiples aspectos a 
pesar de lo mucho que ya se lleva hecho. Es 
decir, la investigación histórica debe continuar 
cubriendo los huecos persistentes y, entre otras 
cosas, evitar el desigual reconocimiento de los 
vencidos en el ámbito local, o insistiendo en la 
importancia del llamado segundo franquismo, 
periodo durante el cual no todo fue crecimiento, 
paz y desarrollo, y fueron muchos los que se 
entregaron a la lucha contra la dictadura. Todo 
ello, claro está, sin descuidar las justas 
reparaciones económicas de las víctimas que 
siguen todavía pendientes de concederse o las 
actuaciones para la recuperación de la memoria, 
como conmemoraciones y homenajes que 
todavía cuesta mucho conseguir, por no hablar 
de las dificultades de acceso a los documentos 
en los archivos españoles. 
 
Como ya hemos sugerido en otro lugar, y 
siguiendo los ejemplos ofrecidos por otros 
países europeos, entre nosotros es ya preciso 
construir una interpretación histórica del pasado 
reciente que sea asumida ampliamente por los 
españoles. Como ha quedado demostrado, 
mucho ha tenido que ver en su aplazamiento el 
proceso de transición política que ha impedido 
que la actual democracia no tenga como 
referente legitimador el antifranquismo, actitud 
incluso criticada o mal vista por muchos. Y es 
que nuestra transición política fue un ejercicio 
colectivo de recuerdo y de olvido selectivos que 
empieza a contar con cada vez más voces 
críticas66. Cada memoria se construye desde el 
presente como construcción social interesada. 
De tal manera que si hacemos un repaso a la 
historia de la memoria en España sobre el 
proceso de Transición veremos cambios 
significativos en estos pocos años de andadura. 
Tal vez por eso nos podamos encontrar voces 
discordantes que no tienen muchas veces en 
cuenta que la lucha política de entonces tenía 
poco que ver con lo que finalmente ha triunfado. 
 
Hora es ya de superar este pasado o mejor su 
memoria67. Intentar solucionar los problemas de 
identificación nacional creados a partir de un 
pasado traumático es tarea que corresponde 

lidiar a la sociedad civil, de la mano de los 
historiadores, archiveros, museógrafos, 
testimonios, etcétera, y no sólo a las elites 
políticas. Siempre es mejor, y en eso podríamos 
aprender del ejemplo alemán68, una “disputa de 
historiadores” que un permanente 
enfrentamiento político sobre el pasado. La 
instrumentalización política del pasado no puede 
ser controlada por la clase política porque 
corremos el riesgo de construir estructuras 
endebles que con el paso del tiempo nos 
devuelven al punto de partida. Por tanto, 
rompemos una lanza a favor de la recuperación 
de la memoria social aunque sólo sea para dar la 
razón, de nuevo, a Todorov cuando afirmaba 
que: 
 
“en la actualidad ya no hay redadas de judíos ni 
campos de exterminio. No obstante, tenemos 
que conservar viva la memoria del pasado: no 
para pedir una reparación por el daño sufrido 
sino para estar alerta frente a situaciones nuevas 
y sin embargo análogas… lejos de seguir siendo 
prisioneros del pasado, lo habremos puesto al 
servicio del presente, como la memoria –y el 
olvido- se han de poner al servicio de la 
justicia”69.  
 
La construcción de la memoria histórica es tarea 
de todos y tendrá que ser plural o volveremos a 
equivocarnos. No es un problema de política 
partidaria, más bien es una cuestión de calidad 
democrática, en realidad de cultura democrática 
y defensa de los derechos humanos. La memoria 
histórica plural deberá concebirse como “verdad 
revelada”70 al conjunto de la opinión pública, 
cuyo objetivo no sólo sea el conocimiento 
histórico de un pasado “burlado” especialmente 
a las víctimas y sus familiares, sino como 
reconocimiento de su lucha por la democracia de 
este país. En todo caso se me ocurre como 
propuesta a considerar la posibilidad de que 
dejemos de explicar el presente por el pasado 
insistiendo en la presencia de reminiscencias de 
la guerra en nuestra sociedad porque los 
parecidos entre los españoles de los años treinta 
y los que protagonizaron la transición y vivimos 
hoy en democracia son sólo relativos. Es decir, 
superemos el pasado belicista y su relación 
perversa con el presente cuando se utilice como 
arma arrojadiza. Lo cual, por otra parte, no nos 
debe impedir seguir defendiendo determinadas 
ideas y, por qué no, utopías que siguen estando 
plenamente vigentes. Una memoria colectiva 
ampliamente compartida sólo es factible en 
sociedades avanzadas a través de una variedad 
de interacciones libremente desarrolladas dentro 
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de la esfera pública. En España, por razones de 
todos conocidas, hemos visto la aparición de una 
auténtica sociedad civil con demasiada lentitud 
y dificultades. Sin duda, este complicado y 
tortuoso proceso está relacionado con la 
complejidad de la memoria social sobre nuestro 
traumático pasado. Y desde luego participo de la 
creencia del relevante papel que corresponde a 
los historiadores en la recuperación de la 
memoria, pues la labor historiográfica alejará 
esa recuperación de utilizaciones partidarias, 
siempre que afrontemos el pasado para avanzar 
en el fortalecimiento del Estado de Derecho71. 
 
Y tiene razón Todorov cuando afirma que 
“incluso en la vida afectiva del individuo la 
recuperación del pasado es indispensable, lo 
cual no significa que el pasado deba regir el 
presente, sino que, al contrario, éste hará del 
pasado el uso que prefiera”. En nuestro trabajo 
de selección y explicación de los hechos 
debemos tener siempre como guía la búsqueda 
“no de la verdad sino del bien. La auténtica 
oposición no se dará, por consiguiente, entre la 
ausencia o la presencia de un objetivo exterior a 
la propia búsqueda, sino entre los propios y 
diferentes objetivos de la misma; habrá 
oposición no entre ciencia y política, sino entre 
una buena y una mala política”72. 
 
De cara a la correcta gestión de la memoria no 
debemos quedarnos, como hasta aquí 
mayoritariamente se ha hecho, con las críticas, 
justificadas por otra parte en buena medida, a los 
poderes públicos. No olvidemos las 
responsabilidades sociales durante la dictadura. 
Se ha dicho también con razón que las 
prioridades de los españoles, incluso en el 
segundo franquismo, siguieron siendo sobrevivir 
y por tanto no se disponía de tiempo para litigios 
políticos.  
 
Muchos españoles no quieren recordar este 
pasado porque nos devuelve una imagen poco 
agradable de nuestro comportamiento, lo que se 
traduce, muchos años después en visiones 
ambivalentes de aquel periodo en contra de la 
contundente descalificación que cabría esperar. 
La demanda social de memoria ha crecido, sobre 
todo, en las generaciones más jóvenes que no 
temen saber, porque estaba presente en “las 
tinieblas de la memoria colectiva”.  
 
Este fenómeno, que como hemos visto es 
bastante normal si lo comparamos con lo 
acontecido en países de nuestro entorno que 
comparten un intenso pánico al olvido, tenemos 

que contemplarlo sin miedo porque nuestra 
democracia ahora no corre los peligros de 
antaño. Está consolidada y no está amenazada 
por la involución del ejército o de bandas 
armadas.  
 
Lo que defiendo aquí, por tanto, es la necesidad 
de crear memoria social pero no de cualquier 
forma ni cualquier memoria, ya que nos interesa 
más como voluntad de comprensión que como 
ajuste de cuentas. Hay que transformar en 
Historia la demanda de memoria de nuestros 
contemporáneos y, en este papel, cobra especial 
relevancia la oralidad. Hagamos con los 
testimonios discursos narrativos que nos 
permitan describir, analizar e interpretar, es 
decir, hagamos Historia crítica a partir de la 
memoria fragmentada y pluralizada que hoy nos 
inunda desde la honestidad intelectual. Debemos 
pensar en una memoria social para la justicia 
porque entre los usos públicos de la Historia 
cabe hacer un hueco especial para la formación 
de ciudadanos libres, democráticos y 
tolerantes73. Ricard Vinyes a propósito del 75 
aniversario de la proclamación de la II 
República nos ha dejado una muy sugerente 
reflexión que compartimos. De muchos es 
conocida su postura a favor de la construcción 
de una memoria democrática capaz de superar el 
legado de la guerra civil con la que poder erigir 
una memoria de la oposición democrática. 
Estaría pues en esta línea que defendemos de 
una memoria social que represente el pasado 
pero para que se adecue de la mejor manera 
posible a los valores que nos interesen hoy 
dentro del actual sistema de libertades políticas 
que compartimos. Una memoria con la que la 
sociedad civil aprenda a defender y valorar más 
los principios elementales de la libertad y los 
derechos políticos por encima, como ha venido 
ocurriendo hasta aquí en nuestra reciente 
historia, de la paz o el progreso económico que 
seguramente podrían garantizarse con la plena 
consolidación de lo primero. 
 
“No sé, quizá sea la base para construir una 
política pública de la memoria, o quizá sirva 
para destruir el falso dilema entre la necesidad 
de olvidar o recordar. Digo falso, porque el 
"deber de memoria" no existe, como no existe 
tampoco el de olvido. Se trata de algo muy 
distinto. Se trata de reconocer y asumir que el 
conocimiento de la dictadura y la represión, el 
conocimiento de los esfuerzos para establecer el 
marco de convivencia democrática actual, 
constituye un derecho civil que la 
Administración debe garantizar y gestionar. Una 
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política pública de la memoria democrática no 
significa que los Gobiernos construyan una 
historia oficial. Ése es un resquemor 
transformado en agresión que tan sólo procede 
de una derecha harta de fabricar verdades 
oficiales por todos los medios. En realidad, una 
política pública de la memoria consiste en la 
combinación de tres elementos: un objetivo, un 
programa y un instrumento.  
 
Su objetivo es asumir como patrimonio de la 
nación los esfuerzos que han permitido 
establecer aquellos valores que vertebran las 
pautas de convivencia democrática de nuestra 
sociedad actual, y garantizar con una ley la 
preservación de ese patrimonio, material e 
inmaterial. Su programa es garantizar 
actuaciones destinadas a difundir ese patrimonio 
y estimular en los ciudadanos interés por 
conocerlo desde las necesidades y retos del 
presente. Su instrumento es una institución que 
garantice la ejecución de ese programa”74. Nos 
encontramos en un momento crítico del proceso 
de recuperación de la memoria en España. Hace 
sólo unos meses, el día 27 de abril, el 
Parlamento aprobó por 172 votos a favor y 131 
en contra, los del Partido Popular, la Ley que 
establece, por fin, el año 2006 como el de la 
Memoria Histórica. Como vemos, la iniciativa 
cuenta todavía con no pocas resistencias. Entre 
las filas del principal partido de la oposición se 
ha optado por proponer una enmienda en la que 
se acordaba establecer el año de la “concordia” 
y, por la otra parte, cuatro diputados de ERC se 
abstuvieron por considerar insuficiente la 
proposición. La nueva ley, a propuesta del grupo 
parlamentario de Izquierda Verde-Izquierda 
Unida-Iniciativa per Catalunya Verds, avanza en 
dos cuestiones fundamentales: establece que la 
Segunda República fue el “primer régimen 
realmente democrático en nuestra historia” y, 
por tanto, “antecedente directo del actual Estado 
social y democrático de Derecho y del Sistema 
autonómico establecido por la Constitución de 
1978”, y, en segundo lugar, procede al 
reconocimiento moral de “cuantos padecieron la 
represión de la dictadura franquista”. Sin 
embargo, el camino no termina aquí. Queda 
pendiente que el actual gobierno se decante 
definitivamente por una condena expresa de la 
dictadura franquista evitando un simple 
reconocimiento moral de los represaliados, 
como algunos empiezan a sospechar75. Como 
decía recientemente el maestro Fontana, no 
tengamos miedo a la libertad, a la Historia, para 
fijar un relato establecido sobre el pasado 
aunque, a menudo, nos pueda perturbar76. 

Por esto y respondiendo a la pregunta que 
formulaba más arriba creo que el legislador sí 
tiene una responsabilidad innegable en el asunto 
y debe poner al servicio de la sociedad una ley 
que garantice básicamente un mayor 
conocimiento del tema más allá de simples 
declaraciones simbólicas que, siendo 
importantes, corren el riesgo de no trascender. 
No se deben imponer “verdades oficiales” pero 
sí se ha de hacer un esfuerzo importante por 
incluir estos temas en los manuales y programas 
de las asignaturas de nuestro sistema educativo; 
igual que se han de fomentar programas y actos 
públicos que con el apoyo de los medios de 
comunicación transmitan una valoración 
ecuánime de lo ocurrido apoyándose en lo 
mucho que la historiografía ha avanzado, sin 
olvidar la financiación y transparencia de sus 
principales instrumentos de trabajo: los 
archivos; se deben tomar medidas que impidan 
homenajes de cualquier tipo a los que atentaron 
contra un sistema político que supone 
precisamente las bases del actual que tanto 
valoramos y, por supuesto, se debe reparar 
material y legalmente a las víctimas de aquellos 
acontecimientos. 
 
NOTAS 
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más conservadores de las democracias amnésicas, 
“no antifascistas”. Ibid., 192. 
43 Boyd, Carolyn P., Historia patria: política, 
historia e identidad nacional en España, 1875-1975. 
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escolares y simultáneamente fijar los términos del 
debate historiográfico o politológico. Más bien, 
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47 Halbwachs, Maurice, Los marcos…, op. cit. 
48 Rosa, Alberto; Bellelli, Guglielmo y Bakhurst, 
David, “Representaciones del pasado, cultura 
personal e identidad nacional”, en Id. (eds.), 
Memoria colectiva e identidad nacional. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000, 68. 
49 Desde luego creo que es preciso hacer mucho más 
hincapié en la historia española del siglo XX en 
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levantamiento fracasó y se transformó en una larga y 
sangrienta guerra civil”. Joseph Fontana (prólogo), 
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